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А.А.Гугнин

ЛИТЕРАТУРА ГДР

В рассматриваемый период (1968–1990) общество и культура ГДР развивались в противоречивых условиях. 18 сентября 1973 г. ГДР стала членом ООН, что заметно стабилизировало ее международное положение, расширило политические, экономические и культурные контакты со многими странами, и способствовало постепенному выходу литературы из культурной изоляции. Цензурные запреты, правда, преодолевались очень медленно, в результате чего творчество некоторых крупнейших писателей ХХ века доходило до читателей ГДР с огромным опозданием: Франц Кафка был опубликован впервые в 1965 г., первое издание Готфрида Бенна (умер в 1956 г.) было осуществлено в ГДР только в 1986 г., знаменитый роман Гюнтера Грасса “Жестяной барабан” (1959) был издан в ГДР только в 1987 г., и т.д. Все это - наряду с постоянными запретами на публикации произведений собственных писателей - усиливало атмосферу недовольства и брожения среди интеллигенции, чувствовавшей себя несправедливо обделенной.

Основным противоречием в сфере общественного сознания, все острее обнаруживавшимся в течение рассматриваемого периода, было противоречие между официальной трактовкой общественно-политической, экономической и культурной ситуации, выражавшейся в документах съездов СЕПГ и Пленумах ее ЦК, и реальным восприятием этой же ситуации сначала элитарным, а затем и массовым общественным сознанием. Пропагандируемые официальной идеологией преимущества социалистического строя не находили убедительного подтверждения в конкретной исторической практике: как ни возрастало, к примеру, благосостояние граждан ГДР, оно все же оставалось в целом заметно ниже благосостояния граждан ФРГ. После того, как Эрих Хонеккер сменил в 1971 г. семидесятивосьмилетнего Вальтера Ульбрихта на посту Первого секретаря ЦК СЕПГ, основной задачей партии было объявлено достижение “неразрывного единства экономики и социальной политики”
. Но социализму в ГДР (как и в других странах Восточной Европы) не удалось создать собственный жизнестойкий тип цивилизации, который в длительном мирном соревновании смог бы доказать свою продуктивность при сравнении с западным обществом массового потребления, приобретавшими в глазах “социалистических” потребителей тем большую притягательность, чем выше становился реальный стандарт их собственной жизни. Процесс утраты высоких общественных идеалов и постепенной подмены их идеалами общества массового потребления стал одной из важнейших тем литературы ГДР, начиная уже с 1970-х гг., но особенно в 1980-е гг.

С точки зрения нарастания кризиса общественного сознания в ГДР в последние десятилетия ее существования отчетливо выделяются три этапа: первый – осмысление пражских событий 1968 г.; второй - “дело Бирмана” 1976 г., резко расколовшее интеллигенцию ГДР на “официозную” и “оппозиционную” половины; третий – “перестройка” в СССР, воспринятая руководством СЕПГ как “смена обоев у соседа”, на которую можно вовсе не реагировать, если “наши собственные обои достаточно новые”
. Эти слова, сказанные членом Политбюро ЦК СЕПГ Куртом Хагером в интервью журналу “Штерн” 8 апреля 1987 г., должны были подчеркнуть, что руководство ГДР принципиально не одобряет начавшуюся в СССР “перестройку”. Далее начались ограничения на подписку советских газет и журналов (например, молодежного журнала “Спутник”, очень популярного в ГДР), запреты на издание в ГДР советских “перестроечных” книг и статей, и т.п. С точки зрения существования самого государства ГДР наиболее трагичным был кризис 1985 г., когда возраставшая политическая и идеологическая изоляция ГДР от соседей-“перестройщиков” (СССР, Польши, Венгрии и Чехословакии) будировала массовое общественное сознание, заставляя руководящую верхушку изощряться в идеологической демагогии и поисках “законных” форм полицейского преследования, что в конечном итоге привело к массовому бегству из ГДР значительных групп населения в 1989-1990 гг. и не могло не повлиять на конечный крах ГДР в 1990 г.

Большое число ярких и художественно убедительных произведений было создано в этот период писателями, не потерявшими еще веры в социализм, но стремившимися его усовершенствовать, устранить бросавшиеся в глаза деформации. Писатели старшего и среднего поколений, как правило, расставались с верой в коммунистические идеалы медленно и мучительно - и это независимо от репрессивных мер по отношению к ним (Ф.Фюман, Х.Мюллер, К.Вольф, Ф.Браун, В.Бирман, С.Кирш и др.). Выступавшие на берлинской демонстрации 4 ноября 1989 г. С.Гейм, К.Вольф и К.Хайн еще призывали “голосовать за свободу и демократию, за социализм, достойный своего названия”
. У большинства крупных писателей подобные идеологические установки отнюдь не носили конъюнктурного характера, а были связаны с пониманием проблем и противоречий современного западного постиндустриального общества, породившего альтернативную культуру, постмодернизм и в значительной мере утратившего прежнее качество коммуникативности из-за прямой зависимости от средств массовой информации и рекламы.

Литературная жизнь в рассматриваемый период существовала и развивалась как бы в двух измерениях, которые необходимо различать, ибо лишь их постоянное сопоставление может дать представление о динамике и драматизме историко-литературного процесса. Было как бы две литературы ГДР: одна - условно говоря - официальная или легитимная, включавшая в себя произведения, опубликованные в издательствах ГДР и получавшие публичную оценку в газетной и журнальной критике; другая же литература ГДР, публиковавшаяся в основном в ФРГ, включала в себя произведения, не прошедшие в ГДР многоступенчатый цензурный “фильтр” и, следовательно, официально нелегитимные, обсуждение которых было невозможно ни в текущей прессе, ни в литературоведении. Поведение официальных властей по отношению к писателям, публиковавшим свои произведения в ФРГ, было дифференцированным: на одних смотрели “сквозь пальцы” и продолжали печатать в ГДР (Ф.Р.Фриз, Х.Мюллер), других мягко или решительно вынуждали покинуть родину (У. Йонзон, В.Бирман, Р.Кунце, Т.Браш, Г.Й.Шэдлих, Ю.Фукс, Шт.Шютц и др.), исключая и в дальнейшем возможность публикаций их произведений в ГДР; третьим разрешали годами жить в ФРГ с сохранением гражданства ГДР и продолжали печатать их старые и новые произведения, даже если эти писатели по истечении срока визы в ГДР не возвращались (Г.Кунерт, С.Кирш, К.Шлезингер и др.); четвертые же постоянно печатали одни из своих произведений в ГДР, другие - в ФРГ (С.Гейм, Р.Шнайдер, Й.Зейпель). Каждый из таких случаев имел под собой конкретную идеологическую и правовую подоплеку, но “гибкими” методами реагирования власти ГДР стали пользоваться после резонанса, вызванного в 1976 г. “делом Бирмана”: около 150 писателей и деятелей культуры ГДР выступили с публичными протестами против лишения его гражданства ГДР, что в значительной мере предопределило дальнейшее развитие событий в сфере культурной политики. Власти не могли сделать вида, что этих публичных протестов не было - подобная “дерзость” колебала самые основы авторитарного государства. Первый протест подписали Э.Арендт, Ю.Беккер, Ф.Браун, К.Вольф, Г.Вольф, С.Гейм, С.Кирш, Г.Кунерт, Х.Мюллер, Ф.Фюман, С.Хермлин, Р.Шнайдер; в защиту партийного решения в “Нойес Дойчланд” выступили А.Зегерс, Г.Кант, Э.Нойч, П.Винс, П.Хакс. Это первое публичное противостояние в культурной жизни было воспринято как вызов и как “проба сил” - уже через несколько дней зарубежная пресса могла опубликовать протесты в защиту Бирмана еще целого ряда известных или тогда еще не столь известных писателей: У.Пленцдорф, К.Шлезингер, Г. де Бройн, Ф.Р.Фриз, К.Барч, К.Г.Якобс, Э.Эрб, Г.Фукс, Т.Браш, Х.Шюц, Р.Кунце, Б.Йенч и др. Новые репрессии неизбежно повлекли бы за собой и новые волны протеста. Власти разработали тщательно скалькулированную систему санкций, начиная от партийных взысканий, ареста, и запрета на публикации до быстрого предоставления права на выезд с намеком на то, что возвращение назад нежелательно.

В 1979 г. берлинское отделение Союза писателей ГДР (председатель Г.Гёрлих) исключило из своих рядов К.Барча, А.Эндлера, С.Гейма, К.Г.Якобса, К.Похе, К.Шлезингера, Р.Шнайдера, Д.Шуберта и Й.Зейпеля. Эрих Лёст (род. в 1926 г.), уже сидевший в 1957-1965 гг. в тюрьме за “организацию контрреволюционной группы” и до 1975 г. печатавший свои произведения под псевдонимом Ганс Вальдорф, в 1978 г. получил визу в ФРГ на три года; в 1979 г. он выступил с протестом против наказания С.Гейма за публикацию в ФРГ романа “Коллин” (1979, он должен был уплатить 9 000 марок штрафа) и объявил о своем выходе из лейпцигского отделения Союза писателей ГДР. Раскол писательских рядов ГДР, начавшийся в 1976 г., не прекращался до самого присоединения ГДР к ФРГ 3 октября 1990 г. Это отчетливо проявилось и на VIII съезде писателей ГДР в мае 1978 г., в работе которого приняли участие лишь двое (С.Хермлин и Ф.Браун) из двенадцати крупных писателей, подписавших первое письмо в защиту В.Бирмана. Г. де Бройн и К.Г.Якобс отказались от своих мандатов, заявив, что считают “бессмысленным сидеть на конгрессе, который избегает дискуссий с помощью исключения тех, кто придерживается другого мнения”
. Резко оппозиционно к Союзу писателей ГДР и к съезду была настроена и К.Вольф, которая на период работы съезда демонстративно уехала в Швецию, используя и в дальнейшем любую возможность для критики Союза писателей ГДР, не только не выступавшего в защиту своих репрессированных коллег, но нередко и прямо участвовавшего в этих репрессиях. VIII съезд писателей ГДР - в отличие от VII съезда в 1973 г. - носил во многом официальный и формальный характер - несмотря на все усилия Германа Канта (р. 1926), - избранного на пост президента Союза вместо семидесятивосьмилетней Анны Зегерс, сохранившей звание почетного президента. Единственная принципиальная дискуссия возникла здесь между Хельмутом Заковским (и поддержавшим его Юрием Брезаном), выдвинувшим тезис о том, что писатели ГДР должны действовать как отлаженная “футбольная команда”, и Стефаном Хермлином, выступившим против этого тезиса.

Положение писателей ГДР, не желавших подчиняться требованиям идеологических “тренеров”, продолжало оставаться сложным и в первой половине 1980-х гг. Циничная шутка по поводу исключенных в 1979 г. писателей о том, что здоровое тело народа ГДР еще больше оздоровилось после “безболезненной ампутации заболевших органов”
, была рождена в верхних эшелонах власти, но была охотно подхвачена не только значительной частью населения, но и подавляющим большинством самих писателей. Власть еще сохраняла весьма значительную поддержку в массах, хотя, как показало дальнейшее развертывание событий, поддержка эта часто диктовалась страхом перед госбезопасностью и желанием писателей сохранить привилегии, которые давало членство в Союзе. На конференции Союза немецкой молодежи по вопросам культуры в октябре 1982 г. Х.Мюллер, К.Г.Якобс, Р.Шнайдер и К.Похе были заклеймлены как “бесхарактерные перебежчики” (поскольку у них были многоразовые визы ФРГ), остальных же писателей предупредили, чтобы они “не использовали культуру и искусство в качестве “троянского коня” для идеологических диверсий против социализма”
. В результате идеологических кампаний из ГДР в ФРГ с 1983 г. переехали многие писатели: К.Г.Рёрихт, Б.Вагнер, З.Андерсон, К.Ланге-Мюллер, Г.Нолль (сын Д.Нолля), Ю.К.Хултенрайх, Ф.Пальма и др. С долгосрочными визами покинули ГДР В.Хильбих, У.Кольбе, И.Либман, М.Марон, Г.Эккарт. И все же партийные власти, разработавшие многоступенчатую систему репрессивного запугивания, продолжали на нее опираться и во второй половине 1980-х гг., когда она уже совершенно утрачивала свою эффективность: во-первых, по мере распространения идей “перестройки” с ее лозунгами гласности, плюрализма, свободы личного выбора и т.д. и, во-вторых, по мере распространения в ГДР альтернативных субкультур, которые в последнее пятилетие существования ГДР доставляли властям гораздо больше хлопот, чем в общем-то немногочисленная группа оппозиционных писателей, не устраивавшая ни митингов, ни демонстраций. Например, были “временно” арестованы около 100 участников демонстрации 4 ноября 1983 г. в Берлине, организованной альтернативными движениями за мир (среди арестованных были и молодые писатели), преследовались возникавшие религиозные организации молодежи, а также организации, аналогичные  движению “зеленых” на Западе; еще 17 января 1988 г. была разогнана мирная (но не санкционированная властями) молодежная демонстрация, посвященная памяти К.Либкнехта и Р.Люксембург. В числе арестованных был и популярный молодежный поэт-песенник Стефан Кравчик (его называли “вторым Бирманом”), который - после нескольких публичных выступлений в его защиту - был отпущен на Запад. То, что происходило в ГДР после 1987 г., демонстрировало почти полную беспомощность властей перед выходившей из-под контроля ситуацией.

Отношения писателей с цензурой продолжали оставаться драматичными и в последнее десятилетие существования ГДР. Борьба за публикацию остроконфликтных произведений растягивалась на многие годы: писатели либо годами обсуждали в разных инстанциях все “спорные места” и “смягчали” свой текст (так годами обсуждались стихотворные сборники Ф.Брауна), либо с риском для себя публиковали свои произведения в ФРГ (С.Гейм, Ю.Беккер, Х.Мюллер и т.д.), либо, желая, чтобы произведение скорее пришло к читателям, разрешали цензуре изымать “опасные” строки и страницы. Так, в гэдээровском издании “Лекций о Кассандре” (1983) К.Вольф были вычеркнуты 66 строк, которые тем самым привлекли всеобщее внимание, ибо тут же были опубликованы и прокомментированы в западной прессе. В сфере отношений с цензурой ничего не смог изменить IX съезд писателей ГДР (1983), который по-прежнему проигнорировали крупнейшие писатели (Ф.Фюман, Г. де Бройн, К.Вольф и др.). Г.Кант, вторично избранный президентом, пытался с присущим ему дипломатическим красноречием лавировать между властью и интересами писателей. Основным вопросом был вопрос о свободе печати, об ослаблении цензуры. Г.Кант, выступил в сентябре 1984 г. с речью, призывавшей к большей свободе в сфере культуры. В издательствах ГДР в это время “застряли”, к примеру, романы “Новое благоденствие” Г. де Бройна, “Смерть Хорна” К.Хайна и “Роман о Хинце-Кунце” Ф.Брауна. В декабре этого же года Г.Кант был “из-за болезни” заменен на посту президента Союза писателей ГДР вице-президентом Герхардом Хольц-Баумертом. Вернувшись на свой пост после "выздоровления” в 1986 г., Г.Кант продолжал ту же компромиссную политику лавирования между терявшей чувство реальности властью и писателями, становившимися все более радикальными в своих требованиях. Постепенное изменение внутренней ситуации и воздействие советской “перестройки” отчетливо проявились на Х съезде писателей ГДР в ноябре 1987 г. Вопросы гласности, информационной открытости и так или иначе связанные с ними проблемы литературной критики (например, в речи Ф.Р.Фриза) упирались в конечном итоге в вопрос о цензуре. В обширном докладе Кристофа Хайна на секции “Литература и ее воздействие”, специально посвященном анализу функций цензуры в общественной жизни ГДР, говорилось о непоправимом ущербе, который цензура наносит культуре и литературе, о том же шла речь в выступлении Гюнтера де Бройна на пленарном заседании. Г. де Бройн зачитал на пленарном заседании письмо Кристы Вольф (находившейся во время съезда в Швейцарии), в котором содержалось предложение о восстановлении членства в Союзе писателей, исключенных в 1979 году – независимо от места их проживания. Г.Кант, и на этом съезде избранный президентом Союза писателей ГДР, с одной стороны, пытался дискредитировать наиболее критические выступления и, с другой стороны, стремился создать видимость творческой и конструктивной дискуссии. Безусловной заслугой Г.Канта является то, что материалы этого съезда были изданы полностью
.

С 1987 г. общественная и культурная ситуация начала изменяться, хотя медленно и с рецидивами. Так, вопрос о цензуре был окончательно решен лишь после того, как Эрих Хонеккер (1912-1994) был в октябре 1989 г. снят со всех партийных и государственных постов и в декабре того же года исключен из СЕПГ. В ноябре 1989 г. в членстве Союза писателей ГДР были восстановлены С.Гейм, К.Барч, А.Эндлер, К.Г. Якобс, К.Похе, К.Шлезингер, Р.Шнайдер, Д.Шуберт и Й.Зейпель, исключенные в 1979 г. Г.Кант был вынужден в декабре 1989 г. уйти с поста президента Союза писателей ГДР, на его место в марте 1990 г. был избран поэт, прозаик и переводчик Райнер Кирш (род. в 1934 г.). В начале 1990 г. триумфальное шествие по ГДР совершил Вольф Бирман, лишенный в 1976 г. гражданства ГДР и теперь собиравший тысячные толпы слушателей. В конце 1990 г. Союз писателей ГДР, в котором состояло около 1000 членов, вообще прекратил свое существование из-за отсутствия денежных средств и государственной поддержки. Новым президентом Академии искусств ГДР был избран в июле 1990 г. Хайнер Мюллер (1929-1995).

Литературный процесс в рассматриваемый период характеризуется несколькими взаимосвязанными тенденциями, которые, постепенно усиливаясь или ослабевая, не только в значительной мере влияли на изменения в тематике и проблематике произведений, но и заметно воздействовали на внутрижанровое развитие. Так, усиление субъективного начала в литературе было одной из самых очевидных тенденций от конца 1960-х и до конца 1980-х гг., которая воплощалась по-разному. К примеру, до середины 1970-х гг. в издательствах ГДР не было опубликовано произведений, где “реальный социализм” объективно изображался как антигуманный строй, калечащий судьбы людей и где вину за человеческие трагедии нельзя было бы списать на случайность, как в “Новых страданиях юного В.” У.Пленцдорфа, или на смертельную болезнь героини, как в “Размышлениях о Кристе Т.” К.Вольф. Проблема личности и общества, определявшая стержень литературы ГДР до семидесятых годов, стала размываться: с одной стороны, писатели пытаются выйти за пределы социальной и классовой детерминированности личности и найти более глубокие пласты ее бытия в мире; с другой стороны, проблема личность и общество в творчестве ряда писателей среднего и особенно молодого поколения постепенно вытесняется проблемой личность и окружающая среда, где понятие социальной среды уходит на периферию, на первый план выдвигается широко понимаемая экологическая среда (Г.Цибулка, Ю.Кох, М.Штаде) или психологическая среда, где внешний мир сужается до минимального, почти исключительно интимного окружения (М.Штаде, Х.Герлах, А.Стахова, К.Вольтер, Х.Шуберт, К.Шлезингер, Х.Кёнигсдорф, Б.Вагнер).

Параллельно с процессом “автономизации” и психологизации героя, его отчуждения от социальной среды происходит размывание традиционной реалистической формы изображения; отход от реализма раньше проявился в поэзии (Э.Арендт, К.Микель) и в драме (Х.Мюллер), но с 1970-х гг. все отчетливее обнаруживал себя и в прозе. Вышеозначенную тенденцию субъективизации литературы можно характеризовать также и как своеобразное самоупразднение социалистического реализма, почти безраздельно господствовавшего в литературе в предшествовавший период. Если в 1970-е гг. еще публикуется немало произведений, которые соответствуют формальным характеристикам этого метода (роман “Киппенберг” Дитера Нолля или “Даниэль Друскат” Хельмута Заковского), то в 1980-е гг. - и особенно к концу их - подобные произведения сходят почти на нет (даже творчество Германа Канта заметно трансформируется в содержательном и формальном планах). Социалистический реализм продолжает обсуждаться в теории и литературной критике, отчасти поддерживается мемуарной литературой и последними произведениями писателей старшего поколения (Рут Вернер, 1907-1989). Эволюция творчества большинства крупнейших писателей (Ф.Фюман, Э.Штритматтер, К.Вольф, Х.Мюллер, Ф.Браун, Э.Арендт, Ю.Кох, Г.Кант) идет по линии отказа от социальной и классово-социалистической детерминированности личности и ее связей с обществом к поиску иных - внеклассовых - координат.

Второй важнейшей тенденцией развития литературы ГДР в рассматриваемый период является кардинальная “смена вех” по отношению к культурному наследию. В предшествовавшие десятилетия была разработана четкая система координат, позволявшая разделять “прогрессивное” наследие от “реакционного”, отделять “полезное” от “вредного”. В наследии выделялись три основные контрастные “пары”, которые оставались незыблемыми до начала семидесятых годов: 1) “полезная” классика (Гёте, Шиллер) и “вредный” романтизм (Новалис, Клейст) - тех же, кто в эту схему не укладывался, рассекали на “прогрессивную” и “реакционную” половины (Гофман); 2) “полезная” традиция критического реализма (Гейне, Шторм, Фонтане) и “вредная” традиция модернизма (экспрессионизм, сюрреализм и т.д.), недостаток немецких образцов критического реализма должен был возмещаться из мировой классики (Л.Толстой и др.); 3) революционно-демократическая и социалистическая традиция. При всей ее четкости у названной системы координат было то уязвимое место, что своим создателям она представлялась окончательной, не подлежащей пересмотру. С этого пункта в критике и литературоведении ГДР началась длительная дискуссия, в которой активное участие принимали многие писатели и которая уже к 1980-м гг. полностью изменила если не литературную теорию, то картину реального развития самой литературы. Огромное значение играло при этом осмысление творческого наследия и эстетических идей Б.Брехта.

Известный исследователь Б.Брехта Вернер Миттенцвай (р. 1927 г.) выдвинул в 1970 г. тезис: “Освоение литературного наследия не представляет собой некую постоянную величину, оно изменяется в соответствии с конкретными общественными условиями”
. Этот тезис при всей его очевидности даже в рамках марксистской диалектики в течение нескольких лет был своеобразным “стержнем” литературной жизни, ибо в качестве “аргументов” в этом споре публиковались не только многочисленные статьи и дискуссии, но и литературные произведения: радиопьеса С.Хермлина “Скарданелли” (1970) и роман “Бедный Гёльдерлин” (1972) Г.Вольфа, сборники рассказов “Странные встречи” (1972) А.Зегерс и “Унтер-ден-Линден” (1974) К.Вольф, многочисленные эссе и рассказы Ф.Фюмана и т.д. После дискуссий начала 1970-х гг. немецкий романтизм (прежде всего Гёльдерлин, Гофман и Клейст) был признан равноправной частью национального культурного наследия
. Брехт, при жизни остававшийся “бельмом на глазу” у руководителей культурной политики ГДР, после смерти (1956) был канонизирован как классик литературы ГДР, созданный им театр “Берлинер ансамбль” под руководством Елены Вайгель (1900-1971) достиг на рубеже 1960-1970-х гг. пика своей популярности, приобретя и очень широкую международную известность, стал своеобразной рекламой ГДР, подтверждавшей продуктивность развития социалистической культуры. Миттенцвай доказывал, что Брехт был в равной степени противником как безоговорочного и бездумного почитания традиций, так и огульного их отрицания; был сторонником творческого, а, следовательно, критического отношения к традициям, которые не могут “сохраняться” в неизменном виде
. В.Миттенцвай, ставший в 1969 г. директором Центрального института истории литературы Академии наук ГДР, отражал в данном случае и широкое общественное мнение, да и идеологи ГДР, оглядываясь на события в Чехословакии (1968) и в Польше (1970), вынуждены были искать новые ориентиры и расставлять новые акценты в культурной политике.

В ходе дискуссий о классике и романтизме была выработана теоретическая и практическая позиция, с которой возможно было более продуктивное освоение и модернистских течений ХХ века. В 1972 г. Курт Хагер на VI Пленуме ЦК СЕПГ по вопросам культуры впервые на высшем партийном уровне подчеркнул, что в субъективных позициях многих модернистов “кроется протест против капиталистического мира” и что “в общей борьбе против империализма они - возможные партнеры” революционного рабочего движения
. В программу СЕПГ в 1976 г. вошла следующая формулировка: “СЕПГ будет заботиться о том, чтобы социалистическая культура еще глубже осваивала международное культурное наследие”
. На практике это привело к тому, что издательства ГДР только в 1970-е гг. выпустили свыше 600 произведений французских, английских и американских писателей (больше, чем за 20 предшествовавших лет), в том числе и таких представителей “буржуазного модерна”, как Марсель Пруст, Андре Жид, Джеймс Джойс, Джон Дос Пассос и др. Все эти книги активно читались, они отвечали изменившимся культурным потребностям и формировали новые художественные вкусы.

Вакуум, накопившийся в литературе ГДР за двадцать лет догматического подхода к вопросам культурного наследия, был настолько велик, что с начала 1970-х гг. практически все крупные писатели сочли своим долгом в тех или иных формах включиться в животрепещущие дискуссии. Но это объяснялось не только желанием писателей, читателей и критиков расширить свой литературный кругозор. Цензура по-прежнему “отлавливала” острокритические произведения на современные темы, и обращение к литературному наследию стало способом косвенного выражения отношения к современности, литературной игрой с властью и с читателем, который быстро научился расшифровывать исторические пассажи и реминисценции. Например, роман Гюнтера де Бройна “Жизнь Жан Поля Фридриха Рихтера” (1975) был, собственно, даже и не романом, а жизнеописанием, но вызвал не меньший интерес публики, чем настоящие романы этого писателя. В книге о Жан Поле Г. де Бройн смог поместить целую главу “О цензуре”, где подробно, с частностями и деталями, рассматривалось состояние цензуры в Германии в конце XVIII - начале XIX вв., и мало-мальски развитый читатель быстро понимал, что главной проблемой де Бройна в этой главе является вовсе не историческая справка, а разговор о цензуре в ГДР. Но в этой литературной игре с самого начала заключалась опасность релятивизма, ущемления сущностной стороны прошедших эпох в угоду их модернизации.

В 1970-1980 гг. в литературе ГДР появилось огромное количество произведений (по существу это была целая литература в литературе), включавших в себя литературные реминисценции как фактор формы и содержания; эти произведения, как правило, просто немыслимы без “первоисточника”, который подвергается частичной или коренной переработке. Подобные произведения создавались во всех жанрах, захватили почти всех крупных писателей, привлекли массовую читательскую аудиторию. Хотя постмодернизм развернулся в литературе ГДР лишь в 1980-е гг., но одна из важнейших троп к нему пролегала через “литературу реминисценций”, через “текст в тексте”. Огромное место занял “текст в тексте” в творчестве Хайнера Мюллера, “по-видимому, единственного общенемецкого писателя нашего времени, пользующегося одинаково высоким авторитетом на культурных сценах обеих стран”, - как отметил в 1989 г. западногерманский литературовед У.Витшток
. Драма “Маузер” (1964) является обработкой одного из эпизодов “Тихого Дона” М.Шолохова; драма “Цемент” (1972) - сценическое воплощение одноименного романа Ф.Гладкова, драма “Гамлетмашина” (1977) целиком выстроена на переосмыслении мотивов и образов “Гамлета” Шекспира; и так далее. Роман Ульриха Пленцдорфа (р. 1934) “Новые страдания юного В.” немыслим без “Страданий юного Вертера” Гёте; пьеса У.Пленцдорфа “День, длиннее, чем жизнь” (1988) трансформирует сюжет, мотивы и образы романа Ч.Айтматова “И дольше века длится день”. Фолькер Браун (р. 1939) использует прием “текста в тексте” в поэзии, драматургии и прозе: в “Романе о Хинце-Кунце” (1985) за основу взят Д.Дидро (“Жак-фаталист и его Хозяин”), в пьесе “Дмитрий” (1982) Браун “завершает” неоконченную драму Ф.Шиллера “Деметриус”; драма “Зигфрид Разговоры женщин Немецкая ярость” (1986) переосмысляет сюжет и образы “Песни о нибелунгах” и трилогии Ф.Хеббеля “Нибелунги”; в драме “Переходное общество” (1987) заново “переигрывается” А.П.Чехов (“Три сестры”); в драме “Транзит Европа” (1988) в основу положен роман А.Зегерс “Транзит”; и так далее. Писатели ГДР с 1970-х гг. и до конца ГДР дописывают фрагменты (П.Хакс несколько раз “дописывал” вещи, начатые Гёте), переделывают и переписывают произведения своих предшественников и современников, освобождаясь с помощью литературной игры от жестких идеологических канонов, восстанавливая нарушенные традиции, дискутируют со своими коллегами (повесть Ф.Брауна “Неоконченная история” является прямым литературным ответом - и полемикой - на роман У.Пленцдорфа “Новые страдания юного В.”), - одним словом, с помощью “текста в тексте” литература ГДР выходила из-под диктата идеологии, переставала быть исполнителем партийных постановлений, указаний и инструкций, восстанавливала позиции нормально функционирующей художественной литературы. Переход от “текста в тексте” с означенными выше функциями к постмодернизму происходил постепенно, почти незаметно, и тексты отчетливо постмодернистские порой не так-то просто отличить от текстов, где сходство с постмодернизмом носит лишь внешний характер.

Историческая проза (роман, новелла, повесть), в русле общего развития литературы этого периода, постепенно разрывала сложившийся в предшествовавший период социологически-иллюстративный подход к истории, который доминировал еще в творчестве писателей старшего поколения (например, в романе Отто Готше (1904-1985) “И был только гнев”, 1975), находила невостребованные сюжеты и нетрадиционные ракурсы их освещения (например, Мартин Штаде (р. 1931) в романе “Король и его шут”, 1974). Исторический роман “осовременивался” не столько в смысле нарушения исторического колорита или исторического реквизита, сколько в плане общей концепции истории и новой актуализации ее перекличек с современностью: в 1980-е годы утрата идеалов и общая неопределенность дальнейшего развития нередко порождала исторические романы с постмодернистским “зарядом”, как например, яркий роман Эгона Гюнтера (р. 1927) “Пират” (1988), посвященный многократно использованному в литературе ГДР сюжету о борьбе средневекового пирата Клауса Штёртебекера со всемогущим ганзейским союзом городов. Борьба “морских братьев” за социальную справедливость трансформируется в этом романе в экзистенциально-космическую мифологему о герое, наделенном особым качеством харизматического лидера. Витальность героя потрясает читателя, остающегося, однако, в недоумении относительно направления “пассионарности” Клауса Штёртебекера, неистового и необходимого для жизни “будителя” человечества - но для каких целей, если витальность героя тонет в море крови вместе с его кораблями и людьми? Писатель ставит вопросы, но не дает ответов, а если и дает, то это ответы антирациональные: глубинные законы жизни, по мнению постмодерниста, лежат за пределами современного рационального мышления, поэтому современное сознание может лишь зафиксировать их проявления, но не в силах дать им единственно верное истолкование - разве что предложить несколько равнозначных вариантов.

Нивелирование общественных идеалов, критика “реального социализма” как общества потребления, создавшего своего, социалистического, обывателя (к примеру, бухгалтер Фарсман в цикле рассказов Г.Канта 1980-х гг.), изображение на этом новом общественном фоне изменений социально-психологических характеристик личности (“Мои одинокие подруги” и многие другие рассказы психотерапевта по профессии Хельги Шуберт, р. 1940) - все это широко проникло в литературу ГДР уже в 1970-е гг., но в 1980-е гг. по существу захватило уже основной поток литературы - независимо от того, какие жанры и стилистические средства предпочитал тот или иной писатель. Фантастические элементы начинают с 1970-х гг. все шире использоваться в реалистической литературе: к примеру, в рассказах Г.Канта 1980-х гг. (сборники “Третий гвоздь”, 1981; но особенно “Бронзовый век”, 1986), некоторые популярные писатели выстраивают своеобразную поэтику постоянного смешения фантастики и реальности (Ирмтрауд Моргнер, 1933-1990; Эрих Кёлер, р. 1928 г.; Мартин Штаде, р. 1931 г.; и т.д.), используя фантастический элемент в том числе для создания “эффекта отчуждения” при изображении отношений личности и общества в ГДР.

Широко распространяется своеобразный жанр, который можно обозначить как бытовая психологическая проза, где вырванные из исторического контекста герои решают свои частные проблемы так, словно в мире существуют только они, и все окружение, в том числе и социальное (если оно вообще возникает в произведении) воспринимается и оценивается героями в зависимости от того, помогает или мешает оно решать эти сугубо личные, возникающие из психологического дискомфорта, проблемы (повести Клауса Шлезингера (р. 1937) “Старые фильмы”, 1975; “Берлинская мечта”, 1977; “Жизнь зимой”, 1980). Те же тенденции проникают и в так называемый производственный роман, который зачастую перестает быть “производственным” в его воплощениях в предшествовавший период; уже в 1970-е гг. в “производственном романе”, как правило, производство изображается как фон, как нечто периферийное: в романе Йоахима Новотного (р. 1933) “Некто по имени Робель” (1976) описывается, как заглавный герой, водитель самосвала, берет отгульный день, чтобы сходить в поликлинику (у него возникли подозрения, что падает его мужская потенция); он целый день ходит по поселку, разговаривая со знакомыми, попивая с ними пиво и шнапс, и возвращается домой поздно вечером, весьма прилично “накачавшись”, так и не попав на прием к врачу. На этом же принципе - показа производства извне - построено большинство рассказов и повестей этого писателя ярко запечатлевшего будни Лужицкого края, где прошли его детство и юность. Производственная проза насыщается элементами эротики и фантастики (П.Гратцик). Даже расхваленный критикой и получивший Национальную премию ГДР роман о научно-технической революции “Киппенберг” (1979) Дитера Нолля (р. 1927) привлекал внимание читателей не в последнюю очередь потому, что в нем впервые в литературе ГДР была затронута “табуизированная” тема гомосексуализма (в русском переводе романа эту тему переводчики и редактор тщательно завуалировали).

Антифашистская тема, наиболее основательно разработанная в литературе ГДР, также переживает постепенную трансформацию. Если раньше главные герои, даже испытав влечение к национал-социализму и побывав в рядах фашистской армии, непременно бунтовали против фашизма (“Приключения Вернера Хольта” Д.Нолля или “Однополчане” Ф.Фюмана) или “перековывались” (в этом смысле роман Г.Канта “Остановка в пути”, 1977, и даже роман Кристы Вольф “Образы детства”, 1976, еще вполне традиционны), то уже в 1970-е гг. появляются произведения, где писатели словно задаются вопросом: неужели-таки все до единого “перековались”? А как же сложилась жизнь у тех, кто не “перековывался”, а просто приспособился к новым условиям? Этот вопрос всю жизнь не отпускал Ф.Фюмана. К.Вольф в “Образах детства” момент “перековки” просто не затрагивает: есть девочка Нелли Йордан, которая с удовольствием распевала нацистские песни, хотя кое в чем чувствовала себя неуютно в годы нацизма, и есть писательница, живущая в начале 1970-х гг. уже с “новым” сознанием; промежуточные звенья опущены. В “Остановке в пути” Г.Канта главный герой с самого начала потенциально обладает антифашистским сознанием, по ходу повествования оно крепнет и становится мировоззренческой позицией. Но уже у Вернера Гайдучека (р. 1926) в романе “Смерть у моря” (1977) главный герой меняет лишь внешнюю оболочку, а не миросозерцание по существу, и именно это помогает ему быстро сориентироваться и приспособиться к новым порядкам так, что он делает успешную карьеру в ГДР и даже становится лауреатом Национальной премии. В результате позднего самоанализа и самоосуждения герой кончает самоубийством, но это не меняет сути поднятой писателем проблемы (не случайно по настоятельной рекомендации с советской стороны этот роман был изъят из продажи). Отчетливые поиски новых аспектов в освещении антифашистской проблематики заметны в повестях Макса Вальтера Шульца (1921-1990) “Солдат и женщина” (1979) и “Летчица, или Разоблачение немой легенды” (1981), в романе Ахима Мецкеса “Страна за Валгаллой” (1977), в произведениях Хельги Шюц (р. 1937), Гюнтера Рюккера (р. 1924) и др.

Большое место в литературе ГДР, начиная с 1970-х гг. занимает тема (или жанр) утопии и антиутопии, причем развивается она в направлении “окаменения надежды”, как это в 1977 г. точно сформулировал Х.Мюллер
. Утопические мотивы еще сильны, например, в драме Ф.Брауна “Че Гевара, или Город солнца” (1982), но не менее сильно и антиутопическое начало в его же драме “Великий мир” (1979); на некоторое оживление утопического начала в произведениях ряда авторов (Х.Мюллер, Ф.Браун) повлияла советская “перестройка”, которая, как им некоторое время казалось, давала еще один шанс для социализма с “незаторможенной жизнью” (метафору “заторможенная жизнь” применительно к годам идеологического “застоя” на рубеже 1970-1980-х гг. придумал Ф.Браун). Криста Вольф в исторической антиутопии (“Нет места. Нигде”, 1978) придумала явно нацеленную на современность метафору “нежилая жизнь”, то есть “жизнь, которой нельзя жить” (“unlebbares Leben”), и развила эту мысль в мифологической антиутопии “Кассандра” (1983).

Альтернативная литература, вызванная к жизни альтернативными субкультурами, стала заявлять о себе в ГДР уже в семидесятые годы, и развитие ее шло по нарастающей. Западные исследователи склонны рассматривать этот процесс как естественное следствие образа жизни индустриального общества, потребительское сознание которого способствует развитию индивидуализма и отчуждения
. Но при рассмотрении альтернативных субкультур, складывавшихся в ГДР с конца 1970-х гг., необходимо помнить, что в отличие от западных субкультур, развивавшихся - пускай и в оппозиции к господствующей культуре, но, как правило, вполне легально, они возникали в полулегальных, а чаще в нелегальных условиях противостояния авторитарному государственному режиму, что автоматически придавало им политическую окраску и затрудняло их интеграцию в господствующую массовую культуру (на Западе эта интеграция, хотя и не без трений, происходила и происходит), приводило к непримиримой борьбе официального режима с модернизмом, андеграундом и другими формами альтернативной субкультуры.

Очень рано в литературе ГДР обнаружились явления, сопоставимые с постмодернизмом в странах Запада (прежде всего в творчестве Уве Йонзона, 1934-1984), но при всем родстве этих явлений, в самом широком смысле связанных с очередным витком кризиса рационалистической модели мира, нельзя забывать, что кризис этот (если сравнивать постмодернизм в ФРГ и в ГДР) увиден и запечатлен с противоположных сторон и развивался в различной социальной и культурной среде. Если основным признаком постмодерна признать принципиальный плюрализм, многообразие языковых игр, типов мышления и социальных концепций, то очевидно, что проникнутые подобным духом произведения - если они были написаны в ГДР - могли пройти через цензурные рогатки лишь в 1980-е годы (например, роман Ф.Р.Фриза “Новые миры Александра”, 1983). Ранний роман Ф.Р.Фриза “Дорога на Облиадох” (1966, издан в ФРГ), вполне укладывающийся в рамки философии и эстетики постмодернизма, пришел к читателю ГДР лишь в 1989 г.

Часть этой литературной продукции поступала в ФРГ и там публиковалась. Попытки легитимизировать хотя бы часть альтернативной литературы в рамках ГДР дали лишь один заметный результат: с 1987 г. по 1991 г. известный критик и писатель Герхард Вольф (р. 1928) сумел выпустить в издательстве “Ауфбау” серию книг альтернативных авторов, которая носила характерное название “Без очереди”; благодаря этой акции стало известно целое поколение молодых поэтов, среди них: Берт Папенфус-Горек, Райнер Шедлински, Ян Фактор, Габриэла Кахольд, Штефан Дёринг, Ульрих Пройс, Андреас Кациоль, Инес Эк, Йорг Нибельшюц, Томас Кунст. При всей индивидуальности дарований названных авторов их объединяет то, что их тексты действительно альтернативны в том смысле, что они стремятся полностью “изъять себя” из политической и культурной атмосферы ГДР, вообще выйти за рамки господствующего в современном мире рационального рассудка и смысла. Г.Вольф, постоянно писавший об этих поэтах, считал, что поиски, которые они вели, ближе всего к традициям немецких сюрреалистов (Курт Швиттерс, Ганс Арп) и Велимира Хлебникова
.

Поэзия

“По-видимому, когда-нибудь все согласятся, что ни в одном из литературных родов литература ГДР не оставила столь же много значительных достижений; как в лирике”, - писал в 1989 г. В.Эммерих
, автор наиболее популярной в ФРГ истории литературы ГДР и один из ее крупнейших современных исследователей. Утверждение это представляется справедливым; возможно, плодотворному развитию поэзии способствовал тот факт, что цензура и автоцензура, конечно, гораздо заметнее давали о себе знать в прозе и драматургии, авторам стихов легче было отстоять право на формальные эксперименты и даже на эзотеричность. Лирик в конечном итоге чувствовал себя менее скованным, чем прозаик и драматург. 

В 1970-е годы поэзия ГДР входит, понеся значительные утраты. Йоханнес Бобровский (1917-1965) продолжает свое активное присутствие в литературе ГДР, поскольку посмертно публикуются его стихи и проза; венцом этих издательских усилий стало собрание сочинений в 4-х тт. в 1987 г. Заметную роль в пропаганде творчества Бобровского сыграли книги известного критика и литературоведа Г.Вольфа “Йоханнес Бобровский. Жизнь и творчество” (1967) и “Описание одной комнаты. 15 глав о Йоханнесе Бобровском” (1971), пережившие несколько изданий и дававшие возможность постепенного вхождения в своеобразный мир оригинального писателя, связавшего в тугой и нерасторжимый узел мифическое и историческое прошлое и современность. Й.Бобровский расширил и изменил своим творчеством представление о памяти и преемственности, которое до него в литературе ГДР, как правило, воспринималось лишь в классовом и социальном аспектах: углубляя психологизм и драматизм в изображении обыденной жизни, Бобровский одновременно укрупняет масштаб восприятия будничного бытия. При почти полном отсутствии произведений, непосредственно посвященных современным темам (о том, насколько остро Бобровский воспринимал современность, свидетельствуют его многочисленные эпиграммы, опубликованные посмертно), творчество Бобровского оказалось очень своевременным и современным именно на рубеже 1960-1970-х гг., когда поэзия и проза ГДР “субъективизировались”, искали новые опоры и новые традиции. Из немецких поэтов прошлого Бобровскому ближе всего были Клопшток и Гёльдерлин, соединявшие общественный темперамент и глубокую религиозность, гимнический и патетический элементы с субъективно-лирическим взглядом на природу и человеческие отношения.

Летом 1971 г. ГДР покинул Петер Хухель (1903-1981), отстраненный в 1961 г. от руководства журналом “Зинн унд форм” и живший под надзором сотрудников госбезопасности в Вильгельмсхорсте под Берлином. Но его навещали друзья: В.Бирман, Уве Грюнинг (р. 1942), Р.Кунце, В.Янка, Г.Кунерт, Криста Райних (р. 1926), Р.Шнайдер. На этих встречах шли разговоры о литературе, Хухель читал и свои новые стихи, которые - после выхода в ФРГ сборника “Шоссе, шоссе” (1963) -  в ГДР уже не печатались. В ФРГ были опубликованы стихотворные сборники Хухеля “Звездный бредень” (1967), “Сосчитанные дни” (1972), “Стихотворения” (1973), “Девятый час” (1979) и др. Важнейшая, может быть, заслуга П.Хухеля перед немецкой поэзией состоит в том, что он заметно обогатил традиции немецкой пейзажной лирики, синтезировав в своем творчестве религиозно-мистическое начало великих немецких лириков прошлого (А.Грифиус, М.Клаудиус), прозрачный герметизм поэтов “внутренней эмиграции” (В.Леман, О.Лёрке), в рядах которых он сам начинал как поэт, и бескомпромиссный аналитизм убежденного антифашиста, не дававший ему замкнуться на интимно-созерцательном восприятии пейзажа и заставлявший постоянно вводить в лирические образы и метафоры тревожный или трагический общественный фон. Мировоззренческая пейзажная лирика, плодотворно развивавшаяся в ГДР в рассматриваемый период, немыслима без воздействия поэзии Хухеля, давшей импульсы в том числе Й.Бобровскому, Вульфу Кирстену (р. 1934), Хайнцу Чеховскому (р. 1935), У.Грюнингу и др.

В рассматриваемый период достигло высшего расцвета и завершения поэтическое творчество Эриха Арендта (1903-1984), ровесника, земляка и друга П.Хухеля, оставшегося, однако, до конца своей жизни в ГДР. Его стихотворные сборники и проникновенные описания Средиземноморья (ставшего духовным символом его пейзажей) без затруднений выходили в ГДР и ФРГ: “Эгейский архипелаг” (1967, ГДР), “Из пяти десятилетий” (1968, ГДР), “Огненный стебель” (1973, ГДР), “Память и образ” (1976, ГДР; 1977, ФРГ), “Пена времени” (1978, ГДР), “Двузначный смех” (1981, ФРГ), “Застыв от времени и света. Стихи Эгейского архипелага” (1981, ГДР), “Разъятие границ” (1981, ГДР, расш. изд. в 1983). Это была эзотерическая “поэзия для поэтов”, находившая, однако, своих читателей и приверженцев. В новых исторических условиях Арендт продолжил и преобразил традиции экспрессионизма и сюрреализма, гармонизировав их в рамках своего космического мироощущения. В то же время поэт превратил природу (земную и космическую) в активную участницу вселенской драмы, в которой человеческие деяния являются слабым отражением грандиозного развертывания вселенной во времени и пространстве, видимого лишь духовному взору и недоступного для рационального понимания. Особое место в поэтическом мире Арендта занимает концепция духовной личности, впитавшая его разнообразный жизненный опыт. Символом этой концепции стало название последнего прижизненного сборника. “Разъятие границ” - в прозаической интерпретации - это сознательное, совершаемое всю жизнь, до последнего часа, самовоспитание человека, включающее в себя самоанализ, самокритику и постоянное преодоление ограниченности собственного “я”, связанного с личными или общественными, географическими или эпохальными обстоятельствами. Но “разъятие границ” не во имя чистого, “эстетического” самолюбования достигнутым совершенством, а во имя активной включенности в исторические и природно-космические процессы, которые личность может и должна осознать как неотъемлемую часть своего интимнейшего бытия. От сборника к сборнику Арендт “обустраивает” свою поэтику именно по принципу “разъятия границ” в бесконечно осваиваемой и расширяющейся духовной вселенной. В этом, видимо, состоит основная трудность понимания его поэзии. Арендт постоянно ведет диалог с самим собой, с близкими людьми, с поэтами, художниками и композиторами разных стран и культур, со своей эпохой, но, главное, все же с самим собой, каким он был когда-то, годы назад, еще вчера... Оттого у него так много повторяющихся мотивов и образов, но эти мотивы и образы - даже такие основополагающие, как “море”, “шторм”, “ночь”, “небо”, “луна”, “камень”, - в разных стихотворениях не идентичны друг другу, так же, как не идентичны постоянные в поэзии Арендта мифологические образы (странствующий Одиссей, например). И вечные и новые мотивы и образы ведут между собой перекличку, а поэт словно бы вслушивается в их голоса, позволяя им обмениваться жалобами и сомнениями.

Некоторые черты поэтики Арендта ярко выразились в стихотворениях о художниках (Арендт в юности учился и затем преподавал в школе живописи в рабочем пригороде Берлина). Здесь организующим моментом является тройная оптика: Арендт детально воспроизводит хорошо знакомый ему пейзаж (Арль на юге Франции, где созданы знаменитые полотна Ван Гога, или Экс в Провансе, где жил и рисовал Поль Сезанн), пропускает эти пейзажи сквозь судьбу и творчество художника и в то же время дает свой, современный взгляд на данный пейзаж с его людьми и на творчество художника, присовокупляя раздумья о собственной жизни.

“Сезаннова голубизна” - так называет Арендт в стихотворении "Экс в Провансе" духовный свет самоосуществившейся личности, раскрывшей свое дарование, - приобретает надличное значение, “светит” всем. Правда, не всегда самым близким, не всегда в своем городе. Но от художника всегда остается “неистовый свет”, который продолжает жить не только как духовная сила, но даже как материальная субстанция. В этом объективном присутствии в жизни “света” многих художников и многих поколений заключается историческая преемственность искусства. Правда, это богатство раскрывается лишь тем, кто способен увидеть. Возникший однажды духовный “свет” не исчезает - пускай это и не ощущается каждым в будничном круговороте жизни (“словно он никогда не рождался”). Но в мире навеки живет неистребимая “Сезаннова голубизна”, его “неистовый свет”, обращенный к людям. При всей экзотеричности и трудности для восприятия поздняя лирика Арендта сохраняет гуманистические ориентиры, и это делало ее особенно притягательной в 1970-е гг. для таких поэтов, как Х.Чеховский, Э.Эрб, А.Эндлер, Ф.Браун, но также и для Гюнтера Дайке и Уве Бергера, не стремившихся покидать пределы традиционной поэзии.

Активным читательским спросом в этот период пользовалось наследие Георга Маурера (1907-1971). Маурер был, безусловно, крупнейшим продолжателем поэтологических поисков Бехера, выразившихся в тетралогии “В защиту поэзии” (1952-1958). Изданный посмертно поэтический сборник Маурера “Опознанный мир” (1972) достаточно полно отражает диалектику его поисков в наиболее зрелый период творчества. Оптимистический взгляд на социализм, являвшийся стержнем поэзии Маурера до середины 1960-х гг., уступает место противоречивым и даже трагическим раздумьям. Теперь Маурер воспринимает социалистическую идею лишь как одну из попыток человечества найти выход из цивилизационного тупика, не лишенную внутренних противоречий и обреченнную историей стать всего лишь одной из “проб” на пути общей эволюции человека и социума. Например, в стихотворении “Побережье”, социализм сравнивается с берегом, давшим недолгую надежду вечно странствующему кораблю человечества, но корабль, доставивший странников, сел на мель, да и берег, внушавший поначалу столько надежд, как оказалось, подобен молнии, которая после вспышки приносит “больше тьмы, чем сама темнота”.

  ...Наша плоть - бездонное воспоминанье,

  не пустотой рождено оно, но безграничным прошлым,

  и вот теперь слышится зов его,

  немыслимый и прекрасный: “Причаливать время настало 

  сегодня и навсегда!”

  Но где то побережье, которое примет нас?

  Не наша ли память говорит нам о том, что ничего долговечного

  не существует, что покинуть должны мы будем

  и эту пристань, обагренную кровью, как все другие,

  приютившую нас сейчас, чтобы дать нам вздохнуть полной грудью

  и вымолвить слово “надежда”...







       1970, перевод В.Вебера

Из социалистических поэтов старшего поколения после смерти Г.Маурера (позднее творчество Э.Арендта и П.Хухеля к социалистической поэзии отнести невозможно) наибольшей известностью пользовались Стефан Хермлин (1915-1997), который, правда, в этот период уже не писал новых стихотворений, но активно участвовал в общественной жизни и книги его регулярно издавались, и пролетарский поэт 1920-1930-х гг. Вильгельм Ткачик (1907-1982). Даже по мнению западногерманских литературоведов, Ткачик “занимал выдающееся место среди вышедших из рабочего класса поэтов - членов Союза пролетарско-революционных писателей Германии; непосредственность переживания у него никогда не перекрывалась дидактикой, постоянная ироническая или сатирическая интонация совмещалась с самобытным дарованием, которое резко отделяло его от эпигонствующей рабочей поэзии”
. В первых послевоенных стихотворениях Ткачика господствовали мажорные тона, потом он замолчал, вглядываясь в новую действительность. И лишь в 1970-е гг. - после выхода сборников “Радужный балдахин” (1969) и “День велик” (1972) - состоялось “второе открытие Вильгельма Ткачика” (так называлась статья о Ткачике известного поэта и критика Вульфа Кирстена, р. 1934). Далее выходят сборники “Баржа со всякой всячиной” (1978), “Мои земные облака” (1981) и - уже посмертно - “Полеты на закате” (1983), в которых Ткачик, возвращаясь к традициям Э.Вайнерта, К.Тухольского, но также К.Моргенштерна и Й.Рингельнаца, создает ироническую поэзию социалистической повседневности, где за добродушной усмешкой нередко скрывается глубокое разочарование.


Всем хочется

   (Ярмарка тщеславия)

Всем хочется хоть чем-нибудь блеснуть,

явить свою особенную стать:

кому - увесить орденами грудь,

кому - при жизни памятником стать.

Шестерка корчит из себя туза.

А трусу снится доблестная драка -

при свете дня сей удалец-гроза

мгновенно отрезвляется однако.

Мы жизнь свою стремимся подсластить,

а делаем еще кислей и горше

и плачемся, когда сидим в галоше...







1977, перевод В.Летучего

Поэзия В.Ткачика своеобразно-иронически отражала действительность “реального социализма”, давая ей отстраненную от утопических надежд общечеловеческую оценку; особенно симпатична постоянная самоирония поэта, не исключавшего и себя самого из числа объектов своей критики.

Между философским драматизмом поздней лирики Г.Маурера и не всегда избегавшей ухода в тривиальность самоиронией В.Ткачика располагается целая группа поэтов ГДР, широко публиковавшихся в этот период, получавших литературные премии, имевших порой достаточно широкий публичный резонанс. Среди них Хельмут Прайслер (р. 1925), Гюнтер Дайке (р. 1922), Уве Бергер (р. 1928). К этой же группе поэтов, хотя и с некоторыми оговорками, можно отнести Эву Штритматтер (р. 1930) и Хайнца Калау (р. 1931). Зрелое творчество обоих поэтов отличается искренностью, тягой к простоте и ясности выражения. У Э.Штритматтер, опубликовавшей в том числе сборники “Я сочиняю песню из тишины” (1973), “Я катаюсь на качалке” (1974), “Лунный снег лежит на лугах” (1975), “Достаточно одной лишь розы” (1977), “Разговор вдвоем” (1980), “Гелиотроп” (1983), “Дыхание” (1988), непритязательность выражения самых простых чувств привлекают именно тем, что вращаются вокруг ежедневных житейских волнений и переживаний:

Мечталось мне: в утреннем свете

К морю вернуться опять.

Как солнце, как снег, как ветер,

Хочу я любовь испытать.

И, жадно глотая воздух

Соленых морей,

Чувствовать запах жизни

и не знать ничего о ней.

          “Мечта”, 1973, перевод И.Грицковой-Журбиной

Сложнее и формально многообразнее поэзия Х.Калау, условно ее можно назвать поэзией искреннего интеллекта, который, по крайней мере, честно стремится избавиться от прошлых заблуждений и искать новые ходы мысли. К рассматриваемому периоду относятся поэтические сборники “Ты. Стихи о любви” (1970), “Баллады” (1971), “Леток для ангелов” (1974), “Похвала Сизифу” (1980), “Дуги” (1981) и др. Калау, успевший в молодости пройти некоторую выучку (в 1953 г.) у Б.Брехта, стремился выработать непредвзятый взгляд на обыденную действительность, добиваясь лаконизма выражения:

Волосы надо стричь.

Посуду надо мыть.

Улицы надо мести.

Глупых надо учить.

Землю надо беречь.

      “Похвала Сизифу”, перевод В.Куприянова

Затвержденное с детства выражение “сизифов труд” в новом, парадоксальном контексте вдруг приобретает иной смысл. Повседневность, будни, отнюдь не легкие и не простые, предстают как важная часть человеческого бытия.

Брехтовская ясность мысли во многом характерна и для творчества Гюнтера Кунерта (р. 1929), художника по образованию (порой он иллюстрирует собственные книги). В начале 1950-х гг. Кунерту покровительствовали Брехт и Бехер, заметившие его незаурядное дарование. Кунерт, в годы нацизма исключенный из школы из-за “расовой неполноценности”, легко и естественно чувствовал себя в литературе ГДР в 1950-е гг., регулярно печатая сборники стихов и прозы; с 1963 г. его книги стали выходить и в ФРГ; по мере усложнений отношений с цензурой западных изданий становилось больше, но и в ГДР книги Кунерта издавались, хотя, выступив в 1976 г. в защиту В.Бирмана, сам Кунерт в 1979 г. получил долгосрочную визу и выехал в ФРГ, не отказавшись, однако, от гражданства ГДР. По количеству западных литературных премий с Кунертом может сравниться разве что его ровесник Х.Мюллер. В рассматриваемый период в ГДР вышли следующие сборники стихотворений: “Открытый выход” (1972), “Маленькое но” (1975), “По пути в утопию” (1980), “Опороченное зачатие” (1988).

В поэзии Кунерта всегда проявлялось рациональное начало, на его основе формировалось и критическое отношение к действительности, когда в глаза стало бросаться несоответствие между лозунгами и обыденным ходом жизни. Но в отличие от В.Бирмана, у которого на первом месте было стремление выразить общественный характер противоречий, Кунерт чаще остается в сфере личного и субъективного, присущего человеку изначально, как своеобразному созданию природы, и проявляющемуся независимо от социальной структуры общества. Так, в сборнике “Открытый выход” речь идет о внешних и внутренних помехах для полноценного развития личности, причем автор тщательно избегает каких-либо рекомендаций и призывов, он деловито и без эмоциональности описывает ту или иную ситуацию, как правило, одновременно обыденную и парадоксальную, позволяющую, однако, понять, что препятствия “открытого” развития личности заключаются скорее в самой этой личности, чем во внешних обстоятельствах:

...Тебе не дойти до меня

мне не дойти до тебя

снéга все больше

он засыпает двери и окна

и закрывает их

Ни я к тебе

ни ты ко мне

запоры ржавеют

замки промерзают

ни я ни ты

ко мне к тебе...

      “Зимнее стихотворение II”

Специфическая черта - а, может быть, и секрет популярности -  поэзии Кунерта у немецкоязычного читателя в том, что, будучи интеллектуалом по натуре, он всегда стремится к простоте выражения; обладая редким чувством формы и умения “играть” словом, он крайне редко этим злоупотребляет: “я - реалист и настаиваю на этой дефиниции”, подчеркивает писатель
. Поэзия Кунерта, с годами усложняясь, насыщаясь реминисценциями, ассоциациями, продолжает притягивать и широкого читателя.

Если Г.Кунерт очень рано сменил “диалог с ГДР” на “диалог с человечеством” и его влияние на литературный климат в стране было скорее опосредованным, то на центральной арене литературной жизни в течение всего рассматриваемого периода находилась большая группа поэтов “лирической волны” начала 1960-х гг. Эту группу нередко называют также “саксонской школой” (большинство этих поэтов - выходцы из Саксонии) или “поколением Фолькера Брауна”, хотя Браун был одним из самых молодых в этой группе. Подобного “коллективного авангарда”, как считает западногерманский литературовед В.Эммрих, “в литературе ФРГ не возникло”
. Общее у поэтов этого поколения то, что, вступив в литературу активными сторонниками социализма и патриотами ГДР, все они болезненно пережили утрату социалистических идеалов в обществе “реального социализма” и крах этого общества, отразив в своем творчестве как социальные, так и психологические процессы этого “самоуничтожения”. К этой группе относятся Адольф Эндлер (р. 1930), Карл Микель (р. 1935), Фолькер Браун (р. 1939), Хайнц Чеховский (р. 1935), Райнер Кирш (р. 1934), Райнер Кунце (р. 1933), Вульф Кирстен (р. 1934), Сара Кирш (р. 1935), Уве Гресман (1933-1969), Вольф Бирман (р. 1936), Эльке Эрб (р. 1938); по поколенческому мироощущению и сходству творческого пути сюда же относится и крупнейший серболужицкий поэт этого периода Кито Лоренц. Всех их объединяют совместно изданные антологии, многочисленные посвящения друг другу произведений, а также прямые или скрытые обращения друг к другу в текстах. Центральная линия развития этой группы ярче всего отразилась в творчестве Ф.Брауна, разнонаправленные тенденции развития в дальнейшем творчестве отчетливее всего, пожалуй, проявились у К.Микеля и Э.Эрб.

Карла Микеля называют “самым умным, теоретически наиболее основательным и поэтически самым искусным в этой группе”
, “поэтом бесконечно отдаленного будущего”, “живым классиком”, или еще по-другому: “Для некоторых, очевидно, невыносима сама мысль, что крупные поэты могут жить среди нас и пить с нами пиво, но к этой мысли придется привыкнуть”
. Микель - профессиональный историк и экономист по образованию, около десяти лет проработавший в этой области, с 1971 г. был сотрудником театра “Берлинер ансамбль”, затем преподавал риторику и дикцию в Высшем театральном училище. Но в то же время он - интеллектуал и циник, гедонист и трагик, человек, живущий в гуще событий и одновременно в дистанцировании от них, погруженный в жизнь разных эпох и континентов, но никогда не теряющий живой пульс современности, болезненно восприимчивый к мельчайшим изменениям быта, погоды и состояния собственного здоровья и иронически высмеивающий человеческие привязанности к “бренностям” жизни. Все это в нем совмещается, но поэтика и стилистика его настолько разнообразны, что трудно подобрать к ним некий общий индекс. Есть у него и сугубо “бытовые” стихи:

Мне друг рассказывал: “Ворчит моя жена.

Какого черта я тебе нужна?

В проклятой кухне целый день торчу.

Так дальше не пойдет. Так больше не хочу!”...

...Украсил кухню он и побелил.

Ну а жена его пытает вновь:

“В хоромах этих сам теперь готовь!”

Он в кухне заперся от горя и тоски.

И изрубил всю утварь на куски.

                 “Выход”, 1963, перевод И.Грицковой

В короткое стихотворение Микель сумел уместить и отчетливо ироническую характеристику своего “друга”: человека прямолинейно-однозначного, нетерпеливого, вспыльчивого, ждущего от своих дел и решений однозначных результатов, а - когда эти результаты оказываются иными - прибегающего к волевым и быстрым решениям. Таким образом, поэт, живущий в эпоху постоянного администрирования и быстрых партийных решений без признания допущенных ошибок и их анализа, переводит разговор о характерных чертах переживаемого этапа “реального социализма” из серьезного плана в план иронически-бытовой.

Произведения Микеля очень часто включают в себя целую цепочку смыслов и уровней, построенных по диалектическому принципу “отрицания отрицания”; особенно ярко иллюстрируют это его многочисленные стихотворения-“подражания” известным авторам (Горацию, Сапфо, Анакреону, Клопштоку, Уланду, В.Мюллеру, Г.Мауреру и др.) или отдельным жанрам (ода, элегия, сонет). Точно соблюдая особенности поэтики и стиля определенного автора или жанра, Микель “переводит” избранный для себя образец на современные реалии, как бы спонтанно выхваченные из жизни; возникает уровень пародии, которая, однако, у Микеля никогда не является самоцелью, а всего лишь звеном в цепи “отрицания отрицания”; из совмещения “старого” (формы) и “нового” (содержания) возникает поэтический синтез, в котором и “старое” и “новое” дополнительно освещают друг друга, давая пищу как эмоциональному, так и интеллектуальному восприятию. Стихотворения Микеля рассматриваемого периода изданы в сборниках “Железная эра” (1975, в ГДР и ФРГ), “Одиссей на Итаке” (1976, ГДР), “Альбом поэзии” (1981, ГДР), “Моттек рассказывает” (1990, ФРГ) и в первых двух томах собрания сочинений (1990). Критики в ГДР и ФРГ (даже такие именитые, как Г.Майер) нередко “терялись” перед очередными произведениями Микеля, что, однако не мешало им признавать его “классиком” и “поэтом для поэтов”. По сути же, он стремится выразить сложнейшие диалектические взаимосвязи истории и современности, традиции и новаторства (как в поэзии, так и в жизни) или, говоря словами его лирического героя иронического диалектика профессора Моттека: “Если традиция слишком сильна, она мешает всему новому, если же она, напротив, слишком слаба, то тогда вообще пропадает всякая связь с предшествующим опытом; и то и другое губительно”
. В осмыслении и художественном изображении диспропорций в человеческой истории (и в литературе, как части духовной истории), связанных в том числе и с диалектикой “отрицания отрицания” - огромная притягательность и актуальность творчества Микеля.

Если Микеля условно можно назвать крупнейшим представителем “чистого искусства” “саксонской школы поэтов” (насколько “чистое искусство" вообще может возникать без отказа от социалистической идеи), то Ф. Браун был крупнейшим политическим писателем в этой группе. Философ по образованию он штудировал не только марксистскую классику, но внимательно вчитывался и в модификации марксизма и материализма в ХХ веке (Эрнст Блох, Вальтер Беньямин и др.). Браун был убежден, что социализм возможен, для его осуществления, казалось, нехватало лишь немногого: динамичного саморазвития общества, достигаемого с помощью продуктивной самокритики, важнейшими средствами которой являются гласность и демократизм. “Зритель - причем не только в зале - должен приобщиться к постоянному открытому “прогону” общественных решений”, -  рассуждает Ганс Каст в повести “Сцена” (1968), рассуждает в то самое время, когда всякая творческая открытость резко пошла на убыль. Уже названия поэтических сборников Брауна этого периода дают представление о характере его творческой эволюции: “Мы, а не они” (1970), “Против симметричного мира” (1974), “Тренировка прямой походки” (1979), “Медленный скрипучий рассвет” (1987).

Если в сборнике “Мы, а не они” Браун призывал “не почивать на лаврах” и не поддаваться “упоительному дурману речей” (“Прометей 8”), то книга “Против симметричного мира” с самого первого стихотворения провозглашает отказ от догматического, предписанного “свыше” подхода к жизни:

Со стен моих я стираю лозунги,

Как вор выползаю из груды слов,

Окунаясь внимательным оком в улицы.

     “Добровольное показание”, перевод Т.Фрадкиной

Оптимистическая и гедонистическая окраска раннего творчества вытесняется теперь горечью и сатирой, доходящими порой до сарказма. Борьба против “симметричного мира”, против догматизма и застоя во всех сферах жизни, включая сферу культуры и искусства, становится с начала 1970-х гг. одной из важнейших тем творчества Брауна, одной из неизменных составляющих его движения по “спиралям” духовного и творческого возмужания. Из политической лирики исчезает всякий пафос и метафорика, стихи становятся внешне спокойными, почти протокольными, но всегда исполненными внутреннего кипения и страстного негодования:

1. Почти виртуозно заворачивая за угол,

   Мы спокойно объясняем,

   Что придерживаемся заданного курса.

2. Стремительно двигаясь вперед,

   Мы прочно стоим на прежних позициях.

   ...

7. Так как, делая вид, что мы неизменны,

   Мы изменяем мир...

        “Наша последовательность”

В 1980-е гг. по мере того, как “реальный социализм” превращается в “окаменевшую надежду”, в поэтику Брауна начинают все больше проникать модернистские элементы, размывающие четкую картину мира, к которой он всегда стремился. В сборнике “Тренировка прямой походки” Браун избирает позицию стоика, пытающегося удержаться под натиском враждебных обстоятельств и не допускающего мысли, что он остается в полной изоляции. После “дела Бирмана” Браун пишет стихотворение “Ошибка, в которой я не раскаиваюсь”, в котором фиксирует свое состояние в период, когда он “не решился/ Стать до конца ни черным, ни белым/ в урочный, ожиданный час”:

...Как погибла она, моя радость,

Исколотая холодной сталью слов,

И как же выжила она, точно кошка,

Помня зубы собак и снова

Царапаясь в сердце моем...

       Перевод Е.Колесова

В сборнике “Медленный скрипучий рассвет” поэт, по сути, уже прощается с ГДР, с “заторможенной жизнью” (название одного из стихотворений, ставшее своеобразным символом “агонии” ГДР в последние годы ее существования): “Замыслы прежние/ Где вы теперь?/ А неизбежное/ Ломится в дверь”. Здесь же, в великолепных “Берлинских эпиграммах”, к Брауну возвращаются сарказм и ирония, и он избирает уже заявленную ранее позицию одинокого стоика, просветителя и пророка, которому уже не суждено быть понятым в своем отечестве:

Сплю я у самой Стены, вижу во сне оба мира:

То ль я меж ними чужой, то ль они оба мои?

        Перевод Е.Колесова

В 1967 г. вышел первый стихотворный сборник Сары Кирш “Пребывание на земле”, сразу же привлекший внимание (через два года вышло расширенное издание в ФРГ). При очевидной мировоззренческой близости к Брауну, Р.Киршу, а также к группе “пейзажных лириков” (Вульф Кирстен, Хайнц Чеховский, Адольф Эндлер, Кито Лоренц, Вальтер Вернер) стихотворения С.Кирш отличались большей интимностью, непосредственностью, лиризмом, вниманием к конкретным деталям - при сохранении глубины философского подхода. Ее последующие сборники “Заклинания” (1973), “Ветер в спину” (1976), “Земное царство” (1982), “Кошачья жизнь” (1984), “Снежное тепло” (1989), “Наводнение” (1990), “Дочь лесного царя” (1992) и др. в основном сохраняют уже найденные формы и мотивы, углубляя и совершенствуя их. С.Кирш, соединившая в стихотворении общественную ангажированность и глубокий лиризм, романтическое начало и классическую завершенность формы, удивительную “надреальную” фантазию и столь же удивительный по откровенности психологизм “саморазоблачения”, стала самой популярной немецкоязычной поэтессой, обладательницей более двадцати литературных премий разных стран. ГДР она покинула в 1977 г.

Прежде чем перейти к характеристике модернистских и постмодернистских тенденций в поэзии ГДР, необходимо упомянуть некоторых поэтов, которые, занимая определенное место в литературном ландшафте ГДР, не выдвигались на первый план, не формировали литературные группы. Сюда можно отнести Йенса Герлаха (р. 1926), Пауля Винса (1922-1982), Манфреда Штройбеля (р. 1932), Фридемана Бергера (р. 1940), Райнхарда Бернхофа (р. 1940), Петера Госсе (р. 1938), Юргена Реннерта (р. 1943), Андреаса Раймана (р. 1946) и Рихарда Питраса (р. 1946). При том, что они представляли разные поколения и разные поэтики, их - хотя и весьма условно - объединяет то, что они не делали заметных открытий, но поддерживали и разрабатывали уже открытое.

Новые тенденции достаточно отчетливо обнаружились в сборнике “Нити терпения” (1978) Эльке Эрб, которая стала в творческом плане “отдаляться” от “саксонской поэтической школы”, постепенно выработав свое собственное, “герметическое”, направление так, что выступившие в 1980-е гг. молодые поэты порой готовы были считать ее своей предшественницей. К.Вольф осторожно охарактеризовала эту тенденцию как “отход от дружелюбной коммуникации”
, этот “отход” еще более отчетливо заметен в последующих книгах Э.Эрб: “Утешение” (1982), “Картинка-загадка” (1983), “Каштановая аллея” (1987) и “Увертки, или Непредполагаемые, сногсшибательные отношения” (1990), но эти книги - особенно последняя - обнаруживают и промежуточную, двойственную позицию поэтессы. Настойчиво ведя линию на “конструктивно-экспериментальное обхождение со словесным материалом”
, Эрб терпеливо пытается объяснить и наглядно показать, чего же она хочет. С одной стороны, она хочет того же, что уже неоднократно формулировалось в модернистских течениях ХХ в.: унаследованный традиционный язык никуда не годится, ибо вместо обнаружения сути он затушевывает ее, вместо точных и конкретных поименований реальности он предпочитает эвфемизмы. Значит, надо начинать с языка, с внимательного прислушивания к каждому слову, к каждому звуку. С другой стороны, Эрб не пытается упразднить ни знаки препинания, ни синтаксис, то есть не достигает даже радикализма футуристов. Но здесь и начинается различие, та дорога, которая ведет к постмодернизму. Эрб готова вглядываться в любую фразу, рассматривать любое словосочетание до тех пор, пока количество возможных значений и истолкований не переходит в качество, то есть пока читатель не понимает, что он по существу одурачен и оставлен один на один с неведомым смыслом фразы, которая до истолкований Эрб казалась совершенно прозрачной и понятной. Во всеоружии современной лингвистики, социолингвистики, психологии, социопсихологии, возрастной психологии и т.д., вводя свой субъективный опыт, рассказывая, как она воспринимала исследуемую фразу десять или двадцать лет назад, и т.п., Эрб искусно и художественно убедительно доказывает невозможность адекватной коммуникации, ибо у слов и у фраз нет “чистого” смысла, все ситуативно обусловлено, и читатель ее сам волен выбирать одну из тех десятков или сотен дорог, которые она ему предагает по мере развертывания своей аргументации. Это, по сути, дорога к плюрализму и многовариантности постмодернизма, хотя сама Эрб вовсе не провозглашала постмодернизм как эстетическую позицию, ее личный путь в “многовариантность” шел через отталкивание от ложной “одновариантности” “реального социализма”, который она в юности воспринимала как реальную альтернативу капитализму (Эрб переселилась в ГДР в 1949 г., то есть в 21 год). Она стремится найти возможности коммуникации вне господствующих общественных структур и обслуживающего эти структуры языка.

Между поколениями и “школами” оказался один из крупнейших поэтов (и прозаиков) ГДР 1980-х гг. Вольфганг Хильбиг (р. 1941), выросший в рабочей семье, сменивший несколько профессий (например, с 1970 г. по 1979 г. он работал кочегаром), иногда посещавший “кружки рабочих поэтов”, но в основном державшийся в стороне от литературной жизни. Его стихи и проза, в которых он пытался передать свое трагическое мироощущение на материале окружавшего его быта, представлялись чем-то невероятным в контексте успехов “реального социализма”; понадобились длительные усилия Ф.Фюмана и других влиятельных писателей и критиков, чтобы первый сборник его стихов и прозы “Голос голос” (1983) был опубликован в ГДР (в ФРГ книга его стихотворений “отсутствие” вышла в 1979 г.). Следующий стихотворный сборник “рассеивание” вышел в ФРГ, там же в 1991 г. было издано и собрание сочинений Хильбига в семи томах, что лишь подтвердило однозначно высокие оценки этого писателя критикой и читателями.

В творчестве Хильбига (а писал он с 1960-х гг.) выразилось абсолютное отчуждение личности от общества, “радикальное я”, как это сформулировал крупный поэт следующего поколения Уве Кольбе (р. 1957), которое, демонстративно отказываясь от наследия “саксонской поэтической школы” (воплощением которой для них нередко выступает Ф.Браун), готово признать Хильбига своим предшественником
. Лирика и проза Хильбига весьма трудно интегрируются в литературную традицию, у него находят переклички с Гёльдерлином, Новалисом, Рембо, Бодлером, Э.По
, и немецкими экспрессионистами
, но все это дает лишь весьма отдаленное представление о специфике его стиля. “Экзистенциальному Я” Хильбига во многом близок Ф.Кафка, его мироощущение перекликается с “магическими реалистами”, но Хильбиг настолько конкретен и точен в передаче реалий своего жизненного опыта и среды, что в ряду названных предшественников (даже при сравнении с Кафкой) он кажется натуралистом. Однако натурализм его обманчив, он касается лишь деталей.

Личность в произведениях Хильбига предстает в двойном “очуждении”: во-первых, она полностью отчуждена от какой бы то ни было социальной среды, во-вторых, она отчуждена и от природно-космической среды (на которой еще покоилось романтическое двоемирие), одинаково враждебной как личности, так и социальной среде. Такого, двойного, “отчуждения” ни в прозе, ни в поэзии ГДР еще не было, да и для литературы ФРГ это тоже было в новинку - отсюда и особое внимание к Хильбигу большинства крупнейших критиков. В числе предшественников Хильбига по экзистенциальной позиции двойного “очуждения” в ГДР можно назвать, пожалуй, только поэтессу Инге Мюллер (1925-1966), соавтора некоторых ранних драм Хайнера Мюллера, покончившую жизнь самоубийством, и оставившую небольшое по объему поэтическое наследие, изданное уже посмертно в 1976 и - полнее - в 1985 гг. Хильбига можно считать одним из предшественников постмодернизма, но не более того. Его поэзия и проза еще очень далеки от какой бы то ни было “игры в возможности”, она слишком серьезна, в его поэтическом мире - какой-то “новый катастрофизм”, “великая богема теней” (как сам Хильбиг определил свою поэтику), достигшая, такого совершенства в своем художественном воплощении, “равного которому трудно отыскать в современной литературе”
.

После вышесказанного в более очерченном контексте предстает и последнее поколение поэтов ГДР, которое в духовном плане к самой ГДР имело уже весьма отдаленное отношение, практически сразу же выходя на западный литературный рынок (или успев попасть в вышеназванную серию Г.Вольфа “Без очереди”, см. с. 25). Здесь мы можем лишь перечислить самых известнейших из этих поэтов, ограничившись краткой общей характеристикой. Это - поколение родившихся в 1950-х гг.: Саша Андерсон (1953), Габриэле Эккарт (1954) (оба успели переехать в ФРГ, остальные жили в ГДР), Штефан Дёринг (1954), Ганс-Эккарт Венцель (1955), Томас Бёме (1955), Берт Папенфус-Горек (1956), Райнер Шедлински (1956), Уве Кольбе (1957), Штеффен Меншинг (1958) и др. Больше всего из этих авторов повезло в ГДР, пожалуй, Уве Кольбе: за него успел вступиться Ф.Фюман, восторгавшийся его стихами; в ГДР было опубликовано три сборника стихотворений: “Рожденные не по желанию” (1980, в ФРГ в 1981 г.), “Прощания и другие любовные стихотворения” (1981, в ФРГ в 1983 г.) и “Борнхольм II” (1986). При том, что Кольбе не стремился ломать традиции в плане поэтической формы, в мировоззренческом плане он выразил позиции своего поколения:

Знамена ослепили, значки

истерлись, лозунг

каждый день один и тот же.

И я должен петь о конце всего этого?

........

Я прекращаю хвалить топтание на месте,

Я буду хвалить чудеса, места без названий, знаки

без смысла, хвалю зародыш, возвышение вымышленных богатств - эту ярость.

      “Разговор без конца”

В плане экспериментаторства дальше всего продвинулся в своих стихотворениях Берт Папенфус-Горек, по профессии рабочий электронной промышленности, который пытался освободиться от действительности ГДР с помощью изобретения нового языка, который мог бы выразить “психологическую действительность” его творческого бытия. “Я не рассматриваю себя как экспериментатора в сфере языка, это - реальности моей жизни”, - подчеркивает поэт
. Он изменяет орфографию, сокращает и “монтирует” слова, придумывает новые и сочиняет собственную грамматику для передачи ассоциативных скачков своей мысли и многоярусности смыслов. По мнению поддерживающих Папенфуса-Горека (и других экспериментаторов) видных поэтов и критиков (К.Микель, И.Хэнель и др.), он стремится найти для своей поэзии “третий путь”, поскольку его не устраивает ни функция литературы как подражания и отражения действительности, ни ее способность уходить в мир “чистого искусства”.

В 1981-1984 гг. в Дрездене выходил альтернативный журнал “и”, дававший трибуну экспериментальным текстам. После его закрытия часть поэтов (и художников) перебралась в Берлин, где У.Кольбе и Б.Вагнер издавали (тиражом в 100 экземпляров) журнал “Король - голый” (в 1983-1987 гг. выходил под названием “Микадо”). Здесь печатались многие из вышеназванных молодых поэтов. В Дрездене в 1984-1987 гг. выходил журнал “Вред”, с 1988 г. его заменил журнал “Использование”. Кроме того выходил журнал Райнера Шедлински “Фабрика Ариадны”, в котором заметно влияние французского постструктурализма. Это были лишь некоторые формы выражения развивавшейся субкультуры, становившейся для части молодых писателей образом жизни. Самой большой “колонией” субкультуры был старый район Восточного Берлина “Пренцлауэр берг”, где по подсчетам писательницы Даниэлы Дан (р. 1949) в 1986 г. проживало 300 художников и 35 писателей (“Прогулка по Пренцлауэрберг”, 1987), в основном живших в старых квартирах и в домах, подлежавших сносу. Единственное, что их действительно объединяет, по наблюдению Д.Дан, это “чихали мы на все официальное!” “Пренцлауэрберг” продолжил свою жизнь и в объединенной Германии.

Проза

1968-й год ознаменован в прозе ГДР выходом в свет сразу нескольких крупных произведений, в которых отчетливо выразилась тенденция к “субъективизации” повествования: романы “Размышления о Кристе Т.” Кристы Вольф (р. 1929), “Буриданов осел” Гюнтера де Бройна (р. 1926), “Пауза для Ванцки, или Путешествие в Десканзар” Альфреда Вельма (р. 1927). Но и опубликованный в том же году роман Анны Зегерс (1900-1983) “Доверие”, построенный по принципу широкомасштабной эпопеи, по существу был обращен в сферу, которая сама по себе требовала большей субъективности. В романе изображаются события вокруг “контрреволюционного путча” (или “народного восстания”, как его называли историки ФРГ) 17 июня 1953 г., но роман не случайно назван “Доверие”, и не случайно А.Зегерс торопилась дописать его, предполагая подавление подобного же “контрреволюционного путча” в Чехословакии в 1968 г.: она надеялась пробудить в партийных верхах доверие к своим народам и к своей интеллигенции и отказаться, наконец, от репрессивных методов внедрения социалистической истины, в незыблемость которой сама писательница верила до самой своей смерти, отстаивая ее в прозе и публицистике.

Если в центре романа А.Зегерс - проблема политического доверия (она исходит из предпосылки, что высоконравственные люди при любых условиях сделают выбор в пользу социализма, но государство и партия не должны создавать искусственных трудностей, способных подорвать доверие к безупречной идее), то Г. де Бройн поворачивает свои размышления в иную плоскость. В романе изображен, на первый взгляд, весьма тривиальный любовный “треугольник”: руководящий работник Карл Эрп, его жена Элизабет и его любовница фрейлейн Бродель. Мужчина как будто бы на высоте: прочное положение на службе, терпеливая и умная жена и преданная молодая и красивая любовница. Но в конце романа именно этот преуспевающий герой терпит крах, остается по существу в духовной изоляции, без любовницы, без жены и без друзей. Де Бройн в удачно найденной им в этом романе иронической манере исследует определенный социальный тип (Карл Эрп), порожденный определенными общественными условиями. В процессе художественного “исследования” выясняется, что его основная черта - приспособленчество и “этический формализм”
, который, однако, не может помочь герою найти выход из неформальной ситуации, и тогда он пытается вернуться на удобный путь приспособленчества, который до сих пор выручал его безотказно. Новаторство де Бройна в этом романе состояло в том, что высмеивая данный социальный тип, он раскрывал общественные механизмы, способствующие выходу подобных “типов” в руководители, - явление, характерное, может быть, не только для социализма, но распустившееся особенно пышным цветом в годы “реального социализма”. Де Бройн, показывая своего героя как некоторое исключение, обращает общественное внимание на опасные симптомы “застоя”, которые, способствуя разложению склонных к “этическому формализму” личностей, тем самым толкают само общество к деградации. В своих последующих романах де Бройн совершенствует иронический метод художественного исследования, фиксируя дальнейшие этапы разложения интересующего его социального типа в нравственно деградирующем обществе: роман “Присуждение премии” (1972), повесть “Бранденбургские исследования” (1978), роман “Новое благоденствие” (1985). Последний роман запечатлел общество ГДР уже на стадии нравственного распада (и цензура его пропустила, хотя и с задержкой на год). Нравственная инфантильность, еще только намеченная в образе Карла Эрпа, дала в “Новом благоденствии” пышные всходы в образе Виктора Кёслинга, сына знаменитого в Республике ветерана партии.

Совершенно иной ракурс (в рамках большой проблемы “личность и общество”) избирает в своих “размышлениях” К.Вольф. Она избирает как бы другую крайность: ее героиня, Криста Т., еще кое-как или на время может приспособиться к дискомфортным внешним условиям, но она непременно хочет быть в ладу сама с собой, со своей совестью, со своими духовными принципами. В эпиграфе к роману, взятом из “Дневника” И.Р.Бехера, курсивом выделена фраза “О попытке быть самим собой”. К.Вольф, по сути, и исследует в романе, насколько удачной может быть “попытка быть самим собой” личности с богатым творческим и нравственным потенциалом в ГДР конца 1960-х гг. Обстоятельства постепенно “оттирают” ее героиню на обочину общественной жизни, но и семейной идиллии у нее тоже не получается: слишком велик неизрасходованный творческий потенциал, так и оставшийся невостребованным. Может быть, для того, чтобы смягчить возможные упреки, автор заставляет свою героиню в 35 лет умереть от рака, уже тем самым делая ее судьбу исключительной, нетипичной. Но критика в тот момент была сурова, как официальная, так и читательская: “Мое существование в этой стране в качестве общественного существа было поставлено под вопрос, и понадобилось довольно значительно время, пока я опять смогла взять в руки перо” (К.Вольф)
. Издательство “Миттельдойчер ферлаг”, опубликовавшее книгу, публично покаялось в своей ошибке. К.Вольф обвиняли в том, что “пессимизм является основной эстетической тональностью книги”, ответы, которые она дает, “остаются в общегуманистической плоскости”
,иными словами, она проповедует “абстрактный гуманизм”, что в ту пору означало в высшей степени негативную оценку. Ее обвиняли в “двусмысленности” и в отсутствии “однозначно партийной манеры письма”
. В издательском письме ей советовали никогда больше не браться за перо. Все это подтолкнуло К.Вольф к более четкому осознанию своих мировоззренческих и эстетических позиций, что нашло отражение в книге эссе “Читать и писать” (1971) и в сборнике рассказов “Унтер-ден-Линден” (1974). Нравственное мужество К.Вольф в эти годы проявилось в том, что она не отказалась от своих эстетических позиций, но четко сформулировала их, определив тем самым и ведущую тенденцию прозы ГДР в последующие годы - тенденцию к субъективизации повествования. Опираясь на свой анализ новеллы Георга Бюхнера “Ленц”, она разработала поэтику “внутренней аутентичности” повествования (в критике употреблялись понятия “авторская аутентичность”, “субъективная аутентичность”): “У повествовательного пространства есть четыре измерения: три фиктивные пространственные координаты вымышленных персонажей и четвертая, “подлинная”, координата рассказчика. Это координата глубины, чувства времени, неизбежной сопричастности, определяющая выбор не только сюжета, но и его окраски. Ее осознанное использование - основной метод современной прозы. Отсюда сложные повествовательные структуры, не имеющие ничего общего с произволом, со случайностью, как не случайно и то, что от “он” в одном предложении Бюхнер может вдруг перейти к “я” в другом - метод, и поныне еще вызывающий удивление”
. Начиная с романа “Размышления о Кристе Т.” К.Вольф все больше укрепляется во мнении, что современный писатель не имеет права строить из себя всезнающего и бесстрастного наблюдателя, он должен раскрывать свое отношение к событиям, делиться с читателем своими сомнениями и оценками, вовлекать его в сам процесс поисков истины. Предшественниками К.Вольф в поисках “субъективной аутентичности” в современной немецкой литературе были Уве Йонзон, еще в ГДР написавший роман “Предположения о Якобе” (1959) и развивший ту же технику “предположений” в “Третьей книге об Ахиме” (1961), и Йоханнес Бобровский. Но У.Йонзон после провала публикации романа в ГДР переселился в ФРГ, Бобровский избегал современных сюжетов. К.Вольф и дальше продолжала разрабатывать свою поэтику “субъективной аутентичности” в романе “Образы детства” (1976) и в повестях “Авария” (1987) и “Летний этюд” (1989), дав ей теоретическое обоснование в “Лекциях о Кассандре” (1983).

Гораздо более осторожно обходятся с проблемой притязаний личности в социалистическом обществе Вернер Гайдучек (р. 1926) в романе “Прощание с ангелами” (1968) и Альфред Вельм в романе “Пауза для Ванцки, или Путешествие в Десканзар” (1968). На фоне “Размышлений о Кристе Т.” К.Вольф их проблематика выглядела безобидно, хотя и здесь критика находила избыточную субъективность, особенно у А.Вельма. В.Гайдучек по-своему продолжает проблематику “Расколотого неба” К.Вольф, подробно изображая судьбу семейства Марула, представители которого после войны живут в ГДР и ФРГ; при всех нюансах и психологических тонкостях повествования симпатии автора все же совершенно очевидно на стороне ГДР.

Мировоззренческая четкость характерна и для романа А.Вельма, в центре которого - 65-летний учитель математики Густав Ванцка, который перед уходом на пенсию собирается осуществить свою давнюю мечту: посетить Десканзар, далекий полумифический город на море. Но в Десканзар он так и не едет, решив сначала разобраться со своей жизнью. Таким образом, в романе ретроспективно возникает панорама ХХ столетия (Ванцка - ровесник века), пропущенная через субъективное восприятие незаурядной личности. Здесь и годы нацизма (когда Ванцка был уволен из школы за отказ вступить в нацистский союз учителей) и послевоенная карьера и - главное - последние пять лет работы в школе, куда Ванцка пошел по собственному желанию, чтобы вернуться к истокам, ибо чувствовал себя педагогом по призванию. Эти пять лет в образцовой школе описаны наиболее подробно: коллектив учителей, ученики, конфликты, проблемы воспитания. Социалистическая система воспитания не идеализируется, но и не очерняется; учителя, ученики и сам Ванцка встают как живые люди, со слабостями и противоречиями, Ванцка, к примеру, максималист, которому важнее воспитать одного “гения”, чем терпеливо заниматься ежедневной рутиной, и автор далеко не всегда на стороне учителя-романтика. Роман, естественно, вызвал большие дискуссии в учительской среде. Через 10 лет такие же дискуссии вызвал роман Гюнтера Гёрлиха (р. 1928) “Извещение в газете” (1978), где конфликты социалистической школы и методов воспитания развертываются уже в условиях “застойного” социализма.

Отказ от широкомасштабных эпических полотен, от классового подхода к изображению жизни общества происходил, разумеется, не сразу. Классовый, социальный и панорамный подход остается характерной чертой талантливого пролетарского писателя Отто Готше (1904-1985), еще подростком в 1918 г. вступившего на путь революционной борьбы. К рассматриваемому периоду относится второй том романа “Мартовские бури” (1971), изображающий борьбу немецкого пролетариата в 1921-1923 гг., краеведческое социально-художественное исследование “Моя деревня. История и истории” (1974), посвященное родной деревне Вальфероде на Гарце, исторический роман “И был только гнев” (1975), в основу которого положен полуисторический-полулегендарный эпизод из времен Тридцатилетней войны о немецком Робин Гуде на Гарце - крестьянском парне Вальтере Веддингене, стоявшем многие годы во главе “стрелков Гарца”, как называли себя крестьяне и рабочие горнорудных промыслов, защищавшие свою родину от иноземных и местных грабителей.

Из писателей среднего поколения к панорамному охвату действительности стремится Эрик Нойч (р. 1931), который после романа “В поисках Гатта” (1973), написанного в полемике с “Размышлениями о Кристе Т.”, взялся за широкомасштабную эпопею “Мир на Востоке” (т. 1, 1974; т. 2, 1978; т. 3, 1985), где задался целью проследить судьбу целого поколения немцев с конца второй мировой войны и до наших дней. Роман “В поисках Гатта” насыщен личными и общественными конфликтами (в этой связи и у Нойча были серьезные трудности с цензурой), конфликтов, может быть, даже многовато для честного рабочего паренька, волей судьбы и народной власти выведенного из шахтерского забоя на стезю партийной и журналистской карьеры. Конфликты, возникающие затем у Гатта, обрисованы достаточно убедительно и показательно: недостаток образования, знаний, догматизм, обусловленный слишком однозначно воспринимаемой классовой позицией, прямолинейность, далеко не всегда идущая на пользу делу, и, наконец, некоторое зазнайство и самодовольство. В результате всего этого Гатт терпит полный крах и на работе и в личной жизни, даже проводит три года в специальной лечебнице. То есть - если учитывать дискуссионный характер романа - сложностей у Гатта отнюдь не меньше, чем у Кристы Т., но - и в этом основной центр тяжести полемического замысла - настоящий человек, до конца преданный социалистической идее, должен и может преодолеть все трудности. Рассказчик, от лица которого ведутся “поиски Гатта”, встречается с его бывшей женой Рут и узнает, что Гатт нашел в себе силы вернуться на шахту рабочим, стать передовиком производства, и руководство шахты направляет его на учебу. Финал романа остается открытым, но попытка писателя противопоставить слишком много “размышляющей” Кристе Т. героя активного, витального, не сдающегося ни перед какими обстоятельствами (есть даже намеки, что и Рут, оставившая Гатта и вышедшая замуж за инженера, не забыла его и не исключает их новой встречи) совершенно очевидна. В этом романе Нойч тоже использует субъективную повествовательную технику: сам главный герой перед читателем фактически не появляется после того, как рассказывает почти случайному человеку историю своей жизни; все дальнейшее мы узнаем от анонимного “рассказчика”.

Проблемы личности, ее возможностей, исторической глубины ее памяти и характера ее отношений с обществом, где она формируется, - все это с начала 1970-х гг. так или иначе захватило всю литературу ГДР, отразилось в творчестве писателей всех поколений. Известный литературовед и критик Ганс Кауфман (р. 1926) характеризовал семидесятые годы как “годы поисков ценности и смысла индивидуального бытия внутри сложившихся детерминант общественного бытия”
.

Писатель-антифашист старшего поколения Стефан Хермлин все свое позднее творчество посвящает проблеме исторической памяти и преемственности, которую он не мыслит без субъективной, личной окраски. Уже в рассказе “Корнелиусбрюкке” (1968) Хермлин, обращаясь к памяти детства (к эпизоду убийства К.Либкнехта и Р.Люксембург, превращенному реакционными силами в фарс и торжество), показывает, что историческая память не может быть слишком оптимистической; она “должна заключать в себе боль и печаль невосполнимых утрат”
, и чем сильнее эта боль, тем продуктивнее эта память будет работать для настоящего. Именно такую концепцию памяти Хермлин воплотил затем в своей автобиографической повести “Вечерний свет” (1978), где он уже демонстративно выпячивает свою субъективность. “Вечерний свет” - очень герметичная, построенная на наплывах ассоциативных воспоминаний, книга - не встретила в прессе ГДР почти никаких нареканий. И в этом тоже сказался десятилетний путь субъективизации прозы: в 1968 г. публикация этой повести наверняка встретила бы осложнения.

Тенденция к ретроспективной форме повествования, традицию которой весьма удачно поддержал Герман Кант (р. 1926) в романе “Актовый зал” (1965), нашла свое дальнейшее развитие во многих произведениях 1970-х гг., не в последнюю очередь и в романе самого Канта “Выходные данные” (1972), герой которого практически полностью укладывается в схему “положительного руководителя”. Давид Грот, главный редактор популярной иллюстрированной газеты, получает предложение стать министром и, обдумывая его, вспоминает свою жизнь и карьеру: от подростка-курьера до главного редактора. При том, что Гроту вначале не хочется брать на себя новые и более обременительные обязанности, он понимает, что партия в данном случае не ошиблась: выбор верен и он должен с ним согласиться.

Но все же во многих произведениях конфликты выстраивались более основательно, к ним можно отнести повесть Вернера Гайдучека “Марк Аврелий, или Один семестр нежности” (1971), роман Карла-Гейнца Якобса (р. 1929) “Пирамида для меня” (1971), и цикл повестей Фолькера Брауна “Беззаботная жизнь Каста” (1972). В повести Гайдучека - наиболее лиричной и поэтической - речь идет о студенческой любви, яркой и нежной, но, видимо, безвозвратно утраченной героем по собственной вине: из-за эгоизма, тщеславия, ложного самолюбия, сконцентрированности прежде всего на собственных проблемах и успехах. Наиболее масштабно выстроены повести Брауна, каждая из которых означает ступеньку на пути духовного роста главного героя: “Грязь” (1959), “Аудитория” (1964), “Сцена” (1972), и дописанная позднее “Трибуна” (1974, опубл. в 1979 г.). В завершенном виде тетралогия носит отчетливо трагический характер, чего еще нельзя было заключить по первым трем повестям, хотя герой везде попадал в конфликтные обстоятельства; но вопрос о вине остается открытым в последней повести, где герой погибает, превысив скорость во время езды ночью (скорой ездой он пытался прогнать раздиравшие его сомнения и противоречия). Заглавный герой, в первой повести еще действительно достаточно “беззаботный” (за допущенное в школе неосторожное высказывание он вместо вуза попадает на стройку), склонный к романтическим переживаниям - трудовым и эротическим, - по ходу развертывания тетралогии становится все серьезнее, пытаясь соответствовать требованиям, предъявляемым к “новому” человеку в условиях сначала развивающегося, а затем уже и развитого социализма. Но Браун отнюдь не любуется своим героем (как, скажем, Кант своим Давидом Гротом), он зорко подмечает важное для него в этих повестях общественное противоречие: между абстрактным характером лозунгов и призывов и ежедневной конкретикой жизни: может ли, к примеру, личная проблема оказаться для человека столь же или даже более важной, чем его общественная функция? Органического соединения общественного и личного у Каста не получается ни в одной из повестей, напротив, конфликт все время нарастает по мере продвижения героя по ступеням образования и - соответственно - политической карьеры: в последней повести он уже парторг крупного предприятия, успешно или не совсем успешно решающий важные проблемы, но, по сути, лишенный нормальной личной жизни (жена тоже активно стремится найти свое место в обществе). К концу семидесятых годов, когда была опубликована последняя повесть, в литературе ГДР уже появилось столько новых проблем, что случайная смерть “социалистического Фауста” уже не казалась чем-то уголовно наказуемым (достаточно было несколько лет подержать книгу в цензурно-издательском портфеле).

Один из важных путей субъективизации прозы лежал в области творческого освоения культурного наследия. И не случайно внимание приковали в первую очередь личности трагические, неординарные, непонятые: Гёльдерлин, Клейст, Каролина фон Гюндероде и т.д. Возникла проблема неординарной личности и ее неизбежных конфликтов с окружающей средой: в прошлом они были неизбежны, но какой характер подобные конфликты могут носить при социализме? Первой большой удачей на пути подобного переосмысления классики в интересах современности стал роман Ульриха Пленцдорфа (р. 1934) “Новые страдания юного В.” (1972), в котором судьба своенравного семнадцатилетнего юноши из ГДР причудливым образом переплетается с судьбой гётевского Вертера (Эдгар Вибо читает в добровольном одиночестве случайно попавшую ему в руки книжку без обложки и с поврежденными страницами). Пленцдорф не обостряет конфликт: если бы родители были чуть повнимательнее, если бы школа не ограничивалась формальной заботой о своих учениках, если бы, наконец, сам Вибо был осмотрительнее и осторожнее в трансформаторной будке, которую он выбрал своим пристанищем, -  все бы обошлось, ибо парень уже практически созрел для интеграции в общество; юноша хотел сделать что-то особенное (для общества же!), он изобрел нечто, что должно было облегчить труд и повысить его производительность в бригаде, которая приютила его, сбежавшего от родителей. Естественно, что такая вещь не могла в то время не вызывать живого отклика: в начале 1970-х гг. пьеса (а сценическая версия появилась еще до публикации романа) была самой кассовой в театрах ГДР, позднее был создан столь же популярный кинофильм (1976). “Новые страдания юного В.” пробуждали чувствительность, провоцировали на дискуссии, - яркий пример того, когда актуальная книга выходит вовремя и удовлетворяет широкой общественной потребности.

В 1974 г. Ф.Браун завершил повесть “Неоконченная история”, через год она была опубликована в журнале “Зинн унд форм”, подвергнута резкой критике и надолго исчезла из поля зрения читателей ГДР. В ФРГ она вышла отдельной книгой в 1977 г., в ГДР же только в 1988 г. “Неоконченная история” - многослойное художественное произведение, при всей незамысловатой простоте любовного сюжета. Литературоведы разных стран, много писавшие об этой повести, находят в ней многочисленные переклички со “Страданиями юного Вертера” Гёте, с философскими идеями Гёльдерлина, с “Ленцем” и “Войцеком” Георга Бюхнера. Но не менее важна и прямая полемическая соотнесенность с “Новыми страданиями юного В.” У.Пленцдорфа. Брауна, высоко оценившего достоинства романа Пленцдорфа, решительно не устраивало лишь одно - случайная смерть героя. Поэтому у него в “Неоконченной истории” трагедия, которую переживают Франк, Карин и ее отец, закономерна, почти неизбежна; подобные трагедии могут стать типичными для зашоренного, догматизированного общества, если оно не одумается и, взглянув на себя в зеркало, предлагаемое писателем, не сделает соответствующие выводы. Браун пытался показать, как надо жить и поступать, чтобы меньше было трагедий и изломанных человеческих судеб. Для этого людям надо быть просто гуманнее, открытее, терпимее друг к другу, особенно к своим близким. Но все ли это могут? Для многих догмы, установившиеся стереотипы поведения, идеологические клише (Карин, дочь ответственного партийного работника, полюбившая рабочего парня со сложным характером и сложной судьбой, с огромным трудом выходит из-под власти внушенных ей правил), сложившиеся привычки, наконец, заслоняют вечно подвижные лики живой жизни - так, что доподлинная жизнь представляется подобным людям болезненным изломом, капризом, извращением, и они норовят затиснуть ее в выдуманный ими самими убогий шаблон. Отец и мать Карин, поначалу союзники в воспитании дочери, постепенно расходятся, становясь едва ли не врагами. Повесть, может быть, даже перенасыщена проблемами: взаимоотношения поколений, неувязки в социальной структуре социалистического общества, равенство на словах и неравенство на самом деле людей, относящихся к различным социальным прослойкам (вначале отец и мать даже в мыслях не могут допустить, что их “перспективная” дочь может полюбить какого-то “рабочего”, да еще, как оказывается, сидевшего в тюрьме), вопросы гласности и цензуры, “законных” и “незаконных” вмешательств представителей государственной власти и органов госбезопасности в личную жизнь своих сограждан... Чувствительный и тонкий юноша Франк оказывается не в состоянии вынести сгустившихся над его судьбой случайно-неслучайных обстоятельств, и когда даже Карин, поверившая наговорам “знающих людей” и собственным предрассудкам, бросает его, он открывает газ. Совершенно случайно он остается в живых, но тяжело больным и без надежды на окончательное выздоровление. Но зато у Карин и у ее отца, много переживших и во многом прозревших во время болезни Франка, появляется шанс изменить дальнейший ход своей жизни. Эта повесть была слишком радикальна, чтобы в момент ее появления в печати руководящие инстанции могли допустить какую-либо публичную дискуссию: “Неоконченная история” читалась и обсуждалась только в частном порядке.

В 1973 г. был опубликован второй том романа “Чудодей” Эрвина Штритматтера (1912-1994), удачно вписавшийся в вышеозначенный контекст субъективизации прозы, хотя и завоевавший широкое признание “Оле Бинкоп” (1963), да и первый том “Чудодея” (1957) тоже носили отчетливо выраженную субъективно-лирическую окраску. События второго тома разворачиваются с весны 1946 г., когда дезертировавший в конце войны из вермахта Станислаус Бюднер (уже немолодой, 37-летний, но так еще и не нашедший себя человек, все еще живущий своими фантазиями и пробудившейся мечтой о писательстве) тайком возвращается в Германию - сначала в семейство своего друга Йоханниса Вайсблатта, отец которого владеет небольшим цементным заводом. Действие романа развивается в западной, а затем и в восточной зонах; в основном Штритматтер соблюдает удачно найденный в первом томе принцип сочетания плутовского романа и романа воспитания, только во втором томе жанр романа воспитания постепенно начинает преобладать: герой созревает даже до вступления в СЕПГ и до понимания законов классовой борьбы. Но как прирожденный чудак и поэт божьей милостью он все равно продолжает видеть мир по-своему: через призму любви к своей - снова недосягаемой - возлюбленной Розе (которая тем временем даже ждет от него ребенка, но все еще держится вдали от него, видя, что он еще не “перебродил”), через совершенно конкретные детали изменяющегося быта, которые не во всем его устраивают, ибо он не терпит демагогии и формализма, а зачатки того и другого уже начинают отчетливо проявляться и в деревне, где он работает, и в партийной школе, куда его посылают учиться. Второй том еще как будто бы давал надежду на возможность преодоления негативных тенденций, но этой надежды практически полностью лишен третий том “Чудодея” (1980), который со скрипом проходил цензуру и в котором критическое отношение писателя к эпохе Вальтера Ульбрихта легко соотносится по своей сути с теми же проблемами партийной демагогии и волюнтаристскими методами администрирования в эпоху “реального социализма” Э.Хонеккера. Опубликованные в 1990 г. дневники Штритматтера 1973-1980 гг., описывающие идеологическую и культурную ситуацию в ГДР в период работы над третьим томом “Чудодея”, являются ценнейшим документом этой эпохи: “Печально, но приходится констатировать, как много людей в нашей стране утратили гражданское мужество. Его отняла у них жизнь при двух диктатурах. Они дошли уже до того, что ждут указания партийного функционера, можно ли им похвалить художественное произведение так, чтобы это услышали соседи”. (Это запись от 2 августа 1980 г., когда после появления в “Нойес Дойчланд” снисходительно-благожелательной рецензии влиятельного эссеиста Г.Кэлера, наконец, стали публиковать рецензии, задержанные в других изданиях и заметно увеличилось количество читательских писем.) Или сходные размышления о себе от 13 сентября 1980 г.: “Моя взрослая и писательская жизнь падает на время двух диктатур, которые сменили друг друга. Вторую из этих диктатур я - после некоторых сомнений - одобрял в течение нескольких лет, пока не понял, что она не является диктатурой класса, но, как и предшествовавшая ей диктатура, была диктатурой клики. Она вынуждала меня писать по принципу: один пишешь - два в уме, и это “два в уме” я не мог с полной откровеннностью записать даже в свой личный дневник. Я должен был постоянно помнить о домашних обысках и тайных сыщиках. Даже и сейчас, когда я это пишу”
.

Огромное место в творческом наследии Штритматтера занимают различные жанры “малой прозы” - от афористической зарисовки до повести: “Вторник в сентябре. 16 романов в стенограмме” (1969), “Без четверти сто маленьких историй” (1970), “Правдивые истории разного рода” (1982); среди них - большой цикл так называемых “соловьиных историй”: “Синий соловей, или Так это начинается” (1972), “Моя приятельница Тина Бабе. Три соловьиные истории” (1977), “Зеленый июнь. Соловьиная история” (1985) и др.; сюда же относится своеобразный жанр автобиографических набросков, фрагментов, зарисовок, собранных в том числе в книгах: “Самоободрения” (1982), “Срок жизни” (1987), “Ситуация в атмосфере. Из дневников” (1990) и зафиксировавшая последний год жизни, собственно, прощание с ней книга “Перед превращением” (1995). Нельзя не упомянуть и большую автобиографическую эпопею “Лавка” (т. 1, 1983; т. 2, 1987; т. 3, 1992), которая вместе с сопутствовавшими ей книгами (повесть “Когда я был конокрадом”, 1982, и др.) составила грандиозную панораму деревенского мелкобуржуазного быта довоенной Германии.

Специфической особенностью таланта Штритматтера является то, что он может многократно обращаться к одним и тем же эпизодам, освещая их то от лица вымышленных героев, то в художественной прозе автобиографического характера, то пытаясь воспроизвести их, как жизненные воспоминания. И поскольку на эти три манеры письма накладывается собственная эволюция автора за долгие годы творчества, то в целом возникает очень подвижная, убедительная и богатая картина эпохи, охватывающая жизнь Германии с 1910-х гг. и до современности. Штритматтер склонен к жанру своеобразного лирического субъективного эпоса, в котором широкая картина эпохи и важнейшие исторические события подаются через преломление в жизненных поисках центрального героя и его ближайшего окружения. Например, три книги “соловьиных историй” - это поэтическая исповедь о вызревании писательского дарования в сложных перипетиях личной жизни на фоне бурных и трагических событий в Германии 1920-1940-х гг. В каждой из повестей за основу берется конкретный эпизод прошлого, который излагается, однако, умудренным жизнью человеком, способным отнестись с юмором и иронией к своим юношеским заблуждениям и опоэтизировать сохранившиеся в памяти сюжеты. Форма изложения здесь, как правило, свободная, повествование нередко перемежается авторскими отступлениями и событиями более раннего или более позднего времени.

Повесть “Зеленый июнь” является одновременно продолжением как “соловьиных историй”, так и романа “Лавка” (по линии биографии главного героя, которого, как и в романе, зовут Эзау Матт). Исходный пласт действительности, описываемый в повести - июнь 1945 года, но реально писатель охватывает более сорока лет жизни своего героя, эпизодически обращаясь к его довоенному и военному прошлому, заглядывая также и в будущее - вплоть до начала 1980-х гг. Эзау Матт дезертирует с фронта и с поддельными документами скрывается в последние месяцы войны в глухой деревне. Американские оккупационные власти не арестовывают его, потому что местные антифашисты подтверждают его невиновность. После окончания войны герой возвращается в свои родные места, где надеется снова найти жену и сыновей. Но жена вышла замуж за американского сержанта, оформив развод с помощью американских властей. Герой таким образом оказывается перед необходимостью не только заново переосмыслить свои общественные позиции, но и искать выход из духовной и семейной катастрофы. Дальнейшая и основная часть действия повести происходит в восточной зоне, где герой находит работу, пристанище и где выходит в свет его первый рассказ.

Своеобразной чертой позднего творчества Штритматтера является переплетение в одном произведении нескольких мировоззренческих позиций и точек зрения. Штритматтер словно накладывает один на другой два (а иногда и больше) подхода к жизни: свое мироощущение 1945 г. и свое мироощущение 1980-х гг. В этой художественной перекличке двух временных пластов, которые “сосуществуют”, но отнюдь не сливаются и не растворяются один в другом, состоит большая поэтическая притягательность поздней прозы этого писателя, пользовавшегося завидной популярностью у читателей ГДР и ФРГ. Особое качество прозе Штритматтера придает и сочетание отчетливо барочного мироощущения (постоянно - в том числе и в “Зеленом июне” - варьируемые черты плутовского романа, лейтмотивы кружения жизни по принципу карусели, постоянного возвращения к некой исходной ситуации; заброшенность героя во враждебный и непонятный мир, где без счастливого случая и “плутовства” не обойдешься) со столь же ярко выраженной позицией социальной справедливости, необходимости более гуманного мироустройства. В отошедшей в историю прозе ГДР Штритматтер, безусловно, останется как один из самых талантливых рассказчиков-реалистов.

В целом реалистическая тенденция оставалась доминирующей в литературе ГДР 1970-х гг., хотя и “размывание” ее происходило сразу по нескольким направлениям. Во-первых, фантастические сюжеты становятся не только важнейшей составной частью отдельных серьезных по замыслу произведений (“Странные встречи” А.Зегерс, “Унтер-ден-Линден” К.Вольф, “Крабат” Ю.Брезана и т.д.), но и почти целиком захватывают творчество некоторых значительных писателей (И.Моргнер, Э.Кёлер и др.). Во-вторых, постепенно начинает “размываться” и сама реалистическая проза, насыщаясь с точки зрения реализма невозможными, неправдоподобными, сюрреалистическими элементами (М.Штаде, Ф.Фюман, позднее Ф.Браун, Г.Кант и др.). В-третьих, проза начинает разнообразно “мифологизироваться”: от прямого использования мифологических сюжетов (Ф.Фюман, “Кассандра” К.Вольф и др.) до попыток сделать повествование в прямом смысле “мифическим”, овладев методом “мифописания” изнутри, как методом художественного повествования (Ф.Фюман, Ф.Р.Фриз, П.Гратцик, У.Пленцдорф в повести “Легенда о счастье без конца”, 1979, и др.).

Реалистическая манера, усложняясь, продолжала определять прозу о второй мировой войне и связанную с ней антифашистскую тему. Среди крупных произведений 1970-х гг., связанных с данной тематикой, необходимо назвать повесть Курта Давида (р. 1924) “Пережившая” (1972), романы “Образы детства” К.Вольф и “Остановка в пути” (1977) Г.Канта, повести А.Зегерс “Каменный век” (1975), “И снова встреча” (1977). Все эти произведения написаны с отчетливо реалистических и социалистических позиций. Повесть К.Давида (участника второй мировой войны, два года пробывшего в советском плену; из-за фронтового ранения он вынужден был оставить мечту - стать профессиональным музыкантом, но зато написал прекрасную книгу о Бетховене “Встреча с бессмертием”, 1970) композиционно строится на пересечении двух временных планов (1945 и 1972 гг.): гражданка ПНР Данута Гадомская (настоящее имя Тереза, Данута - партизанская кличка) рассказывает немецкому писателю (бывшему солдату вермахта) о действиях партизанской группы в 1945 г.; в этой группе было трое поляков (в том числе сама Данута) и один немец, Бернхард, ради которого, собственно, и был затеян документальный роман. Давиду удалось не только художественно убедительно воспроизвести драматические события последнего года войны, создав яркие психологические портреты всех участников партизанской группы, но и вывести события и размышления героев в современную плоскость взаимоотношений поляков и немцев, несущих на себе тяжелый груз исторического прошлого, но и надежду на взаимопонимание в настоящем и будущем.

Роман К.Вольф "Образы детства" многопланов по своей композиции и развивает принципы поэтики “субъективной аутентичности”. Три ведущих временных плана пересекаются в каждой из 18 глав и в целом охватывают исторический период от первой мировой войны до 2 мая 1975  г. - кануна 30-летия победы над фашистской Германией. Первый временной пласт представляет собой хронику одного из мелкобуржуазных немецких семейств, в котором росла и воспитывалась девочка Нелли Йордан, родившаяся в 1929 г. Основное действие в рамках названного временного пласта происходит в 1933-1947 гг., сначала в силезском город Л. со смешанным польским и немецким населением, затем, с 1944 г., - в других местах (уже в Германии), куда судьба забрасывает беженцев из Л. (например, поселок Бердиков в Мекленбурге). В художественном плане - это основной повествовательный слой книги. К.Вольф создает художественную панораму “провинциального фашизма”. Пласт этот подается так, чтобы читатель мог не только вжиться в атмосферу “третьего рейха”, но почувствовать еще и пограничный, силезско-польский оттенок этой атмосферы. Но так или иначе и здесь уже присутствуют второй и третий планы, потому что К.Вольф вводит (иногда в скобках) ту или иную информацию, которая ее героине, Нелли Йордан, была недоступна. Второй временной пласт охватывает всего 46 часов (10-11 июля 1971 г.), в течение которых взрослая героиня вместе со своей семьей совершает поездку на машине в польский город Г. (бывший Л.), где прошло ее детство. Вместе с ней находятся ее муж Г., младший брат Лутц и пятнадцатилетняя дочь Ленка. Характер каждого из четырех участников поездки раскрывается не только по отношению к событиям прошлого, но и в связи с оценкой текущих политических событий и бытовых происшествий. Все участники поездки живут в ГДР и - при различии отдельных суждений - являются людьми с социалистическим мировоззрением, что, естественно, сказывается и на их оценках событий прошлого. Третий временной пласт, датированный на первой (3 ноября 1972 г.) и на последней (2 мая 1975 г.) страницах книги, связан с раздумьями писательницы о политических, философских, нравственных и эстетических проблемах современности, которые К.Вольф стремится осмыслить в процессе работы над текстом романа. В этом слое и происходит основная “спайка” двух других временных пластов романа, именно здесь наивные детские впечатления получают разностороннюю нравственную и идеологическую оценку. Писательница вводит сюда весь дополнительно изученный материал: газеты и документы 1930-х гг., свой послевоенный опыт. Одной из самых важных проблем романа является проблема исторической памяти: К.Вольф перепроверяет весь арсенал инструментов, имеющихся в ее распоряжении для выполнения своей задачи: воспоминания личные и близких, друзей, знакомых, очевидцев; всевозможные документы эпохи; художественные средства литературы; эстетические и нравственные позиции писателя. И сразу же встают вопросы: в какой мере, например, можно доверять воспоминаниям, памяти? Какого рода память является определяющей для оценки событий столь сложного прошлого? “Различают следующие виды памяти: механическую, образную, логическую, словесную, материальную, моторную. Как же недостает здесь еще одного вида - памяти нравственной...” Именно нравственную память о прошлом стремится восстановить и определить К.Вольф в своем романе. Такую память невозможно вычленить в некоем “чистом” виде, поскольку человек - и его мировоззрение - могут изменяться в течение жизни. Значит наша память - таков вывод К.Вольф - “не есть некий твердо сколоченный блок - скорее уж, если позволить себе большие слова - постоянно повторяющийся нравственный акт”. Проблема соответствия нравственной памяти человека и его морального облика поставлена в романе К.Вольф жестко, но отнюдь не механистически; человек в романе выступает как существо сложное, многоаспектное, способное к изменению своего прежнего мировоззрения. “Верите ли вы в то, что человек способен в корне измениться?” - спрашивает в романе пятнадцатилетняя дочь своего отца, бывшего солдата вермахта, и свою мать, бывшего члена гитлерюгенда. Этот вопрос является одним из стержневых в романе, он проходит лейтмотивом. Но в художественном плане процесс “перековки” сознания Нелли Йордан в романе не развернут, о чем К.Вольф сама сказала впоследствии достаточно ясно: “Мне кажется, что у многих представителей моего поколения - по-разному сформировавшихся в зависимости от различных свобод и принуждений на Востоке и на Западе - от их прежних стереотипов осталась тяга к растворению в массе и к подчинению, привычка к четкому исполнению своей функции, вера в авторитет, стремление к согласию с большинством, но прежде всего - страх перед выражением своего несогласия и сопротивлением, перед конфликтами с большинством и перед возможностью исключения из группы. Нам было очень трудно стать взрослыми, обрести самостоятельность и независимость, а также социальную позицию в самом хорошем смысле. Все это известно мне изнутри и до сих пор никем не описано - еще один невозмещенный писательский долг”
. Эти слова К.Вольф сказала в ноябре 1987 г. (в публичной речи в связи с присуждением ей премии сестры и брата Шолль города Мюнхена), подчеркнув тем самым, что процесс “обретения самостоятельности и независимости” в момент завершения романа “Образы детства” в ее собственном сознании еще не завершился.

Эссеистические и публицистические элементы почти полностью “укрыты” в романе Г.Канта “Остановка в пути”, высшем художественном достижении этого писателя. К.Симонов в свое время назвал этот роман “книгой безбоязненной очистительной силы”, написанной с “бесстрашной правдой”
. Юмор и ирония, столь характерные для первых романов Канта, здесь практически исчезают - они остались разве что в эпизодах юношеских лет главного героя, Марка Нибура. Серьезность предмета изображения и проблематики, которая включает в себя и анализ причин постигнувшей Германию национальной катастрофы, исключила возможность широкого использования приемов юмора и иронии, их место заступает сатира, применяемая писателем на разных уровнях, индивидуальном и социально-политическом. Причем социально-политический уровень все больше доминирует по мере того, как Марк Нибур начинает понимать классовую и политическую сущность фашистской военной авантюры. Людей, непричастных к истории, нет, какими бы “маленькими” они себе ни казались. Дело лишь в том, понимают или не понимают эти люди свою причастность к истории и как они сами ее истолковывают. Марк Нибур - “маленький” человек из провинциального городка на северо-западе Германии. В 18 лет призванный в армию вермахта, Нибур абсолютно уверен в своей непричастности к злодеяниям фашизма. И только пройдя “круги ада”, он начинает понимать, что невольно стал частью гитлеровской военной машины и, значит, не имеет морального права уходить от расплаты за тяжкие преступления нацистов. Побывав в лагере военнопленных и тюрьмах, Марк Нибур оказывается в одной камере с нацистскими военными преступниками, которые считают его своим единомышленником и от которых он во что бы то ни стало хочет отмежеваться. Социально-политическая сатира Канта достигает в этом эпизоде своего апогея. Этот эпизод становится кульминационным и в перевоспитании героя, уяснении им своей сопричастности фашистской военной машине и, следовательно, своей виновности. Проблемы “индивидуальной” и “коллективной” - вины в общенациональном масштабе поставлены Кантом в этом романе с такой наглядностью и с такой неопровержимой убедительностью, что это произведение останется в золотом фонде немецкой литературы, связанной с темой сущности фашизма и его преодоления.

В связи с антифашистской темой необходимо упомянуть и еще нескольких писателей: Рут Вернер (1907-1990), работавшую с 1930-х годов в советской разведке вместе с Рихардом Зорге и Шандором Радо и описавшую затем свою жизнь в мемуарах (“Соня рапортует”, 1978) и в художественной прозе (“Гонг торговца фарфором”, 1976), мемуары Людвига Ренна (“В Мексике”, 1979), роман Гюнтера Гёрлиха (р. 1928), “Возвращение на родину, в страну незнакомую” (1974), повести Макса Вальтера Шульца “Солдат и женщина” (1978) и “Летчица, или Развенчание немой легенды” (1981), роман Ахима Мецкеса (р. 1926) “Страна за Валгаллой” (1977). Этот перечень не исчерпывает всех имен (особенно в области мемуаристики), но все же дает представление о дальнейшей эволюции этой темы в литературе ГДР.

М.В.Шульц переводит антифашистскую тему в более общефилософскую проблематику: человек и война; “попутно” его начинают интересовать проблемы противоречий при социализме (в частности судьба поволжских немцев в повести “Солдат и женщина”). Более показателен роман А.Мецкеса, бывшего солдата вермахта, работавшего в советском плену до 1949 г. на сибирских шахтах. “Попытка освободиться от прошлого равносильна самоубийству”
, - утверждает этот писатель, расставляя новые акценты в изображении казалось бы уже исчерпавшей себя темы. Главный герой романа, 18-летний Герхард Лаутерс, в конце концов погибает в сибирском лагере в результате столкновения со своими же, немцами, которые вовсе не торопятся “перековываться”, как это уже часто и упрощенно изображалось во многих романах ГДР (у того же Г.Гёрлиха). Несколько неожиданный сюжетный поворот - смерть главного героя в конце романа - может быть воспринят читателем, как шок: к чему тогда было так подробно описывать все злоключения молодого парня, все невероятные трудности высвобождения от непосредственной зависимости от окружения, от лагерной среды? Роман как бы заново заставляет задуматься над тем, как медленно и  с какими жертвами на самом деле прорастают в жизни ростки человечности; в этом его явная обращенность к своим современникам, хотя никаких прямых аллюзий текст не содержит.

К теме войны постепенно начинают обращаться и писатели более молодых поколений, изображающие годы фашизма и войну сквозь призму просыпающегося сознания: эти книги, как правило, лиричны, внимательны к деталям и психологическим подробностям, авторы ищут новые ракурсы восприятия прошлого, которое порой начинает приобретать романтическую или ностальгическую окраску или даже мифологизируется. В художественном плане особым своеобразием отличаются повести Хельги Шюц (р. 1937) “Предыстории, или Прекрасное местечко Пробштайн” (1970), “Праздничная иллюминация” (1974), “Йетта в Дрездене” (1977), в которых писательница, освоив манеру Й.Бобровского, развивает ее на новом историческом материале. Показывая мир Силезии и Германии 1930-1940-х гг. глазами ребенка, Шюц добивается естественного сочетания фрагментарности и эпичности повествования. Особенность прозы Х.Шюц еще и в том, что вся она имеет отчетливо выраженную антимещанскую направленность (Шюц считает мещанство питательной средой фашизма и национализма и исследует проявления мещанства в послевоенной немецкой действительности), но важные нравственные и идеологические выводы она обосновывает на нарочито бытовом уровне, на самом достоверном ежедневном житейском материале.

Бенито Вогацкий (р. 1932) в романтической повести “Дуэт с Амелией” (1977), изображает конец войны и послевоенные месяца так, что они превращаются в некий нравственный пик, которого герой в дальнейшей своей жизни уже больше не достиг, несмотря на внешне благополучную карьеру. Гаральд Герлах (р. 1940) в повести “Перловый дом” (1976) воссоздает атмосферу осени 1945 г. в Южной Тюрингии: в колонии для осиротевших и беспризорных подростков идет сложная и психологически напряженная жизнь, где соседствуют, мирно уживаясь или противоборствуя, разные модели и принципы поведения, своеобразно отражая весь спектр противоборствующих идеологических и нравственных позиций в современном мире. Но даже и совсем не помнящие войну по личному опыту молодые писатели, как Манфред Ендришик (р. 1943) пытаются разобраться в ее последствиях для нравственного климата 1970-х гг. В лирической повести “Лето с Вандой” (1976) остро и нетривиально ставится вопрос об опасности “преемственности” нравственной глухоты, имеющей одни и те же корни в прошлом и в настоящем: склонность к мещанскому благополучию и себялюбие. В центре проблематики - отношения между немцами и поляками в прошлом и настоящем. Но и писатель более старшего поколения А.Вельм дал в романе “Пуговица, или Серебряные часы с ключиком” (1975) ретроспективно-ностальгическую картину дружбы немецкого мальчишки с советскими солдатами в 1945 г. Роман широко пропагандировался в годовщину тридцатилетия Победы над немецким фашизмом (еще до выхода книги полный текст романа публиковался в двух газетах, позднее (1981) роман был экранизирован).

При том, что критическая струя в творчестве крупных писателей в 1970-е гг. заметно нарастала, в это десятилетие появилось немало талантливых произведений, где социализм еще изображался как общество развивающееся, где личность может искать и находить свое место в жизни. Была целая группа писателей, не составлявших единого течения, но отличавшихся чертами романтического мировосприятия, хотя и не избегавших показа серьезных жизненных конфликтов. К этой группе, несомненно, относится Бригитта Райман (1933-1973), чей ранний роман “Прибытие в будни” (1961) стал обозначением целого направления в литературе ГДР предшествовавшего периода. Ее посмертно опубликованный роман “Франциска Линкерханд” (1974) - это настоящий реализм без сглаживаний острых углов и упрощений жизненных ситуаций, проникнутый оптимистической верой в возможность построения достойного человеческого общежития на социалистической общественно-экономической основе. Героиня - молодой архитектор Франциска Линкерханд - отличается романтическим максимализмом и непосредственностью, но главное - неиссякаемым жизнелюбием, удивительной верой в жизнь, которая помогает ей преодолевать трагические ситуации. Читатель видит героиню сразу на двух уровнях: на уровне реальной жизни и работы в новом социалистическом городе Нейштадте, где она переживает тривиальные для “реального социализма” конфликты и проблемы, и на уровне ее духовного самосознания, которое у нее постоянно в “работе” и которое постоянно “отчуждает” героиню от текущих обстоятельств и от самой себя. То есть саморефлексия героини, ее письма своим вымышленным возлюбленным и разговоры с ними - все это образует самостоятельный и важный слой романа, придает ему масштабность и новое художественное измерение. Именно отчетливая субъективность романа и романтический характер главной героини, задуманный как реалистически-идеальный (то есть как тип положительного героя, но не схемы) принесли этому роману широкую популярность среди читателей.

Завидной известностью у массового читателя пользовались романы и повести Эберхарда Паница (р. 1932) прославившегося после романа “Под деревьями дождь идет дважды” (1969) и особенно после его удачной экранизации в 1972 г. (название фильма “Третий”). В этом романе он нашел и свою основную тему: судьба неординарных, романтических личностей. В большинстве его произведений эти незаурядные личности женщины: “Семь похождений доньи Хуаниты” (1972), “Софья-грешница” (1974), “Мораль наяды” (1978). “У моих героинь есть общая черта: они уверенно завоевывают свою независимость в политической жизни, в труде, в личной сфере”, - характеризовал сюжеты своих романов сам писатель
. Героини Паница настолько спонтанны в своем неистовом желании немедленно достичь идеала, что они легко ошибаются (Анита, получившая за свою витальность добродушно-ироничное прозвище “донья Хуанита” рассказывает ни более и не менее как о “семи похождениях”), но автор умеет рассказывать так, что симпатия всегда остается на стороне его романтических героинь. Романы Паница по ряду признаков можно отнести к тривиальной литературе, автор умело использует многие приемы современной прозы, в частности введение в повествование элементов фантастики или даже целого фантастического сюжета (“Мораль наяды”). Романтическими чертами окрашен и роман Хельмута Заковского (р. 1924) “Даниэль Друскат” (1976), где жизнелюбивому руководителю-партийцу все удается: и наладить колхозное хозяйство, и добиться любви юной красавицы... Это - уже следующая ступень тривиализации литературы, хотя сам Х.Заковский, безусловно, владеет талантом рассказчика, умением выстроить сюжет и композицию: не случайно его телевизионные сериалы были одними из самых популярных в 1960-1970-х гг. Эта романтическая или полуромантическая линия показа витальных, не пасующих перед жизнью героев, верящих в свое счастье и удачу именно в данном, социалистическом, обществе, продолжалась до 1980-х гг., например, в повести Бригитты Мартин (р. 1939) “Этот трудный поиск счастья” (1981), но образ героя постепенно снижается, обрастает бытовизмом, все больше концентрируется на личном. Это заметно уже и в талантливом, сразу привлекшем широкое внимание романе Герти Тецнер (р. 1936) “Карен В.” (1975), где неудовлетворенная жизнью и отношениями с мужем тридцатилетняя героиня, Карен Вальдау, вместе с дочерью едет на свою родину, в деревню, и начинает работать в сельскохозяйственном кооперативе. В данном случае симптоматичен уже сам замысел романа, который Тецнер сформулировала в письме К.Вольф в 1965 г.: “Уже несколько лет я наблюдаю, что многие молодые люди (студенты) в течение нескольких лет теряют способность восторгаться жизнью и затем волокутся сквозь жизнь, но уже без прежних идеалов. Я попытаюсь об этом написать”
. Нетривиальность сюжета, вызвавшая дискуссию среди читателей, заключается в том, что, пожив и поработав в деревне, героиня в конце концов принимает решение вернуться к мужу, от которого она в свое время уехала. Тенденция, отчетливо обозначившаяся в романе Тецнер: снижение романтического максимализма на уровень будничной жизни, внимание к ежедневным деталям быта, “приспособление” к жизни без утраты нравственного достоинства - все это ярко обнаружилось в творчестве целой группы писателей, продолжавших развивать традиции литературы “вступления в будни” 1960-х гг., но переводивших свои сюжеты в плоскость, которую можно обозначить как “жизнь в буднях”. Эту обновленную тенденцию хорошо передает название сборника рассказов Вернера Бройнига (1934-1976) “Обыкновенные люди” (1969, расшир. изд. 1971). Ссылаясь на авторитет Г.Бюхнера, Л.Толстого и Т.Фонтане, Бройниг призывает отказаться в прозе от исключительных героев, а изображать общество, “в котором каждый интересен и значителен по-своему”
.

В 1970-е гг. эта тенденция, пожалуй, с наибольшей полнотой и художественной убедительностью выразилась в творчестве Йоахима Новотного (р. 1933), который в своих многочисленных рассказах, повестях и романе “Некто по имени Робель”, создал целую галерею вымышленных героев и целую географическую местность (“социалистическую Йокнопатофу”, если условно противопоставить ее “капиталистической Йокнопатофе” У.Фолкнера), которая легко локализуется на юго-востоке ГДР, в Верхней Лужице, откуда сам писатель был родом: среди его предков - лужичане, поляки и немцы. К рассматриваемому периоду можно отнести следующие книги писателя: сборники рассказов “Лабиринт без страха” (1967), “Воскресенье среди людей” (1971), “Редкий случай любви” (1978), “Час пастуха” (1985), повести “Последний выход статистов” (1981), “Прощальная дискотека” (1981) и роман “Некто по имени Робель” (1976). Поскольку герои перекочевывают из произведения в произведение, главные герои уходят на второй план, а на первый план - напротив - выходят второстепенные персонажи, то можно рассматривать все книги Новотного как своеобразную эпопею, эпопею обыденной жизни, которая по-своему драматична и противоречива, но в то же время прекрасна своим постоянством и преемственностью. “Я поставил перед собой задачу выяснить, что в душах простых людей за тридцать лет существования и развития ГДР, так сказать, “опустилось” в сферу привычного, не осознаваемого большинством как нечто особенное. Можно выразить это и более простой формулой: только тот социализм истинен, который проникает в самые глубины, в самый фундамент жизни, становится повседневностью, чем-то само собой разумеющимся, а не только выдвигается как моральное требование, как желаемая цель”, - сформулировал писатель свое кредо в 1978 г.
. При всем глубоком лиризме прозы Новотного и при всей его любви к своим героям и к Верхней Лужице он оставался все же писателем-реалистом. С начала 1980-х гг. в его творчестве заметно усиливаются трагические и экзистенциально-элегические ноты, особое внимание привлекает экологическая проблематика: срывание с лица земли целых деревень и поселков и опустошение любимых им местностей в интересах добычи бурого угля открытым способом. В повести “Прощальная дискотека” полуразрешенная деревня увидена глазами школьника, приехавшего уговорить своего дедушку (решившего умереть, но не покидать родное место, где веками жили предки) переселиться в город.

В повести “Последний выход статистов” подобная же деревня увидена глазами молодого драматурга, посредственного писателя и посредственного человека. Герой терпит поражение при постановке задуманной им пьесы и в самой жизни. Его самодовольство не позволяет ему быть искренним, он ведет себя в деревне так, словно разыгрывает какую-то роль; нащупывая больные вопросы, он оказывается не в состоянии найти для них приемлемое решение. Оттого его вмешательство приносит скорее вред, чем пользу. В результате центральный герой, драматург, причисливший, по сути, всех оставшихся жителей деревни к “статистам”, недееспособным с точки зрения исторической перспективы (эти люди отказываются покидать родные места), сам оказывается “статистом” истории.

В еще более масштабном философском и экзистенциальном измерениях поднимает экологическую тему верхнелужицкий писатель Юрий Кох (р. 1936) в вышедших на немецком языке сборнике рассказов “Одинокий Непомук” (1980) и повести “Вишневое дерево” (1984), где в полный рост встает вопрос об “экологии” всего серболужицкого народа, для остатков которого расселение по городам и разрушение традиционного уклада жизни равносильно этническому истреблению. Экологической проблематике (с уклоном в критику современной цивилизации) во многом посвящено творчество Ганса Цибулки (р. 1920 в Чехословакии, тоже имеет в роду славянские корни), опубликовавшего в том числе книги: “Пора облепихи” (1971), “Дорнбургские листки” (1972), “Любовное объяснение в К.” (1974), “Книга Рут” (1978), “Свантов” (1983). Высшего уровня художественного и философского воплощения экологическая тема достигла в творчестве Вольфганга Хильбига.

Реализм (для 1970-х гг. еще вполне допустимо и употребление бытовавшего тогда термина “социалистический реализм”), оставаясь ведущим направлением литературы ГДР 1970-х гг., в течение всего десятилетия стремился расширить свои границы, перерасти в “реализм без берегов”. Помимо обозначенных выше тенденций к его “расширению” в 1970-е гг. получили отчетливое развитие еще две тенденции, во многом определившие ситуацию в литературе ГДР в последнее десятилетие ее существования. Первую из них можно обозначить как тенденцию к документализации прозы, вторую - противоположную - можно определить как тенденцию к ее мифологизации, точнее, к мифизации, к возвращению ей “мифического элемента” или “мифического измерения”, если воспользоваться определением Ф.Фюмана, хотя эти тенденции захватили прозу позднее, чем поэзию и драму.

Типологически “литература с магнитофонных пленок” имеет общие корни с литературой “биттерфельдского пути”, с литературой “прибытия в будни” и с литературой “жизни в буднях”, в этом ряду она является следующей ступенью, стремлением понять до конца, какова же эта “жизнь в буднях”. Первым заметным явлением этой литературы стала книга Сары Кирш “Женщина-пантера. Пять непричесанных рассказов с магнитофона” (1973). В авторском послесловии писательница достаточно четко сформулировала задачи этой разновидности литературы: “Писатель должен быть хронистом своего времени. И через 50 и через 200 лет его работы должны давать информацию, как жили и что чувствовали определенные люди в определенное время... Важность представляют биография и взгляды каждого отдельного человека... Я могла бы со знанием дела и с чистой совестью написать на основе этих магнитофонных записей традиционные литературные портреты. Но мой метод я считаю в данном случае более интенсивным и реалистическим... Диалект есть выражение определенного образа мыслей и чувствований, часто это - язык сердца...”
. В 1975 г. вышла сенсационная книга Макси Вандер (1933-1977) “Доброе утро, красотка - Женщина в ГДР. Протоколы”, которую официальная критика предпочла встретить сдержанно, но для читателей книга стала бестселлером: разнообразные, в том числе и самые интимные, проблемы женщин разных возрастов предстали со страниц этой книги с удивительной наглядностью и конкретностью, в живых, индивидуализированных, не похожих друг на друга портретах (не случайно, что книга вызвала почти столь же широкий отклик в ФРГ и Австрии).

В книге М.Вандер преобладают биографии сравнительно молодых женщин, в основном выросших в ГДР. От лица ветеранов выступила старейшая пролетарская писательница Эльфрида Брюнинг (р. 1910) со сборником документальных рассказов “Партнерши” (1978), в котором попыталась с возможной откровенностью рассказать о взаимоотношениях трех поколений немецких женщин - от участниц революционных боев и антифашисток (она сама в 1930 г. вступила в КПГ и в 1935 г. была арестована нацистами) до “внучек”. Но особого размаха достигла эта литература в 1980-е гг., когда были опубликованы десятки подобных книг, в том числе: протоколы Габриэли Эккарт (р. 1954) из плодово-овощного кооператива севернее Берлина “Так я вижу это дело” (1984, на берлинском диалекте - полностью книга вышла в ФРГ), репортажи Ирины Либман (р. 1943) “Берлинский доходный дом” (1982), затем последовали репортажи о мужчинах, как, например, книга Кристины Ламбрехт (р. 1949) “Знакомства с мужчинами. Добровольные протоколы” (1986), “Мужские протоколы” (1986) Кристины Мюллер (р. 1936); столь же пристально были “запротоколированы” прежде табуизированные темы: “Мое чужое лицо” (1984) Ирены Обертюр (о работе в клинике физически и умственно неполноценных); несколько книг о жизни алкоголиков в ГДР; Ульрих Беркес (р. 1936) издал книгу “Плохая любовь” (1987) о жизни и переживаниях гомосексуалиста; сюда же относятся и репортажи Даниэлы Дан (р. 1949) о представителях берлинской субкультуры “Экскурсия по Пренцлауэр Берг” (1987) и т.д. В основной массе - этот поток “протоколов” был создан авторами-женщинами (которых вообще было очень много в литературе ГДР) и связан в том числе с процессами эмансипации, включающими в себя некоторые оттенки феминизма, который задел и литературу ГДР. Другая сторона этой “протокольной” литературы - попытки прорвать цензурные запреты и идеологические “табу” во всех возможных направлениях (некоторые из “протокольного” потока текстов печатались в ГДР лишь частично, отдельные же выходили только в ФРГ).

Одним из самых продуктивных направлений развития литературы ГДР в течение всего рассматриваемого периода было, условно говоря, “мифическое направление”, суть которого - не столько в многочисленных переработках и пересказах мифов разных народов (в эту беспримерную работу включились практически все крупнейшие писатели, разве что за исключением Э.Штритматтера и Г.Канта) и не столько, может быть, даже в столь же многочисленных книгах на мифологические сюжеты, сколько в интенсивных усилиях многих писателей внести в свои произведения некое новое измерение, основанное на более глубоком понимании сущности мифа, его места и роли в человеческой истории, в том числе и на современном этапе. Эта тенденция так или иначе сказалась в творчестве Ф.Фюмана, К.Вольф, Х.Мюллера, Ф.Брауна, В.Хильбига, К.Хайна, Ю.Брезана, Ю.Коха и многих других писателей. Практически целиком проблеме “мифизации” прозы (и в целом литературы) посвящено позднее, наиболее зрелое творчество Франца Фюмана (1922-1984).

Творческий путь Фюмана особенно важен и показателен потому, что вмещает в себя практически все основные разновидности общественного опыта ХХ века: религию (происходя из католической семьи, он воспитывался в иезуитском колледже), национал-социализм (сбежав из колледжа, он по собственному убеждению стал на определенное время приверженцем нацистской идеологии “арийского расового превосходства”), долгие годы войны, постепенное прозрение, советский плен, активное изучение марксизма-ленинизма и активное участие в строительстве ГДР, руководящие посты, премии, уже в 1950-е гг. заслуженное место современного классика социалистического реализма, и, наконец с середины 1960-х гг. все углубляющийся духовный кризис, переоценка всей своей жизни и творчества, попытка нащупать новую мировоззренческую базу и новую художественную платформу. “Я долго жил иллюзией, что вхождение в новое общество равносильно вступлению в царство абсолютной справедливости, человечности, демократии; это отношение к жизни, как к сказке, продолжало и дальше бытовать в моей прозе”
, - так оценил сам писатель свои произведения раннего периода. В 1966 г. Фюман демонстративно выходит из состава правления Союза писателей ГДР - в знак протеста против зависимости творческой организации от партийно-идеологических и цензурных инстанций. Апогей кризиса наступил в 1968 г., Фюман и физически был тогда на краю смерти. События в Чехословакии были для писателя своеобразным шоком, который вернул ему желание жить, отвоевывая для себя и для других новые человеческие (нравственные) и эстетические пространства. “Перейти от двухмерного к трехмерному - значит изменить направление”, - записал Фюман в книге “Двадцать два дня, или Половина жизни” (1973), в которой писатель с помощью беспощадного самоопроса и самоуглубления буквально шаг за шагом отвоевывает себе новое эстетическое и идейное измерение: “Вообще, что это означает: человек изменяется, преобразуется, превращается в нечто иное? В каком отношении он изменяется (преобразуется, превращается)? В каком смысле он меняется? Биологически или духовно, с точки зрения здоровья, характера, этически, религиозно, идеологически, морально, политически, с точки зрения партийной или государственной принадлежности, социального положения, профессии, национальности, вероисповедения. Меняется он во времени, в пространстве, фенотипе или генотипе и т.д.? И что изменяется, а что остается неизменным? И как изменяется, существуют ли типы изменения, родства, подобия?”
 Это размышления 1971 г., но эти вопросы, изменяясь по масштабу или направлению, уже не отпускали писателя до последних дней жизни.

Характер духовной эволюции Фюмана можно проследить по трем автобиографическим книгам “Еврейский автомобиль” (1961), “Двадцать два дня, или Половина жизни” (1973) и “Над огненной пучиной” (1982). Если в первой книге писатель раскрывает растлевающий характер нацистской идеологии, те идеологические мифы, с помощью которых фашисты вербовали своих сторонников в Германии и за ее пределами (детство писателя прошло в Судетских горах в Богемии, в Чехословакии), если во второй книге он пытается понять и фрагментарно выразить саму сущность мифа как формы человеческого сознания и ищет возможности художественного овладения этой формой, то книга “Над огненной пучиной” являет собой уже синтез всех прежних поисков: “До сих пор я воспринимал становление человека как последовательную смену свойств и качеств, хотя бы и в развитии, теперь же... я понял, что это становление есть также и одновременность: ты ничего не утрачиваешь от того, кем ты когда-то был, и ты уже был тем, чем ты когда-то станешь. Мое детство было удалено от меня на пятьдесят лет и было мне, столь непостижимо иное, теперь вдруг ближе, чем мое сегодня, из которого я вступил в прошлое: мое католическое детство, мое блаженное детство, мое детство с ангелом-хранителем и девой Марией, мое австрийское детство, мое богемское детство, мое немецкое детство, мое европейское детство, мое детство в горах, мое детство в лесах, мое детство в саду, мое детство в снегу, мое детство в кристалле неба, мое детство перед живым огнем, мое детство в невинности рядом с сестрой, мое детство в преисподней, над которой владычествовали отец и мать, неустанно терзавшие друг друга, неустанно причинявшие друг другу боль, неустанно оборонявшиеся друг от друга детьми как щитами; мое детство в деревне, мое детство в харчевне, мое детство в монастыре, мое детство среди фашистов”...

Осмысление и освоение “мифического элемента” принимало в творчестве Фюмана самые разнообразные формы. Во-первых, это творческие пересказы-переработки мифологических сюжетов (с элементами ненавязчивой модернизации): “Рейнеке-Лис” (1964), “Деревянный конь. Сказание о гибели Трои и о странствиях Одиссея” (1968), “Песнь о нибелунгах” (1971). Во-вторых, философские и художественные эссе, посвященные самым различным проблемам языка, литературы и культуры: “Опыты и противоречия” (1975), “Дымящиеся крупы лошадей в Вавилонской башне” (1978), “Фрейлейн Вероника Паульман из предместья Пирны, или Кое-что о страшном у Э.Т.А.Гофмана” (1979), эссе о Тракле 1981-1982 гг., “Моя Библия” (1983) и др. В-третьих, это самостоятельные художественные произведения с использованием мифологических сюжетов: “Прометей. Битва титанов” (1974), “Возлюбленный утренней зари” (1978, сборник рассказов), “Тени” (1984), “Цирцея и Одиссей” (1984), “Ухо Дионисия” (1985, мифологические рассказы из рукописного наследия). В-четвертых, многочисленные попытки воплощения “мифического элемента” в поздней прозе: в последних рассказах цикла “Жоглер в кино, или Остров Грёз” (1971), “История с зеркалом” (1975), “Трое голых мужчин” (1977), “Колокольчики” (1984), а также все новеллы и фрагменты, связанные с самым грандиозным, но так и не завершенным замыслом “Горного романа” (1973-1984). Но к этому же - центральному - направлению поисков относятся столь же многочисленные произведения, построенные по принципу отграничения от мифа, с разработкой дополнительных, частных художественных задач, занимающих, однако, свое определенное место в общем замысле; работа с жанром сказки: “Сказки Шекспира” (1968), “Сказки по заказу” (1981); произведения в жанре научной фантастики: “Саянс-фикчен” (1981); разнообразные произведения в жанре “сновидений” (1970-е и 1980-е гг., полностью опубликованы в 1988 г.).

В самосознании литературы ГДР в целом очень важное значение имел доклад писателя перед студентами Берлинского университета имени Гумбольдта “Мифический элемент в литературе” (1974). На основе анализа нескольких текстов разных столетий Фюман выявляет духовную сущность искусства, которую называет “мифическим элементом”. “Мифический элемент” - это то, что делает искусство незаменимым в сущностном плане, который отнюдь не идентичен с эстетическим планом. “Мифический элемент” в литературе есть не что иное, считает Фюман, как объективированный и обобщенный в художественных образах индивидуальный опыт миллионов отдельных людей, многих поколений. Человек двойствен по своей природе, поскольку он существо биологическое, и в то же время он немыслим вне общества. Двойственная - природно-биологическая и общественно-социальная - природа человека находится в постоянном, большем или меньшем, внутреннем противоречии, которое самим человеком далеко не всегда отчетливо ощущается. Отображение в художественных образах этого противоречия и вытекающих отсюда конфликтов - вот постоянный источник “мифического элемента” в искусстве... Основной практической задачей этого публичного доклада было, конечно, разрушение вульгарно-социологических схем, все еще господствовавших в официальном литературоведении и критике.

Если поздний Фюман все больше склонялся к вневременной трактовке мифа, то К.Вольф в повести “Кассандра” (1983), идя во многом по стопам Томаса Манна, стремится психологизировать и актуализировать миф, ввести читателя в социально-исторический контекст определенной эпохи: Троянского похода греков, датируемого историками 1240-1230 гг. до н.э. Повесть построена как воспоминания и размышления дочери троянского царя Приама Кассандры, наделенной даром ясновидения. Кассандра появляется перед читателем за несколько часов до своей смерти в Микенах, куда ее привезли как пленницу царя Агамемнона, предводителя ахейских греков в походе на Трою. В основу повести К.Вольф взяла малоизвестную версию мифа о Троянской войне и Елене Спартанской, разработанную сицилийским поэтом Стесихором (VI век до н.э.). Согласно этой версии, боги подменили подлинную Елену ее призраком, и, по сути дела, Троянская война шла за Елену, которой на самом деле в Трое не было (она дожидалась окончания войны в Египте). Эта версия позволила К.Вольф значительно обострить конфликт. За что ведется Троянская война? За призрак, за несуществующий фантом, за то, чем Троя не обладает, за нарушение Парисом этических норм? К.Вольф раскрывает социально-экономические предпосылки “мифологической” Троянской войны как путь постепенного прозрения Кассандры. В начале Кассандра просто предвидит факты, но не может осознать их причин и следствий, и, значит, не может предложить никакой реальной альтернативы неотвратимо надвигающимся грозным событиям. “Можно узнать, когда начнется война, но как осознать ее зарождение? Если и здесь есть свои правила, то нужно было бы рассказать о них будущим поколениям. Высечь на камне, передать в звуках...” - размышляет Кассандра. В начале книги Кассандра слепа и беспомощна при всем своем ясновидении. Путь подлинного ее прозрения, высвобождения от предрассудков своего окружения (ведь она любимая дочь царя!) и своего времени, познание подлинных чаяний и нужд народных - таков путь духовного развития Кассандры. Нельзя не отметить великолепный язык повести, обилие ярко написанных сцен, словно магической силой оживляющих далекую от нас историю. Повесть и сопутствовавшая ей книга “Лекции о Кассандре” (1983) относятся к числу лучших художественных достижений К.Вольф.

В рассматриваемый период было издано огромное количество произведений в жанре исторической прозы, но серьезных художественных достижений было немного. Среди них необходимо назвать талантливые романы Мартина Штаде (р. 1931) на темы прусской истории XVIII века: “Король и его шут” (1974), “Дурацкая война” (1981). Этот писатель, проявивший себя как один из лучших новеллистов в сборниках рассказов “Голубой цеппелин” (1970), “17 прекрасных рыб” (1976), “Прекрасные фуры кузена” (1973) и др., объединяет острую наблюдательность к деталям бытового и психологического уровня с удивительным умением органично вводить в самую заурядную ситуацию неожиданные элементы абсурда (большей частью как неожиданное “помрачение” сознания героев, уводящее их из конкретной реалистически изображаемой ситуации в сюрреалистическую “действительность”), что, пожалуй, еще ярче выразилось в его исторической прозе. Незаурядным мастерством отмечена и небольшая пока по объему историческая проза Кристофа Хайна (р. 1944) - сборник рассказов и повестей “Приглашение на утренний прием” (1980). Заметное место в этот период заняли многочисленные исторические романы Стефана Гейма (р. 1913), выпускавшего их, как правило сразу в английской и немецкой версиях: “Сообщение короля Давида” (1972, в библейскую тематику “вкраплена” критика сталинизма, что цензура уяснила лишь после публикации романа, пародирующего “Краткий курс истории ВКП(б)”), “Агасфер” (1981) и др. К числу удач следует отнести и повесть К.Вольф “Нет места. Нигде” (1979), посвященную психологическому обоснованию духовного диалога Генриха фон Клейста и Каролины фон Гюндероде. Немало творческих удач было в жанре беллетризованных биографий, упомянем лишь некоторые шедевры: “Жизнь Жан Поля Фридриха Рихтера” (1975) Г. де Бройна и целый цикл эссе в издававшейся им (вместе с Г.Вольфом) серии “Прусская поэтическая галегея”, большие эссе К.Вольф о Беттине фон Арним и Каролине фон Гюндероде, два романа-биографии Зигрид Дамм (р. 1940) “Птицы, предвещающие землю. Жизнь Якоба Михаэля Райнхольда Ленца” (1985) и “Корнелия Гёте” (1987).

Весьма широко распространилось в рассматриваемый период течение фантастически-мифологизирующей прозы, которая пользовалась широкой популярностью среди читателей, но по художественным качествам редко выходила за пределы тривиальной беллетристики, эксплуатирующей интерес читателя к совмещению фантастики и реальности. Среди наиболее ярких писателей этого течения необходимо отметить Ирмтрауд Моргнер (1933-1990). Ее романы: “Свадьба в Константинополе” (1968), “Удивительные путешествия Густава-земплепроходца” (1972), “Жизнь и приключения трубадура Беатрисы” (1974), “Аманда” (1983) и др. Особый резонанс в ГДР и на Западе вызвали два последних романа, где удачно стилизованные исторические и мифические персонажи из далекого прошлого переселяются в современность и включаются в борьбу за эмансипацию женщины (Беатриса) или пытаются внести свой вклад в борьбу за мир (та же Беатриса, но уже оказавшаяся в облике ведьмы в современном Берлине 1980-х гг.). Моргнер была самой талантливой представительницей литературы с отчетливо феминистским уклоном в ГДР. Дальнейшее развитие, но на гораздо более высоком художественном уровне, названное течение, совмещающее фантастику и реальность, получило в творчестве Штефана Шютца (р. 1944), в романах “Медуза” (1986) и “Катт” (1988), изданных в ФРГ уже после переселения туда самого автора.

В 1970-е гг. в литературу ГДР вступили два талантливых писателя, быстро обретшие популярность в своей стране и на Западе, творческий метод которых трудно обозначить иначе, как реализм. Это - Кристоф Хайн и Хельга Кёнигсдорф. Они не “разоблачали” ни социализм, ни капитализм, но, пристально вглядываясь в историю и современность, обнаруживали такие глубокие пласты действительности, которые не укладывались ни в какие идеологические схемы. А потому и западная критика, сначала поднявшая их на щит как критиков “реального социализма”, далеко не сразу поняла, что речь скорее идет о критике современного общества в целом, которая в равной мере относится и к социализму и к капитализму, одинаково далеким от осуществления принципов гуманного человеческого общежития. Хельга Кёнигсдорф (р. 1938) выступила сначала со сборниками новелл “Мои непослушные сны” (1978), “Ход вещей” (1985), “Свадьба в Пицунде”, обративших на себя внимание парадоксальностью конфликтов, точностью описаний и портретов, скупым, но безупречным психологизмом, и (что подчеркивалось критикой) мастерским владением всем регистром повествовательных интонаций: от сатиры, юмора и иронии до романтических и элегических оттенков. Х.Кёнигсдорф - профессор математики, имеющая в своем активе ряд серьезных научных открытий, поздно пришла в литературу, но, может быть, именно благодаря первой профессии ей присуще качество некоего “объективного аналитизма”, она зачастую рассказывает свои фабулы так, словно решает сложное математическое уравнение, где любая ошибка приведет к неверному ответу. Человеческая судьба, по сути, столь же определенна, как математическое уравнение, где “х” - прирожденные качества человека, его характер, “у” - общественные обстоятельства и условия, в которых разворачивается его жизнедеятельность, но где может быть еще и “z” - случайность (а точнее, “неслучайная случайность”). Писатель должен решить это уравнение применительно к конкретному человеку, конкретному герою, образу. Сама Кёнигсдорф, разумеется, столь резко свой метод не формулирует, но если проанализировать, к примеру, любопытнейшую новеллу “Кризис” (1978), то эта математическая конструкция проглядывается, обнаруживая - при всей парадоксальности - закономерность подобного развития конфликта в социалистическом (и вообще в современном) обществе. Следующие книги Кёнигсдорф: повести “Непочтительное обращение” (1986), “Неуместный протокол” (1990) и сборник “Момент красоты, или 1989 год” (1990), в котором с возможной фактической и эмоциональной точностью и искренностью фиксируются события решающего для ГДР года. Кёнигсдорф осмысляет названную проблематику в масштабах всей немецкой истории ХХ в., вовлекая в художественный диалог представителей нескольких поколений немцев.

Если крупнейшие писательницы с трудом поддаются какой-либо интеграции в особую, “женскую”, литературу (А.Зегерс, К.Вольф, С.Кирш, Х.Шюц, Х.Кёнигсдорф, Б.Райман), то (отвлекаясь от феминизма И.Моргнер, который не создал в ГДР ярко выраженного направления) из числа других многочисленных писательниц в ГДР все же можно выделить группу талантов, внесших нечто специфически женское в созданные ими произведения: преобладание женских персонажей в качестве героев, тему любви, материнства, интимных взаимоотношений, увиденных глазами женщины, специфику женских подходов к миру и к мужчинам, в частности, и т.д. В этой группе писательниц можно выделить психотерапевта по профессии Хельгу Шуберт (р. 1940) с книгами рассказов “Всюду жизнь” (1975), “Угол зрения” (1984); Кристину Вольтер (р. 1939) с книгами рассказов и повестей “Как я потеряла невинность” (1976), “Июнь в Сицилии” (1979), “Фигура на заднем плане, или Попытки любить” (1982), “Одна на паруснике” (1982); Шарлотту Воргицки (р. 1943) с книгами “Мои неродившиеся дети” (1975), “Четырехглазый или слепой” (1978), “Сегодня умирают другие” (1986); Марию Зайдеман (р. 1944) с книгами рассказов “День, когда умер сэр Генри” (1982), “Носовая флейта” (1983), “Раскрашенный хамелеон” (1986); многочисленные книги (в том числе исторические романы) Вальдтраут Левин (р. 1937), Бригитту Мартин (р. 1939), Беату Моргенштерн (р. 1946), Роземари Цеплин (р. 1939), Ангелу Стахову (р. 1948).

Кристоф Хайн, выступивший в 1970-е гг. как драматург, в дальнейшем опубликовал романы “Чужой друг” (1982), “Смерть Хорна” (1985), “Аккомпаниатор” (1989), сборник рассказов “Приглашение на утренний прием” (1980), сборники политических, философских и литературных эссе. К.Хайн - сын священника, он не смог получить в ГДР полного среднего образования и оканчивал гимназию в Западном Берлине, но именно там, по его собственным словам, “я лучше понял некоторые особенности жизни в ГДР; я стал гораздо больше ценить спокойствие и уравновешенность наших людей, их неподдельный интерес друг к другу - качества, которые гораздо труднее развить в обществе, ориентированном на прибыль”
. Позднее он увидел, как общество ГДР тоже изменяется в направлении, “сориентированном на прибыль”, но общество ГДР, в 1960-е гг. еще не окончательно закостеневшее и застывшее в цинизме “реального социализма”, казалось, еще можно было удержать от ложной эволюции и преобразовать в более гуманное общежитие. Хайн относится к числу самых мужественных писателей ГДР, он никогда не скрывал своей критической позиции по отношению к “реальному социализму”, но и в дискуссиях с западными коллегами никогда не скрывал своей приверженности к социализму. В 1983 г. он писал в гамбургском журнале, отвечая на цинические заявления быстро перековавшихся “новых левых”: “Мы здесь настолько отстали, что даже Сталин для нас все еще не “дохлая собака”. Он остается открытой раной на социалистическом движении. Все ошибки и преступления, каждое покрытое кровью деяние в истории социализма - все это есть и останется нашими ошибками, нашими преступлениями, нашими кровавыми злодеяниями. У нас нет выбора, ибо это наша действительность, наша собственная, неотделимая от нас действительность”
. То есть, критикуя, Хайн не отделял себя от критикуемого, обвиняя, не представлял себя невиновным, - в этом и заключалась его особая гражданская позиция.

Герои произведений Хайна всегда вписаны в конкретную жизненную ситуацию и общественные обстоятельства. Привыкшая к определенным методам анализа литературная критика (как в ГДР, так и на Западе) этот слой произведения всегда анализировала. Но лишь немногие замечали более глубокий и более важный для самого писателя слой произведения, где рассматривалась сама личность, все же не совсем случайно, не без собственной воли или желания попавшая в тот или иной водоворот общественных событий. Хайн с одинаковой глубиной раскрывает как механизм функционирования общества и его институтов (и преломление этого мощного механизма в массовом сознании эпохи), так и сложнейший механизм функционирования самой личности, которая всю жизнь, ежедневно, стоит перед тем или иным выбором, и окончательная судьба личности лепится лишь из суммы всех этих бесчисленных и совершаемых ежедневно выборов, осознанных или неосознанных решений и поступков. Хайн - реалист, но реалист современный, и неосознанные поступки в поведении его героев играют не менее важную роль, чем совершаемые ими в результате долгих размышлений. Пристальное внимание Хайна к неосознанному в поведении героев выводит его на проблему, которая заставляет его заново вглядываться в способы функционирования всего общественного механизма: если бессознательные мотивации играют столь важную роль в поведении отдельных людей, то это не может не отражаться и на всем обществе, механизмы которого тогда, видимо, тоже функционируют на двух уровнях: сознательном и бессознательном, мотивируемом идеологическими институтами и немотивируемом ими. Возникает проблема ложной (задним числом) мотивации непредусмотренных общественных явлений, когда они все-таки обнаруживают себя так, что на них уже больше нельзя закрывать глаза или отмахиваться от них как от “случайных отклонений”. Но подобный механизм функционирования характерен для любого общества, и Хайн, по сути, уже с первого романа призывает отказаться от идеологического противопоставления “двух систем” и обратить внимание на более важные и коренные проблемы, чтобы совместными усилиями искать пути разрешения противоречий между рационализированным восприятием мира и его иррациональной стихией, которая приводила и продолжает приводить к кризисам и провалам тщательно продуманные и рационально просчитанные проекты.

Размытость картины мира, нерационализуемая запутанность причин и следствий отчетливо дают себя знать в поздней прозе Г.Канта: “Третий гвоздь” (1981, сборник рассказов), “Бронзовый век” (1986, сборник рассказов), “Сумма” (1987, повесть). К.Вольф изо всех сил пытается противостоять напору иррационального хаоса, создавая полупублицистические вещи: повести “Авария” (1987) и “Что остается” (1990). Что же остается для К.Вольф в 1990 году: “Что остается? В чем основа моего города и почему он будет разрушен до основания? И нет иного несчастья, кроме одного - не жить. И в конце концов иного отчаяния - не прожить жизнь”. В повести “Летний этюд” (1989), вновь демонстрирующей художественное мастерство писательницы, разрушается самая последняя идиллия - совместная жизнь в кругу родных и друзей: сгорает летний дом, символизирующий ГДР, но идея “идти снизу”, через попытки очень разных людей жить вместе, не поступаясь своими индивидуальностями, остается, хотя и вырванная из детерминированного общественного контекста.

Воздействие постмодернистских концепций заметно в “Романе о Хинце-Кунце” (1985), где на параболическом сюжете (высокий партийный шеф и его шофер символизируют неразрывную связь рабочего класса и его партии) гротескно-сатирическими средствами ярко раскрывается иррационализм “реального социализма”; рациональный строй и рациональная картина мира трещат по швам. Но здесь Браун уже просто играет, смеется сквозь слезы (да без слез и трудно читать последние страницы романа) - стоит лишь сравнить, с какой трагической серьезностью он изобразил отношения рабочего класса, партии и государства в драме “Тинка” (1975). По сути все творчество Брауна 1980-х гг. отражает глубокий мировоззренческий кризис, непрекращающееся прощание с ГДР и с социализмом и художнические поиски новых ориентиров, в том числе и постмодернистскими средствами. Браун сталкивает в своих поздних произведениях различные модели иррационального общественного механизма с различными типами личностей, которые сами уже не понимают ни себя, ни мир, и все, что им остается, чтобы совсем не затеряться и не сойти с ума - это автоматически придерживаться линии поведения и принципов, которые они когда-то признали единственно верными.

Самой яркой демонстрацией художественных возможностей постмодернизма является роман Карла Микеля “Друзья Лахмунда”, над которым автор работал в 1968-1983 гг., но издательства ГДР боялись его публиковать, а “на сторону” (и это позиция Микеля) он его не хотел отдавать; в 1988 г. Микель несколько доработал текст, и роман вышел в 1990 г. в издательстве “Миттельдойчер ферлаг” в шестом томе собрания сочинений автора, где уже в “неурезанном” виде представлено разнообразное творчество этого писателя. Характерен уже эпиграф из “Титана” Жан Поля: “Да, у нас нет настоящего, и прошлое должно без него породить будущее”. Начало первой главы содержит уже, по сути, весь замысел, автор излагает его совершенно отчетливо: “Будет рассказана история трех мужчин; их жизненные пути растопыриваются, и все же они остаются друзьями. Одного зовут Бэр, другого Гюнтер Хаммер, третий - Эккарт Иммануэль Лахмунд. Удивительные женщины и волнующие образы девушек скользят мимо них, перекрещивают их дороги, или заворачивают на них. Каждая из этих персон сама является центром подвижного круга. Где встретятся они, эти трое? Там, где воздушный круг, кажется, начинает сгущаться, в глазу тайфуна, в том месте, где изучаются циклоны”. Далее по поводу циклонов, естественно, ничего не разъясняется, но Микель ни одной фразы не пишет ради “красного словца”. Роман сочетает в себе максимальную конкретику, включающую как внешние предметы и детали, так и развертывание потока сознания многочисленных героев, и выходы в максимальную неопределенность (как в процитированном начале). Уже этим создается повествовательное напряжение, в котором значение конкретных - и порой весьма драматичных - эпизодов отнюдь не снимается, но вставляется в более обширный контекст, который можно назвать вселенским, но который интересен для автора не как некая философема относительности человеческих ценностей или конкретных ситуаций, но как реальное осознание невозможности разобраться с миром в целом, так, чтобы каждый отдельный эпизод занял свое определенное место в общем космическом миропорядке. А упрощений Микель не хочет. Поэтому он и “запускает” калейдоскоп человеческих судеб, который не имеет ни начала, ни конца, в котором закономерности и случайности могут в любой момент поменяться местами, в котором все логические конструкции опрокидываются естественным (как конец ГДР?) или причудливым (как конец ГДР и конец социализма, не предсказанный самыми рациональными аналитиками?) образом, а конструкции невозможные вдруг оказываются наиболее простыми и реальными. Причем нигде не возникает ощущение искусственности этого художественного мира, ибо все алогичное тоже логично - на уровне глубинного сознания, которое ведь никто не упразднил, которое совершенно реально и постоянно подталкивает героев к непредвиденным реакциям и непредвиденным действиям. И весь этот пестрый мир, сочетающий ортодоксальность рационального сознания и спонтанность позывов глубинного сознания живет и кружится, радуется и горюет, и делает вид, что осознает себя и мир, и смеется над своей же глупостью, и тут же снова впадает в очередные глупости; почти все рациональное постоянно демонстрирует свою безнравственность, иррациональное выглядит естественнее, но при столкновении с рациональным не может ничего логично и нравственно обосновать - заколдованный круг, который Микель и не собирается распутывать, но и ни в коей мере не собирается упрощать ради временно успокаивающего решения, которое - в силу специфики человеческого мышления - может быть только рациональным. Роман Микеля - своеобразная вершина постмодернизма, идеал, в котором постмодернизм все же имеет шанс когда-нибудь упразднить сам себя. Большинство же гэдээровских постмодернистов, не имея интеллекта и художественного таланта Микеля, представляли “фрагментарный” постмодернизм - в отличие от “тотального” постмодернизма К.Микеля.

Драма

Основная тенденция развития драматургии ГДР в рассматриваемый период по-прежнему состояла в творческом переосмыслении опыта театра Брехта. Но если в предшествовавший период акцент делался на творческом освоении приемов “эпического” и “диалектического” театра, то теперь крупнейшие драматурги чаще отталкиваются от Брехта, полемизируют с ним, вырабатывая собственную поэтику и собственную концепцию театра. Пик популярности “театра Брехта” Берлинер ансамбль во главе с Еленой Вайгель, стремившейся культивировать “почерк” Брехта, приходится на рубеж 1960-1970-х гг. Огромный успех этого театра и в ГДР и за рубежом не мог тогда не влиять и на молодое поколение драматургов, тех, кто еще только начинал свой путь на этом поприще. Особенность развития драмы и театра состояла в том, что большинство остроконфликтных пьес в 1970-е гг. не попадало на сцену, и зачастую даже не публиковалось, например, многие драмы Х.Мюллера сначала ставились и публиковались на Западе и лишь через годы возвращались в ГДР. Остроконфликтная пьеса могла репетироваться в театре, но так и не выйти к зрителям, если же она допускалась до премьеры, то большой успех у зрителей был, как правило, свидетельством против пьесы, и она тут же снималась с репертуара. И в то же время драматургия ГДР дала в этот период по крайней мере одного писателя мирового масштаба (Х.Мюллер), признанного посмертно лучшим немецкоязычным драматургом современности, нескольких писателей общенемецкого масштаба с европейской известностью (П.Хакс, Ф.Браун, У.Пленцдорф, Р.Штраль, К.Хайн) и несколько драматургов гэдээровского масштаба, из которых можно выделить Хельмута Байерля (р. 1926), Клауса Хаммеля (р. 1932), Райнера Керндля (р. 1928), Рольфа Шнайдера (р. 1932) и Армина Штольпера (р. 1934). Пьесы названных авторов пользовались успехом на сцене, но если отвлечься от этого, немаловажного для драматургии фактора, то необходимо упомянуть и драмы К.Микеля, а также целую группу молодых драматургов, редко допускавшихся на сцену театров ГДР: Юрген Грос (р. 1946), Томас Браш (р. 1945) и Штефан Шютц (р. 1944).

Хайнер Мюллер (1929-1995), уже с 1950-х гг. заявивший о себе как самый яркий продолжатель эпического театра Брехта, в 1960-х гг. направил свои усилия на поиски новых форм интеллектуального театра, стремящегося к воплощению на сцене острых социальных и политических конфликтов с помощью ассоциативно-экспрессивного стиля. Художественный прием “очуждения” конфликта в еще большей степени, чем в театре Брехта, используется для неожиданного столкновения читателя и зрителей с их повседневным опытом. После резкой критики драм “Переселенка” и “Стройка” (1965, поставлена в 1980 г.), в которых находили “отсутствие партийности” и “исторический пессимизм”, Мюллер отходит от непосредственного изображения современности и обращается к пьесам на античные, мифологические и исторические сюжеты: “Филоктет” (1965, поставлена в 1968 г.), “Геракл 5” (1966, поставлена в 1974 г.), “Эдип-тиран” (по Софоклу и Гёльдерлину, 1967), “Прометей” (по Эсхилу, 1968, поставлена в 1969 г.), “Макбет” (по Шекспиру, 1972), “Маузер” (1976, поставлена в 1975 г.), “Германия. Смерть в Берлине” (1971, опубликована в 1977 г. в ФРГ, поставлена в 1979 г.), “Жизнь Гундлинга. Фридрих Прусский. Сон Мечта Крик Лессинга” (1977, поставлена в 1979 г.), “Гамлетмашина” (1977, поставлена в 1978 г.), “Задание” (по новелле А.Зегерс “Свет на виселице”, 1979, поставлена в 1980 г.) и др. Отход от тематического освоения современности не означал, что его пьесы утратили актуальность и даже злободневность проблематики. Так, в “Филоктете” и других драмах он показывает, каким образом нравственные конфликты вытекают из социально-политических и обусловливаются ими. Одиссей, Ахиллес, Неоптолем и другие герои, оказавшись втянутыми в политические события своего времени, должны либо умереть, либо поступать безнравственно. Исторические эпохи, когда политика могла быть только безнравственной, Мюллер обозначил как “предысторию” человечества. С наступлением социализма, утверждал в 1970-е, а отчасти еще и в 1980-е гг. писатель, началась “история” человечества, в мире появилась объективная возможность соединить политику и нравственность, однако, возможность эта реализуется не автоматически, а лишь в действиях и поступках народных масс и руководящих ими личностей.

Мюллер никогда не сглаживал остроту политических и нравственных конфликтов современности. Уже в 1960-е гг. он выступил против резкого разделения “предыстории” и “истории” и против брехтовской просветительской концепции четкого разграничения “добра” и “зла”. Если в дидактической пьесе Брехта “Горации и Куриации” (1934) Горации воплощают гуманное начало, а Куриации -  антигуманное, то Гораций в одноименной драме Мюллера (1969, поставлена в 1973 г.) - герой и убийца одновременно. В драме “Битва” (1974, поставлена в 1975), написанной по образцу Брехта (“Страх и отчаяние в третьей империи”, 1938), изображены трагические извращения всего человеческого под воздействием антигуманных общественных условий. В соответствии с усложнившимся образом мира изменяются и художественные средства драматургии Мюллера. От пьес с четкой последовательностью событий или монтажа “дидактических” сцен он пришел в 1970-е гг. к метафорическому ассоциативному театру, внешне сближающемуся с модернистским, но никогда не сливающемуся с ним: “Квартет” (1982), “Загаженный берег. Материалы о Медее. Пейзаж с аргонавтами” (1983), “Описание картины” (1984, поставлена в 1985), “Анатомия Тита. Падение Рима. Комментарий к Шекспиру” (поставлена в 1985 г., 1986). Но и использование методов традиционной драматургии Шекспира или Брехта носит у Мюллера характер художественного приема, является своего рода интеллектуальной игрой. Сохраняя в рамках своего метафорического интеллектуального театра брехтовский дидактический элемент, Мюллер парадоксальным образом обращает оружие дидактики против догматизма: “Цемент” (1972, по первому варианту романа Ф.Гладкова “Цемент”, 1925), “Крах эгоиста Фатцера” (поставлена в 1978 г., 1985 - переработка в драму фрагментов Брехта “Фатцер”, 1929-1939), цикл из пяти пьес под общим названием “Волоколамское шоссе 1-5” (1984-1988). Первые две пьесы цикла “Русское открытие” и “Лес под Москвой” написаны с использованием мотивов из романа А.Бека “Волоколамское шоссе”, третья пьеса “Дуэль” (по мотивам новеллы А.Зегерс), четвертая “Кентавры” и пятая “Найденыш” (по одноименной новелле Г.Клейста).

Драматургия Мюллера приобрела большую популярность как единственная в своем роде высокохудожественная попытка синтетического подхода к изображению глобальных проблем и конфликтов современного мира, разрешение которых невозможно в рамках отдельных социальных систем. Лишь в нескольких драмах Мюллер поддался отчаянию, создав близкие к постмодернизму вещи: “Гамлетмашина”, “Миссия” и “Квартет”. В “Гамлетмашине” Мюллер перерабатывает и разрушает две немецкие традиции восприятия образа Гамлета: брехтовскую (Гамлет как идеалист, ставший циником) и ницшеанскую (Гамлет как дионисийский человек, взору которого открылся чудовищный разрушительный механизм современной истории). “Вряд ли кому удалось создать более мрачную притчу о трагедии сознания восточноевропейского интеллигента, расшибающего мозг о крушение надежд на демократический социализм после целой череды подавлений антисталинских восстаний”
. Но по сути речь здесь, как и во многих поздних драмах Мюллера, идет о крахе рациональной модели мировосприятия, модели, которую человечеству пока нечем заменить, и оно еще долго, видимо, будет пытаться ее залатывать и усовершенствовать.

Мюллер не одинок в своей критике самоуверенности рационализма, но глубокое своеобразие его в масштабах современной литературы в том, что он одинаково пристально изучал обе современные модели построения общества на рационально-позитивистской основе: социализм и современный капитализм, и критика его в равной мере относится к обеим системам, и в поздних драмах она нацелена уже не столько на настоящее, сколько на будущее. Так в драме “Найденыш” взятый за основу сюжет Клейста олицетворяет (в рамках пьесы Мюллера) капиталистическую модель мира, а наложенный на Клейста сюжет из жизни ГДР воплощает социалистическую модель, но конечный результат почти совпадает: воспитание приемного сына не удается ни “капиталистическому”, ни “социалистическому” отцу, и Мюллер показывает, почему произошел разрыв “отцов и детей”. Духовная зоркость Мюллера позволила ему, постоянно критиковавшему и разоблачавшему сталинизм, не встать на позиции полного сближения, уравнивания германского нацизма и сталинизма, он был убежден, например, что в русском народе нравственное начало не было подавлено столь сильно, как в Германии.

Драматургическое творчество Фолькера Брауна начиналось с совершенно четкой “привязанности” к гэдээровской тематике, он вполне убежденно считал, что показывая на сцене реальные жизненные конфликты и способы их разрешения, писатель может вносить свой посильный вклад в строительство социализма: “Отвальщики” (1972), “Хинце и Кунце” (1973), “Тинка” (1975). В этих драмах в полную меру обнаруживалась его концепция “практического отношения к действительности”, от которой он затем постепенно отказывался (в том числе и из-за постоянного цензурного “блокирования” его пьес на остросовременные темы). Но еще до событий 1968 г. в Чехословакии Брауна начинает интересовать вся история социализма в целом, и он на несколько лет погружается в партийные архивы. Так возник цикл исторических пьес, в которых Браун попытался по-новому осветить события первых десяти лет Советской власти. Он пишет драмы “Т.” (то есть Троцкий, 1968, опубликована в 1989) и “Смерть Ленина” (1970, поставлена и опубликована в 1988 г.). При том, что обе пьесы были написаны на строго выверенном документальном материале, их боялись ставить и публиковать в ГДР даже после того, как уже на немецком языке появились пьесы М.Шатрова. Писателю приходится искать менее острые сюжеты: в драме “Че Гевара, или Город солнца” (1977) Браун, создавая лирический образ Че Гевары и явно сочувствуя ему, прощается со своим собственным революционным нетерпением и всем развитием сюжета показывает, что “ускорить” историю не так-то просто, и революционное нетерпение на практике прежде всего оборачивается многочисленными жертвами, а порой и того хуже - кровью и массовым насилием. Пьеса была поставлена в 1977 г. в ФРГ. Тогда он уходит еще дальше в глубь истории и пишет историко-мифологическую параболу “Великий мир” (1976, поставлена в 1979 г.), которая переносит читателя и зрителя в Древний Китай, где еще задолго до нашей эры в одном из восстаний победили крестьяне, и была основана новая императорская династия, ведущая свою родословную от крестьян. Показывая этапы развития вновь созданной империи, Браун выстраивает отчетливые параллели с современностью (цензура пропустила эту пьесу, и она с огромным успехом шла с 1979 г. в театре Берлинер ансамбль), взывая к до сих пор не решенным проблемам: о равенстве на словах и на бумаге и о неравенстве в жизни, о том, чем могут кончаться самые благие попытки установить формальное равенство при естественного неравенстве людей в обществе. Самые различные модели организации общества - от анархии до единичной диктатуры - испытываются на сцене и отвергаются одна за другой. Автор приходит к выводу, что пригодную для всех модель общества нельзя придумать и нельзя навязать ни сверху, ни извне, общество должно дозревать до нее изнутри, через конкретный опыт каждого из своих сограждан.

Проблема взаимоотношений личности и общества постепенно дополняется проблемой взаимоотношений личностей в обществе. Эти новые вопросы Браун присоединяет к прежним и исследует их на самом различном - историческом, мифологическом, фантастическом или современном - материале, нередко используя при этом уже известные сюжеты и источники или даже беря за отправную точку своей литературной композиции классические художественные произведения. Именно так он поступает в пьесе “Дмитрий” (1980, поставлена в 1982 г. в Швейцарии, опубликована в 1984), используя фрагменты и подготовительные материалы Ф.Шиллера к его последней, незавершенной драме “Деметриус”. В философском споре с Шиллером у Брауна речь идет об ином подходе к роли личности в истории. Отрицая завышенную оценку роли личности в истории у просветителей, Браун в этой драме так же решительно отрицает и марксистскую концепцию, что история совершается массами. Но если не массами и не личностями, то кем же тогда она совершается? Но Браун не тонет в этом противоречии: он пытается совместить обе позиции в более сложной философской и эстетической конструкции. Основные драмы Брауна 1980-х гг.: “Просто, по-немецки” (1980), “Железная машина” (1981, поставлена в 1988, опубликована в 1987 г.), “Переходное общество” (1982, поставлена и опубликована в 1988 г.), “Зигфрид. Разговоры женщин. Немецкая ярость” (1984, поставлена в 1986 г., опубликована в 1987 г.), “Транзит Европа” (1986, опубликована в 1987 г., поставлена в 1988 г.).

Начиная с “Железной машины”, все эти драмы завершают прощание писателя не только с ГДР, но и вообще с социализмом, и с прежней Европой. Характерный для писателя принцип отрицания отрицания сказывается здесь в том, что Браун вовсе не отказывается начисто от выстраданных прежними поколениями социалистических идеалов - напротив, он мучительно (хотя и не удерживаясь от соблазна сценически довести эти идеалы до полного абсурда) ищет их место в новой иерархии современных общечеловеческих ценностей. Иронизируя и отчаиваясь, радуясь любому просвету в общественной и культурной жизни, он в эти годы переживает сложнейший духовный кризис, ибо не может предложить ничего лучшего для блага человечества, чем социалистическая идея, очищенная от догматизма и развивающаяся в условиях подлинной народной демократии. Его заключительная позиция на этом этапе ясно выражена в публичной речи 2 октября 1990 г. в Берлине: “Мы будем работать, как турки, но наши безработные души будут вспоминать о будущем, об одном старом общем деле, у которого больше нет имени”
.

Драматургическое творчество Петера Хакса (р. 1928) является огромным по объему, разнообразным по жанровым воплощениям, удивительно богатым по тематике и привлекательным для режиссеров и публики. По статистике 1980 г. на первом месте на сценах ГДР были (520 постановок) комедии Руди Штраля, 467 раз ставился Петер Хакс; Хайнер Мюллер был лишь на пятнадцатом месте (126 постановок). Хакс, переехавший в ГДР в 1955 г. по приглашению самого Брехта, до середины 1960-х гг. стремился работать в манере эпического и дидактического театра своего учителя. Но после цензурных запретов пьес “Заботы и власть” и “Мориц Тассов” (1965) он решил выработать новую поэтику, более приемлемую для цензуры. Он назвал свой театр “постреволюционным”, согласившись с тем, что в социалистическом обществе не может быть антагонистических противоречий, но остаются противоречия в сфере морали и нравственности. Далее он решительно отказался от политизации искусства: “Идеал - вещь выдуманная, а следовательно, в искусстве непригодная. Искусство требует эстетического, а не философского решения; оно должно опираться на созерцаемую действительность”
. Отказавшись от Брехта, он попытался овладеть техникой шекспировской драматургии: “Каждый раз, когда я начинал делать какую-то вещь действительно первоклассно, я замечал, что Шекспир делал это лучше. Мы знаем немного больше о мире, чем Шекспир. Мы едва ли знаем больше о человеке. И мы все еще не знаем половины того, что знал он об искусстве”
.Но Хакс сделал и еще один шаг: он отказался от трагического взгляда на мир, и при всем разнообразии его сюжетов в них преобладает комедийно-жизнеутверждающее начало, а порой и нескрываемый гедонизм, как в комедиях “Амфитрион” (1968) и “Омфала” (1970).

Особенностью драматургии Хакса является и то, что практически все свои сюжеты (исторические, мифологические, переработки чужих драм или “дописывание” незавершенных Гёте фрагментов) он переводит в сугубо психологический план, освобождая фабулу от всех прочих наслоений: политических, социально-экономических, библейских и т.д. Основные драмы Хакса рассматриваемого периода: “Маргарита в Эксе” (1969), “Адам и Ева” (1973), “Ярмарка в Плюндерсвайлерне” (1975), “Рози мечтает” (1975), “Разговор в семействе фон Штайн об отсутствующем господине фон Гёте” (1976), “Прексаспа” (1976), “Пандора” (1980), “Смерть Сенеки” (1980). “Йона” (1986), “Фредегунда” (1989). К примеру, много раз использованный в литературе сюжет об Адаме и Еве, рассмотрен Хаксом как совершенно естественный переход к новому качеству человеческой жизни: к практическому освоению природы, к познанию материального мира. И акт “грехопадения” - всего лишь божественная шутка, разыгранная Господом для того, чтобы убедиться в верности своего замысла и в том, что его бесплотные ангелы-советники ничего не в состоянии понять в новом, сотворенном им материальном мире. Уже по этому сюжету видно, как облегчает Хакс те проблемы, над которыми лучшие умы человечества тысячелетиями ломают себе головы. Но видна и привлекательность его сюжетов: неортодоксальный взгляд может способствовать пробуждению мысли, очищению ее от догматического, примитивно-естественного взгляда на мир и на человеческие взаимоотношения.

Самым популярным автором комедий был в ГДР Руди Штраль (р. 1931), опубликовавший свыше 40 пьес, из которых большинство - одноактные. Его основной художественный и сценический прием: сместить рассмотрение какой-либо актуальной текущей проблемы в неожиданный контекст, создающий смеховой эффект, позволяющий прилюдно и нескучно обсудить волнующую всех проблему. Например, когда в ГДР увеличилось число разводов и эта проблема стала обсуждаться в прессе, Штраль написал комедию “Адам женится на Еве” (1969), в которой юноша-автослесарь по имени Адам и будущая медсестра по имени Ева перепутали ЗАГС с судом, и суд как будто бы всерьез разбирает вопрос, можно ли им разрешить пожениться. Сам сюжет (вопросы обвинителя и речи защитника) позволил ввести немало комических эффектов и смеховых ситуаций, и все это вполне объясняет популярность этой комедии. На том же принципе построены и другие комедии Штраля: “Пьянящий запах свежего сена” (1974), “Арно принц фон Волькенштейн” (1973), “Визит в небесную канцелярию” (1984), “Испытание фактом” (1985). Сам Штраль считает, что он нашел “метод, весьма эффективный для того, чтобы изображать обычное, как нечто особенное. Сущность его в том, чтобы задать себе вопрос: “А что было бы, если бы?...”

Столь же непритязательна по глубине раскрытия обсуждаемых конфликтов и обширная драматургия Клауса Хаммеля (р. 1932), пропагандировавшаяся официальной идеологией как настоящий социалистический реализм. Написанные им драмы распадаются на две группы: обработки известных произведений и самостоятельные пьесы. К числу обработок относятся “Госпожа Женни Трайбель, или Где встречаются сердца” (1969, по роману Т.Фонтане), “Янки при дворе короля Артура” (1969, почти неузнаваемая модернизация сюжета Марка Твена, направленная на разоблачение США), а также направленная против С.Беккета пьеса “Делец, или В ожидании Годо” (1970). К числу самостоятельных по сюжету принадлежит драма “В девять у аттракциона “Русские горы”, которая была самой популярной в ГДР в сезоне 1966-1967 гг. (в то самое время, когда на сцены не допускались ни Х.Мюллер, ни П.Хакс, ни Ф.Браун). В пьесе изображается, как девушка из ГДР преодолевает все соблазны, которыми ее пытаются увлечь на Запад. Другие пьесы К.Хаммеля: “Рим, или Второе сотворение мира” (1976, о сотворении “нового человека” в гэдээровской деревне, почему-то называющейся Римом), “Желтое окно, желтый камень” (1981, детективная пьеса о поисках Янтарной комнаты), “Гумбольдт и Боливар, или Новый континент” (1979), “Пруссаки идут” (1981).

В жанре дидактической драмы Брехта начинал в 1950-1960-е гг. свои первые пьесы Хельмут Байерль (р. 1926). Он стремился их развивать и в драме “Иоганна фон Дёбельн” (поставлена в 1969 г., опубликована в 1971 г.), в которой обыгрывается “Святая Иоганна скотобоен” Брехта, но только новая Иоганна действует в социалистических условиях. В связи с этой драмой, несколько различных вариантов которой Байерль создал, опубликовал и поставил в 1964-1976 гг., в эти же годы развернулась дискуссия о характере конфликтов в социалистической драматургии, возник тезис, что - поскольку антагонистических противоречий при социализме быть не может - писателям следует изображать “противоречия между хорошим и еще лучшим” и новизна фабулы в таком случае состоит в показе способов избегания конфликтов, и те человеческие усилия, которые необходимы, чтобы преодолеть назревающее противоречие без конфликта, должны “привести к коренному изменению структуры конфликтной ситуации”
. Байерль (вместе с режиссером М.Веквертом) честно пытался следовать по этому пути, пытаясь усилить в своих драмах комедийный элемент так, чтобы серьезность конфликта оттеснялась на задний план с помощью эффектных и смешных эпизодов: пьеса “Хохотун” (1974), в основе которой лежит конфликт, напоминающий “Тинку” Брауна (модернизация производства и место рабочего коллектива в этих процессах); комедия “Дачник” (1976), где ветеран партии воюет с “буржуазным самодовольством”, начинающим пускать корни в условиях “реального социализма”. В этом искусстве - затрагивать серьезные конфликты и тут же разрешать или обходить их - упражнялись тогда многие популярные писатели: Райнер Керндль (р. 1928), Армин Штольпер (р. 1934), Хельмут Заковский (р. 1924) и др.

Особняком стоят драмы и драматические обработки Ульриха Пленцдорфа - прежде всего в силу яркого художественного дарования, которое позволило этому писателю в драмах “Новые страдания юного В.” (1972), “Легенда о Пáуле и Паýле” (1973) и “Легенда о счастье без конца” (1983) с большой лирической глубиной и убедительностью выразить стремление молодых людей в ГДР к счастью, к любви, к свободному творчеству развитию личности. Проблематика творчества Пленцдорфа лежит не столько в социальной, сколько в экзистенциальной сфере; он нашел поэтический и сценический язык для изображения на сцене подсознательных мотивов поведения. которые сами герои понимают лишь частично: их импульсивные действия опережают сознательное осмысление ими своих поступков. В “Легенде о счастье без конца” читатель и зритель сталкивается с двумя мирами героев и вытекающими отсюда двумя линиями их поведения, логической и иррациональной, которые либо движутся параллельно, либо пересекаются, не сталкиваясь, либо сталкиваются в непримиримом конфликте. Критика, по разному относившаяся к Пленцдорфу, чаще всего усматривала в его творчестве стремление преодолеть противоречие между интимной и общественной сторонами человеческой личности, понимая “интимное” и “общественное” как осознанное на рациональном уровне. Но поэтика Пленцдорфа никогда не приближалась к поэтике “субъективной аутентичности” К.Вольф (которая стремится рационализировать субъективное и мифическое) - он движется в том же русле, что Мюллер, Браун, Микель и Хайн, не пытаясь до конца снять с мира покров скрытой от рациональной мысли неопределенности, но лишь давая художественный ее слепок. Об этом свидетельствуют и многочисленные переработки Пленцдорфом произведений различных авторов для сцены, в том числе “День, длиннее, чем жизнь” (1988, по известному роману Айтматова “И дольше века длится день”).

Кристоф Хайн начинал свой литературный путь как штатный драматург берлинского театра “Фольксбюне”, на сцене которого в качестве театрального эксперимента была в 1974 г. поставлена его первая драма “Шлётель, или Что бы это значило”. К широкой публике драму не допустили, и опубликована она была только в 1986 г. Первой опубликованной драмой (в журнале “Зинн унд форм”) стал “Кромвель” (1978), но попытки поставить его на сцене успеха не имели; затем Хайн пишет “салонную” пьесу “Лассаль расспрашивает господина Герберта о Соне”, поставленную в 1980 г. в ФРГ и в 1987 г. в ГДР. Следующие драмы: “Подлинная история А Кю” (1983), “Пассаж” (1988), “Рыцари Круглого Стола” (1989) - еще более отчетливо обнаружили специфику драматургии Хайна, который, начав как ученик Х.Мюллера и Ф.Брауна, позже решительно отказался от нарочитой модернизации сценического действия, от параболической и ассоциативной техники, от техники монтажа и всех прочих атрибутов современного театра. Взяв за исходный пункт классическую реалистическую драму, он пошел по пути переосмысления ее принципов не с целью их упразднения, но с целью внесения необходимых корректировок, вызванных специфическим характером современной эпохи. Как и Браун, он считает нашу эпоху “переходной”, но моделирует эту “переходность” несколько иначе, чем Браун и Мюллер. Хайна гораздо больше занимает психология конкретных личностей, живущих в “переходные” эпохи (Кромвель), но, стремясь установить типологию этих личностей, он замечает, что “переходные” личности могут жить не только в “переходные” эпохи (Лассаль).

Великие личности предстают в его изображении как люди с непомерными амбициями, которые, выстроив в своем сознании некую приемлемую для них модель мира, развивают затем огромную энергию, чтобы осуществить свою рациональную модель, но никогда ее не осуществляют, становясь, как правило, бессильной игрушкой в руках других исторических сил, далеких от концептуального идеализма “великих личностей”, но умеющих на практике уложить иррациональный взрыв стабильности, вызванный “пассионарной мощью” “великой личности”, в прокрустово ложе новой рациональности. Так, в драме о Кромвеле заглавный герой, мечтавший вначале о создании нового и более справедливого общественного устройства, постепенно “обрубает себе крылья” и в конечном итоге борется уже только за то, чтобы удержать - неважно какими средствами - хотя бы власть. Но Хайн не удовлетворяется убедительной психологической констатацией этих постоянно повторяющихся в истории казусов: все его пьесы написаны не столько об истории, сколько для современности и для современников, и он очень осторожно дает понять это, вводя в реплики своих героев современные реалии, которые корректируют восприятие читателя и зрителя. Переходный характер современной эпохи Хайн, однако, изображает не столь трагично, как Браун и Мюллер; об этом прежде всего свидетельствует драма “Рыцари Круглого Стола”, где “рыцари” изображаются на последней стадии их деградации: никто из них не хочет даже и слышать о Чаше Святого Грааля, да и сама Чаша предстает как некий фантом, за которым “рыцари” бессмысленно гонялись всю свою жизнь, постепенно перестав понимать смысл и цели своих прежних подвигов. И лишь король Артур формулирует идею, видимо, близкую самому автору драмы: он не столько жалеет уже об утрате идеи Грааля, сколько смотрит в будущее, в котором после “переходного периода” снова возникнет идея нового Грааля, на которую нужно работать уже теперь, трезво переосмысляя происходящие события.

Так и не смогла прийти к широкой публике в ГДР разнообразная драматургия Карла Микеля: сборник его драм “Решение народа” был опубликован только в 1987 г., а более ранние постановки отдельных драм и “опер” на сцене предназначались скорее для интеллектуально сверхподготовленной аудитории. Его драмы в хронологическом порядке их создания: “Навсикая” (1964, доработана в 1968 г.). “Эйнштейн” (1965, доработана в 1970 г.). “Волоколамское шоссе” (1971), “Селестина” (1972), “Решение народа” (1981), “Беттина Вампира” (1980), “Уголовный суд” (1984), а также две, по его собственному обозначению, “сворованные” драмы: “Женское господство” (1971, по Аристофану) и “Кости Дантона” (1987, по Бюхнеру). Уже в “Навсикае” Микеля видно, что мифология (и история) интересует его как возможность расширения современного видения мира в сопоставлении его с предшествовавшими эпохами и предшествовавшими моделями человеческого поведения. Но он с самого начала не удовлетворяется задачей обнаружения сходства эпох и моделей поведения и мышления, его не удовлетворяют параболы, сценически весьма эффектные, но затуманивающие понимание современной ситуации, которую отличает не только повторяемость моделей поведения и типологическая общность с прошлым, но и нечто качественно новое, чего прошлые эпохи еще не в состоянии были осознать. Уже в образе Навсикаи Микель рисует личность, которая, желая изменить предсказанный в пророчествах ход событий, в то же время ясно понимает, что когда она изменит их, они все равно не пойдут так, как бы ей этого хотелось: предотвратив или разрушив одну антигуманную модель, она вызовет к жизни другую, тоже антигуманную. Эти же идеи Микель продолжает испытывать в драме “Эйнштейн” и в некоторых последующих пьесах.

Всматривание в историю и в современность Микель никогда не связывал с попытками морализирования, извлечения из истории некой нравственной истины, он убежден, что всякие попытки оценок - это уже своего рода “партийность”, которая всегда может быть только односторонней и, следовательно, ничего не проясняя, только препятствует ясному взгляду на вещи. То есть, он делает все возможное, чтобы разрушить догматический, прямолинейный взгляд на мир, как в истории человечества себя исчерпавший. Те же образцы моделей нового поведения, которые предлагает он сам, уже по замыслу не могут носить нормативного характера: это попытки одновременно жить и умом и инстинктом, следовать зову естественной природы, но не забывать, что в человеческом обществе законы природы трансформируются. Поскольку современное общество, согласно Микелю, живет абсурдно, то и герои его не могут вести себя иначе, ибо они, как правило, не противопоставляют себя ни природе, ни истории: они пытаются лишь добросовестно вести “судовой журнал”, пускаясь в бесконечные плавания по бесконечным морям постмодернизма.

Некоторые из молодых и талантливых драматургов, натолкнувшись на сложности в начале творческого пути, уехали из ГДР. Так, Томас Браш (р. 1945), происходя из семьи крупного партийного функционера, из-за “вольномыслия” был исключен с факультета журналистики в Лейпциге, а через несколько лет, уже как студент института кино в Потсдаме, был арестован и посажен в тюрьму в 1968 г. “за антигосударственную пропаганду” (он разбрасывал собственноручно изготовленные листовки против ввода войск стран Варшавского Договора в Прагу). Браш был досрочно выпущен из тюрьмы и устроен на работу в Архив Бертольта Брехта; с 1972 г. пытался публиковаться и ставить свои пьесы. В 1976 г. был “отпущен” в Западный Берлин. Главной темой этого писателя (романы, более десяти драм и несколько стихотворных сборников) стала тема сопротивления и самоутверждения личности во враждебном ей мире. Он ненавидит мещанство и эгоизм и культивирует анархическое мироощущение.

Штефан Шютц (р. 1944), вырос в семье актеров, с детства посещал театральную школу и жил в атмосфере театра. Он работал в Берлине: в театре Берлинер ансамбль и в Немецком театре. Испытав целый ряд трудностей с постановками и публикациями своих пьес, в 1980 г. Шютц переехал в ФРГ. Он начинал с освоения драматургии Х.Мюллера, но постепенно отошел от своего учителя, сосредоточив свои очень разнообразные по тематике и фабулам драмы на проблеме взаимоотношения личности и враждебных ей сил в мифологии, истории и современности. В его драмах нередко содержится критика “мужской” цивилизации (“Антиопа и Тезей”, 1976; “Алоиза и Абеляр”, 1976).

Непросто складывалась и судьба Юргена Гросса (р. 1946), выросшего в семье рабочих-коммунистов. С 1978 г. он работал в качестве драматурга в театре имени Максима Горького в Берлине, и в том же году зрители увидели его драму “Матч”, ставшую тогда сенсацией. Тема случайного убийства одного из болельщиков на стадионе во время футбольного матча перерастает здесь в серьезный разговор о проблемах молодежи и о кризисе морали, связанном с кризисом общественных идеалов. В следующей драме “Гости на дне рождения” (1980) Гросс развивает ту же тему, изображая реакцию родственников и близких вдовы крупного партийного функционера, когда вдова, собрав их на свой день рождения, сообщает о том, что она “за ненадобностью” подарила детскому саду большую виллу, которая принадлежала ей с мужем (а родные рассчитывали на наследство и в уме уже делили его). На крохотной ячейке общества Гросс снова дает далеко не благополучную картину общественной морали и нравственности. В следующей драме “Памятник” (1983) Гросс пытается вывести проблематику за пределы ГДР: молодая женщина задается вопросом, имеет ли она право рожать ребенка в современных условиях, когда мир чреват войнами и непредвиденными катастрофами? Но именно последняя драма показывает, что Гросс - при несомненном даровании - все же склонен к тривиализации конфликтов, к размыванию больших проблем современного мира в искусственно или даже безвкусно подобранных в угоду публике сюжетах. В 1988-1990 гг. театральная и издательская жизнь в ГДР заметно оживилась: на сцену стали попадать даже пьесы уехавших из ГДР авторов. “Тот, кого не печатают и не играют на сцене, остается вечно молодым”, - саркастически пошутил в 1987 г. Лотар Тролле (р. 1944), дождавшийся, однако, в ГДР публикации своей драмы “Светопреставление Берлин” (1989).

9 ноября 1989 г. была официально срыта Берлинская стена, с 13 августа 1961 г. наглухо разделявшая не только два Берлина и два государства, но являвшаяся символом разделения двух враждовавших мировых систем, капиталистической и социалистической. 3 октября 1990 г. был подписан договор о присоединении ГДР к ФРГ. 45-летний социалистический эксперимент на немецкой земле был, таким образом, завершен. Началась массовая интеграция литературы ГДР в литературу ФРГ, в процессе которой развернулись интереснейшие дискуссии, выходящие, однако, за хронологические рамки данной главы.
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