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ГОТФРИД  БЕНН  И  РОССИЯ 
 

Н.И. Ковалев 
Институт мировой литературы им. А.М. Горького РАН, Москва (Россия) 

 
Русская тема в творчестве Г. Бенна занимает одно из центральных мест, хотя специальных иссле-

дований, посвященных этому вопросу, ни в отечественном, ни в зарубежном «бенноведении» нам обна-
ружить не удалось. А ведь среди наций и культур, попадавших в поле зрения автора, пожалуй, только 
французская и немецкая удостаивались большего внимания. 

Бенн глубоко интересовался не только русской литературой – в его произведениях встречаются 
упоминания и цитаты из Пушкина, Тургенева, Достоевского, Некрасова, Маяковского. Также поэт прояв-
лял интерес и к самому русскому языку – в его тексты то и дело проникают отдельные русские словечки. 

Первым примером такого проникновения можно считать раннюю драматическую сценку 
«Karandasch». Словарное значение этого слова в тексте не разъясняется, оно используется Бенном в неза-
висимых от него целях, как символ упорядоченности: «karandasch, karandasch – это коробка: в ней слова 
находят свое место» [1, S. 1534]. Схожим образом и стихотворение «Большевик» (1920) не содержит в 
себе никакой конкретики, относящейся к русской революции, слово «большевик» становится здесь вы-
веской для лирической ламентации по поводу упадка вообще, вне всякой связи с событиями в России, и 
негативное отношение автора к леворадикальному движению тут едва чувствуется.  

В дальнейшем Бенн употребляет русские слова с большей осознанностью. Из творчества Бенна 
межвоенного периода можно выделить стихотворение «Innerlich», в котором появляется формулировка 
«grosse Nitschewo» («великое Ничего») и это русское слово уже однозначно отсылает нас к конкретному 
явлению русской культуры, крайне важному для Бенна – нигилизму.  

О русском происхождении этого явления Бенн говорит в программном эссе «После нигилизма» 
(1932): «Если мы хотим проследить корни происхождения нигилизма, … мы, как известно, должны обра-
тить свой взор на Россию. Час рождения этого понятия пробил в марте 1862 года, когда появился роман 
Тургенева «Отцы и дети»1. Далее Бенн обрушивает на читателя ворох цитат, смешивая высказывания 
Тургенева, Некрасова, Писарева и Чернышевского: «…только послушайте, какие убедительные фразы 
долетают до нас из шестидесятых годов прошлого века: порядочный химик, слышим мы, в двадцать раз 
полезнее всякого поэта. Кусок сыра я предпочел бы всему Пушкину. … Любой сапожник важнее Гёте и 
Шекспира. … Делать искусство … значит перетащить в салон два пианино, посадить за них двух дам, 
вокруг каждой полукругом должен встать хор, и пусть каждый поет и играет свое, и делает это как 
можно громче» [2, с. 290–291] (особенно любопытна трактовка Бенном последней цитаты из романа 
«Что делать?» – в ней Бенн углядел прообраз творческой практики дадаистов). Множество цитат, приве-
денных Бенном, завершаются формулировкой собственного вывода Бенна, содержащей жесткий приго-
вор русскому нигилизму XIX века: «Наряду с этими истинами в жизнь и искусство последним воплем 
врывается атмосфера дешевого кабака» [2, с. 291]. Однако само употребление в данном контексте тер-
мина «нигилизм», столь любимого и самим Бенном, ставится под сомнение: «…нигилизм этого самого 
Базарова, собственно говоря, не был нигилизмом в его абсолютной форме, это было не просто отрица-
ние, а фанатичная вера в прогресс, радикальный позитивизм в отношении естественных наук и социоло-
гии» [2, с. 290].  

                                                 
1 Современная филологическая наука придерживается на этот счет иной точки зрения. Согласно А.В. Михайлову, «слово «ни-
гилист» одновременно и параллельно появляется в литературе в Германии и во Франции в 1780-е и в 1790-е годы» и, «возможно, 
восходит к латинскому слову схоластических времен – «nihilianismus» [5, с. 543]. Однако считать ошибкой данное утверждение 
Бенна не стоит, так как даже после тщательного исследования европейских корней нигилизма А.В. Михайлов все же приходит к 
выводу об абсолютно новом прочтении нигилизма у Тургенева, о том, что «Тургеневу удалось «выпустить» это слово так, что его 
предыстория была тотчас же забыта» (5, с.610). 
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Как замечает В. Микушевич, нигилизм Готфрида Бена – «с музыкой» (отсылка к бенновской фор-
муле «Nihilismus und Musik» из стихотворения «Hier ist kein Trost» – Н.К. ), и в этом его явное (а, может 
быть, и тайное) отличие от базаровского нигилизма. Базаров отрицает искусство, а для Готфрида Бенна 
нет ничего, кроме искусства» [4, с. 18]. Критикуя нигилизм XIX века, Бенн, таким образом, добивается 
более четких формулировок собственной, «нео-нигилистической» эстетической программы. 

Другой важнейшей точкой интереса Бенна к русской культуре было творчество Маяковского. 
Бенн в разных текстах упоминает его в числе главнейших фигур современной поэзии. Впрочем, немец-
кий поэт принимает Маяковского не целиком, Бенн постоянно оговаривает, что его интересует Маяков-
ский «без большевизма», до тех пор, пока он не «начал писать оды в честь папаши Сталина» («Проблемы 
лирики») [1, S. 1062]. 

Помимо русской литературы, Бенн проявлял заинтересованность и в вопросах русского искусства 
вообще. В эссе «Искусство и Третий Рейх» Бенн размышляет о русском балете, который становится для 
него одним из примеров чистого искусства: «Появляется Дягилев – по сути дела, основатель нового теат-
ра. … Духовно новым в его идее является объединение всех искусств и упрочнение каждого из них. … 
Славянское и романское объединились здесь с обретающим все более четкие черты направлением: про-
тив искусства как вотчины чувства, против всего смутного, аморфного, романтически-идеализированно-
го … за полную проработку материала, за ясность установки, за «крепко сработанные вещи», … за пре-
дельную точность в обращении с используемым материалом, за строгую композицию и подлинно духов-
ную проникновенность. То был резкий поворот от так называемой «внутренней жизни» в сторону «выра-
жения» [2, с. 357]. 

Балет Дягилева предстает у Бенна таким образом как некий прототип искусства экспрессионистов, 
концепции «Ausdruckswelt», «мира выражения» самого Бенна. В позднем прозаическом тексте «Роман 
фенотипа», составленном из разнородных фрагментов, мы встречаем другое свидетельство близости 
эстетики Бенна к русской дореволюционной культуре. В тексте появляется развернутый экфрасис кар-
тины Кустодиева «Купчиха за чаем»: «Он (герой) видит картину художника репинской школы: на диво 
тучная, красивая женщина, патронесса, вкушает обильный завтрак. Просто великолепие! По воле живо-
писца у нее все под рукой, никакой связи с жизненной прагматикой, никакого хронологического поряд-
ка, ни намека на причину и следствия – и все это выражено куда как сочно, с размахом, но оптически 
сконцентрировано. Колористическое богатство создается виноградными кистями, сеткой для волос, ку-
полом луковичной башни на заднем плане и самоваром впереди. Дивная полная матрона, на столе в ка-
ком-то вихре столпились разнообразная выпечка, варенье, чай, ром, ломти арбуза, фрукты – есть в этом 
нечто меланхолическое, как говорится, несколько через край, тяжеловатая роскошь далекой восточной 
страны, в высшей степени чувственно, полнота чрезмерная, “у Черного моря розы трижды цветут...”» [2, 
с. 84]. 

Особенно важно в этом отрывке формула «никакой связи с жизненной прагматикой» – купчиха у 
Бенна становится символом старого, ушедшего мира изобилия и не скованного прагматикой произвола, 
противостоящего современному миру прагматики и вечной нехватки всего и вся. В этом описании, наря-
ду с несомненным интересом и восхищением, чувствуется и определенная ирония. Иронический модус 
характерен и для другого обращения Бенна к теме русского изобразительного искусства. В эссе «Ста-
рость как проблема для художника» Бенн рассуждает о да Винчи и его искусстве, а затем добавляет в ка-
честве некоего биографического курьеза: «Русский иконописец, живший неподалеку, после его смерти 
стоял перед мольбертом с “Иоанном Крестителем” и говорил: “Неслыханное бесстыдство: этот легко-
мысленный тип, обнажившийся как девка, лишенный усов и бороды, и есть предтеча Христа? 
Дьявольское наваждение, сгинь с глаз моих!”» [2, с. 437] 

В позднем творчестве Бенна русская тема особенно важна в двух текстах. Первый из них – это 
стихотворение 1943 года «Санкт-Петербург – середина столетия». Текст этого произведения представля-
ет собой развернутый верлибр с множеством бытовых подробностей из жизни столицы Российской им-
перии XIX века, в тексте упоминается, например, какое количество храмов той или иной конфессии 
имелось в то время в Петербурге: 

…хор Исаакиевского собора; 
Александро-Невская лавра, 
церковь святых Петра и Павла, 
усыпальница императоров, 
а также остальные сто девяносто две греческие, 
восемь римско-католических, 
одна англиканская, три армянских, 
латышская, шведская, эстонская, 
финская церкви и часовни. [3, с. 135] (пер. В. Микушевича) 
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Нейтральная интонация этого каталогизирующего русскую жизнь верлибра допускает самые раз-
личные трактовки отношения автора к изображаемому. Так, авторы самых значительных сборников пе-
реводов Бенна на русский язык – В.Л. Топоров и В.Б. Микушевич – кардинально расходятся в этом воп-
росе, если первый видит в тексте «налет русофобии» [6, с. 494], то второй, напротив, «интимную, почти 
болезненную, любовь» Бенна к России. По нашему мнению, более близок к истине все же последний, – 
ведь если принять во внимание дату написания стихотворения и общий модус упоминания России у Бен-
на, симпатия Бенна к культуре «далекой восточной страны» становится очевидной, как бы он ни отно-
сился к политике, этой страной проводимой. 

Русская тема также важна и в поздней драме Бенна «Три старика». В картине мировой истории, 
разворачивающейся в разговоре главных героев, безымянных стариков, Бенн обращается и не к самым 
приглядным страницам русской истории в рамках критики европейского сциентизма и империализма во-
обще. Так, он упоминает о жутком способе лечения лихорадки генералом Ренненкампфом во время Рус-
ско-китайской войны рубежа веков: «От Гамбурга до Хакодате они (видимо, представители современной 
науки – Н.К.) ютятся по лазаретам, прививая бубонную чуму крысам, а легочную – табарганчикам. И от 
того и от другого, впрочем, лучше всего помогает пулемет. Так делали носители культуры в Индии и 
Ренненкампф в Маньчжурии: запирали зараженные города и уничтожали каждого нарушителя каранти-
на, так что чума вылечилась сама собой» [1, S. 1586].  

В тексте пьесы также появляется еще один символ ушедшего, довоенного мира – старая графиня, 
бывавшая при русском дворе, и его описание, превосходное по степени проникновения в эпоху, полно 
всевозможного реквизита, известного только самым внимательным читателям русской литературы: «Я 
спрашивал, что она теперь думает о четверке жеребцов и о Невском проспекте, по которому они мчались 
в открытых санях на царский бал. Вы прибываете, перед дворцом пылают огни, городовые подбрасыва-
ют дрова в огонь – царица в сияющем кокошнике, бриллианты струятся по атласному платью с перла-
мутровых сережек до самых носочков – ароматы тубероз, а также икра, поданная так, как ее и нужно 
есть: на теплом калаче, булке с ручками, как у корзины…» [1, S. 1558–1559] 

Заканчивает же пьесу Бенн длинным монологом одного из героев, где звучат такие слова: 
«Священное или нет, восток или запад, bye bye или duswidanja – мы были великим поколением: печаль и 
свет, поэзия и оружие, печаль и свет» [1, S. 1588]. Здесь Бенн перебрасывает мостик от истории и 
культуры России к современности, к поколению, а также от России к Америке и ко всему миру. Россия 
становится одним из символов времени, европейской и мировой культуры вообще. Однако, как нетрудно 
заметить из вышеприведенных примеров, Россия у Бенна двоится на русскую культуру, полную очарова-
ния «далекой восточной страны» и русскую политику, которая ведется вполне в духе других западных 
империй. 

Важнейшим русским автором для Бенна был Достоевский. В стихотворении «Санкт-Петербург» 
лейтмотивом звучат аллюзии на «Преступление и наказание», а в «Трех стариках» Бенн говорит, что 
«христианство последний раз было убедительным в восточной редакции Достоевского» [1, S. 1575]. Для 
автора, чье отношение к религии было крайне противоречивым, как представляется, скорее он относился 
к ней со скепсисом, это крайне редкое и тем более ценное признание. 

Достоевский поднимает Россию в восприятии Бенна на новый уровень. Итогом многолетних раз-
мышлений о России в творчестве Бенна становится позиция зрелого автора, для которого Россия уже не 
только странна с прекрасной, экзотичной «восточной» культурой и западной империей, родина первого 
нигилиста Базарова и одного из главных авангардистов Маяковского, но и флагман мировой религиоз-
ности, родина Достоевского, один из важнейших духовных центров мира. 
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