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Анализируется специфика художественного метода Э. Елинек на примере романа «Пианистка».

Лауреатом Нобелевской премии за 2004 год стала, как известно, австрийская писательница Эльф- 
рида Елинек. Работает Э. Елинек в разных жанрах: она автор романов («Мы всего лишь приманка, бэ- 
би!», 1970; «Любовницы», 1975; «Отринутые», 1980; «Пианистка», 1983; «Похоть», 1989; «Дети мертве
цов», 1995; «Алчность», 1999), пьес («Клара ILL», 1982; «Вожделение, или Проезд открыт», 1986; «Обла
ка. Дом», 1988; «Привал, или Этим все занимаются», 1994; «Спортивная пьеса», 1998; «Он как не он», 
2000), новелл. Ее творчество признано как в немецкоязычных странах (среди ее наград - премии имени 
Георга Бюхнера 1998 года и имени Генриха Гейне 2002 года; в 2002 она удостоена звания «Драматург 
года»; в г. Граце прошла конференция, посвященная международной рецепции ее творчества и увенчав
шаяся изданием в 1997 г. сборника материалов «Elfriede Jelinek»; в 1998 г. программа всемирного теат
рального фестиваля в Зальцбурге была целиком заполнена ее пьесами), так и за их пределами (о чем сви
детельствуют переводы произведений Э. Елинек на многие европейские языки). В последние годы миро
вая известность писательницы возросла еще и благодаря успеху фильма Михаэля Ханеке «Пианистка», 
снятого по ее роману; в 2001 г. кинолента была удостоена Гран-при на Каннском фестивале, а в январе 
2002 года признана лучшим зарубежным фильмом на московском «Кинотавре».

Между тем, судя по прессе, отношения писательницы с литературными и театральными критика
ми, прежде всего на родине, складываются весьма непросто; «ярость», «взвинченность», «повышенное 
напряжение», «цензорский окрик», «откровенная злоба» [1, с. 287] - так Э. Елинек характеризует типич
ные реакции рецензентов на свое творчество. Следует сказать, что после присуждения ей Нобелевской 
премии к этим, мягко выражаясь словами самой писательницы, «чрезмерно эмоциональным» откликам 
присоединили свои анафемы и некоторые белорусские журналисты. Вполне возможно, еще недавно не 
подозревавшие о существовании Э. Елинек, сейчас они сочли себя достаточно осведомленными, чтобы 
обвинять ее во всех смертных грехах. Суровые вердикты при этом обильно снабжались цитатами из ее 
произведений. Заметив попутно, что в науке цитирования за долгие десятилетия XX века мы весьма пре
успели, должна признать, что приводившиеся фрагменты, вырванные из контекста, действительно, могут 
повергнуть в шок даже далеких от эстетства читателей. Впрочем, произведения Э. Елинек и в своей пер
возданной целостности способны шокировать. Особенно тех, кто продолжает - несмотря ни на какие 
примеры и традиции - непоколебимо упорствовать в кардинальном «разведении» не столько даже тем и 
проблем творчества, сколько реалий человеческой жизни, одни из которых позволительно осваивать ху
дожникам, другие же обречены на бессрочные табу.

В чем же состоит суть, как говорит сама Э. Елинек, ее «вести», что представляет собой «эстетиче
ский код» [1, с. 287] писательницы? Попытаемся разобраться в этом на материале ее романа «Пианист
ка» («Die Klavierspielerin»).

В основу сюжета произведения положена история взаимоотношений матери и дочери, все осталь
ное - можно смело утверждать - из этих взаимоотношений проистекает. Соответственно, и каркас фабу
лы составляют уходы дочери из дому и возвращения домой, под материнское крыло. Именно мотивом 
возвращения домой повествование обрамляется: оно начинается со слов «В квартиру, в которой она жи
вет вместе с матерью, учительница музыки Эрика Кохут врывается, как ураганный ветер. Матери нра
вится называть Эрику «мой маленький ураган», ведь ребенок порой неудержим и стремителен» [2, с. 7] и 
заканчивается словами «Эрике известно направление, в котором она идет. Она идет домой. Она идет и 
постепенно ускоряет шаги» [2, с. 446]. Впрочем, дом и «мамуля» никогда не оставляют Эрику, а она - их. 
Чем бы она ни занималась, в какой бы точке Вены ни находилась, она всегда на пути домой; в родной 
дом она спешит вернуться, даже не успев его покинуть. Так, буквально с четвертой-пятой фраз повество
вания, начинает выясняться подлинный смысл отношений между матерью и дочерью; содержание же 
первой фразы, своеобразной идиллической затравки, опрокидывается, оборачивается своей полной про
тивоположностью и мгновенно встраивается в оппозицию «реальность - видимость». Не успев умилить
ся взаимной нежности матери и трогательно опекаемого ею чада, читатель вынужден с небес - нет, не 
спуститься - упасть, причем не на землю, а прямиком на ристалище, где в поединке не на жизнь, а на 
смерть сошлись непримиримые враги. Оказывается, «дитяти» уже за тридцать, и шустра Эрика по необ
ходимости: в неведомо который раз она пытается ускользнуть от грозящей ей «расправы», и в неведомо
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который раз «мамочка», «инквизитор и расстрельная команда в одном лице», настигает дочь, «призывает 
ее к ответу», «прижимает к стенке», «допрашивает» и «распинает» свое «ускользающее из рук создание» 
[2, с. 7 -8].

Беспощадно тщательно, во всех подробностях, обрисовывается действительное положение дел 
(так и хочется сказать - и тел, ибо Эрика с «вышестоящей инстанцией» нередко вцепляются друг в друга, 
чтобы затем, после очередной порции рыданий, площадной брани и новых проплешин на материнской 
голове, заключить перемирие). Сама автор следующим образом конкретизирует ситуацию: «В «Пианист
ке» в центре внимания мать, которая за неимением мужа берет на себя отцовские функции и стремится 
воспитать из дочери музыкального гения, совершенно подавляя ее личность. Гениальности в дочери не 
обнаруживается, и она терпит жизненное поражение» [1, с. 291]. Однако чем отдаленнее заветная цель и 
утопичнее ее достижение, тем она соблазнительнее, тем ревностнее мать в своих усилиях оградить дочь 
от внешнего мира, от нормальной, естественной жизни, ограничить последнюю стенами «инкубатора, в 
котором они обе обитают» [2, с. 90 - 91]. И тем настойчивее напрашивается мысль о том, что патологи
ческое по масштабам желание матери «взрастить гения» и столь же патологическое желание подчинить 
дочь, единолично распорядиться ею, парализовать ее волю есть не что иное, как изощренная форма суб
лимации садистских наклонностей, сместившихся в сторону дочери после того, как под рукой не стало 
прежнего объекта - мужа, в результате супружества помешавшегося и заботливо помещенного женой в 
сумасшедший дом, более напоминающий полусвинарник-полутюрьму.

Снедаемая безмерным честолюбием, нравственно глухая и эгоистичная, превратившая дом - т.е. 
то, что должно бы быть тихой пристанью, убежищем и надежным оплотом, - в западню для дочери, эта
кую домашнюю преисподнюю, подобие бездонной черной дыры, всасывающей малейшие проявления 
живого, мать в романе Э. Елинек всевластна и за пределами своего с дочерью жилища. Для нее нет не
проницаемой материи, она вездесуща и (чаще незримо для посторонних) сопровождает дочь в классной 
комнате, зале филармонии, вагоне трамвая. О неизменном присутствии матери в сознании дочери, о раз
рушительном влиянии на ее существование говорится ужасающе предметно. Едва увидев «выползающий 
из ее собственной утробы бесформенный кусок глины, она не мешкая принялась энергично месить и об
рабатывать его» [2, с. 39] да так и не прекратила этого занятия: вот она «напяливает на ребенка музы
кальную сбрую» [2, с. 43], вот «усердно принимается развинчивать на мелкие части» [2, с. 53] надежды 
Эрики, а вот «свинчивает крышку ЕЕ черепа, самоуверенно запускает в него руку и роется там, что-то 
выискивая. Она поднимает все вверх дном и ничего не кладет на свое место. Поперебирав немного, она 
достает часть вещей наружу, рассматривает под лупой и выбрасывает вон. Какие-то вещи мать расправ
ляет, энергично трет щеткой, губкой и тряпкой. Затем все как следует протирает и снова ввинчивает 
крышку на место, словно вставляя нож в мясорубку» [2, с. 37]. Подобных примеров фантастической 
предметности, зримой конкретики в описаниях манипуляций человеческим сознанием не так уж много 
отыщется в мировой литературе, хотя в австрийской, кажется, она не так уж и редка; достаточно вспом
нить литературные вершины - «Человека без свойств» Роберта Музиля и особенно «Ослепление» Элиаса 
Канетти, единственного австрийского писателя, удостоенного Нобелевской премии до Э. Елинек (хотя, 
как известно, его принадлежность к Австрии и австрийской культуре довольно неоднозначна).

В конечном итоге именно мать препятствует дочери стать «человеком действительным» 
(Wirklichkeitsmensch), пусть не в исполнительском искусстве (а возможно, и в нем, ибо то, что тотально 
насаждается, столь же тотально отторгается), так хотя бы во вполне доступных сферах обыденной жиз
ни, в которой Эрика тоже - всего лишь «человек возможного» (Moglichkeitsmensch). В подобной ипоста
си мать в романе Э. Елинек вполне тривиальна и легко вписывается в созданную мировой литературой 
(Генри Миллером, Франсуа Мориаком и др.) галерею матерей-монстров, первенство которых, однако, 
успешно могли бы оспорить литературные отцы-монстры. И те, и другие в художественном изображении 
часто утрачивают даже половые признаки, удовлетворяясь ролью семейных тиранов. Впрочем, порожде
ны они, что общеизвестно, отнюдь не только воображением писателей. Матушка Кохут - не исключение; 
сама автор назвала роман «Пианистка» «книгой, пожалуй, наиболее «автобиографичной», по крайней 
мере в том, что касается взаимоотношений матери и дочери, а также музыкального воспитания, вернее, 
музыкальной дрессуры» [1, с. 291]. Разумеется, о полной идентификации героини романа с его автором 
говорить не приходится; «Пианистка» автобиографична в таком же смысле, в каком автобиографичен, 
например, «Процесс» Франца Кафки: лично пережитое в обоих случаях эстетизировано, в определенном 
смысле мифологизировано.

Совершенно очевидно, однако, что слагаемые оппозиции «палач - жертва», соответствующей от
ношению матери к дочери, то и дело меняются местами. Образ Эрики амбивалентен, ее жалко, но и 
страшно: в романе немало эпизодов, в которых эта истинная «дочь Франкенштейна» не только превра
щается в копию родительницы, но и предстает в гораздо более зловещем свете; достаточно вспомнить 
эпизоды, когда учительница музыки Эрика Кохут насыпает в карман пальто своей ученицы битое стекло 
или исподтишка побольнее пинает своими музыкальными инструментами пассажиров трамвая, а то и

194



ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ. Литературоведение № 7

вовсе злобно щиплет их и бьет по щиколоткам. Поведение Эрики закономерно: знающая в отношении 
себя только язык глумления и насилия, она только этот язык и могла усвоить, только им в совершенстве 
овладеть и, соответственно, только на нем изъясняться - с матерью ли, с приглянувшимся ей Вальтером 
Клеммером, с другими людьми.

Своеобразную компенсаторную функцию в существовании Эрики, утратившей аутентичность, на
дежно защищенной матерью от «сетей любви», от общения с мужчинами, выполняют до поры до време
ни ее ночные вылазки в «джунгли» Пратера, - ночные не столько даже в смысле времени их осуществле
ния, сколько в смысле их сути, когда вполне приличный в своей «дневной», публичной жизни человек 
превращается в один сплошной сгусток инстинктивно-физиологического, целиком погружается в таин
ственно-инфернальную тьму своего и чужих тел, в необузданную телесно-тварную стихию. Ночной Пра
тер с его притонами и преступлениями, с его выброшенными «на обочину жизни и профессии» обитате
лями, - это гротескный образ «города на панели», где «венские нравы расцветают самым пышным цве
том во всех своих неограниченных дурных качествах» [2, с. 213]. В это «царство чувственности» Эрику 
гонит судорожный «поиск новых, невиданных зрительных впечатлений» [2, с. 174], потребность приоб
щиться к запретной для нее самой сфере, сорвать с себя все маски и условности, шагнуть, что называет
ся, «за черту», посредством подглядывания и подслушивания создать иллюзию собственного участия в 
любовном акте. Описания этих «путешествий на край ночи» выполнены в пронзительно
натуралистических красках и отдают почти физически ощущаемыми горько-смрадными запахами, вызы
вают впечатление саморазрушения и тлена, распада личности, дисгармонии мира.

Однако «ночной» образ мышления свойствен и Эрике «дневной»; во всей буйной красе она являет 
его в сценах любовных встреч со своим учеником Вальтером Клеммером. Одержимая тайными сексу
альными фантазиями и желаниями, «отвратительно неотвратимыми страхами и опасениями» [2, с. 312], 
она выходит из роли учительницы, пристойной молодой женщины, но совершенно логично остается в 
роли «предмета», «плотно увязанного пакета, совершенно беззащитного и полностью отданного на про
извол» [2, с. 351], в роли привычно насилуемого и унижаемого существа, «рабыни», жаждущей «кары и 
наказания». Ибо то, что для Клеммера - «курьез», «клинический случай», для нее - норма существова
ния, и предписанный ею Клеммеру список условий, «инвентарный перечень болей и пыток» [2, с. 345], 
всевозможных веревок, кляпов и ремней, угроз и пощечин есть не что иное, как следствие и продолже
ние «законной разрушительной деятельности» [2, с. 247] матери, ведущей с дочерью «ожесточенно
мстительный поединок» [2, с. 43], превращающей ее «в горстку пепла под жарким пламенем материн
ской горелки» [2, с. 39]. К боли Эрика привыкла настолько, что даже нанесенный самой себе удар ножом 
в финале романа - то ли жалкая попытка самоубийства, то ли способ обратить на себя внимание окру
жающих - не дает ей ожидаемого ощущения.

При этом, как представляется, гротескно-откровенные сцены не самодовлеют в романе, они явля
ются для автора одним из средств донесения до читателя мысли о том, что попрание всяких проявлений 
свободы личности неизбежно оборачивается поражением и катастрофой, а загнанная в подполье естест
венная человеческая природа непременно за себя отомстит, обернется противоположностью - сплошной, 
если так можно выразиться, физиологизацией, уродующей чувства, извращающей мысли, поступки и, 
что еще страшнее, в свою очередь регенерирующей зло и аномалии в других. Все в жизни взаимосвязано, 
и героиня Э. Елинек сосредоточена на сексуальных переживаниях не только потому, что именно их-то ей 
и недостает, но и потому, что она начисто лишена вообще какой бы то ни было индивидуально
сокровенной, интимной жизни: мать решает, какой профессией заняться дочери, в чем выйти из дому, 
ко^у иметь к ней доступ, даже кровать в течение тридцати лет Эрика делит с матерью. Сексуальная же 
жизнь, как известно, предельно интимна, предельно сокровенна, и этой своей сокровенностью - в отсут
ствие даже представления о каких бы то ни было иных формах индивидуальной жизни - влечет героиню 
«Пианистки». Так крайность порождается крайностью.

Отдельного анализа заслуживает проблема преломления в художественной системе Э. Елинек 
психоаналитической теории Зигмунда Фрейда. Вообще, стоит заметить, медицина человеческого созна
ния и подсознания - весьма примечательная часть научно-культурного ландшафта Австрии; можно 
вспомнить Альфреда Адлера с его социальной психологией личности, психоаналитическую эстетику 
Отто Ранка, групповую психологию Якоба Леви-Морено, «логотерапию» Виктора Франкля, открытия 
психиатра Юлиуса Вагнера-Яурегга, ставшего лауреатом Нобелевской премии. Однако, как известно, 
совершенно исключительную роль в исследовании жизни человека «внутреннего» сыграл именно 3. 
Фрейд. «Искусство взаимного понимания, это наиболее важное в человеческих отношениях искусство и 
наиболее необходимое в интересах народов, - писал Стефан Цвейг, - единственное искусство, которое 
может способствовать возникновению высшей гуманности, в развитии своем обязано учению Фрейда о 
личности много больше, чем какому-либо другому методу современности; лишь благодаря ему стали 
понятными нашей эпохе, в новом и действительном понимании, значение индивидуума, неповторимая 
ценность всякой человеческой души» [5, с. 521]. Сам Фрейд обоснованно сравнивал некоторые свои от
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крытия с переворотом, осуществленным в науке и мировоззрении человечества Коперником. Психоана
лиз в большой степени обусловил появление в XX веке весьма существенного пласта, условно говоря, 
телесно ориентированной литературы с ее пристальным вниманием к «человеческому, слишком челове
ческому». Никогда прежде до психоанализа тело в художественной литературе не заявляло о себе так 
громко, не предъявляло свои права так демонстративно и требовательно, говоря при этом, что очень 
важно, не только за себя, но и за душу, за человека во всей его целостности и сложности.

Сказать, что Фрейд повлиял на проблематику и поэтику «Пианистки», - значит не сказать ничего. 
Его присутствие в романе самоочевидно и имманентно; в этом смысле произведение может быть постав
лено в один ряд (если, в нарушение хронологии, не в его начало) с романами У. Фолкнера, Д.Г. Лоурен
са, Г. Гессе и многих других. В «шоковой» эстетике Э. Елинек Фрейд узнается повсеместно: в почти ана
томическом разъятии психологии и психики героини, в убедительном раскрытии причин ее психопато
логического состояния, в изображении механизмов влияния совершенно определенных обстоятельств на 
ее сознание и подсознание. Если иметь в виду, что Фрейд в свое время ввел в перечень так называемых 
«артефактов» (казусов в повседневном поведении, сновидений, неврозов) еще и творчество, читатель 
вполне может ощутить себя в роли венского ученого и, располагая романом его соотечественницы как 
конкретным артефактом, попытаться реконструировать историю аффективного комплекса героини, 
пройти обратный путь от симптомов к истокам болезни, как это делал некогда сам Фрейд с литератур
ными произведениями своих предшественников и современников. Более того, при чтении «Пианистки» 
иногда возникает впечатление, что имеешь дело с наглядным пособием к постулатам Фрейда, изложен
ным в его работах «Очерки по психологии сексуальности», «Я» и «Оно», «Психопатические характеры 
на сцене» и других, названия же некоторых (в частности, «По ту сторону принципа удовольствия») от
кровенно обыгрываются в романе. При желании в «Пианистке» нетрудно обнаружить примеры инверсии 
и перверсии, садизма и мазохизма, сублимирования и вытеснения, «унижения любовной жизни», исте
рии и прочие. И основан роман, в сущности, на «сексуальной метафоре», как основана на ней фрейдов
ская теория психоанализа. Соотносимы содержание и смысл произведения Э. Елинек и с выводом
3. Фрейда о том, что свойство фантазировать присуще человеку несчастливому, неудовлетворенному, 
непонятому. Человеку, который, говоря словами из романа, «со скорбью на «ты» [2, с. 34]. «Неудовле
творенные желания - это энергетический источник фантазий, а всякая отдельная фантазия есть осущест
вленное желание, исправление неудовлетворительной действительности» [3, с. 157]. Наконец, повество
вание предельно насыщено специфической лексикой, характерной для работ 3. Фрейда и в немалой сте
пени способствующей читательскому восприятию романа как осуществленного литературными средст
вами психоаналитического эксперимента: женщина, мужчина, мозг, желание, влечение, страх, табу, фан
тазии, плоть, возбуждение, искушение, инстинкт, тело, индивидуальность, масса, насилие, боль... Плюс 
названия всевозможных органов и функций человеческого тела.

Кстати, на наш взгляд, стойкое предубеждение против литературных произведений, подобных 
«Пианистке» Э. Елинек, объясняется обращением авторов не столько даже к табуированным темам, 
сколько к табуированной лексике. И здесь мы оказываемся перед еще одной важной проблемой, над ко
торой раздумывали многие писатели XX века, - проблемой слова в изображении всего, что связано с 
«материально-телесным низом» (М.М. Бахтин). Олдос Хаксли устами героя своего романа «Гений и бо
гиня», в частности, говорил: «До чего все-таки груб наш язык! Если умалчиваешь о физиологической 
стороне эмоций, грешишь против фактов. А если говоришь о ней, это выглядит как желанье прикинуться 
пошляком или циником. Страсть или тяга мотылька к звезде, нежность, или восхищение, или романтиче
ское обожание - любовь всегда сопровождается какими-то процессами в нервных окончаниях, коже, сли
зистой оболочке, железах и пещеристой ткани. Те, кто умалчивает об этом, - лжецы. К тем, кто не мол
чит, приклеивают ярлык развратника. Тут, конечно, сказывается несовершенство нашей жизненной фи
лософии; а наша жизненная философия есть неизбежный результат свойств языка, абстрактно разде
ляющего то, что в реальности всегда нераздельно. Он разделяет и вместе с тем оценивает. Одна из абст
ракций «хороша», а другая «плоха»...Но природа языка такова, что не судить мы не можем. Иной набор 
слов - вот что нам нужно. Слов, которые смогут отразить естественную цельность явлений» [4, с. 108].

Совершенно неожиданно нечто созвучное давнишним рассуждениям О. Хаксли встретилось в од
ном из интервью Светланы Алексиевич в связи с ее работой над новым произведением «Чудный олень 
вечной охоты», книгой невыдуманных рассказов-исповедей о любви. Писательница говорила о том, что 
мы - люди культуры целомудренной, но есть подпольная жизнь, которая тоже нуждается в описании, в 
«высказывании». У нас же для этого даже языка не существует. «Или матерный, или романтический... 
Человека разделили: здесь небо, а здесь помойка. А это одно».

Очевидно, изображение «дневной» и «ночной» (или «теневой») жизни подразумевает и существо
вание вербальных адекватов, условно говоря, «дневного» и «ночного» стилей. Именно последний в 
«Пианистке» от страницы к странице набирает разгон, и преодолеть его «фронтальную атаку» непросто 
(при том что в романе - при наличии непристойностей в поведении героини - по сути, нет непристойной,

196



ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ. Литературоведение № 7

ненормативной лексики; правда, и к эвфемизмам для обозначения физиологических явлений автор не 
прибегает). Однако приходится согласиться, что подобный язык - «язык тела», как сказано в самом ро
мане, - для Э. Елинек важнейшее средство художественного воссоздания и внешней и внутренней «есте
ственной» жизни человека в неурезанном виде: так физиологический аффект выливается в художествен
ный эффект.

Вообще роман содержит благодатнейший стилевой материал для психоаналитического исследова
ния. Не чувство, но чувственность правит бал в произведении, и эта аффективная чувственность опреде
ляет и его атмосферу, и образность, и архитектонику, и, как уже отмечалось, язык.

Язык «Пианистки» не только экстремально телесен, но и, о чем выше говорилось, предельно ве
ществен, предметен. Одна из причин этой вещности - замкнутость Эрики на собственных переживаниях 
и фантазиях, чудовищное одиночество среди окружающих ее и одинаково ей чужих людей, о ком бы ни 
шла речь - о матери, Вальтере Клеммере, учениках, пассажирах трамвая или любовных парочках в гряз
ных лугах венского Пратера (один из которых, излюбленное место «охоты» Эрики, имеет характерное 
название - Иезуитский). Для них она вещь, предмет собственности, машина, посылка, в получении кото
рой следует расписаться, «живой инструмент», на котором мать, подобно настройщику рояля, «потуже 
закручивает колки». «Собственность» - одно из наиболее часто используемых в романе слов. Еще одна 
причина вещности - это невозможность для героини подлинного «осуществления», пребывание, что на
зывается, по ту сторону жизни, все тот же аффективный комплекс. В романе множество предметов и ве
щей, являющих собой опредмеченные, овеществленные чувства и переживания Эрики. Как правило, это 
многослойные, многозначные символы; таков, например, образ платья в начале романа, не укладываю
щийся в рамки одной, даже самой развернутой, метафоры. Платья - это и обещание свободной от мате
ринского «патронажа» жизни, красивой в своей естественности; и «свидетели ее тайных желаний», эта
кая агентура в логове врага; и катализатор ее фантазий взамен вытесненных порывов; и заменитель дру
зей и близких. Платья ждут ее возвращения домой, дарят иллюзию тепла и очарования, которых ей нигде 
больше не найти, с ними «в дом будто врывается весенний ветер», они кажутся Эрике «поэмой из ткани 
и красок» [2, с. 18], голоса их расцветок и узоров вплетаются в крики ее желаний; но они - и материаль
ный знак ее несостоявшейся карьеры, бесцельности и бесплодности лучших лет ее жизни... Что важнее 
всего, они - доказательство того, что не только ею владеют, но чем-то владеет и она: мать их может ото
брать, продать, искромсать в клочья, но самой ей они не подходят, и уже поэтому они - собственность 
только Эрики, принадлежат только ей, даже если она никогда их не наденет. «Эрика хочет лишь владеть 
и созерцать» [2, с. 18]. Как мне представляется, здесь прихотливо соединяются протест против матери и 
неосознанное стремление матери же уподобиться: платье для Эрики то же, что сама Эрика - для матери.

Аффективным состоянием Эрики, обусловленным целым букетом комплексов (в особенности 
комплексами семьи, подавленной сексуальной жизни), генерализуется лексический состав «Пианистки» 
в целом. В нем, помимо лексики «телесной», отчетливо выделяются еще несколько пластов: лексика се
мейная («мамочка», «дочь», «ребенок», «отпрыск», «отец», «дом», «свое гнездо», «пока смерть не раз
лучит их», «Хватит с нее родной матушки, не нужно ей никакого женишка» и проч.); военная («загради
тельный огонь», «воинственный пыл», «в гущу битвы», «разведчицы сообщают», «карательный поход», 
«противницы сплелись в безмолвной схватке», «горячий боец», «с оружием «на караул» и многое другое, 
даже общая с матерью кровать названа «двуспальной цитаделью»); охотничья («мужчины-охотники», 
«ее дома натаскивали», «Дикая охота уносится прочь», «чуять добычу», «охотничьи угодья» и т.д.), а 
также отдающая каннибализмом кулинарная, тюремная и, наконец, зоолексика. Зооморфным кодом мар
кируются все аспекты содержания романа, а также все названные выше лексические пласты. Создается 
впечатление беспримерного и беспредельного зверинца, в котором человеческое все убывает, а животно
инстинктивное - все прибывает. Подобная лексика, мотивы и символы, ею создаваемые, анализирова
лись учеными в свете психоанализа - на ином литературном материале - неоднократно.

И еще одна лексическая группа - это клише и идиомы, из которых в романе вырастает целая не
проходимая стена. Призванные закамуфлировать подлинную ситуацию, языковые клише суть порожде
ние поведенческо-мировоззренческих стереотипов, неких правил игры, общественного сценария, тре
бующего от персонажей всячески мимикрировать и существовать исключительно в масках.

Роман Э. Елинек монологичен, и эта форма в данном случае уже сама по себе является смыслоно- 
сителем. Ведь диалог предполагает если не взаимопонимание, то, по крайней мере, стремление к нему. 
Но монолог у Э. Елинек своеобразен; скорее, это поток сознания, а еще точнее - талантливая художест
венная реализация фрейдовской «техники свободных ассоциаций». С изобилием совершенно непредска
зуемых метафор, неожиданных персонификаций. С тавтологией, предназначенной не открыть, но спря
тать, причем спрятать именно те тревоги, желания и фантазии, которые превратились в наваждение, из- 
под власти которых невозможно высвободиться. С чередованием письма вязкого, засасывающего, как 
трясина, и письма скачкообразного, импульсивно-лихорадочного. С необыкновенно разнообразной ню
ансировкой ощущений и эмоций, глубиной подтекстов. С игрой словами и смыслами, с каламбурами и
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звукописью, с выраженным ритмическим рисунком. С конкретикой, экстремально достоверной и гроте
скной в одно и то же время. С очевидным интеллектуализмом, с весьма объемным «цитатным» потен
циалом, включающим, помимо психоаналитических, музыкальные, музыковедческие, литературные, 
мифологические и прочие аллюзии и реминисценции. С кричащей антиномичностью, сцеплением несце- 
пляемого, коллажем образов, какой встречается у людей с аномальной психикой, а еще разве что у детей 
и сюрреалистов (не случайно на одну из страниц романа «взбегает» «Андалузский пес» Бунюэля). С ти
ранией времени, преследующего, сверлящего сознание, дискретного (лейтмотивом сквозь произведение 
проходит образ «крошащегося», «рассыпающегося» времени) - в полном соответствии с состоянием ге
роини. С горьким сарказмом, как бы парадоксально это ни звучало. Вынужденно ограничиваюсь пере
числением наиболее существенных (причем далеко не всех) составляющих стилевой палитры Э. Елинек, 
каждая из которых может быть легко распространена в отдельное исследование.

Хотелось бы обратить внимание и на ряд других проблемно-содержательных и эстетических ас
пектов «Пианистки». Чрезвычайно важные функции в ее замысле и поэтике выполняет музыка, что тоже 
должно быть предметом специального анализа. Кроме того, роман интегрирует многие австрийские и 
европейские (и не только европейские) литературно-художественные традиции, тоже вносящие свою 
лепту в специфический неопсихологизм писательницы (включая элементы натурализма, импрессионист
скую фрагментарность, экспрессионистскую оптику, приемы дадаистов и сюрреалистов, эксперименты 
неоавангардистов «Венской группы», стилистику постмодернизма, массовой культуры и многое другое).

Поскольку преследовались две взаимосвязанные цели - дать представление о творческом методе 
Э. Елинек и попытаться уяснить смысл ее романа «Пианистка», то, соответственно, в заключение должно 
быть сделано и два вывода.

Художественный метод Э. Елинек я бы определила, исходя из всего вышеизложенного, как кли
нический импрессионизм (по аналогии с термином «клинический реализм», предложенным в свое 
время В. Реем в отношении произведений А. Шницлера, Г. Бара и некоторых других писателей ру
бежа X I X - X X  вв.).

Что же касается смысла романа «Пианистка», то, выражаясь словами соотечественника Э. Елинек, 
писателя Петера Хандке, вынесенными в название его пьесы, - это, конечно, «поругание публики». Но, 
как он сам объяснял суть своего произведения, оно «не является пьесой, направленной против театра. 
Это пьеса против театра, каков он есть» [6, с. 203]. Точно так же и роман Э. Елинек отнюдь не против 
морали, - он против морали, какова она есть. Против насилия над личностью, против тотального отчуж
дения, против катастрофического замыкания человека на одиночестве. Иное дело, что нам довольно 
трудно отказаться от мысли, будто откровенность в изображении физиологии, тем более аффективной, и 
подлинное произведение искусства - вещи несовместные. Но, в конце концов, инстинктивно
биологическое в человеке имеет гораздо более продолжительную историю, нежели социальное, и уж 
хотя бы поэтому имеет право на высказывание.
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