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Анализируется достоверность и эффективность описания феномена молчания в одноименном 
рассказе Л. Андреева с точки зрения постулатов коммуникативной лингвистики и современной тео­
рии нарратива.

Феномен молчания, как известно, неоднократно являлся предметом рефлексии в философии, гер­
меневтике, теологии, о нем задумывались писатели и поэты, оставив целый ряд весьма тонких и глубо­
ких замечаний о сущности молчания. Вместе с тем и по сей день оно остается одним из самых непознан­
ных и неисследованных явлений, к изучению которых человек еще только подступается. Он только еще 
начинает отдавать себе отчет в том, какой это нетронутый пласт - молчание.

Настоящий бум исследований начался с появлением дискурса фемининности и, шире, гендера в на­
учной практике самых разных направлений исследования, особенно коммуникативной лингвистики, пси­
хологии, культуры, социологии, антропологии. Неожиданные и, как оказалось в дальнейшем, неопровер­
жимые факты, острая и весьма проблематичная их интерпретация, открытая политизированность выводов, 
апелляция к наиболее значимым ценностям в жизни индивида и общества не только привлекли к себе вни­
мание исследователей многих других направлений науки, но и поместили молчание в центр самых разных 
дискуссий. В течение нескольких десятилетий оно являлось и продолжает оставаться предметом самого 
пристального внимания лингвистов, психоаналитиков, социологов, культурологов и философов. Неудиви­
тельно, что в настоящее время существует множество интерпретаций сущности молчания.

Наше понимание данного феномена солидаризуется с известной точкой зрения М. Фуко и целого 
ряда современных исследователей, суть которой можно представить в следующем обобщающем утвер­
ждении: существует не одно, а множество разных молчаний [1,с. 124]. Более того, наши собственные 
исследования убедили нас в том, что молчание - это один из кодов общения человека с внешним миром, 
самим собой и другими людьми, который так же важен для его существования, как и любой другой ис­
пользуемый им код - вербальный или невербальный язык.

Существует множество определений языка. Каждое из них соответствует тем задачам его описа­
ния, которые ставит перед собой исследователь. Для настоящей работы важно идущее с глубокой древ­
ности понимание его как способа инобытия, позволяющего индивиду обрести мир, полноценно в нем 
существовать в качестве человеческой личности (см. учение Татиана). Более пристальный взгляд на то, 
как конкретно осуществляется данное инобытие, неизбежно приводит к необходимости признать огром­
ную роль в нем кода молчания, включающего целое множество самых разных его разновидностей. Важ­
нейшими среди них являются следующие:

- молчание как пространство, в котором разворачивается или существует любой код общения - 
код самого молчания или любой другой вербальный и невербальный код;

- молчание как знак закрытости канала;
- молчание как бесконечность, пустота, космос, ничто, в терминологии некоторых философов, из 

которого мы все вышли и в лоно которого неизбежно погрузимся опять;
- молчание как код, как система отдельных молчаливых знаков - силентем, соотносящихся с оп­

ределенными смыслами. И в этом коде есть знаки как положительных, так и отрицательных смыслов.
Как реализация, так и интерпретация единиц молчания, т.е. силентем, социальны по своей сути. В 

частности, они могут быть разными в зависимости от гендера коммуниканта.
Так, по данным некоторых известных исследователей и нашего собственного обширного кросс­

культурного анализа молчания в аутентичном коммуникативном поведении личности, силентемы, сигна­
лизирующие отключение канала, отстраненность, отчужденность, релаксацию, покой, а также солидар­
ность, поддержку, участие, слушание (особенно), несвободу, уступку, гармонию (в той или иной степе­
ни), имеют разную частотность реализации в поведении большинства мужчин и женщин, особенно с 
учетом сфер и ситуаций общения [2, 3, 4].

Особого внимания заслуживает молчание-гармония, весьма высоко оцениваемое представителями 
любого гендера. Вот как об этом говорит персонаж рассказа Г. Белля доктор Мурке: «Если бы ты знала, как 
дорого мне твое молчание. По вечерам, усталый, когда я сижу один, я проигрываю твое молчание» [5, с. 19].
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Об этом же твердит героиня В. Токаревой: «Я его понимала. У нас было общее молчание» [6, с. 186]. 
То есть молчание может нести в себе множество положительных смыслов. Неслучайно оно было включено 
в перечень наиболее надежных маркеров устойчивого счастья в супружеских отношениях [7, с. 144].

Более того, оно естественно, в чем убеждаешься, наблюдая, как ведут себя дети. В их речевом по­
ведении оно имеет регулирующий и непроизвольный характер. Неудивительно поэтому, что в специаль­
ных исследованиях детства оно обозначается как нулевой концепт ассоциативного тезауруса детства 
[8, с. 34 - 39]. Правомерно даже утверждать, что мы все родом из молчания. Кроме того, если суммиро­
вать основы христианских религиозных практик, то можно сделать заключение о том, что божественное 
слово изначально противопоставлено слову мирскому. Оно нематериально, свободно от отягощающей 
телесной, звуковой сущности суетного слова. Бог - это молчаливое слово.

Как же интерпретируют знаки молчания герои рассказа Л. Андреева? Понимают ли они его ог­
ромный положительный потенциал, зафиксированный во множестве самых разных силентем - в силен- 
темах сочувствия, понимания, ограждения, уступки и, самое главное, силентемах терпения, внимания, 
слушания и любви? К сожалению, для них молчание существует только как негатив, как маркер чего-то 
отрицательного, плохого, как знак беды.

Сказанное верно и о главном персонаже рассказа - отце Игнатии, который, несмотря на свой рели­
гиозный сан, оказывается в неведении о божьем, «внятном нам языке молчания». Уместно отметить, что 
фабульная линия рассказа вовсе не вымысел, а реально имевшее место событие, при этом все его персо­
нажи были знакомы автору. И хотя тема рассказа далеко не евангельская, причастность семьи, особенно 
одного из главных героев, отца Игнатия, к христианству сразу же придает рассказу другое измерение, 
сообщает необычайную глубину всему описанию, позволяет писателю косвенно, ненавязчиво передать 

' тончайшие оттенки своих знаний о молчании, жизни, нравственности. Они оказываются соотнесенными 
с наиболее известным кросскультурным, воистину всенародным мифом, что облегчает обращение к миру 
читателя, однако делает его неизмеримо более ответственным. Автор вступает в систему самых извест­
ных интерпретационных координат в поисках истины. Он смело укрупняет особенности молчания и об­
щения в целом всех персонажей рассказа, внятно называя черное черным, а белое белым, создавая при 
этом массу полутонов и референций и показывая, в каких причудливых сочетаниях они манифестирова­
ны в каждом действующем лице: высокой красавице дочке, жене, былой хохотушке Ольге и твердом от­
це Игнатии, наделяя последнего, призванного вести к смирению, к обретению свободы в вере, несколько 
большей дозой негатива, стремясь заставить читателя переживать и включаться в неожиданную для него 
рефлексию по поводу настоящего главного героя обсуждаемого рассказа, его истинной, как теперь при­
нято говорить, message, а именно: сущности, силы, энергии молчания, значимости его кода в жизни лич­
ности.

Записки и черновые варианты писателя свидетельствуют, что он не сразу пришел к пониманию 
центральности кода молчания во всей описываемой им реально случившейся истории. Что были попытки 
использовать заманчивые перспективы сделать акцент на христианской составляющей сюжета, а также 
вывести на уровень главной темы женскую судьбу то одной, то другой героини. Молчание как главный 
смысл, правомерно вынесенный в заглавие автором, пришло только после значительных интерпретаци­
онных усилий автора. Блестящий язык писателя, полный точных эпитетов, метких деталей, упорядочен­
ный завораживающим ритмом, мощно апеллирует к области бессознательного в читателе, вскрывая за­
фиксированный в нем опыт молчания, унаследованный от предыдущих поколений, а также обобщение 
пережитых им самим бесчисленных актов молчания в реальной жизни.

Молчание в рассказе оказывается не просто неким единичным смыслом или даже набором не­
скольких смыслов и не коммуникативным актом. Оно - мощный богатый язык, полифония знаков или 
код, в нашей терминологии. Вот только общение персонажей рассказа осуществляется исключительно 
с помощью незначительной части единиц данного языка. Так, никто из персонажей не овладел молча­
нием-слушанием. А это, как показывают данные специальных исследований, а также наш собственный 
опыт, - знак беды.

Вот каков, вкратце, почерпнутый из жизни сюжет рассказа. Единственная дочь священника, по­
жив некоторое время в Петербурге, куда она против воли родителей так стремилась, возвращается до­
мой. И замолкает. Все усилия матери поговорить с дочерью оказываются тщетными. Равно как и сделан­
ные по ее настоянию попытки отца. Последний также весьма решительно замолкает в ответ, апеллируя к 
дочери с помощью молчания-пренебрежения, молчания-наказания. Неожиданно дочь заканчивает жизнь 
самоубийством. И тут уж в безысходности, пережив удар и потеряв способность к движению, замолкает 
мать. В результате дом отца Игнатия полностью погружается в молчание. Молчание-негатив, существо­
вавшее в таком коде, оказалось сильнейшим потрясением для гордого отца Игнатия. «Каленый поп», как
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его называет один из небезосновательно недолюбливающих его прихожан, оказался настолько выведен­
ным из своего уверенного привычного состояния, что начинает пересматривать свои позиции в мире, 
заново интерпретировать весь пройденный им жизненный путь. И вот он уже вовсе не прежний уверен­
ный правитель духовной жизни своей общины, а только всеми силами поддерживающий иллюзию твер­
дости и власти старик, пытающийся уверить себя в правоте своей жизненной позиции. Весьма проблема­
тично, как он переживет обрушившееся на него испытание молчанием, в котором наслаиваются друг на 
друга молчание ушедшей дочери, молчание-могила отходящей в иной мир жены и молчание всего окру­
жающего мира. Переживет не в смысле самоубийства, а глубже. Ведь «есть связи, которых нельзя унич­
тожить без непоправимого ущерба для души» [10, с. 398]. Или без ее возрождения в новом ракурсе.

Откуда? За что? Как все это могло случиться? Кто виноват? Ведь только не я! Как быть? Как жить 
дальше? Вот те мысли, которые занимают отца Игнатия весь день и все ночи, которые «все теперь стали 
у него бессонными» [9, с. 201]. Действительно, как же все-таки так случилось, что нежданно-негаданно 
для него в его семье сошлись, встретились столько молчаний? Молчание дочери, и его собственное мол­
чание, и молчание - полная растерянность и крах матери.

Скорее всего, начиналось все с отсутствия молчания-слушания в арсенале коммуникативных 
средств личности. Никто в его семье не умел слушать, даже мать, в молодости хохотушка и веселая ду­
ша, любящая шутку и веселый разговор. Говорение было настолько золотом для нее, что, даже чуя не­
ладное и видя сопротивление дочери, она тянула ее на разговор, вполне возможно, только усугубляя си­
туацию, которую все-таки можно было бы спасти молчанием. Молчанием-слушанием, молчанием- 
участием, молчанием-пониманием, молчанием-тактом и, главное, молчанием-любовью. Вот и не узнала 
мать, о чем молчит дочь. А ведь мы, помимо всего прочего, молчим о главном [11]. И это главное не 
только в разговорах, т.е. говорении, выясняется. В значительном количестве случаев оказывается важ­
ным прежде всего умение слушать или, говоря «лингвистическим» языком, владеть силентемой слуша­
ния. Отсутствие такого умения - знак беды. Видимо, поэтому, суммируя громадный жизненный опыт, 
народная мудрость говорит: слово серебро, а молчание золото.

Конечно же, хохотушке тяжело было ужиться с отцом Игнатием, имевшим обыкновение молчать в 
быту. Именно с такого молчания и начинается рассказ. Именно оно является типичной особенностью 
поведения мужчин в частной сфере, о чем свидетельствуют данные некоторых исследователей феномена 
молчания, а также результаты нашего собственного многолетнего кросскультурного анализа коммуника­
тивного поведения мужчин и женщин [12]. Именно через преодоление отчужденности из-за такого мол­
чания прошли все зафиксированные нами пары, достигшие гармонии в своих отношениях. Силентемы 
такого молчания весьма разнообразны. Чаще всего это молчание-релаксация, молчание-отдых или обдумы­
вание, или, наоборот, отключение канала, уход в себя. Но нередки и более трудные для окружающих фор­
мы: молчание-пренебрежение, молчание-безразличие, молчание-невнимание, молчание-насмешка и т.п. 
Такие силентемы в поведении мужчин в домашней сфере зафиксированы многими исследователями,' 
практически, во всех патриархальных культурах. Они видятся как типичные. Не менее типична оценка 
данного молчания женой отца Игнатия - ей кажется, что только ее мужу свойственно такое молчание, 
она в сердцах называет его безжалостным именно из-за характерной молчаливой реакции в ответ на ее 
просьбу. На самом деле, особенностью исследуемой автором ситуации является вовсе не уникальность 
молчания главы семейства в домашнем кругу, а то, что с ним не справляется хохотушка-жена. И вместо 
покоя, понимания, гармонии в доме поселяется молчание-напряжение. Жена и мать для понимания ищет 
говорения. Молчание для нее только отрицательный смысл. Да и для отца Игнатия тоже. «Скажи, тебе 
будет легче», - говорит он дочери, желая ей добра и искренне веря в то, что он говорит, может быть, да­
же и не подозревая, что мы, по глубокому замечанию Бунина, молчим о главном, и что это главное по­
стигается в молчании-слушании, молчании-любви. А ведь дочь его, скорее всего, именно о главном и 
замолчала. Именно в него она погрузилась, как в бездну, ибо поддержки-понимания не оказалось нигде - 
ни в Питере, куда она с надеждой уезжала, ни в семье.

Правомерно обратить внимание на типичность приоритета говорения в представлении значитель­
ного количества людей. Если не большинства. Не только отец Игнатий взывает к говорению. Целые 
культуры делают акцент на говорении, считают его единственным средством достижения понимания, 
добра, доверия. Даже лингвисты только в самое последнее время обратили внимание на информатив­
ность и полисемантичность молчания. Вместе с тем они давно отметили ущербность, явную недостаточ­
ность некоторых видов говорения. Прежде всего, сказанное справедливо о так называемом фантомном 
говорении [13], когда коммуникант говорит не потому, что он так на самом деле считает, а потому, что 
так надо, что так требует очередная социальная игра. Причем самое неприятное наступает тогда, когда 
говорящий и вправду начинает верить в то, что он говорит и воспринимает себя неким полномочным 
представителем определенного «фантома», в истинность которого он теперь уже верит.
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Говорение отца Игнатия в общественной сфере, в актах его общения с прихожанами, в самих 
действиях богослужения было именно такого рода, т.е. фантомным. И если до смерти дочери оно 
возвышало его в собственных глазах, то потом ему стало казаться, что, отговорив много и долго по делу 
службы, «он весь день молчал» [9, с. 200]. Такое описание «службы» отца Игнатия весьма точно 
очерчивает и его истинное «понимание» христианства, и его суровое и гордое обхождение не только в 
быту, но и на службе, его завистливость и жадность, и, главное, его полное неведение о молчании как 
божьем слове, полное незнание молчания-слушания, молчания-терпения. Оно также в значительной мере 
объясняет, почему его молчание в ответ на реплики жены было столь дерогативным. Именно с такого 
молчания начинается рассказ и, видимо, именно оно и лежит в основе всего, что случилось в доме. Вот 
как он привычно общается с женой: в ответ на ее просьбу он, «не поворачивая головы... поверх очков 
исподлобья взглянул на попадью и смотрел долго и пристально, пока она не махнула свободной рукой 
и не опустилась на низенький диван» [9, с. 195]. В результате в семье отца Игнатия сформировалась 
ситуация, весьма напоминающая знаменитый Вавилон. Только если в случае с Вавилоном непони­
мание возникло из-за того, что все говорили на разных вербальных кодах, т.е. языках, в семье 
отца Игнатия похожая и гораздо более трагическая ситуация образовалась из-за того, что они не 
смогли разобраться в другом коде - молчании. Последнее их разъединило, сделало жизнь каждого из 
них, по словам Ольги Ивановны, мучением. «Ее душа билась, как птица в клетке», - говорит о 
покончившей с собой девушке горничная. Ситуация усугубляется, когда в ответ на молчание 
погруженной в свое главное дочери, решительно и твердо замолкает отец Игнатий, демонстрируя 
отстранение, гордыню, силу, т.е. весьма привычные и знакомые ему силентемы, которые (увы!) 
говорят о полном непонимании и незнании дочери. С ее уходом из жизни отцу Игнатию, который все­

- таки был любящим отцом, приходится постичь целый ряд новых и страшных для него силентем, 
репрезентирующих собой молчание-бездну, молчание-могилу, молчание-холод.

Вавилон в семье отца Игнатия наполнен трагизмом такого накала, что кажется, что это край, воис­
тину пропасть и стена, которую не преодолеть. Встретились - схлестнулись три молчания: молчание от­
ца Игнатия, всю жизнь непонятное, безжалостное и страшное для его жены, молчание дочери, завер­
шившееся смертью, однако продолжающее быть средством ее общения с отцом («Ее глаза смотрели с 
портрета на отца. И как ни ставил портрет отец Игнатий, глаза неотступно следили за ним, но не говори­
ли, а молчали»). И молчание матери - немое, безысходное, «упорное, тяжелое, как свинец, и страшное- 
страшное» молчание-могила.

Неудивительно, что результатом такого накала отрицательных смыслов, репрезентированных в 
молчании, стало опять-таки молчание: «И молчал весь темный опустевший дом» [9, с. 206]. Автор не 
принимает ни одну из сторон, описывая каждое действующее лицо как с привлекательной, так и с менее 
приятной стороны. Причем отталкивающего, неприятного в отце Игнатии подмечено заметно больше. 
Между тем именно он в ситуации крайнего драматизма с величайшим трудом и душевными муками на­
чинает не то чтобы постигать, а только продвигаться к возможности постижения того, что молчание зна­
чимо, что оно - целый мир, на котором окружающая действительность пытается говорить с ним. Сначала 
ему стало казаться, «что он слышит молчание» [9, с. 200]. Потом чудилось, что молчание дочери «стра­
стно хотело перейти в слово». «Отец Игнатий с радостью и страхом ловил этот зарождающийся смысл, 
но он обрывался и уходил от него. Все опять оказывалось пустотой и бездной».

На подступах к путям, ведущим к пониманию другого, отец Игнатий производит ревизию своей 
жизни. Его фразы о своей правоте звучат, казалось бы, уверенно. Ему чудится, что он прав. Однако не­
умолимое молчание не удовлетворено и требует дальнейшей работы ума и сердца. Вынужденно приводя 
все новые доводы в свою защиту и перед самим собой, и богом, отец Игнатий раскрывается в значитель­
ной полноте. Говоря лингвистическим языком, семантическое пространство его личности оказывается 
весьма четко очерченным. И приходится ужаснуться куцести этого пространства, его отдаленности от хри­
стианства, которое он проповедует. Воистину, бездна оказалась в душе отца Игнатия; видимо, она и приве­
ла к тому, что его молчание в быту оказалось исключительно негативным. Молчанием-гордыней, молчани- 
ем-высокомерием, молчанием-отказом в общении, молчанием-отчуждением, а в конечном итоге - молча­
нием-изоляцией. Может быть, также и поэтому не смогла пробиться к нему его любившая в молодости ве­
селый разговор жена. Может быть, поэтому возникла одна из мощных стен-блокировок в той Вавилонской 
башне, которая в итоге столь разъединила их всех не только друг с другом, но и с миром.

В этой бездне, однако, очевидны и проблески, ведущие к спасению. Отец Игнатий начинает слу­
шать, овладевать не свойственным ему ранее видом действий, а именно молчанием-слушанием. Пред­
ставляется, что для него все-таки остается какой-то шанс. Услышать, хотя бы постфактум, и свою дочь, и 
жену, и себя подлинного, и, возможно, бога. И обрести код молчания во всем богатстве его положитель­
ных силентем. И таким образом обрести полноту того инобытия, которую он, т.е. код молчания, так же 
как и вербальный язык, позволяет обрести.
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Финал, как и весь рассказ, очерчен ярко и вместе с тем весьма лаконично, максимально лишен ав­
торских комментариев происходящих событий, что только усиливает общую картину Вавилонского не­
понимания и безысходности, мощи и, одновременно, тайны и сложности молчания. Пойдет ли 
отец Игнатий по пути к своему спасению, которое оказывается связанным с постижением молчания? Дух 
захватывает от сложности этого пути. Самого трудного, который только может пройти человек - пути 
преодоления себя. В рассказе нет ответа. Нет даже вопроса. Есть только презентация проблемы. Не толь­
ко в отношении дальнейшего пути отца Игнатия, но и относительно главного, истинного героя рассказа и 
ее центральной message - феномена молчания. Ведь это о нем писатель побуждает задуматься с помо­
щью всех доступных ему средств - яркого и точного языка, сюжета, проецируемого им мира.

«Каков художник погиб в этом человеке!» - говорил М. Горький еще при жизни Леонида Андрее­
ва, имея в виду, конечно, прекрасный язык писателя и соотнося слово «погиб» прежде всего с теми про­
блемами, безднами и столпотворениями, которые, как казалось М. Горькому, не сочетаются с русским 
менталитетом и не соответствуют свойственной ему склонности к реализму [14, с. 593 - 594]. Не вступая 
в полемику с М. Горьким по поводу сущности реализма, хотелось бы, тем не менее, отметить абсолют­
ную достоверность Л. Андреева в описании, как теперь выясняется, весьма типичных разновидностей 
молчания. Достоверность настолько точную, что вооруженный значительными фактическими данными и 
многими теориями современный социолингвист не может предъявить сколько-нибудь обоснованных 
претензий автору. Остается только удивляться, каким образом писатель, не располагавший никакими 
данными о молчании, полученными лингвистами буквально в течение последнего десятилетия, смог 
представить его столь правдиво и глубоко, не ошибаясь, практически, ни в одном нюансе, включая даже 
ультрасовременные гендерные подробности проблемы. Более того, не просто отобразить, а заставить 
задуматься о природе и сущности молчания. О том, что обозначаемая данным словом сущность может 
быть понята как мощная полифония средств, определенный код, способный, как говорят лингвисты, 
структурировать личность, определять ее поведение, взгляд на мир.

Как все-таки это удается писателю, практически не выступившему ни с какими собственными, ав­
торскими комментариями по поводу молчания? На наш взгляд, в значительной степени ответ на данный 
вопрос можно получить, проанализировав обсуждаемое произведение с точки зрения теории нарратива. 
Ведь повествовательность (нарративность) - это не только свойство многих литературных произведений, 
но и фундаментальная характеристика мира, в котором мы живем [15, с. 60]. Значимость нарративное™ 
становится очевидной при выявлении ее сущностных черт. Г.С. Морсон, известный своими исследова­
ниями в области нарратива, выделяет несколько важнейших факторов повествовательное™ [15]. По­
следняя невозможна, прежде всего, без смысловой и причинно-следственной связи между событиями. 
Наличие повествовательное™ в «минимальной» истории, часто упоминаемой в нарратологических работах 
(«Королева тяжело заболела, и поэтому король умер с горя»), обеспечивается с помощью причинно­
следственных отношений между ее составляющими, чего не наблюдается при простом перечислении собы­
тий в предложениях, грамматически не связанных друг с другом. Однако степень повествовательности 
данной истории минимальна, так как в ней нет процессуальной развернутости (process), т.е. таких состав­
ляющих ее этапов, каждый из которых потенциально мог бы в будущем иметь свой вариант развития.

В обсуждаемом рассказе практически все сколько-нибудь новые повороты в повествовании оче­
видным образом могли бы иметь и другие варианты продолжения, а не только те, которые приводятся в 
рассказе. Так, на просьбу дрожащей и глубоко страдающей жены пойти к дочери отец Игнатий мог от­
реагировать совсем иначе. Равно, как и она на его весьма уничижительное молчание.

Существование большего числа потенциальных возможностей по сравнению с реализованными в 
тексте- важная деталь повествования. Вероятные события или реакции действующих лиц ведут к обра­
зованию все большего числа потенциально возможных линий развития ситуаций. Они в итоге показыва­
ют сложность и многомерность событий и важность относительно свободного выбора действующих лиц. 
При этом создается так называемое напряжение неизвестности, «suspense» [15, с. 65], или «событий­
ность», в терминологии Бахтина, в итоге способная привести к раздумьям, вызвать удивление, негодова­
ние, тревогу, начать работу сердца и мысли у читателя. Внимательный анализ рассказа убеждает, что 
автор все время подвигает читателя к размышлениям именно о молчании, представляя один за другим 
разные его линии, «смыслы», в терминологии лингвистов.

Вот весьма дерогативно молчит отец Игнатий, и вдруг мы узнаем, что «оба вы с ней (т.е. дочерью) 
безжалостные».

Вот опять в ответ молчит отец Игнатий, однако автор уже избегает слова «молчание», называя по­
веденческое действие другим словом - «задумался».

Вот молчаливое, следящее поведение жены, никак не обозначенное автором, такое «безназоунае», не 
имеющее словесного обозначения молчание, столь распространенное в поведении слабых, зависимых людей.
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А вот уже необъяснимо молчит дочь в ответ на попытки отца начать разговор. «И впрямь безжа­
лостная», - думает читатель. О птице в клетке он узнает позже, совершая весьма ощутимые коррекции в 
той карте событий, которую он создает, читая рассказ.

Напряжение, как известно, связано с так называемой «алертностью», вниманием к мельчайшим 
аспектам разворачивающегося момента, без которого невозможно представить все потенциально воз­
можные событийные линии. Детали в рассказе восхитительные. Чего стоят «исподлобья...» смотрел 
«долго и пристально», ее лицо исказилось «гримасой боли и ожесточения», «заискивающий робкий го­
лос» [9, с. 195] и т.п. Они - как реляции с поля боя, с самого начала весьма однозначно направляющие 
выбор читателя.

Успешна также апелляция автора к опыту читателя, его памяти о сходных событиях, позволяющих 
ориентироваться в ситуациях, зависящих от вероятности. Однако какие бы детали не приводились, какой 
бы опыт не привлекался, все отсылается к молчанию - его сложности, силе, энергии, многоликости. В 
молчание оказался погруженным весь мир. В итоге рассказ действительно приглашает к раздумьям о 
коде молчания и человеке, его использующем. И об опасностях, подстерегающих его при «нарушении 
правил». И хотя рассказ не дает рекомендаций и не формирует моральное правило, он весьма эффекти­
вен. Ибо предупреждает, причем задолго до того, как молчание стало предметом пристального рассмот­
рения лингвистов, психологов, историков, философов. Остается только поблагодарить автора за глубокое 
исследование, за точное обозначение проблемы и приглашение к действию (и чисто житейскому, пове­
денческому, и исследовательскому как со стороны писателей, литературоведов, так и лингвистов, психо­
логов, философов).

Рассказ Л. Андреева - важнейшая веха на пути постижения феномена молчания.
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