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В популярной форме и на основе личного опыта объясняется суть и значение 

библиографии -- одного из важнейших разделов литературоведческой науки. Наглядно 
доказывается, почему и каким образом библиография сопровождает работу ученого от 
молодых лет и до самой старости. Статья может быть полезна как студентам, пишущим 

свои первые курсовые работы, так и доцентам (и профессорам), достойно 
завершающим свой путь в науке.  
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Со школьных лет я, словно повинуясь бессознательному инстинкту, начал 

заниматься библиографией (еще не зная самого этого слова). По совету отца – Гугнина 

Александра Павловича (1 сентября 1912 – 1 февраля 1987) – я стал составлять списки 

прочитанных книг и уже через несколько лет убедился в полезности этой работы. 

Читал я очень много и беспорядочно и, просматривая время от времени свои списки, 

стал задумываться: почему читаю именно эти книги, а не другие – ведь книг на свете 

так много, что все их человек за свою короткую жизнь прочитать никак не сможет 

(редко мой месячный список достигал 15 -- 20 книг, чаще он оканчивался на 8 – 12). 

Следовательно, необходим отбор и самоограничение. Но как и на каких принципах 

определять этот отбор? Я быстро понял, что отбор зависит не только от того, что 

хочется, но и от того, что надо. А что надо? Кто это знает? Родители, учителя, 

знакомые? Да, и они тоже, но прежде всего, наверно, я это должен знать сам, ведь всѐ 

равно никто мою жизнь за меня самого не проживѐт и не слепит, и рано или поздно 

придется принимать самостоятельные решения. Решения часто ищут в советах 

учителей, друзей и родителей, но при этом все советы и рекомендации необходимо 



  

пропускать через себя, потому что в конечном итоге это наша собственная и 

единственная жизнь и то, что мы хотим в ней успеть сделать, всѐ равно зависит прежде 

всего от нас самих. Но что я хочу сделать в своей жизни? Это еще надо самому понять 

и узнать. А, значит, надо постоянно развиваться и развивать самого себя. Это я стал 

понимать еще в школе, но проблема самопознания оказалась не такой простой, ибо 

самопознание дается не только с помощью чтения различных книг, но и с помощью 

ежедневной жизненной практики. Что же при этом важнее – сама жизнь или знания о 

жизни, получаемые из книг? Честно говоря, я и до сих пор не могу ответить на этот 

вопрос без затруднений, и – если бы мне предложили показать это с помощью весов – я 

скорее всего установил бы на весах равновесие…  

Уже обучаясь в университете, я столкнулся с библиографией в 

общераспространенном (филологическом) смысле слова. При написании курсовых 

работ и письменных рефератов московские профессора и доценты предлагали нам 

приводить в конце библиографию по теме (то есть то, что мы обнаружили во время 

работы) и список использованной литературы (то есть то, что мы реально прочитали и 

реально использовали в своей работе). Это занятие уже само по себе оказалось 

достаточно интересным, так как источников в московских библиотеках 

обнаруживалось много, но все их прочитать мы заведомо не успевали и требовался 

аналитический отбор наиболее важного и необходимого. То есть опять, но уже 

несколько по-иному, возникала та же проблема: почему ты выбираешь одни источники 

и игнорируешь другие? Почему ты уверен, что те источники, которые ты выбрал и 

прочитал, важнее, полезнее и лучше, чем те, которые ты проигнорировал? Зависит твой 

выбор от случайности, от удачи, от интуиции, от твоего ума, от твоего уровня знаний, 

от твоей лени или усердия -- или же еще от чего-то другого?.. Этот вопрос оказался для 

меня на студенческом этапе не таким простым и привел даже (в числе других, более 

непосредственно связанных с моей тогдашней жизнью причин) к серьезному 

жизненному кризису. На втором курсе (уже на романо-германском отделении, а до 

этого я успел поучиться на славянском и на русском отделениях) профессор Владимир 

Петрович Неустроев (1911 – 1986) предложил мне написать научную студенческую 

работу на тему “Проблема спинозизма в позднем творчестве Гѐте”. Я (не слишком 

долго думая, хотя сейчас задним числом мне кажется, что какие-то интуитивные 

сомнения у меня тогда возникли) согласился и, уже зная, насколько необходим 

предварительный сбор и изучение библиографии, пошел для начала в Ленинскую 



  

библиотеку (для этого у меня уже было разрешение), сравнительно легко разыскал в 

алфавитном каталоге ящик, на котором было написано “Гѐте”, и начал его смотреть. До 

закрытия библиотеки я с большим интересом просмотрел первый ящик (примерно 500 

карточек), выделил для себя то, что казалось интересным и, окрыленный успешным 

началом работы, пошел в общежитие. На следующий день я достал второй ящик (где 

было столько же карточек, сколько и в первом) и тоже стал его с интересом 

просматривать. Часа через два-три мне пришло в голову посмотреть – а сколько же 

всего этих ящиков? Их оказалось около пяти (то есть пятый был заполнен не 

полностью), и мой энтузиазм слегка увял. При этом в данных ящиках Гѐте я не нашел 

ни одной работы о Спинозе, которого я тогда совершенно не знал (то есть знал, что был 

такой философ, но ни одного его текста не читал). Просматривая еще два дня 

оставшиеся ящика Гѐте, я понял, что из двух тысяч работ о Гѐте, которые я так легко 

обнаружил, для данной курсовой работы – при всѐм желании – смогу прочитать не 

более 50 (100), да и это под вопросом. Я стал тогда выбирать и переписывать себе в 

тетрадь (позднее я тоже завѐл карточки и записывал источники сразу на карточки и с 

шифром библиотеки, чтобы хотя бы на этом сэкономить время). В процессе этой 

работы до меня дошло, что мне нужно не всѐ творчество Гѐте, а только его позднее 

творчество. Я вздохнул с некоторым облегчением, но это облегчение оказалось 

призрачным, потому что через день или два я понял, что для выделения “позднего” 

творчества Гѐте мне никак не обойтись без знания его “раннего” и “среднего” 

творчества (а, может быть, поскольку Гѐте жил долго, тремя периодами не обойтись)… 

Я еще в школе прочитал “Фауста”, знал стихотворения и баллады Гѐте, знал, конечно, и 

биографию, но ни о какой периодизации всерьез не думал. При осознании 

возрастающего объема необходимой работы мне стало слегка грустно, но я еще 

надеялся проблему одолеть. Несколько дней пропускал занятия в университете и с утра 

до вечера сидел в библиотеке. Стал думать, что я не философ и не собираюсь вроде бы 

быть философом, -- но как же я тогда буду писать о “спинозизме” в позднем творчестве 

Гѐте? Стал искать ящик с библиографией Спинозы, выписал то, что нашел в переводах 

на русский, и погрузился в чтение “Этики”. Для меня тогда это оказалось практически 

непосильным чтением, гораздо более трудным, чем чтение Маркса, Энгельса и Ленина, 

к которым отец пытался приучить меня еще в школе. Я до семи лет жил в деревне и на 

хуторе, где всѐ было наглядно и конкретно, мышление абстрактными философскими 

категориями было абсолютно не востребовано, да и при обучении в школе наши 



  

учителя всѐ подобное избегали. И как пристроить это моѐ мучительное чтение Спинозы 

к Гѐте, в котором я чувствовал любовь к конкретному во всѐм, что я у него читал. 

Значит я многого просто еще не читал?.. Постепенно я стал приходить в депрессивное 

состояние (занятия пропускаю, там тоже возникнут пробелы, но и освоение темы 

практически не продвигается, я не чувствую еще даже всего объема необходимой 

работы, и постепенно мне становилось ясно, что подобную научную работу ни за 

неделю, ни за месяц сделать невозможно (для меня во всяком случае)… Пошел на 

консультацию к профессору в надежде получить у него толковый совет. Не буду 

излагать сейчас всѐ содержание нашей беседы, о которой я по-разному думал в 

последующие годы моей жизни, скажу только, что меня поразил оптимизм Владимира 

Петровича и запомнились его итоговые слова: “Саша, меня радует, что вы идѐте 

логически правильным путем: для знания “позднего Гѐте” необходимо знание всего его 

творчества, а для определения степени влияния “спинозизма” на позднее творчество 

Гѐте” необходимо знание Спинозы, и вы совершенно верно выбрали “Этику” – я 

поздравляю вас с успешным началом работы: вы стоите на верном пути”! До сих у 

меня звучит в ушах эта похвала пожилого и уважаемого профессора, хотя после 

разговора с ним я интуитивно стал понимать, что работу о проблеме спинозизма в 

позднем творчестве Гѐте я в ближайшие годы не напишу. К стыду моему я не написал 

эту работу и до сих пор, но на всю оставшуюся мне немалую жизнь понял, как важен 

уже сам выбор темы, ощущение ее посильности или непосильности для тебя 

сегодняшнего, и с тех пор стараюсь сам выбирать такие темы, которые мне не только 

интересны, но и представляются посильными… 

Итак с библиографией почти всѐ ясно, но зачем же составлять собственную 

библиографию? Прежде всего из собственной внутренней потребности: когда общее 

число публикаций и переводов перевалило далеко за 300, я начал забывать, когда и где 

та или иная работа опубликована. В калейдоскопе разнообразных дел, которыми я 

занимался не только ради науки и истины, не только для исполнения постоянных 

служебных и общественных обязанностей, но и для того, чтобы прокормить и одеть 

семью из пяти человек и оплатить купленную в Москве четырехкомнатную 

кооперативную квартиру, а также для удовлетворения все разраставшейся страсти к 

книгам (слишком много рабочего времени отнимали поездки в библиотеки, ожидания 

заказанных книг, отсутствие их даже в крупнейших библиотеках -- по разным 

причинам: книги часто оказывались на реставрации, на переучете или у кого-то на 



  

руках -- как раз тех книг, которые именно в этот день были крайне необходимы) – всѐ 

это привело к тому, что я с начала 1980-х годов, когда стал уже вполне прилично 

зарабатывать, предпочитал всеми возможными способами (в том числе и активно 

используя “черный рынок”) иметь все необходимые книги дома, а также журналы и 

газеты, в том числе и заграничные. Опубликованные статьи, рецензии, рефераты и 

обзоры становились для меня самого своего рода справочниками, которым я сам мог 

доверять, поскольку хорошо знал, с какой степенью добросовестности я все эти 

материалы подбирал и обрабатывал. В течение 10 – 15 лет я был внештатным 

референтом по литературе ГДР в журнале “Иностранная литература” (то есть обязан 

был каждый месяц делать обзоры  книжных новинок, следить за театральной жизнью и 

вообще за всеми важнейшими событиями в сфере культуры); при всей трудоемкости  

эта работа тоже оказалась весьма полезной – волей-неволей я должен был ежемесячно 

прочитывать или хотя бы просматривать большое количество книг, журналов и газет, 

систематизировать и описывать прочитанное на 20-30 машинописных страницах и 

получать за это удовольствие 50 рублей ежемесячно. Подобная “черновая” 

ежемесячная работа послужила мне во многих отношениях: изучая планы и прочитывая 

почти все книги восточно-немецких издательств я пытался для себя определить 

наиболее перспективных авторов, выделить наиболее яркие произведения, и когда в 

1977 г. две недели пробыл в Берлине на Первом международном семинаре 

переводчиков литературы ГДР, сразу же сумел “выйти” на наиболее заинтересовавших 

меня писателей (Криста Вольф, Хайнер Мюллер, Фолькер Браун, Франц Фюман, Карл 

Микель и др.) и сразу же установить с ними постоянные дружеские отношения. Это 

было нетрудно, поскольку я успел прочитать их книги (и на некоторые уже 

откликнулся рецензиями в журналах); мы сразу же начинали разговор об этих 

произведениях и о современной литературе в целом, и подобные разговоры (с 

Хайнером Мюллером или Фолькером Брауном) могли продолжаться сутками. В эту же 

поездку я успел познакомиться с некоторыми крупными критиками (Ева и Ганс 

Кауфманы) и представителями крупнейших издательств (спать было просто некогда)… 

В последующие годы мне оставалось только поддерживать завязанные отношения и 

развивать их дальше.  

Таким образом, библиография собственных трудов отражает не только 

формальную (внешнюю) сторону (опубликованные рецензии, рефераты, обзоры, 

статьи, предисловия, комментарии, переводы, составленные книги и – как итоговый  



  

результат этой большой предварительной работы – главы в академических трудах и 

учебниках и собственные книги о современных писателях и о современном 

литературном процессе), но и не менее важную (неформальную) сторону занятий 

литературой (особенно современной): по сути, занятия литературой постепенно 

сливаются с самой жизнью какой-то неизбежной и неразрывной внутренней связью, 

когда уже практически невозможно различить, где кончается научное осмысление 

литературного процесса и где начинается сама жизнь. Ведь литературный процесс – это 

и есть своеобразное жизнетворчество, немаловажная составная часть самой 

литературы. Позднее я обозначил подобное слияние литературного и жизненного 

процессов как “жизненное литературоведение”1, которое, по моему глубокому 

убеждению, никак нельзя смешивать с “безжизненным литературоведением”, 

жонглирующим пустыми, ничего не привносящими в подлинную науку терминами 

(концепт, парадигма, тезаурус, архетип и десятки им подобных), ни на шаг не 

приближающими к пониманию произведения как неотъемлемой и ничем не заменимой 

формы жизнетворчества, а бессмысленно уводящими от этого жизнетворчества в (на 

первый взгляд) “глубокомыслие”, но, по сути, в обыкновенное и достаточно 

примитивное “словоблудие”.  Подобное (внутреннее) вживание в литературный 

процесс, конечно, особенно плодотворно при занятиях современной литературой (не 

случайно “Литературные портреты” Сент-Бѐва или “Обзоры” русской литературы 

В.Г. Белинского и сегодня зачастую прочитываются с бóльшим интересом и пользой, 

чем бухгалтерские подсчеты в творчестве писателей концептов и тезаурусов, которые 

мелькают в современных диссертациях и монографиях), но подобным же образом 

вживаться можно и нужно и в литературу отдаленных эпох, где также был живой 

литературный процесс и литература также представляла собой ярчайшую форму 

жизнетворчества. Но для вживания в прошлые эпохи необходимо развивать 

историческое мышление (“прошлое – в настоящем – из будущего” – по формуле 

Александра Викторовича Михайлова, 1938 -- 1995).  

За свою жизнь я составил (и опубликовал) десятки и десятки различных 

библиографий, и работа над каждой из них была по-своему увлекательной, а иногда 

                                                                 
1
 Более конкретное представление о конкретном содержании понятия «жизненное литературоведение» 

дают мои предисловия «От автора» в книгах: Гугнин А.А. Введение в историю серболужицкой словесно-

сти и литературы от истоков до наших дней. – М., 1997. – С.3 – 10; Он же. Австрийская литература ХХ 

века: статьи, переводы, комментарии, библиография. Выпуск первый. Новополоцк – Москва, 2000. – С.3 

– 6; Он же. Серболужицкая литература ХХ века в славянско-германском контексте. – М., 2001. – С.3 – 4; 



  

даже и остросюжетной. При внимательном составлении любой библиографии перед 

глазами проходят не только разнообразные пласты культуры, но выстраиваются и 

живые личности (ибо в культуре ничего не умирает) – знакомые и незнакомые; со 

знакомыми здороваешься и беседуешь, вспоминаешь, когда и где ты с ними впервые 

встретился и сколько раз наши дороги пересекались; с незнакомыми хочешь быстрее 

познакомиться, узнать их получше и понять, чего они стоят. А сколько неожиданных и 

сногсшибательных встреч обнаруживаешь при библиографической работе! Да 

здравствует библиография, хранительница памяти, одна из неотъемлемых 

составляющих филологической науки!  

 

                                                                                                                                                                                                           

с.5 – 22; Он же. Немецкая литература XIX века: от романтизма до бидермайера. Статьи, переводы ко м-

ментарии, библиография. Выпуск первый. – М., 2002. – С.3 – 11. 


