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Пути западногерманской поэзии
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После разгрома фашизма немецкая поэзия, как и вся немецкая литература, начинала с попыток возобновления прерванных традиций и с поисков новой продуктивной ориентации1.

Важными первыми ориентирами стали публикации стихотворений поэтов "внутренней эмиграции", которые не могли быть опубликованы в годы фашизма: в 1945 г. появился сборник "День гнева" ("Dies Irae") Вернера Бергенгрюна, в 1946 г. увидели свет "Моабитские сонеты" Альбрехта Гаусгофера, в том же 1946 г. в Мюнхене была издана антология "Из преисподней" ("De Profundis"), объединившая стихи 65 поэтов, "которые в течение последних двенадцати лет (т. е. 1933–1945 гг. – А. Г.) жили в Германии"2. Стихи эти ценны прежде всего своей неопровержимой документальностью – как свидетельство горьких чувств и отчаяния, которые испытывали наиболее честные представители немецкой интеллигенции, пытавшиеся в рамках Третьего рейха сохранить хотя бы какие-то незыблемые моральные ценности.

Непосредственные переживания ужасов фашизма и войны как страшной, непоправимой катастрофы нашли прямое отражение в творчестве ряда поэтов, для которых эта тема, по сути, осталась единственной и определяющей. Может быть, наиболее отчетливо это проявилось в творчестве Нелли Закс, чьи поэтические сборники "В жилищах смерти", "Омрачение звезд" выходят в первые послевоенные годы. В 1947 г. Г. Казак издал сборник "Миры" ("Welten") – избранные стихотворения Гертруд Кольмар, талантливой поэтессы, замученной в фашистских застенках за свое "неарийское" происхождение. В эти же годы выходят такие сборники, как "Песок из урн" (1948) Пауля Целана с "Фугой смерти" ("Todesfuge", 1946) и "Танец смерти и стихотворения ко времени" (1947) Марии Луизы Кашниц, содержащий "Большое переселение" ("Grosse Wanderschaft") и "Возвращение во Франкфурт" ("Rückkehr nach Frankfurt"). При очевидном различии вышеназванных стихотворений Целана и Кашниц (во втором случае точнее было бы говорить о циклах стихотворений или о своеобразных поэмах-миниатюрах), равно как и различии судеб этих поэтов, чье творчество достигло своего расцвета позднее – на рубеже 50-х и 60-х годов, – в них есть и общее: достоверная непосредственность описываемого и пережитого, художественный принцип, от которого сами эти поэты в дальнейшем (хотя и очень по-разному) отступают.

Следует, однако, заметить, что при всем эмоциональном накале и непосредственности, прозвучавших в произведениях вышеназванных поэтов в первые послевоенные годы, осмысление социальных корней постигшей –немецкий народ катастрофы в целом в западногерманской поэзии проходило менее продуктивно, чем в прозе. В лучшем случае это были абстрактные обвинения всемирного зла, приобретающие форму своеобразного реквиема (творчество Нелли Закс, "Фуга смерти" Целана) – бесконечной скорби, оплакивания жертв фашизма без попытки, однако, осмыслить это "всемирное зло" в конкретно-историческом плане. Западногерманская поэзия первых послевоенных лет не дала такого показательного примера бескомпромиссного расчета с нацистским прошлым, какой прозвучал в рассказах, эссеистике и в драме "На улице перед дверью" В. Борхерта, увлекшего за собой целую группу талантливых прозаиков, составивших основное ядро "группы 47".

При очевидной неправомерности того утверждения, что в западно-германской поэзии первых послевоенных лет вообще отсутствовала политическая и социально-критическая струя, следует все-таки признать, что преобладающей в эти годы оказалась традиция, связывающая ее прежде всего с поэзией "внутренней эмиграции". На первый план выдвинулась группа поэтов, выросших во многом из традиций экспрессионизма, но существенно сузивших в своем творчестве богатую и разнообразную тематики и проблематику последнего. Особой любовью их после 1933 г. пользовался жанр так называемого "Naturgedicht" – стихотворение о природе, пейзажная зарисовка, нередко сопровождаемая прямым или зашифрованным комментарием, – не в последнюю очередь, очевидно, и потому, что этот жанр представлялся достаточно надежным укрытием от всевидящего ока цензуры. Наиболее ярко и талантливо Naturgedicht раскрылся в творчестве Оскара Лёрке (1884–1941), сохранившего значительное влияние на западногерманскую поэзию посредством своих учеников и последователей, из которых в первую очередь следует отметить Вильгельма Лемана3 (1882–1968), Георга Бриттинга (Georg Britting, 1891–1964), Германа Казака (род. в 1896 г.) и раннего Карла Кролова (род. в 1915 г.).

Сбережение драгоценного мира гуманистических идей и мыслей в слове, в поэзии, бережное, внимательное отношение к самому слову, способному пережить любой кровавый режим, – таково было духовное и эстетическое завещание О. Лёрке, завещание, безусловно, одностороннее, но – учитывая его собственную жизнь и творчество – достаточно мужественное и последовательное, а потому и привлекательное. Поэзия же Лёрке была чрезвычайно богата и разнообразна – как в идейном, так и в формальном отношениях, – чтобы вплоть до 50-х годов сохранять значительную притягательную силу. Вырастая из рядов поздних экспрессионистов, он избрал постепенно Naturgedicht как свой излюбленный жанр и одновременно необычайно расширил традиционные границы этого жанра, перефункционировав и органично сплавив в своей поэзии элементы позднего романизма (Эйхендорф4, "Книга песен" Гейне), символизма, экспрессионизма с отдельными образами, характерными для современной Лёрке поэзии (дадаизм, сюрреализм), не получившей, однако, в Германии сколько-нибудь ясно очерченного профиля. С позицией поздних романтиков многие стихотворения Лёрке и вообще лучшие образцы этого жанра (Naturgedicht) роднит достигаемый в них необычайно глубокий и органичный сплав мысли, чувства, настроения и непосредственного, казалось бы, впечатления. Но все-таки романтики, ища в природе символы, родственные тому или иному состоянию души, исходили, как правило, из естественных, существующих, видимых в природе связей, лишь одухотворяя их, наполняя смыслом и приближая их тем самым к своему –духовному миру. Поэты – последователи Лёрке, разрабатывая Naturgedicht, гораздо более вольны в обращении с природой, она для них лишь своего рода склад строительных материалов, из которых можно соорудить любую конструкцию, по форме как будто бы напоминающую живую природу, но по сути своей представляющую собой не что иное, как объективированную, овеществленную в предметах природы (и в отношениях, в которые вступают между собой эти предметы) проекцию души самого поэта. Чувства и мысли поэта вращаются при этом, как правило, в самой общей, внесоциальной сфере.

Мелколистник и сердцелистник

Порознь цветут –

А в промежутке, дорогой мой сын,

Все песни умрут.

Цинанхум сосет известь из холма

Когтями ног,

Я это под землей, в темноте,

Увидеть смог.

Дождь серые камни лудит,

Овсянка села на тын,

Распеть не может песню свою,

Спой ее, сын5.

                   В. Леман. "Старшему сыну"

Несмотря на обилие точных ботанических и зоологических обозначений (липа мелколистная, липа сердцелистная, цинанхум, самец овсянки обыкновенной – куда уж там романтикам до такой точности!) и их достаточно искусную компоновку, нетрудно установить, что элементы природы играют в стихотворении, очевидно, подчиненную роль – как простое подспорье для иллюстрации каких-то глубинных и весьма существенных размышлений поэта. Очевидно, что размышления эти – экзистенциального характера: о бренности жизни и неизбежности разлуки и смерти (1-я строфа); о столь же неизбежных, хотя зачастую и скрытых силах, продолжающих жизнь, которые поэт благодаря своему дару ясновидения может разглядеть (2-я строфа); но жизнь продолжается в случае, если есть, кому ее продолжать; человек должен следовать естественным законам природы, научиться распознавать их и приводить в гармоническое соответствие продолжение своих человеческих традиций с естественной жизнью природы, не нарушая общей согласованности природы, но лишь подхватывая ее песню (3-я строфа)6. Конкретная смысловая информация, которую получает читатель этого стихотворения, чрезвычайно обща и совершенно растворяется в самых что ни на есть общеэкзистенциальных проблемах. Нужно было обладать достаточно высоким уровнем духовной культуры и, кроме того, быть настроенным на волну поэта, чтобы такое стихотворение прочитать как определенную (и при глубоком анализе – достаточно недвусмысленную) оппозицию официальному курсу и официальным установкам.

Если в стихах В. Лемана можно обнаружить "весь каталог флоры и фауны"7 северной Германии, то Г. Бриттинг черпал свое вдохновение в картинах южнонемецкой природы. Его многочисленные пейзажные зарисовки представляют собой как бы своеобразный поэтический протокол ежедневных и предельно точных наблюдений над окружающей "флорой и фауной". Зарисовки времен года в сборнике "Под высокими деревьями" ("Unter Bäumen", 1951) не претендуют на столь же обобщенно-символическую картину мира, как стихи В. Лемана, не стремится Г. Бриттинг и к зашифрованности своих образов. Поэтому его стихи, как правило, более непосредственны, более доступны восприятию широкого читателя. Временами их доступность смыкается с тривиальностью – особенно это характерно для сонетов о смерти из первого послевоенного сборника поэта "Встреча" ("Die Begegnung", 1947), где многочисленные зарисовки различных – будничных и небудничных – обличий смерти хотя и выражают чувства и размышления многих немцев – пассивных свидетелей или невольных соучастников фашизма и войны, но выражают их в форме соболезнования и сочувствия, уходя от какой бы то ни было политической и социальной конкретизации этой темы. В стихах Г. Бриттинга, может быть, более отчетливо, чем в творчестве О. Лёрке и В. Лемана, обнаружились и слабые стороны жанра Naturgedicht в условиях послевоенной Германии. Сторонники этого жанра, достигая крупных художественных обобщений в сфере передачи смятенного состояния духа своих современников, оперировали лишь нравственными и этическими, но не социальными и не политическими категориями. Поэтому их влияние в первые послевоенные годы вряд ли можно считать особенно продуктивным.

Герметичность, установка на подготовленную, элитарную аудиторию перекочевали в западногерманскую поэзию первых послевоенных лет вместе с Naturgedicht и его вышеназванными крупнейшими представителями, продолжавшими и в условиях после 1945 г. разрабатывать дальше эзопов язык поэзии "внутренней эмиграции". При этом очевидно, что такая элитарная, герметичная поэзия была обусловлена не только инерцией творчества предшествующих лет, но и выражала определенное недоверие вышеназванных поэтов к общественному и социальному развитию в Западной Германии. Не признавая идеалы и ценности, складывавшиеся в западногерманском обществе, они хотели обратить внимание на другие – как им казалось, более важные и более надежные – ценности. Так возникла получившая затем различные модификации в 50-е и в 60-е годы теория особого языка поэзии, позволяющего за обманчивой видимостью вещей разглядеть их истинную сущность. "Поэт пытается снова и снова овладеть реальностью с помощью языка, с помощью слов – этих путеводных нитей всякого человеческого познания. Он прорывается из кажущегося бытия вещей к их подлинному бытию, – иначе говоря, от видимости языка к языку подлинному"8 – эти слова сказаны В. Леманом, но под ними в 50-е и в 60-е годы могли подписаться многие поэты ФРГ, придерживавшиеся самых различных эстетических и политических ориентаций (Целан, Хайсенбюттель, Вейраух, Хёльлерер, Пионтек). Различия (и довольно существенные), одонако, сразу возникали при конкретизации этой самой общей формулировки: начиная от далеко неоднозначной трактовки "реальности" и "подлинного бытия", к которому нужно было "прорываться", и заканчивая вопросами формы – какие методы "прорыва" к "подлинному бытию" с помощью языка допустимы и современны и какие из этих методов уже устарели.
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На рубеже 1940–1950-х годов в западногерманской поэзии наступил период более активных поисков новой ориентации. Образование в 1949 г. ФРГ и ГДР и отчетливое размежевание их внешнеполитических и внутриполитических курсов провело достаточно четкую границу и в рядах творческой интеллигенции. Наиболее прогрессивная в политическом отношении часть ее, осознавшая строительство социализма и коммунизма как свою непосредственную задачу, естественно, сосредоточилась на территории ГДР и активно включилась в строительство новой социалистической культуры. ФРГ, напротив, взяла курс на реставрацию капитализма и милитаризма, и поэзия ФРг, как и вся литература, столкнулась с проблемами, характерными для развития искусства в позднекапиталистическом обществе. Естественно, что в ГДР в первую очередь была восстановлена богатая традиция социалистической литературы и социалистической поэзии периода Веймарской республики. Так же естественно в ФРГ наступило оживление авангардистских литературных течений, были заново открыты многие классики экспрессионизма (Тракль, Бенн, Гейм, Ласкер-Шюлер), усилился интерес к дадаизму и сюрреализму, которые в немецкой поэзии были наиболее ярко представлены Гансом Арпом (Hans Arp, 1887–1966) и Иваном Голлом (Yvan Goll, 1891–1950).
Ганс Арп, еще в 1916 г. стоял у колыбели европейского дадаизма – одной из форм буржуазного интеллектуального протеста против войны и общественной ситуации эпохи. Дадаисты пытались создать искусство, соответствующее новой, "лишенной смысла" эпохе. В предисловии к сборнику "Мечты слова и черные звезды" (1953) Арп писал: "Проблемы формы больше не занимают того, над кем нависла смерть. Он хочет приблизиться к царству бестелесного. Он прощается фразами, напоминающими сообщения детей"9. Сам метод составления своих дадаистских стихов он определял так: "Легко и импровизируя я сочиняю и скрещиваю слова и предложения вокруг слов и предложений, которые я нахожу в газете. Жизнь – это загадочное дуновение, и из этого ничего не может следовать, кроме загадочного дуновения. Я написал некоторое количество таких стихотворений, "аркад", которые, как им и следует, быстро рассеивались, исчезали. Мы полагали, что сквозь вещи проникаем в суть жизни, и поэтому газетная фраза захватывала нас по крайней мере в такой же степени, как и строка великого поэта"10. Обширное стихотворное наследие Арпа далеко не однородно. Наряду с чисто формалистическими изысками в ней достаточно плодотворно дает себя чувствовать и струя, продолжающая технику ассоциативного монтажа экспрессионистов11.

Колоритной фигурой европейского модернизма был родившийся во французско-еврейской семье в Эльзас-Лотарингии Иван Голл, писавший на немецком, французском и английском языках. Уже в ранних его стихах (начиная с 1907 г.) элементы экспрессионизма причудливо сочетались с обра​за​ми, впоследствии разрабатываемыми сюрреалистами. На рубеже 1910–
1920-х годов он выступал против экспрессионизма ("Экспрессионизм – это изгаженный, покинутый барак"12), упрекал экспрессионистов в "отсутствии формы", "внешне и внутренне адекватной содержанию времени".

Ссылаясь на песни эскимосов, негров, японские танки, Голл призывал к максимальному упрощению языка, упразднению традиционных грамматических норм, к работе со словом как таковым, со "словом самим по себе" ("Das Wort an sich"). И теория, и творческая практика Голла весьма противоречивы13. И в своих декларациях, и в стихах, и в драматургии он эклектично соединял элементы различных "измов" (в разные периоды в его творчестве по-разному, но причудливо сочетались экспрессионизм, дадаизм и своеобразно трактуемый сюрреализм), не порывая, однако, связей с миром гуманистических и демократических идей. Поэзия И. Голла была в западногерманских условиях рубежа 1940–1950-х годов, кладезем модернизма, из которого каждый мог черпать наиболее для себя приемлемое.

Но самой большой известностью и влиянием в 1950-е годы в западногерманской поэзии пользовались, пожалуй, творчество и эстетическая программа Готфрида Бенна (1886–1956), испытанного мэтра экспрессионизма, провозгласившего наступление его "второй фазы"14. Поэзия и эстетическая программа Бенна, во многом меняясь в ходе десятилетий, в то же время сохраняли и определенную цельность, логику внутреннего развития и верность себе15 – все это делало Бенна удобным ориентиром: как в смысле подражания ему, так и в смысле отталкивания от него и поисков своей творческой платформы. Уже в стихах из "Морга", написанных перед первой мировой войной, Бенн шокировал еще сравнительно благополучное буржуазно-милитаризованное общество потрясающими картинами всеобщего распада и гниения и достаточно недвусмысленно выразил свое отношение к обществу, повсеместно превращающемуся в "морг". Это отделение себя, своего творческого "я" от агонизирующего общества, противопоставление их, принимая самые различные формы, является одним из основополагающих конфликтов поэзии Бенна. В стихах послевоенного периода это противопоставление очень часто принимает характер соприкосновения "я", употребляемого с различными эпитетами ("verlorenes Ich", "sich umgrenzende Ich", "das gezeichnete Ich"), со словом "пустота" ("Leete"), чаще употребляемым без эпитетов и обозначающим, по сути, всю окружающую поэта историческую реальность, а иногда даже таящуюся и в самом "я", когда "я" находится вне творческого созидательного акта и, следовательно, уподобляется всякой другой "пустоте". Сотворенное произведение есть отказ от распада и упадка"16, – писал Бенн. Даже творческой личности, согласно Бенну, удается уйти от "пустоты", от "распада и упадка" только в момент созидания, в момент творческого акта, в момент работы со словом – одно из "Статичных стихотворений" так и называется "Слово" ("Ein Wort"):

Вот слово, фраза – и открылись

вдруг сразу жизнь и смысл, и связь,

и сфер движенье изменилось,

беззвучно к слову устремясь.

Вот слово – блеск, полет безбрежный,

сиянье звездного огня, –

и тут же снова мрак кромешный

в мирах пустых вокруг меня.

Восприятие позднебуржуазного мира как "пустоты", стремление сохранить независимость и цельность своего "я" ("bleiben und stille bewahren // das sich umgrenzende Ich"), роднящее Бенна с поэтами "внутренней эмиграции", безграничная вера в особую, спасительную миссию искусства, оберегающего художника от "пустоты", особая вера в сам материал искусства, в форму, в слово, посредством которого художник только и может опознать и отстранить от себя внеприемлемую для него действительность, равно как и общественный нигилизм, отрицание социально-критической функции искусства, – все эти черты поэтики Бенна были достаточно важными ориентирами для западногерманской поэзии рубежа 1940-х и 1950-х годов – периода, когда для нее особенно важны были авторитетные ориентиры. И уже в 1950-е годы западногерманская и австрийская поэзия (между которыми нередко возникали очень тесные соприкосновения) в отдельных случаях не только успешно перерабатывают сложный и неоднозначный опыт вышерассмотренных поэтов, но создают и свою оригинальную поэтику, включающую в себя и новый, усложнившийся исторический опыт.

3

При рассмотрении поэзии ФРГ 1950-х годов надо помнить, что в ней активно сосуществуют и развиваются различные творческие установки, берущие свои истоки в прошлом, нередко достаточно отдаленном. Некоторые из этих установок были уже обозначены выше. В рамках данной главы невозможно воспроизвести все многообразие тенденций и дать характеристики индивидуального развития всех, даже наиболее ярких поэтов. Поневоле приходится ограничиться отдельными именами, представляющими те или иные характерные тенденции. В послевоенные и в 50-е годы, например, продолжают выступать с новыми сборниками стихов Гюнтер Айх (1907–1972) и Эрснт Майстер (Ernst Meister, род. в 1911 г.), которые вошли в литературу еще до 1933 г. и в послевоенных условиях по-своему развили традиции сюрреализма, в чем-то, однако, и отошли от него, обогатив свое творчество социальными и философско-экзистенциальными мотивами, своеобразно преломляющими сложный исторический опыт эпохи. В их творчестве, как и в поэзии Карла Кролова и некоторых других представителей жанра Naturgedicht, находят свое отражение и многие новые явления, происходящие в западногерманской действительности и в литературе. Но все-таки более характерно эти новые явления и тенденции воплотились в творчестве ряда поэтов, вступивших в литературу в начале 50-х годов: Г. Пионтек, В. Хёллерер, И. Бахман, Х. Хайсенбюттель – при всем различии их поэтик и направления поисков у них обнаруживается и нечто общее, во многом характерное для литературной ситуации в ФРГ в начале 50-х годов. Рассмотрение конституирующих моментов их поэтики поможет глубже понять значение ряда поэтов, чье творчество развивалось во многом синхронно с ними (М.Л. Кашниц), и отличие от них группы поэтов, активно выступивших во второй половине 
50-х годов (Г.М. Энценсбергер, П. Рюмкорф, К. Меккель, Г.Б. Фукс и др.).

В 50-е годы в ФРГ с небольшим разрывом во времени были выпущены две показательные поэтические антологии: "Обуянное бытие"17 и "Транзит"18. Ганс Эгон Хольтхузен (Hans Egon Holthusen, род. в 1913 г.), один из составителей и автор послесловия к первой антологии, выступил в эти годы с развернутой философско-политической концепцией послевоенного литературного развития в Западной Германии, претендующей на всеобщую значимость. Хольтхузен оценивал ситуацию в области политической, социальной и литературно-художественной как "постреволюционную"19 и утверждал, что основу поэзии сейчас должен составлять не "лирический репортаж", а "метафизическое стихотворение", представляющее собой "освоение философской или теологической идеи посредством способности души к переживанию"20. В конце послесловия к вышеуказанной антологии тоже достаточно отчетливо подчеркивались практические последствия "постреволюционной эпохи" для современной поэзии: "О целом нынешний поэт уже не имеет своего мнения, он потерял также и склонность чувствовать себя ответственным за мир или претендовать на должность трибуна человечества... Его удел – отречение и ограничение"21. Так, иначе чем у Бенна, но достаточно недвусмысленно литература в концепции Хольтхузена лишалась общественно-политической и социальной функции22. Отдавая дань экзистенциалистским увлечениям, Хольтхузен усилил свою концепцию теорией современного "неприкаянного человека" ("Der unbehauste Mensch", 1951, расш. изд. в 1955, сборник эссе) "без родины", "без действительности", "без места", которую он формулировал не без опоры на Ф. Кафку и Т.С. Элиота23. Естественно, что идеи Хольтхузена, как и элитарная теория поэзии Бенна, нашли в 50-е годы широкий отклик в среде западногерманских и близко связанных с ними австрийских поэтов (Целан, Бахман), в большинстве своем в эти годы пытавшихся решать экзистенциальные проблемы вне рамок конкретной социальной действительности и при отсутствии какого бы то ни было интереса к ней. Наиболее талантливые из них, правда (те же Целан, Бахман и отчасти Кашниц), рано или поздно начинали чувствовать недостаточность такой поэзии, не апеллирующей к конкретной социальной аудитории и к конкретным социальным условиям, и трагический накал их позднего творчества отчасти объясняется этим. Рассмотрим теперь на ряде примеров, как эта общая ситуация в западногерманской поэзии 50-х годов преломлялась в индивидуальном творчестве поэтов, вступивших в это время в литературу.

Гейнц Пионтек (Heinz Piontek, род. в 1925 г.), испытавший войну и американский плен, сохранил свои юношеские переживания на всю жизнь, ими живут его первые стихотворные сборники "Брод" ("Die Furt", 1952) и "Дымовая завеса" ("Die Rauchfahne", 1953), их следы легко можно обнаружить и в последующих книгах. В первых сборниках очень заметно влияние экспрессионизма "Naturgedicht" (Леман, Бриттинг), заметны также религиозные мотивы. В последующих сборниках эти влияния постепенно изживаются, в формальном отношении стихи становятся все более завершенными. но круг проблем. в которых вращается Пионтек, почти не меняется. Опасность, страх преследуют человека повсюду, уйти от них невозможно ("Перекат"), жизнь – бессмысленное повторение, кружение ("Мерки погружения", "Wassermarken" – стихотворение из одноименного сборника), поэт не устает напоминать об опасностях, таящихся в мире, без какого бы то ни было указания на пути их преодоления, – таково, например, стихотворение "Рассеянные" ("Die Verstreuten"), напоминающее немцам о событиях и переживаниях конца войны ( в сборнике "Мерки погружения"). Вот одно из типичных стихотворений Пионтека, написанных еще в традиционном стиле:

ПОВТОРЕННЫЙ НАПЕВ

	Где забор и тропа одичали

Под звоном роз в ночи,

Серебряно дождь мочалит.

Мы лежим и молчим.


	Смежить глаза попробуй,

Ах, от войны до войны!

В порывах ветров суровых

Мелодии пепла слышны.




В стихах Пионтека больше всего впечатляет экспрессивная сторона, передача непосредственных впечатлений, эмоций, сбереженных во времени воспоминаний. Цель этих экспрессий – выразить свое сочувствие немецкому народу, потрепанному войной и, возможно, не избавленному в будущем от новых войн и опасностей. Ни о каких попытках объяснить социальные причины происходящих катастроф здесь нет и речи. Зло неискоренимо и вечно, и все, за что может держаться человек, – это лишь некоторые общие моральные истины христианства.

В 1952 г. выступил с первым сборником стихотворений Вальтер Хёллерер (Walter Höllerer, род. в 1922 г.). В этот сборник вошли стихи начиная с военных лет, когда Хёллерер, будучи солдатом армии вермахта, имел возможность наблюдать зверства фашистов в Греции, – к этим впечатлениям он неоднократно возвращался в своем творчестве. В ранних стихах еще можно обнаружить следы экспрессионизма, сказывающиеся в тяготении к монтажу отдельно выхваченных образов и в попытках, по возможности, объективировать свои непосредственные впечатления.

Он на обочине шоссе лежал,

И были смежены его ресницы,

И падали на тени под глазами,

Со стороны казалось: он заснул.

Но вот его спина (а мы перенесли

Его, тяжелого, немного в сторону, поскольку

Он на шоссе мешал движению колонн),

Так вот, его спина была кровавой тряпкой.

А вот его рука (мы эту шутку

Не часто вспоминали и забыли),

Так вот, его рука сжимала, точно меч,

Замерзший лошадиный катыш.

Замерзший желтый лошадиный катыш

Сжимала, точно землю или руку,

А может, крест господен... – я не знаю.

Мы отнесли его и кинули в сугроб.

"Он беззаботно лежал на обочине",

                                               пер. В. Корнилова

Впоследствии Хёллерер откажется от непосредственной передачи впечатлений, она будет представляться ему слишком примитивной. Уже в середине 50-х годов Хёллерер становится одним из мэтров современной модернистской поэзии. С 1954 г. он вместе с Гансом Бендером начинает выпускать журнал "Akzente", поощрявший формалистические тенденции в западногерманской поэзии. В 1956 г. Хёллерер выпустил уже упомянутую выше антологию "Транзит", которая должна была представить образцы "современной" поэзии, получившей и свое теоретическое обоснование в предисловии и в "замечаниях на полях", сопровождающих многие стихотворения. Какой же должна была быть "современная" поэзия, согласно Хёллереру? Определяющими для нее являются три черты: а) "момент" или "нанизывание моментов", т. е. моментальные снимки, "вытесняющие медленное указывающее движение", б) "волнообразное движение сверхиндивидуального воспоминания" вместо "застывших каменных химер", в) "игра, которая ничего не хочет значить, кроме как быть самой поверхностью бытия" или "движение продолжения"24. Признавая, что "современный" стих еще имеет кое-что общее с традицией экспрессионизма, Хёллерер подчеркивает вместе с тем и его "удаленность от начальной фазы". В современном стихе "центр тяжести переместился на структурный момент"25.

В докладе "Как возникает стихотворение", прочитанном в 1961 г. в Баварской академии искусств в Мюнхене, Хёллерер на примере анализа собственного стихотворения "Я видел я слышал" приоткрывает свою творческую лабораторию и поясняет основные принципы работы над структурой стиха. Стих, согласно Хёллереру, должен представлять собой "запрятанное сообщение" (versteckte Mitteilung) о какой-нибудь "несуразности" жизни26. Если сообщить об этой "несуразности" (Ungelegenheit) на обычном языке, смысл ее до сознания читателя не дойдет – обычный язык слишком затаскан. "Поэтому стихотворение вынуждено подкрадываться к тому, что нужно сказать"27. "Подкрадываться" с помощью "синтаксиса, ритма, выбора слов, образов, интонации". Какова цель зашифровки стиха, отдаления его от непосредственного объекта изображения? Хёллерере в докладе "Как возникает стихотворение" решительно отрицает какое бы то ни было –социальное и общественное предназначение литературы, он считает ложным само противопоставление "чистой поэзии" (poesie pure) и "поэзии ангажированной" (poesie engagée). Какова общественная функция литературы? По Хёллереру, она заключается в том, что нуждающихся в ней читателей "литература будет снова и снова повергать в сомнения, заставлять их трудиться и подвергать все ревизии, и, возможно, все это без всякого видимого результата"27.

Такова теория. Творческая практика Хёллерера и противоречивее, и многообразнее28. Немало у него стихов действительно зашифрованных, как, например, уже упомянутое выше стихотворение "Я видел я слышал":

Я видел я слышал: ряды, согнувшись, лица,

Свистки и крики – оставь, не вникай,

И пролетел мимо...

Эту первую строфу стихотворения поэт неоднократно перерабатывал, пока не добился наконец удовлетворяющей его зашифрованности и абстрагированности от конкретных "несуразностей". Как указывает сам Хёллерер, в этой строфе сконцентрировано одно из незабываемых для него переживаний военной поры: ему пришлось быть свидетелем зверского расстрела фашистами двадцати греческих заложников в 1943 г.29 По самому стихотворению об этом невозможно догадаться.

Но вопреки своей теории и отрицанию ангажированного искусства сам Хёллерер обладает даром остро чувствовать общественные "несуразности", и когда он отдается этому дару – получается острая политическая сатира:

КАРДИНАЛЬНЫЕ ПЕРЕМЕНЫ

	Постепенно

меняется все.

Перемены

происходят в стране.

Изнутри,

вовне.

Этот уполз,

Тот выполз.

Взлетел.

Выпал.

Тот – на свет.

Этот – в тень...

Что ни день,

все течет, все меняется:

одно отменяется,

другое вменяется.
	Любой прочтите газетный очерк:

ломают слог,

изменяют почерк.

И это все – в интересах нации!

На сцене меняются декорации.

Того дипломата – в отставку,

под лавку,

а этому, видно,

назначает прибавку.

 Разброду на смену

идет коалиция.

И только одно неизменно:

полиция!
                             Пер. Л. Гинзбурга


Одним из наиболее плодовитых представителей модернизма в западно-германской поэзии 50–60-х годов был Хельмут Хайсенбюттель (Helmut Heissenbüttel, род. в 1921 г.), выпустивший в 1954 г. свой первый стихотворный сборник "Комбинации" ("Kombinationen"), в котором он провозгласил:

Пейзаж больничных сиделок обнаруживает комбинации,

Которые невозможно изобрести.

                                                  "Комбинации VII"

Эти строки манифестируют новый поворот формалистических поисков, начало так называемой конкретной поэзии. На первый взгляд в них, казалось бы, заключен отказ от поэтической выдумки и определенный поворот к действительности. Но это только на первый взгляд. Исходя из общего во многом для рассматриваемых здесь поэтов представления о современном мире как лишенном целесообразности бессмысленном хаосе, конкретисты считают, что лучше всего воспроизвести этот хаос можно с помощью комбинаций его отдельных, произвольно извлеченных элементов.

Бессмысленные фразы в ночном дрейфе

настоящие обрывки ночных разговоров в трамвае

голоса надо льдом

опустошенное лицо которое я узнаю

день перед рождеством

ночная земля ночная синь

крылатая перипетия ночи

молочнокоричневая округлость

здесь здесь здесь здесь

Вышеприведенный стих взят из второй книги Хайсенбюттеля "Топографии" ("Topographien", 1956). Один из интепретаторов этого стихотворения поэт Вольфганг Вейраух (Wolfgang Weyrauch, род. в 1907 г.) считает, что это – одно из тех произведений литературы, которые способствуют "уменьшению зла и увеличению добра"30. В послесловии к своим "экспедициям" в современную поэзию В. Вейраух считает современную поэзию формой предупреждения, формой напоминания о неких опасностях, таящихся в прошлом, настоящем и будущем. Действительно, какую-то тревогу и предупреждение о какой-то опасности можно уловить в вышеприведенном стихотворении Хайсенбюттеля. Но это предупреждение и напоминание вообще, без адреса, откуда опасность грозит и как ее предотвратить, без какой бы то ни было социально-исторической конкретизации этой опасноти. Вайраух считает, что опасность эта извечна и стихотворение Хайсенбюттеля и хорошо тем, что напоминает людям об их "заточенности" в "первопричинных, неразрешимых, возобновляющихся взаимосвязях"31.

При всем тяготении к формалистическому новаторству поэзия Хайсенбюттеля все-таки сохраняет некоторые немаловажные связи с литературной традицией32; свои попытки отмежеваться от традиций он сам истолковывает лишь как поиск своего языка, попытку "дойти до границы того, что еще невозможно выразить словом"33. Тексты же других конкретистов – при всем их различии и разнообразии – носят во многом и в основном формалистический характер. Наибольшей известностью среди них пользуются Ойген Гомрингер (Eugen Gomringer, род. в 1925 г.), Франц Мон (Franz Mon, род. в 1926 г.), а также австрийский поэт Эрнст Яндль (Ernst Jandl, род. в 1926 г.). Конкретисты пытаются поисками всевозможных комбинаций слов, словосочетаний и даже отдельных букв заменить поиски смысла в самой исторической действительности, отказывают поэзии во всякой активной преобразующей роли в жизни и оставляют ей лишь одну возможность: бессмысленную или полуосмысленную фиксацию хаотичных комбинаций слов (или даже отдельных звуков):

	черная

рядом

с нами

черная
	тайна

с нами

рядом

тайна


                         О. Гомрингер

Формалистические тенденции активно дают о себе знать в поэзии ФРГ в 50-е и в 60-е годы34. Однако во второй половине 1950-х годов постепенно определяется группа поэтов, гораздо ближе связанных с конкретной социальной действительностью ФРГ и – более того – выдвигающих политические и социальные проблемы в центр своего творчества. Рядом с ними сохраняют свое значение и отдельные явления, не укладывающиеся ни в одну из вышерассмотренных групп и течений.
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На рубеже 1950–1960-х годов достигло своего расцвета поэтическое творчество Марии Луизы Кашниц (Marie Luise Kaschnitz, 1901–1974), обратившей на себя внимание еще в первые послевоенные годы, когда один за другим вышли поэтические сборники "Стихотворения" ("Gedichte", 1947, здесь объединены стихи 1928–1946 гг.), "Танец смерти и стихи ко времени" ("Totentanz und Gedichte zur Zeit", 1948), а также лирико-драматическая поэма "Танец смерти" ("Totentanz", написана в 1944 г., опубликована в 1946, получила заметный резонанс как радиопостановка)35. В этих первых книгах в формальном отношении дают о себе знать многие следы литературного ученичества и в то же время уже здесь намечаются такие акценты в осмыслении темы фашизма, войны и послевоенной Германии, которые сделали голос поэтессы различимым среди голосов других поэтов. Не будучи ни сторонницей нацистского режима, ни активной антифашисткой и не претерпев в годы фашизма никаких явных притеснений, Кашниц, может быть, с некоторым запозданием, но все-таки с неумолимой неизбежностью должна была отозваться на события современной ей истории и попытаться осмыслить их. Так и многие жители Третьего рейха всерьез задумались над историей на его развалинах. Развитие поэзии Кашниц с конца 1930-х годов и до начала 1950-х годов по-своему передает чувства и настроения определенной прослойки населения Германии, мечтавшей сохранить моральную чистоту и порядочность в рамках Третьего рейха, причем с опорой если не в прямом смысле на религию, то все-таки на какие-то поддерживаемые христианской религией установки и принципы, – в этом отношении показательны, например, стихотворения "Ковер жизни" ("Teppich des Lebens"), "Умей мечтать..." ("Sei geübt im Traum"), "Действительность" ("Die Wirklichkeit"), в которых как противоядие ужасам времени выдвигаются "вечные истины", "все глубже" осознаваемые поэтессой: "на чаше радость перевесит горе". "корни любви глубже, чем корни ненависти", "будь тверд в надежде... щедр в любви... и все переживешь". В каком-то смысле переходным можно назвать стихотворение "В войну" ("Im Kriege"), построенное как успокоительный монолог матери своему родившемуся в войну ребенку. Здесь заимствованные из религиозного обихода символы и сентенции, скорее, оттеняют горе матери, осознающей ужас разразившейся катастрофы. Для понимания последующего развития поэтики Кашниц особенно важен написанный в годы войны сонет "Слова" ("Die Worte") – о том, как абстрактно воспринимавшиеся "в беззаботные времена" слова-понятия: "боль", "разлука", "надежда", "страх", "опасность", "любовь" – постепенно "раскрывают свою сущность", наполняются конкретным, "горьким" содержанием. Позднееписательница говорила, что в своем творчестве она стремилась выразить "суровейшую внутреннюю правду" (härteste innere Wahrheit), но, пожалуй, именно развитие ее поэзии с большой наглядностью подтверждает тезис, что субъективная внутренняя правда писателя становится объективной правдой художественного произведения в случае совпадения. сближения этих правд, когда субъективная правда писателя приобретает характер универсальный, общезначимый. Кашниц достигла этого совпадения не сразу, да и впоследствии это удавалось ей далеко не всегда. В стихах довоенных и послевоенных лет этому препятствовала как эпигонская форма, которую она использует (от баллад "веймарского классицизма" до вариаций в духе "бидермайера"), так и отсутствие содержания, сколько-нибудь адекватного национальной трагедии, которую переживал и немецкий народ, и немецкая литература. В частности, в ряде стихотворений военных лет поражает легковесный оптимизм, с которым Кашниц мысленно, в своем сознании преодолевает преходящие ужасы настоящего и с надеждой устремляется в будущее: "упадок и кровавый суд не будут пылать вечно... снова зацветут розы" – для этого нужно только "святым усилием надежды пробудить в себе поток уверенности" – так пишет Кашниц в стихотворении, которое так и называется "Поток уверенности" ("Strom der Zuverdicht"). Эту легковесную уверенность поэтесса постепенно теряла и взамен обретала подлинную внутреннюю правду.

В поэтическом мире Кашниц во многом сохраняется метафизическое представление о движущих силах истории: в ее мире господствует рок, которому невозможно активно воспрепятствовать, и единственное, что может противопоставить ему человек, – стоицизм, сбережение моральных ценностей. Но в отличие от писателей потерянного поколения, которых фашизм и война лишили всяких надежд на будущее, стоицизм Кашниц, если можно так выразиться, активный и даже оптимистичный.

Начнем сначала

В душа усталых

Свет пробуждать, – 

звала она в стихотворении "1943". Кашниц вкладывала в свой призыв лишь морально-этический смысл и лишь с этих позиций оценивала происходящее. И ее лучшие стихи из первых послевоенных сборников сильны не обобщающей оценкой пережитого, а спонтанной передачей непосредственных впечатлений и чувств, – так же, как Кашниц, чувствовали себя многие рядовые немцы Третьего рейха, пережившие войну и особенно финал ее как кошмарный сон, как нашествие грозных, не поддающихся разумному учету метафизических сил. Таковы циклы стихотворений "Большое странствие" и "Возвращение во Франкфурт", где Кашниц, пораженная зрелищем беженцев, разрушенных городов, послевоенных трудностей, находит емкие и выразительные метафоры, передающие состояние растерянности и отчаяния.

Скажи, как это началось,

Как он на тебя смотрел

Своими потухшими глазами,

Город?..

Но в стихотворении "Возвращение во Франкфурт" Кашниц ясно осознает по крайней мере одну очень важную для своего дальнейшего творчества истину – ни руины городов, ни руины душ никто сразу не устранит, с этим придется еще долго жить, и все это еще долго будет бередить и глаза, и душу.

Три последующих поэтических сборника – "Музыка будущего" ("Zukunftsmusik", 1950), "Вечный город" ("Ewige Stadt", 1952) и "Новые стихотворения" ("Neue Gedichte", 1957), – условно говоря, посвящены в основном описанию того, что Кашниц видит вокруг себя, что ее вне себя волнует. Определенное смещение акцента с себя, со своих личных переживаний на окружающий мир заметно обогатило возможности ее поэзии. Она начинает с фиксации всего, что ей бросается в глаза – "Вид из окна" ("Blick aus dem Fenster"), что она узнает о войне – "Что знают мертвые" ("Was wissen die Toten"), "Пленные" ("Die Gefangenen"), что она думает о послевоенной ситуации – "Европа" ("Europa"), "Родина" ("Heimat"). По форме эти стихи иногда напоминают Уитмена – широтой и протяженностью метафор и... даже оптимизмом возвышенного и торжественного лада. К середине 50-х годов Кашниц, не оставляя интереса к свободным ритмам, читает Брехта и Бенна, знакомится и с творениями поэтов-модернистов. Стих ее (уже в рамках "Новых стихотворений") обретает лаконизм и ясность, временами он будет становиться даже скупым – с середины 50-х годов вполне оправданны слова Кашниц о поисках "суровейшей внутренней правды".

Для "Новых стихотворений" – при всем очевидном отличии их от предшествующих сборников – характерен в целом плюралистский подход к жизни, допускающий и по-своему оправдывающий все происходящее. Кашниц здесь больше всего заботит точная фиксация ею увиденного – как вокруг себя, так и в самой себе. Она в какой-то мере сама уподобляется созданному ей в стихотворении "Хиросима" образу фотографа – "глаза мира", вездесущего наблюдателя, эмоции которого объективированы уже в самом выборе предмета изображения. Но наибольшего художественного эффекта она достигает все-таки тогда, когда в форме лирического монолога описывает свои усложнившиеся и утончившиеся связи с окружающим. И чем больше писательница сосредоточивается на своей главной теме ("Я хочу всегда говорить о смерти и о любви"), тем менее ощутимым становится ее плюрализм в истолковании и оценке событий и (как это на первый взгляд ни парадоксально) тем менее становится ощутимой отчетливо заметная раньше односторонность ее взгляда на мир. И дело не только в том, что понятия "любовь" и "смерть" универсальные, – гораздо важнее то, что внутренняя правда писательницы (тот широкий философский, общечеловеческий контекст, в котором она теперь видит свою тему) все чаще становится объективной "художественной правдой". К шедеврам лирики Кашниц можно отнести стихотворения "Ожидание" ("Erwartung"), "Дженаццано", ("Genazzano"), цикл "Волны Дуная" ("Donauwellen") из сборника "Новые стихотворения", равно как и многие стихи из последующих книг: "Твое молчание – мой голос" ("Die Schweigen – meine Stimme", 1962), "Еще одно слово" ("Ein Wort weiter", 1965), "Не заклинание" ("Kein Zauberspruch", 1972). Сборник "Твое молчание – мой голос", в котором отразились переживания, связанные со смертью мужа, стал заметным явлением западногерманской поэзии: достигнутый Кашниц лаконизм в использовании поэтических средств позволил ей создать свободный лирический монолог на тему "любви и смерти", а тема эта, в свою очередь, вобрала в себя богатый социально-психологический опыт писательницы – от 30-х до 60-х годов.

...Нужно дать отчет – в чем мы виновны:

Вина наша первая: слепота

(Мы не прозрели грядущее).

Вина наша вторая: глухота

(Мы не расслышали предупреждения).

Вина наша третья: немота

(Мы умолчали о том, что нужно было сказать).

Почему?

Мы не хотели потерять друг друга

... Мертвецы бормочут в снежной постели

Не рожденные

В небе качается и пританцовывает

В уборе белом мой траур.

Приведенная выше метафора "в уборе белом мой траур" – один из любимых приемов поздней Кашниц. Из соединения несоединимых на первый взгляд образов возникает емкая метафора ("Мы любили без оглядки // В первый последний раз" – стихотворение "Старая тема" – "Das alte Thema"), по-своему передающая сложную диалектику чувств современного человека. Другой прием, берущий истоки у Гельдерлина и развитый в XX в., – опускание отдельных слов и целых частей предложения, – за счет этого остающиеся и важнейшие для понимания целого слова получают дополнительную смысловую нагрузку. Кое-чему, не отступая от своих реалистических в целом установок, Кашниц научилась и у литературных модернистов конца 50-х и 60-х годов – опусканию частей слова, усилению смыслонесущей роли служебных частей речи, вариативному повторению слов или звукосочетаний, по смыслу таготеющих к одному корню. В отличие от ранних периодов творчества, когда различные увлечения поэтессы носили эпигонствующий характер, в своем зрелом творчестве она чрезвычайно осторожна в выборе художественных средств, "заходы в модернизм" у нее в целом редки.
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Со второй половины 1950-х годов в развитии поэзии ФРГ начинают обнаруживаться тенденции, которые, постепенно усиливаясь, становятся затем определяющими для ее развития в 1960-е, да и в 1970-е годы. И поэты "внутренней эмиграции", и сторонники элитарной концепции поэзии Бенна постепенно утрачивают свои ведущие позиции. С одной стороны, их активно вытесняют модернисты и формалисты (Хайсенбюттель, сторонники "конкретной поэзии" и другие), пытающиеся преодолеть капиталистическую действительность с помощью преодоления привычных норм и форм языка, обслуживающего эту действительность. Наиболее талантливые из них должны были рано или поздно осознать ограниченность такого лингвистического метода критики действительности. С другой стороны, в поэзии ФРГ с большим запозданием, но постепенно начинает восстанавливаться и развиваться в но вых условиях почти прерванная традиция социально-критической поэзии периода Веймарской республики. С авансцены текущей литературной жизни эта традиция в Западной Германии была надолго вытеснена, хотя отдельные поэты и продолжали публиковаться. Так, с 1946 г. начали выходить сборники стихотворений Эриха Кестнера (Erich Kästner, 1899–1974). Его стихи выдержаны в простой, легко доступной восприятию реалистической манере, вещи в них называются без обиняков своими именами, их цель – по возможности, способствовать политическому просвещению широких слоев населения.

... Надеялись. Но тщетны все надежды.

Рассудок, видно, насмерть изнемог:

Потомки наши видят мир, как прежде,

Забыв истории нагляднейший урок.

А ведь прошли войну и сами все узнали,

Источники страданий обнажив.

Большую ложь воочью увидали,

Но до сих пор в плену у этой лжи.

"Старик, идущий мимо", 1959

Сильные критическим пафосом, неустанным просветительским призывом к человеческому разуму и к человеческому достоинству, стихи Кестнера в своей позитивной части не выходят за рамки "разумно налаженной" буржуазной демократии. Кестнер, однако, сам всю жизнь был свидетелем того, что "разумно наладить" буржуазную государственную машину невозможно, поэтому в его стихах наряду с острой и в своей основе жизнеутверждающей сатирой есть и ноты горечи, и оттенки пессимизма.

В 1951 г. в ФРГ изданы "Сто стихотворений" ("Hundert Gedichte") Б. Брехта – отобранные им самим стихотворения 1919–1950-х годов. Очевидная политическая тенденция стихов Брехта не могла способствовать их популярности в Западной Германии в годы, когда главенствующее положение там занимала зашифрованная, отвернутая от политической действительности лирика, но даже тогда не могли пройти бесследно их новаторская сущность, совершенство поэтической формы и их высокий интеллектуальный накал. Когда же в поэзии ФРГ все отчетливее стала обнаруживаться тенденция к "политизации" стиха, к замене традиционного рифмованного стиха верлибром, интерес к поэзии Брехта, естественно, усилился, – даже если этот интерес и был в чем-то вторичным по сравнению с интересом к Брехту-драматургу и социальному мыслителю. И сама оппозиция элитарной и аполитичной концепции поэзии Бенна, с которой в поэзии ФРГ уже во второй половине 
1950-х годов выступил Г.М. Энценсбергер, вряд ли была бы возможна без опоры на эстетическую теорию и на политическую практику Брехта36 – при всем отличии их непосредственно политических взглядов.

Недостаточность господствующих концепций поэзии, суть которых – при всем их различии – заключалась в решительном отрицании близости поэзии и политики, стала ощущаться уже во второй половине 1950-х годов, когда на литературную сцену активно выступили поэты, для которых уже не существовало самого разделения политики и поэзии: Г.М. Энценсбергер37, Эрих Фрид (Erich Fried, род. в 1921 г.), Петер Рюмкорф (Peter Rühmkorf, род. в 1929 г.), Герд Земмер (Gerd Semmer, 1919–1967), Кристоф Меккель (Christoph Meckel, род. в 1935 г.), Ганс Дитер Хюш (Hanns Dieter Hüsch, род. в 1925 г.), Арно Райнфанк (Arno Reinfrank, род. в 1934 г.). В 1960-е годы к ним присоединились Фолькер фон Тёрне (Volker von Törne, род. в 1934 г.), Дитер Зюверкрюп (Dieter Süverkrüp, род. в 1934 г.), Гюнтер Бруно Фукс (Günter Bruno Fuchs, род. в 1928 г.), Николас Борн (Nicolas Born, род. в 1937 г.), Ф.Х. Делиус (Friedrich Christian Delius, род. в 1943 г.), Петер Шютт (Peter Schütt, род. в 1939 г.), Франц Йозеф Дегенхардт (Franz Joseph Degenhardt, род. в 1931 г.), Дитрих Киттнер (Dietrich Kittner, род. в 1935 г.), Гунтрам Веспер (Guntram Vesper, род. в 1941 г.) и другие. Ряды поэтов, для которых социальная и политическая проблематика является основополагающей, продолжали расти и на рубеже 1960–1970-х годов, да и в 70-е годы: стоит упомянуть хотя бы Петера Майвальда (Peter Maiwald, род. в 1946 г.) и Уве Тимма (Uwe Timm, род. в 1940 г.).

Однако при всей очевидной общности вышеперечисленных поэтов (заключающейся в их активном стремлении не отдалять поэзию от политики и их гражданской заинтересованности в прогрессивном общеполитическом курсе ФРГ) их политические и идеологические позиции далеко не однозначны, равно как существенно различаются и их индивидуальные художественные манеры и принципы. И диапазон здесь достаточно широк. Если – при всем критическом отношении к социальной действительности ФРГ – у Энценсбергера можно расслышать и отдельные антикоммунистические нотки, то Петер Шютт38 исходит в своем творчестве из коммунистических убеждений и веры в правоту дела стран социализма. Если в поэзии К. Меккеля отчетливо прослеживаются, с одной стороны, связи с традициями Г. Айха и К. Кролова и, с другой стороны, некоторыми поэтами-романтиками), то в политических песнях Д. Зюверкрюпа, Ф.Й. Дегенхардта, скорее, обнаруживаются следы народных баллад и городских уличных песенок (Bänkelsang), широко распространенных в Германии в XVIII–XIX вв., а также более близкие, непосредственные связи с сатирами К. Тухольского и Э. Вайнерта.

Близостью к народной песне и к традициям политической лирики К. Тухольского, Э. Кестнера, В. Меринга отличаются многие стихотворения Герда Земмера, остро критиковавшего западногерманскую действительность уже в первые послевоенные годы39. Зорким политическим видением социального облика будущей ФРГ отличается уже цикл стихов "Год основания 1949", где поэт мастерски подмечает те черты общественной структуры фашистской Германии, которые в неизменном или почти в неизменном виде наследуются вновь образованным государством.

...Мертва Германия. Но среди нас убийцы.

Виновны мы, но все нам нипочем.

Мы послушанием по-прежнему гордимся,

И рот заткнув, все так же спину гнем.

Ведь главное, чтоб шла в карман зарплата!

А то разинем рот, и выпадет кусок,

Ползем на четвереньках виновато

И дружным хором лаем на восток..,

"Политики-реалисты и их конституция", 1949

В 1940–1950-е годы среди литераторов ФРГ лишь единицы мыслили так политически ясно, как коммунист Герд Земмер.

Некоторые стихотворения Земмера стали в 60-е годы популярными "песнями протеста" – их распевали участники политических демонстраций.

Гораздо более сложным является творческий путь Петера Рюмкорфа, в 1960-е годы отчетливо осознавшего никчемность и безопасность для правящих классов протеста, исходящего из лагеря модернистов и формалистов, ибо этот зашифрованный, "лингвистический" протест, понятный лишь небольшой группке посвященных, совершенно недоступен восприятию широкой аудитории и уже поэтому остается "бурей в стакане воды"40. Но это теоретическое осознание, хотя и заставило Рюмкорфа поддержать резко антимилитаристскую и антиимпериалистическую позицию Э. Фрида, мало что изменило в арсенале его собственных поэтических принципов, представля​ющих собой весьма сложный конгломерат из почти органически освоенных различных поэтических традиций и индивидуальных манер (Гельдерлин, Эйхендорф, Гейне) и попыток их пародирования, но не ради литературной пародии, а в надежде передать этим сочетанием подражания и пародии сложный духовный мир современного человека. Основы поэтического мировосприятия сложились у Рюмкорфа еще в 50-е годы, когда он вместе со своим другом Вернером Ригелем41 (Werner Riegel, 1925–1956) издавал в 1952–1956 гг. журнал "Между войнами. Листки против времени" и вместе с ним же провозгласил себя основоположником "последнего" литературного направле​ния "финизма", упраздняющего все предыдущие "измы". В финизме, провоз​гласившем в качестве своей идейной основы неизбежную гибель цивилизации в результате грядущей военной катастрофы, по-своему отразился сложный опыт военного, потерянного поколения, – недаром Рюмкорф считал себя продолжателем традиций В. Борхерта в немецкой поэзии и много работал над изучением его творчества и изданием его рукописного наследия42. Трагизм мироощущения В. Борхерта, его антифашизм и антимилитаризм, его определенную политическую прозорливость – все это Рюмкорф действительно отчасти унаследовал, но все-таки кричащий трагизм Борхерта у него смягчен иронией, пародией, художнической уравновешенностью.

...Примешано к голоду зелье

грядущих сытых чудес!

На проблеск любого веселья

падает пепел с небес.

Курит закат краснокожий

трубку мира с видом тупым.

И день, что в мытарствах прожит,

уходит легко, как дым.

Войди же в ночь откровенно!

Мосты за собой сожги!

Надвигается перемена,

в которой не видно ни зги.

                      "Виды на перемену", пер. В. Куприянова

В процитированных строках передано характерное для поэзии Рюмкорфа "уравновешенное" сочетание надежды и отчаяния, пессимизма и приятия жизни "несмотря ни на что".

Очень богаты и разнообразны связи с литературной традицией в поэзии Кристофа Меккеля, еще в 50-е годы выступившего со сборником стихов "Шапка невидимка" ("Tarnkappe", 1956), "Гостиница для лунатиков" ("Hotel für Schlafwandler", 1958), "Туманный рог" ("Nebelhörner", 1959). В его мироощущении, как и у Рюмкорфа, отчетливо прослеживаются трагические черты, и трагизм этот не растворяется в сатире и пародии:

Вся в лохмотьях – заплата пришита к заплате –

смотрит в зеркало неба моя страна,

чуть кокетничая древним своим нарядом...

Я живу здесь, в стране неизбывных слез.

Стены плача – это ее границы,

Здесь живу я, в стране, полюбившей смерть, –

о, искусство гробовщиков украсило недра земные!..

                                                "Гимн", пер. Л. Гинзбурга

Для поэтического мира Меккеля в целом характерно напряжение между двумя крайними полюсами: пессимизмом, постоянно возрождающимся в раздумьях поэта над историей и наблюдениях над современностью, и романтическим растворением в бесконечно многообразных формах бытия. Переходы от одной крайности к другой могут совершаться плавно, но нередко происходят и неожиданно, крайности сталкиваются и оказываются уже не крайностями, а всего лишь двумя ракурсами освещения одного и того же – человеческого бытия. Особенно показательно эта специфическая особенность поэтического мира Меккеля раскрылась в "Балладах Томаса Балкана" ("Die Balladen des Thomas Balkan", 1969), первоначально изданных анонимно. Характерна для Меккеля и тяга к сюрреалистическим, фантастическим мотивам и образам, от которой он себя как будто бы сознательно удерживает, заставляя зорче вглядываться в конкретную социальную действительность. Во всяком случае для современного Меккеля характерно осознание высокой общественной значимости поэтического слова, он даже полемически заостряет свои мысли о месте и роли поэзии в обществе:

Стихотворение – это не место для ухода за красотой,

Здесь речь идет о соли, раздражающей раны,

здесь речь идет о смерти, об отравленных словах.

О родинах, напоминающих железные ботинки.

Стихотворение – это не место, где приукрашивается правда...

                                                             "Речь о стихотворении"

В середине 50-х годов вступил в западногерманскую поэзию и Гюнтер Бруно Фукс, почти мальчишкой призванный в вермахт и сменивший затем множество профессий. Ныне он профессиональный писатель, график и иллюстратор, живет в Западном Берлине. Уже в первых стихотворных сборниках "Цыганский барабан" ("Zigeunertrommel", 1956) и "После обыска" ("Nach der Haussuchung", 1957) Г.Б. Фукс заявил о себе как поэт с острым социально-критическим чутьем и самобытным талантом юмориста и сатирика. Его нередко называют "современным потомком вагантов", а также поэтом "с одним плачущим и с одним смеющимся глазом". Г.Б. Фукс любит бурлескную шутку, может очень серьезную, по сути трагическую проблему преподнести в невинно шутливой форме, может из комического на первый взгляд сюжета извлечь отнюдь не шутливую социально-критическую мораль.

СУМАСШЕДШИЙ УМЕР

В зале ожидания,

когда поезда опаздывали,

он рассказывал сказки

из Тысяча-и-одной ночи.

Он никогда не мог

правильно ответить на приветствие.

Когда ему говорили: Добрый день,

он отвечал: Возможно.

Говорят, он очень уважал

собак.

Свою королевскую корону из старой газеты

он всегда дарил детям.

Короткая заметка в местной газете

заканчивалась словами:

В свою последнюю ночь

он в парке вскарабкался на дерево.

Говорят, что он забыл

ухватиться покрепче,

когда обратился к миру

с призывом о мире.

В сборнике "Листки придворного поэта и другие стихотворения" ("Blätter eines Hof-Poeten und andere Gedichte") усиливаются элементы конкретно направленной социальной критики, протест против существующей социальной несправедливости, еще язвительнее становятся нападки на привычные клише общественного сознания и мещанство.
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Оценивая ситуацию, сложившуюся в западногерманской поэзии в 1960-е годы, уже упоминавшийся выше Пионтек констатировал ее отчетливый поворот к действительности, к будничному, к прозе жизни и по содержанию, и по форме. "Совершенство формы по эстетическим канонам ... практически не находит сейчас ни одного сторонника. Размер, рифма, строфа, благозвучие, утонченность – все это уступило место сухому ломкому неотесанному способу выражения... Никто больше не пишет для вечности... Особенное встает не как необычное, но как будничное ... в одном пункте все авторы сходятся: без прозы нет поэзии. Только при условии их конфронтации возникает новый стих"43. Известный исследователь поэзии ФРГ К. Шуман подчеркивает, что к середине 1960-х годов в поэзии ФРГ отчетливо обозначился новый этап развития, "для которого прежде всего характерны два момента: новое открытие действительности и четкая политическая оценка. Отсюда вытекает и основная особенность стихов: политические стихотворения, дающие критическую оценку общественной жизни в ФРГ"44. И действительно, примерно к середине 60-х годов социально-критическое направление в поэзии ФРГ начинает занимать ведущее, центральное положение. Этому способствовало и крушение легенд об "экономическом чуде", об обществе "народного капитализма" и "всеобщего благоденствия". Всколыхнули западногерманскую общественность такие события, как Аушвицкий (Освенцимский) процесс во Франкфурте-на-Майне (1964), усиление позиций неонацистов в некоторых земельных правительствах ФРГ, кампания против войны во Вьетнаме, организованная прогрессивными силами ФРГ и рассчитанная на пробуждение массовой политической активности, и некоторые другие события. В 1968 г. в ФРГ была создана легальная Германская Коммунистическая партия, оказавшая заметное влияние на процесс консолидации прогрессивных общественных сил в стране.

Развитие западногерманской политической поэзии в 60-е годы в целом свидетельствует об усилившемся стремлении многих поэтов к демократизации формы и содержания, к поискам живых творческих контактов с массовой демократической аудиторией. Да и сама актуальная политическая поэзия в ФРГ уже во второй половине 1960-х годов приобрела массовый характер. Усиление интереса к ней определялось обозначенной выше политической и литературной ситуацией, ряды политических поэтов пополнялись из различных источников. Одним из таких источников стали "Мастерские рабочей литературы", откуда вышли такие поэты, как Артур Тропман (Artur Tropman, род. в 1930 г.), Рихард Лимперт (Richard Limpert, род. в 1922 г.), Йозеф Бюшер (Jozef Büscher, род. в 1918 г.) и другие. Многие пришли в прогрессивную демократическую поэзию ФРГ из рядов студенческого движения 1960-х годов, преодолев его "левацкие" крайности. В эти же годы в ФРГ возродился жанр "политического кабаре", популярный в Веймарской республике, и лучшие представители этого жанра – Киттнер, Зюверкрюп, Дегенхардт, ансамбли "Floh de Cologne" ("Кёльнская блоха"), "Die Conrads" ("Конрадсы") – с честью продолжают традицию массовой политической агитационной сатиры в современной ФРГ. Боевым органом консолидации передовых демократических сил в стране стал журнал "Кюрбискерн", издаваемый с 1966 г. и публикующий на своих страницах большинство из вышеназванных авторов. Большую работу по консолидации прогрессивно настроенных литераторов проводит и Германская Коммунистическая партия.

*       *       *

Краткий анализ основных тенденций развития поэзии ФРГ в 1940–1970-х годах показывает, что поэзия, являясь важной составной частью совокупного литературного процесса, развивалась в русле основных закономерностей, определявших историко-литературный процесс в целом, что, однако, не исключало и специфических проблем, встававших перед поэзией как особым типом художественного творчества. По необходимости в настоящей главе пришлось ограничиться диахроническим подходом к изучению поэзии – при таком подходе отчетливее видно, какие именно тенденции на том или ином историческом отрезке времени являются ведущими, в какой последовательности они друг друга сменяют. Но нельзя забывать, что в живом историко-литературном процессе одновременно сосу​ществуют, противоборствуют и обогащают друг друга различные тенденции и направления, различные линии развития. Эта закономерность распро​стра​няется и на развитие поэзии ФРГ в 70-е годы.

1 Назовем некоторые пособия общего характера по рассматриваемой теме. Издано в ГДР: G. Wolf. Deutsche Lyrik nach 1945. Berlin, 1964; K. Schumann. Grundpositionen der westdeutschen Lyrik zwishcen 1949 und 1970. Eine literaturgeschichtliche Skizze. Diss. Leipzig, 1971. Издано в ФРГ: C. Haselhaus. Die deutsche Lyrik des 20. Jahrhunderts. – "Deutsche Literatur in 20. Jahrhundert. Strukturen und Gestalten", Bd. I. Bern – München, 1967; "Geschichte der deutschen Literatur aus Methoden. Westdeutsche Literatur von 1945–1971", Bd. 1–2. Frankfurt a/M., 1973; K. Krolow. Aspekte zeitgenössischer deutscher Lyrik. Gütersloh, 1961; D. Hasselblatt. Lyrik heute Kritische Abenteur mit Gedichten. Gütersloh, 1963; W. Höck. Formen heutiger Lyrik. Verse am Rand des Verstummens. München, 1969. Послевоенная ситуация в западных оккупационных зонах достаточно подробно освещена в книге: "Zur literarischen Situation 1945–1949". Hrsg. von G. Hay. Kronberg. 1977.


2 "De Profundis. Deutsche Lyrik in dieser Zeit. Eine Anthologie aus zwölf Jahren". Hrsg. von Genter Groll. München, 1946, S. 7.


3 Вильгельму Леману, а также Герману Казаку и Карлу Кролову посвящены отдельные главы в настоящей книге.


4 Очень любопытные наблюдения, касающиеся связей поэзии Эйхендорфа с последующими этапами развития немецкой и мировой поэзии, содержатся в книге: K.D. Krabiel. Tradition und Bewegung. Zum sprachlichen Verfahren Einchendorffs. Stuttgart – Berlin – Köln – Mainz, 1973. Из этой книги, в частности, более понятным становится и особый интерес к поэзии Эйхендорфа в ФРГ.


5 Здесь и далее переводы, помещенные без указания переводчика, принадлежат автору главы.


6 Мы указываемы здесь лишь на связи, лежащие на самой, так сказать, поверхности стихотворения. При более глубоком анализе в нем обнаруживаются и другие связи и другие смысловые плоскости.


7 K. Krolow. Aspekte zeitgenössischer deutscher Lyrik, S. 41.


8 Цит. по: R. Denecke. Gestalten deutscher Dichtung. Eine Literaturgeschichte. Frankfurt a/M., 1972, S. 149.


9 Цит. по: "Theorie der modernen Lyrik. Dokumente zur Poetik", I. Hrsg. von W. Höllerer. Hamburg, 1965, S. 212.


10 Там же. С. 211.


11 См. анализ стихотворения Я. Ван-Годдиса "Конец мира": Н.С. Павлова. Экспрессионизм. – "История немецкой литературы", т. 4. М., 1968. С. 551–552.


12 Цит. по: "Theorie der modernen Lyrik, Dokumente zur Poetik", I, S. 273.


13 См. также: Л.Г. Андреев. Сюрреализм. М., 1972. С. 63–65 и др.


14 См. подробнее: K. Schumann. Grundpositionen der westdeutschen Lyrik. Leipzig, 1971, S. 3–15. Некоторые из последних работ о Бенне: D. Wellershoff. Gottfried Benn. Phänotyp dieser Stunde. München, 1976 (в книге большое место занимает проблема влияния Бенна на молодое поколение писателей ФРГ); P. Schüsche. Dichter der Moderne". Hrsg. von B. von Wiese. Berlin, 1975.


15 См.: Н. Павлова. Безысходность нигилизма и отчужденное творчество. – "Вопросы литературы", 1978, № 11. С. 129–148.


16 Цит. по: "Deutsche Dichter der Moderne", S. 554.


17 "Ergriffenes Dasein. Deutsche Lyrik 1900–1950". Hrsg. von H.E. Holthusen und F. Kemp. München, 1953. В антологии подводятся своеобразные итоги развития немецкой поэзии первой половины XX в., подчеркиваются главные ориентиры для ее дальнейшего развития (Гофмансталь, Георге, а также Г. Бриттинг, В. Бергенгрюн и др.).


18 "Transit. Lyrikbuch der Jahrhundertmitte". Hrsg. mit Randnotizen von W. Höllerer. Frankfurt a/M., 1956.


19 "Ergriffenes Dasein", S. 404.


20 "Mein Gedicht ist mein Messer". München, 1961, S. 50. Более подробный анализ концепции Хольтхузена см. в диссертации: K. Schumann. Grundposizionen der westdeutschen Lyrik..., S. 15 usw.


21 "Ergriffenes Dasein", S. 404.


22 Влияние Хольтхузена на западногерманское общественное сознание в эти годы нельзя недооценивать. Он был авторитетным литературоведом и критиком: еще в 1937 г. защитил диссертацию о "Сонетах к Орфею" Рильке, в послевоенные годы регулярно выступал с литературоведческими работами, сборниками эссе и статьями. Любопытно также, что антология "Ergriffenes Dasein" вышла в 1957 г. вторым, расширенным изданием. Г. Пионтек в предисловии к антологии "Немецкие стихотворения с 1960 года" называет "Обуянные бытие" "образцовой и непревзойденной" антологией поэзии ("Deutsche Gedichte seit 1960. Eine Antologie von H. Piontek". Stuttgart, 1972, S. 6). Хольтхузену принадлежат также сборники стихов: "Плач о брате" ("Klage um den Bruder", 1947), "Здесь в это время" ("Hier in der Zeit", 1949), "Смутные годы" ("Labyrinthische Jahre", 1952).


23 См. подробнее в вышеуказанной диссертации К. Шумана. С. 16.


24 "Transit. Lyrikbuch der Jahrhundertmitte", S. IX–X.


25 Там же. С. XV–XVI.


26 W. Höllerer. Gedichte. Wie entsteht ein Gedicht. Frankfurt a/M., 1964, S. 88.


27 "W. Höllerer. Gedichte, S. 88–89.


27 W. Höllerer. Gedichte, S. 88–89.


28 Ему принадлежат также сборники стихотворений: "Вне сезона" ("Ausserhalb der Saison", 1967), "Системы. Новые стихотворения" ("Systeme. Neue Gedichte", 1969).


29 Там же. С. 71–72.


30 Цит. послесловие В. Вейрауха к книге: "Expeditionen. Deutsche Lyrik seit 1945". Hrsg. von W. Weyrauch. München, 1959, S. 159.


31 Там же. С. 160–161.


32 Р. Дёлль, на наш взгляд, довольно убедительно показывает связи поэзии Хайсенбюттеля с литературной традицией (R. Döhl. Helmut Heissenbüttel. – "Deutsche Literatur seit 1945 in Einzeldarstellungen...", S. 546–576). Его наблюдения свидетельствуют о том, что искусство, теряющее связь с традицией, теряет и себя как искусство. Новаторство возможно лишь в рамках смены традиций, отталкивания от традиций, но не в смысле полного разрыва с ними.


33 "Widerspiel...", S. 188.


34 См., напр.: Е. Головин. Лирика "модерн". – "Иностранная литература", 1964, № 7. С. 196–205.


35 М.Л. Кашниц родилась в дворянской семье в Эльзасе, в Веймаре и Мюнхене изучала книготорговое дело. В 1925 г. в Риме вышла замуж за барона Гвидо фон Кашниц-Вайнберг (Guido Freiherr von Kaschnitz-Weinberg, ум. в 1958 г.), археолога по профессии, с которым много путешествовала (Италия, Греция, Северная Африка, Турция). Еще до войны выступила с автобиографическими романами "Любовь начинается" ("Liebe beginnt", 1933) b "Элисса" ("Elissa", 1936). В 1935 г. получила литературную премию журнала "Дама" ("Die Dame") за опубликованный в нем стихотворный цикл. В настоящем очерке речь идет лишь о поэзии Кашниц, хотя она постоянно выступала и в других жанрах.


36 Связь эстетики и поэтики Энценсбергера с Брехтом довольно точно прослежена в работе: O. Knorrich. Hans Magnus Enzensberger. – "Deutsche Literatur seit 1945 in Einzeldarstellungen...", S. 524–545.


37 См. главу об Энценсбергере в настоящей книге.


38 См. вступительную статью к подборке стихов "Из современной политической поэзии ФРГ" ("Иностранная литература", 1977, № 9. С. 96–98). В подборке помещены в переводах Е. Витковского стихи П. Шютта, Д. Киттнера, П. Майвальда, А. Тропмана и Р. Лимперта. См. там же заметку о П. Шютте (С. 258–259) и указанную там библиографию.


39 Хотя Земмер начал писать еще в годы войны, первый стихотворный сборник его вышел в ГДР (G. Semmer. Die Engel sind müde. Verse und andere Prosa aus dem Schlaraffenland. Berlin, 1959).


40 См. подробнее: "Denkzettel...", S. 9–10.


41 В. Ригель, призванный в вермахт, вернулся домой с тяжелым ранением, перебивался случайными заработками. При жизни была издана лишь небольшая книга стихов, написанная совместно с Рюмкорфом: "Пламенные стихи" ("Heisse Lyrik", 1956). Посмертно, в 1961 г., были изданы еще две книги: "Стихотворения и проза" ("Gedichte und Prosa"), "В противоборстве" ("In Konfrontation").


42 "Wolfgang Borchert in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten". Hamburg, 1961. Рюмкорф является также издателем и автором предисловия к книге: W. Borchert. Die traurigen Geranien. Geschichten aus dem Nachlass. Hamburg, 1962.


43 Цит. предисловие Г. Пионтека к антологии: "Deutsche Gedichte seit 1960. Gesammelt und eingeleitet von Heinz Piontek". Stuttgart, 1972, S. 5–16.


44 Цит. предисловие К. Шумана к антологии: "Denkzettel. Politische Lyrik aus der BRD und Westberlin". Leipzig, 1974, S. 10. См. также концептуальную статью: H.J. Bernhard. Polarisierung und Differenzierung in der Literatur der BRD. – "Weimarer Beiträge". Berlin, 1972, N 12.





PAGE  
34

