А.А. Гугнин

Поэзия  немецкоязычной  Швейцарии

после второй  мировой  войны

Самое трудное в понимании истории швейцарской немецкоязычной поэзии второй половины XX века – обнаружить беспрерывность национальной традиции, которую, в общем-то, легко можно было бы выстроить по эпигонам и поэтам третьего ряда, которых в XX веке во всех литературах предостаточно. Но там, где современные швейцарские поэты ведут трудный самостоятельный поиск, и особенно когда они достигают общеевропейского масштаба (Ойген Гомрингер), этот поиск трудно согласуется с традициями швейцарской поэзии прошлого, достигавшей европейского резонанса. По крайней мере четыре имени можно здесь назвать в качестве ориентиров: добротная реалистическая стихотворная вязь Готфрида Келлера (1819–1890), натуралистический символизм Конрада Фердинанда Мейера (1825–1898), неоромантический психологизм Германа Гессе (1877–1962) и, наконец, «магический реализм» Альбина Цоллингера (1895–1941). Из них по крайней мере двое – Гессе и Цоллингер – присутствовали в послевоенной поэзии вполне реально: Гессе продолжал выпускать стихотворные сборники, в душе отводя поэзии «центральное место»1, творчество Цоллингера стало по-настоящему издаваться и осмысляться только после смерти поэта2. Гессе в своей поэзии прост и искренен до наивности (это-то в ней и подкупает!); оставаясь в лирике стопроцентным традиционалистом и вовсе не заботясь о том, какие и чьи мотивы он перепевает, Гессе сделал из поэзии громоотвод всем неурядицам и проблемам личной жизни, словно гармонизация мира в поэтическом слове могла стать лекарством для гармонизации внешней жизни, по крайней мере, должна была помочь справиться с ней. Поэтому у Гессе трагедии и конфликты выступают в поэзии в смягченном, умиротворенном и каком-то отстраненном виде. Это своего рода самоутешение, самотерапия – и эта самотерапия и самоободрение пронизывают все лирическое творчество Гессе:

Боли, милые сестрицы,

Не Господь ли дал вас людям?

Но никто-то вас не любит.

Так давайте породнимся!

Я когда-то, вас чураясь,

В мир раздольный гордо вышел,

Был обманут и обижен,

Нищим в дом я возвращаюсь.

Боли, милые, простите,

Что без вас прожить стремился –

С вами я теперь сроднился,

Вы со мной теперь живите!

Кровь мою преображая,

По моим струитесь жилам –

Ведь в кругу сестричек милых

Глубже жизнь я ощущаю.

(«Милые боли», 1927)3
Стихотворение написано в год публикации романа «Степной волк», но как просто и ясно здесь сказано то, к чему так мучительно
 и замысловато идет Гарри Галлер (Герман Гессе), в конце концов понявший, что надо учиться слушать «проклятую радиомузыку жизни». Завершая работу над своим, может быть, лучшим романом «Игра в бисер», он пишет глубоко интимное, «оправдательное» стихотворение:

… Если же нам придется пред Всевышним

Грех признать, что жили пустяками –

Все же нельзя нас попрекнуть грехами,

Как орду солдат, что Землю выжгли,

Как пилотов, что бомбить летали,

Как господ, что власть в руках держали.

(«Другу вместе с книгой стихотворений», 1942)
Но это трогательное «самооправдание» является в то же время и признанием полного поражения и бессилия прекрасного европейского гуманизма перед глубинными законами неведомого этому гуманизму реального саморазвития европейской действительности. И – как последний штрих – стихотворение, написанное 23 апреля 1944 г., то есть за год до окончания второй мировой войны:

Лежит весь мир в обломках,

А был он дорог нам,

Сейчас душа в потемках,

И смерть уже не страшна.

Что клясть юдоль земную?

Она кадит в глаза,

Но нас не заколдуют

Былые чудеса.

С приветом удалимся

От суеты сует.

Со счастьем распростимся, –

Его на свете нет.

Прощай, юдоль земная,

Пленяй теперь других, –

Довольно нам печалей

И радостей твоих.

(«Прощай, юдоль земная»)
Разумеется, сам Гессе до конца жизни отстаивал, как мог, прекрасный европейский гуманизм и пропагандировал непреходящие ценности классической культуры и классической традиции, но в поэзии его отчетливо звучит окончательное прощание с этой самой традицией, хотя и ничего другого кроме нее он сам предложить не может. Он не может предложить даже космического провинциализма Цоллингера, который беспрестанно вслушивался в тысячелетний подземный гул альпийских гор и долин и знал, что этот гул еще долго будет продолжаться и, может быть, когда-нибудь люди все же захотят услышать его и постепенно выйдут из своих европейских потемок.

Через всю послевоенную швейцарскую поэзию тянется проблема поисков нового языка; поэтам представляется (даже если сами они это отчетливо не артикулируют), что традиционный язык гуманистической поэзии исчерпался (и затаскался) вместе с крахом традиционной гуманистической культуры и уже не пригоден для выражения новых реалий и нового мироощущения. (Идеологическая пропаганда идеи победы гуманизма во второй мировой войне со стороны блока стран-победителей вполне понятна, но что это был за гуманизм, который привел мир к его сегодняшнему состоянию?). Это состояние кризисности, исчерпанности языка хорошо передано в стихотворении Ганса Шумахера (род. в 1910 г.) «Вакуум», опубликованном в сборнике «Ночной курс» (1971):

Горький итог

Мир наш земной:

Одинокий зверек –

Сосед твой любой.

Слушают крик.

И ищут след.

Но кроме копыт

Следов человека нет.

Путь размыт.

Указателей нет.

В словах алфавит

Уже проржавел.

Слепнуть нам и неметь.

И скоро споткнется бег.

В вакууме

Закончится век.

Шумахер регулярно публиковал свои поэтические сборники, начиная с книги «Ожидание осени» (1939), за которой последовали «Колодец времени» (1941), «Тени на свету» (1946), «Круг календаря» (1946), «Горизонт» (1950), «Хвала Цюриху» (1951), «Хвала алфавиту» (1952), «Меридианы» (1959) и «Ночной курс» (1971). Выступив в своих первых  книгах как вполне традиционный поэт родных пейзажей, Шумахер уже в сборнике «Горизонт» вводит тему взаимодействия человеческой техники и природы, мир природы и мир человеческой техники видятся ему как миры отчужденные, непримиримо враждебные, уже вступившие в смертельную схватку. В этой схватке в конечном итоге победит природа: человек будет уничтожать природу долго и эффективно, но лишь до тех пор, пока не уничтожит необходимую природную базу собственного существования. И тогда, после «времени нуль» (и уже без человека и его техники) «снова прорастет трава». Но что такое тогда человек и его цивилизация? А это подводит к тем же вопросам, которые уже с 1920-х гг. задавал себе Гессе, уходя от жестоких ответов в уютное лоно гуманизма. После второй мировой войны эти вопросы становятся все назойливее. Привычный и понятный мир, многократно «разжеванный» позитивистской наукой и философией, теологически тоже понятный как традиционная борьба «добра» и «зла», вдруг совершенно замутняется, в нем абсолютно все становится непонятным, «закодированным»:

Все закодировано.

Твоя усмешка

когда мы сидим напротив

за столом –

закодирована.

Насвистывание

птицы

через окно –

закодировано.

Парады букв

на просторах

белой бумаги –

закодированы.

Но ужасно знать:

декодирующее устройство –

с дефектом

и настоящий текст

потерян.

(«Закодировано», 1971)

Так, даже у традиционных в своих истоках поэтов, происходит переориентация, влекущая за собой заметные последствия не только в тематическом и проблемном плане, но изменяющая и форму стиха (отказ от рифмы и традиционных ритмов), и даже выбор лексики. Сходный с Шумахером путь проделывают уже в 1950-е годы и другие поэты старшего поколения, например, Эрвин Екле (род. в 1909 г.), начинавший еще вполне в духе, пускай и трагической, но «победы гуманизма» в сборниках «Без тени» (1947), «Стихотворения из всех ветров» (1956), но постепенно изменивший свою интонацию и лексику в дальнейших книгах: «Счастье в стекле» (1957), «Поступь осла» (1967), «Сообщение от рыб» (1969), «Вырвать язык» («Die Zungenwurzel ab», 1971). Крупнейшие традиционные поэты шли на сближение с модернистской поэзией, которая в 1950-е годы уже активно заполняла немецкоязычную литературную сцену. Но они не стали модернистами, как не стали ими близкие им по возрасту поэты: Райнер Брамбах (1917–1983), Герхард Майер (род. в 1917 г.), Силья Вальтер (род. в 1919 г.), но также и Альберт Эрисман (род. в 1908 г.), и Урс Мартин Штруб (род. в 1910 г.). Хотя у каждого из них сформировалась совершенно индивидуальная поэтика, общими все же остались не только истоки в гуманистической поэтической  традиции, но и определенная доля доверия в жизнь и в человеческие отношения, протекающие в обществе – то есть то, что стремительно вытеснялось из модернистской поэзии, перейдя в цинизм и издевку над миром, а из постмодернизма и вовсе исчезло как нравственно-философская ориентация.

Райнер Брамбах вырос в Базеле в достаточно стесненных жизненных условиях и не смог получить высшего образования. Но все же биографы знают, что отец его был настройщиком пианино и обладал «абсолютным слухом», хотя порой и пускался в неконтролируемые «загулы», из которых его «вызволяла» жена, властная и сильная женщина, которая, однако, тонко чувствовала поэзию. Видимо такая наследственность повлияла на особое отношение Брамбаха к слову: он никогда не придумывал свои слова, он ждал пока они сами зазвучат в нем, как музыка. Он написал немного, но у него нет «плохих» стихов, и именно ввиду отмеченного качества его многочисленные экспромты формально всегда безупречны. Его особое, хотя и медленно признаваемое место в швейцарской поэзии обусловлено тем, что он ни жизнью, ни творчеством своим так и не вписался в текущее «литературное производство», хотя награждался литературными премиями и был признан (а порой и близко знаком) такими крупными поэтами, как П. Целан, П. Хухель, Г. Айх и Г.М. Эн​ценсбергер, а также знаменитым философом М. Хай​деггером4. Он прожил не типичную для швейцарца жизнь «абсолютного поэта» – в юности отдался своим анархистским наклонностям, был выслан из Швейцарии в 1938 г. (в то время у него не было швейцарского паспорта), был призван в вермахт, но сбежал оттуда с помощью подруги-швейцарки, укрывался, попадал в лагеря и тюрьмы, но все-таки в конце концов остался в Швейцарии, став завсегдатаем рабочих кабачков и недорогих кафе, где его через годы нередко разыскивали журналисты и литераторы, желавшие познакомиться с «настоящим поэтом». Он и вел себя как настоящий «вагант» XX века, создав цикл «Кабацких песен» (1972, расширенное издание в 1983 г., совместное Ф. Геерком). Но это отнюдь не подобие «Москвы кабацкой» С. Есенина, где речь идет об опустошенности души, о жесточайшем духовном кризисе. Брамбах виртуозно описывает все стадии опьянения, особенно мила ему последняя стадия, когда многое начинает мерещиться, и сюрреалистические образы возникают совершенно естественно. У Есенина доминирует ощущение безысходности, предощущение тупика, в который заходит  Россия и неразрывно связанная с ней его личная судьба. Ничего подобного, конечно, в сравнительно благополучной Швейцарии появиться не могло, но похвалы Бахусу, исполненные остроумия, игры слов, неожиданных рифм и аллитераций, особой наблюдательности, харак​терной для завсегдатая пивной, отнюдь не были забавой (хотя и писались для забавы), эдакой полубессмысленной эстетической игрой. Есенин здесь упомянут не только из-за очевидной переклички «Москвы кабацкой» и «Кабацких песен», но еще и потому, что ему (и его пьянству) посвящен сонет («Сенсация»), в котором поэт заявляет, что «никто не умрет, кто вместе с нами пьет», – то есть «вино» и сам процесс «выпивки» включаются в совершенно иной контекст, чем элементарно-гедонистическое прославление пьянства. Речь в этой книге идет о гораздо большем: об определенном принципе жизни, о свободе и раскованности, предоставляющей в распоряжение «поэта» некий новый ракурс видения жизни, который – в свою очередь – позволяет сбросить гири «цивилизованного», буржуазно-умеренного взгляда на мир. Прославление вина и его неумеренного употребления – всего лишь повод бурлескно, наглядно и ненавязчиво рассказать о «другой жизни» и «другом мироощущении». Разумеется, эти стихотворения приобрели популярность, потому что каждое из них могло стать песней или – по крайней мере – быть произнесено как шутливый (и одновременно глубокомысленный!) тост. Можно было бы говорить об этой книге как о явлении массовой литературы, если бы здесь не присутствовала высочайшая культура языка и из глубин не высвечивала определенная мировоззренческая позиция, отнюдь не тривиальная. Эта поэзия с «двойным дном» вообще отличительная черта Брамбаха, так или иначе сказавшаяся во всех его книгах: «Семь стихотворений» (1947), «Будни» (1959), «Чемодан Марко Поло» (1968, совместно с Юргом Федершпилем), «Опусти монету» (1977), «В апреле тоже» (1983), и др. В поздних стихотворениях Брамбаха чувствуется не только отчетливая модернизация жанра «натургедихт», но и особый суховатый лаконизм, невозможный, пожалуй, без школы восточных поэтов (японские танки, классическая китайская поэзия).

Особого упоминания заслуживает и Герхард Майер, выпустивший свой первый поэтический сборник «Трава зеленеет» в 1964 г., то есть в приближении своего сорокалетия. Почти уникальное положение Майера в послевоенной швейцарской поэзии состоит в том, что, прожив практически всю жизнь в деревне и прекрасно ее зная и чувствуя, он не только не остался – как можно было бы ожидать – представителем «Heimatdichtung», но – напротив – стал одним из самых интеллектуальных поэтов Швейцарии. Этот интеллектуализм – как трава из земли – вырастает из конкретных образов и впечатлений, которые – в зрительном плане – редко выходят за пределы деревни и ее окрестностей, но в плане духовном включают в себя самую актуальную и общезначимую проблематику нашего времени.

Товарный состав

подчеркнуто празднично

покидает деревню

По флюгерам видно

дует умеренный

западный ветер

Трава зеленеет

Земля позабыла

Своих собственников

Ей осточертело

быть только почвой

Почвой

многих попыток

обрести мужество

(«Трава зеленеет»)

Незамысловатое, на первый взгляд, стихотворение обнаруживает смысловую многоярусность. Банальное сообщение о том, что «трава зеленеет» вдруг совершенно естественно (и столь же неожиданно в контексте первых двух строф) приобретает вовсе не банальный смысл. Природа не противопоставляется человеку, но и не сливается с ним (и то и другое характерно для романтической традиции – основополагающей для всего последующего развития пейзажной лирики). Природа одушевляется и «очеловечивается», то есть ведет себя как своевольный человек («осточертело»!). Но это «своеволие» природы совсем иного – высшего – свойства, чем своеволие человека, хотя бы потому, что оно более объективно: трава зеленеет ежегодно в соответствии с календарным циклом природы в течение всей обозримой человеческой истории и – как можно с уверенностью предположить, – трава зеленела на Земле уже задолго до появления на ней человека, она-то и стала «почвой» человека, подготовила его «приход». И трава своим ежегодным возрождением «подсказывает» человеку единственно возможное творческое поведение на Земле: «умри и возродись» – древняя формула, для понимания и осуществления которой современному человеку необходимо, однако, изрядное «мужество», которое он порастерял, пытаясь своевольно освободиться от закономерностей породившей его природы. Можно было бы продолжать и дальше анализ этого стихотворения, потому что вышесказанное еще далеко не исчерпывает смысловые ярусы текста. Но попробуем подчеркнуть эту мысль на примере философских текстов Майера, где он отходит от своих принципов модернизации жанра Naturgedicht и обращается к непосредственной рефлексии. Короткое стихотворение в прозе из сборника «В моей деревне идет дождь» (1971) Майер назвал «К потомкам»: «Мы оставляем вам: воздух (правда, слегка загрязненный), дерево, город, реку (к сожалению, слегка отравленную), боль, ночь и все маргаритки. В случае, если вам доведется жить, потомки». Этот лаконичнейший текст весьма многозначен, но его многозначность еще возрастает по мере осознания читателем его «олитературенности», его историко-литературного контекста, его «диалога» с другими текстами эпохи. Укажем лишь на самый очевидный из них. Стихотворение Брехта «К потомкам» (1938), ставшее одним из важнейших политических, нравственных и философских итогов активистски-гуманистического движения в Европе XX века, тоже обращено к потомкам, и его основная мысль: лаконично сформулировать потомкам основные реалии века, Брехту кажется (и он прямо просит «потомков» об этом), что если жестокие реалии XX века будут «потомками» осознаны, то они не будут столь категоричны и к самим людям, которым пришлось жить и действовать в эту жестокую эпоху. Брехт начинает стихотворение лично от себя (I и II части), но в третьей части обращается к потомкам уже от имени «мы», имея прежде всего, конечно, в виду антифашистскую прослойку европейской интеллигенции и считая себя полномочным представителем ее идеалов и заблуждений. Стихотворение Брехта достаточно объемно (76 строк) и рассматривает основные проблемы XX века на разных уровнях. Майер сознательно включается в диалог с Брехтом. Несмотря на сверхкраткость текста Майера в нем есть и прямые переклички с текстами Брехта (не только совершенно очевидная перекличка заглавий). Но в стихотворении Брехта преобладает интимная лирическая струя, в тексте Майера, на первый взгляд, лирика начисто отсутствует. Но и лиризм обнаруживается по мере интерпретации текста, который представляет собой вовсе не дискуссию с Брехтом – скорее уже продолжение размышлений Брехта после второй мировой войны, развернувшейся ядерной гонки и неумолимо проближающейся экологической катастрофы. Все вышесказанное позволяет увидеть масштаб поэтического дарования Майера: это не только крупный и оригинальный швейцарский поэт и прозаик (после сборника ритмизированной прозы «Кадочные пальмы мечтают об оазисах» (1969) он практически полностью переключается на прозу), но и писатель, претендующий на заметное место во всем немецкоязычном регионе. Своим творчеством он доказал, что современный мир поддается пониманию и художественно-философской интерпретации на современном уровне с помощью традиционного языка и традиционной поэтики.

По сравнению с теми масштабами, которые отчетливо выявляются в творчестве Шумахера, Брамбаха и Майера, поэты следующего поколения пока представляются более камерными – даже если их стихотворения и касаются глобальных проблем. За ними словно тянется «шлейф» назойливой субъективности и интимности, словно в «самокопании» можно еще и в конце XX века обнаружить общезначимые истины и новые творческие возможности. К этой группе можно отнести – при всем различии индивидуальных творческих почерков – следующих поэтов, получивших уже достаточную известность на швейцарской литературной сцене, а – в отдельных случаях – и за ее пределами: Курт Марти (род. в 1922 г.), Эрика Буркарт (род. в 1922 г.), Куно Рэбер (род. в 1922 г.), но и более младших: Вернер Лутц (род. в 1930 г.), Йорг Штайнер (род. в 1930 г.), Беат Брехбюль (род. в 1939 г.).

Протестантский священник Курт Марти прошел длительную творческую эволюцию, постепенно высвобождаясь, по его собственным словам, от недосказанностей и ограничений, которые он чувствовал, пока был замкнут только на религиозно-церковное мировидение и связанное с ним словоупотребление5. Это высвобождение началось с декларации прав личности на индивидуальность и субъективность, на политическую активность и критику общества в сборниках «Бульвар Бикини» (1958) и «республиканские стихотворения» (1959). В сборнике «стихи на обочине» (1963) задача усложняется: поэт пытается «перефункционировать» привычную ему религиозную лексику и тематику в сторону высвобождения ее от сковывающей свободу высказывания религиозной догматики – усиливается роль словесных экспериментов, начинается процесс «высвобождения слова из фальсифицирующих взаимосвязей»6, то есть Марти испытывает влияние идей «конкретистов» и, в первую очередь, Гомрингера. Но это влияние было временным и скорее всего лишь стимулировало Марти к поискам собственной манеры, которая вырабатывается в сборниках «стихотворения, алфавиты & символический звон» (1966), «речи трупов» (1969) и др. В финале оказывается, что Марти при последовательном проведении своих идей очень близко подходит к ангажированной лирике Брехта, Эриха Фрида и даже Карла Крауса.

Наш господь бог

увидел, что это нехорошо,

когда густав э. липс

умер от последствий автомобильной аварии

Совершенно невзрачная подстановка частицы не в известную всем формулу о семи днях творения («И увидел Бог, что это хорошо»)7 неожиданно переводит «бытовую» трагедию человеческой цивилизации в разговор о благости божественного мира вообще, о беспомощности Бога или его полном равнодушии к страданиям людей в созданном им мире и т. д. Но этим ярко выраженным игровым началом, талантом неожиданного смещения смысловых акцентов при помощи минимальных, но эффектных словесных приемов, собственно, и ограничивается пока вклад Марти в поэзию – вклад, по-своему, весьма примечательный.

Еще более замысловато и запутанно складывается путь в литературе у Эрики Буркарт, покорившей читателя неоромантической наивностью пейзажной лирики в сборниках «Темная птица» (1953), «Спутники звезд» (1955), и других, выходивших почти ежегодно до книги «Я живу» (1964). Эта наивная чистота содержания и традиционность формы привлекали своей свежестью и искренностью – особенно на фоне модернистской и экспериментальной поэзии. Все личные радости и огорчения нашли свое выражение в этой лирике – поэт Дитер Фринггели (род. в 1942 г.) как-то даже определил ее как «сногсшибательную откровенность дневниковых записей»8. Но шли годы, неизбежные житейские проблемы и утраты дали о себе знать, и Буркарт идет «на выучку» к Г. Айху, К. Кролову, П. Целану. Форма стиха модернизируется, содержание модифицируется: свободный стих начинает преобладать не только количественно, но он меняет и свое качество, – не достижение невозможной гармонии, а выражение многообразных дисгармоний – вот в чем теперь его предназначенность. Естественно, изменяется и отношение к слову:

Ищу слова.

Свои, и только.

Слова способны

сотворять границы,

которые словами

мне не одолеть.

Безмолвно – учусь внимать.

Внимая, я беседую с молчаньем.
… И порождает тишина стихи.

(«Внимая». – Пер. И. Грицковой)

Основная причина довольно широкой популярности Буркарт, как это ни парадоксально, – то, что ее творчество развивается на границе тривиального и оригинального, постоянно совершая «заходы» по ту и другую сторону этой границы – тем самым в мир поэзии вовлекается более широкая читательская аудитория, благодарная своему «проводнику».

Вся эта условно названная субъективная тенденция в лирике, тяготеющая к чересчур явному обнажению своей творческой лаборатории и считающая необходимым фиксировать каждый поворот и каждый нюанс своего формирующегося самосознания – в количественном отношении, может быть, даже самая представительная. Эта линия была продолжена и в следующем поколении поэтов. Уже упоминавшийся Фринггели в ряде своих стихотворений в сборнике «Сказать слово» (1971) подвел своеобразный поэтический итог этим поискам:

В интересах собственного дела

Я приступаю

К делу

Мысленно

Я озабочен

Моими мыслями

Я смотрю 

В ослепшие глаза

Фактов.

Я сочиняю стих

По поводу

Моего стиха

(«Самокритика»)

Или еще короче:

Догмы

Анти-догмы

Анти-догмы-догмы

(«Конфессиональное соревнование»)

При всей кажущейся исчерпанности обозначенной тенденции в поэзии она отнюдь не отмирает, часто вырождаясь в словесную игру и интеллектуальные забавы, но то, что эта тенденция достигла уровня массовой литературы и массового сознания, является, по сути, очень важным и положительным фактором развития самого массового сознания: оно становится менее закосневшим, более гибким и восприимчивым к диалектике жизни и оборотной стороне «общепризнанных» установок, правил и ценностей – то есть и здесь по-своему отражается общая переориентация сознания в XX веке в сторону преодоления неразрешенных и, возможно, неразрешимых дилемм традиционного гуманистического мировидения и воплощающих его форм действительности. 

Эту мысль, на наш взгляд, хорошо иллюстрирует судьба и творчество талантливого «аутсайдера» швейцарской поэзии Александра Ксавера Гвердера (1923–1952), который рано ощутил себя Ван Гогом XX века и вслед за своим кумиром покончил жизнь в Арле. Его духовным Мефистофелем был Готфрид Бенн, аристократическую отстраненность которого от толпы Гвердер пытался преодолеть; дружески и высоко оценивал его поэзию Карл Кролов, состоявший с ним в переписке. При жизни Гвердер выпустил единственный поэтический сборник в 1951 г., критика долго не замечала его, но после публикации его рукописного наследия очевидно, что в небесах европейской поэзии XX века метеоритом пролетел и угас крупный талант, страстно отрицавший современную западную цивилизацию не из политических или социальных соображений, а как цивилизацию, «сошедшую с рельс», утратившую формы естественно-природной коммуникации, исчерпавшую себя полностью. То есть он выступил как пророк какой-то иной цивилизации, контуры которой смутно виделись ему в визионерских ритмах. Но уже в 1950-е годы в Швейцарии отчетливо заявили о себе и другие, модернистские, тенденции, предлагавшие свои варианты вхождения поэзии в современный мир.

Ойген Гомрингер, признанный критикой изобретатель конкретной поэзии и создатель теоретических принципов ее поэтики, родился в 1925 г. в Боливии (мать – индианка, не умевшая ни читать, ни писать; отец – швейцарец). В 1944–1952 гг. учился в Берне, затем жил в Риме, Париже и Лондоне. Был в числе основателей журнала «Спираль» и серии изданий «конкретная поэзия» (1960–1965), после чего за ним окончательно утвердился статус «мэтра» конкретной поэзии. С 1967 г. он работал в качестве уполномоченного по делам культуры промышленной фирмы, с 1976 г. – профессор теории эстетики Государственной Академии искусств в Дюссельдорфе (ФРГ). Следует сразу отметить, что Гомрингер, начинавший писать на испанском языке и живший затем определенное время среди французов, итальянцев и англичан, выступил на литературную сцену как представитель мирового неоавангарда в целом; свою принадлежность к Швейцарии и к ее литературным традициям он никогда специально не подчеркивал. И тем не менее эта связь существует. Пример Гомрингера особенно показателен еще и потому, что в его творчестве ярко выразились обе тенденции современного развития искусства: с одной стороны, несомненная укорененность в европей​ской гуманистической традиции, а, с другой стороны, попытки совершенно радикального разрыва с ней, в результате которых Гомрингер открыл и теоретически обосновал несколько возможных вариантов развития неоавангардистской поэзии.

Лирические опыты Гомрингера в 1947–1950 гг. отмечены настолько очевидной укорененностью в немецкоязычную поэтическую традицию, что любопытно процитировать слова Г. Гессе по поводу прочитанных им лирических упражнений молодого поэта: «В Ваших стихотворениях кое-что напомнило мне историю моей юности. И, значит, что-то продолжает жить, и истоки всего этого лежат гораздо глубже. Основная тональность ваших стихов: бесприютность (Heimatlоsigkeit). Превратить ее в нашу силу – вот в чем наша задача»9. Представители традиционный европейской гуманистической школы называли ранние стихи Гомрингера «чудесными» и считали, что он обладает «непосредственностью Уланда»10, что в рамках традиционного гуманизма символизирует несомненное и высокое качество. Но самого Гомрингера эти высокие оценки не устраивали. Собранный им опыт новых послевоенных тенденций мирового искусства подталкивал его к радикальному разрыву с традицией. Первые импульсы в этом направлении он получил еще в 1944 г., посетив выставку Макса Билля (1908–1994), известного швейцарского художника, скульптора, дизайнера и архитектора, который, развивая традиции «баухауза» (В. Гропиус и др.), со временем стал основоположником (или одним из основоположников) нескольких школ в современной архитектуре, строительстве и живописи11, в том числе таких, как дизайн и «формообразование окружающей сферы» (Umweltgestaltung – так называлась первая в Европе кафедра, которую он создал в 1967 г. в Институте изобразительных искусств в Гамбурге). Кратко говоря, речь шла о поисках новых взаимоотношений человека и природной среды – от интерьера квартиры до поиска новых форм сочетания строительных и архитектурных сооружений с естественным или уже «очеловеченным» ландшафтом. За Биллем закрепилась оценка «классика абстрактной архитектуры», умевшего сочетать «беспокойно скользящую подвижность», то есть динамику современности, с устремленностью к «логическому, рациональному и позитивному»12. Упоминание о Билле в данном контексте необходимо еще и потому, что влияние его идей на Гомрингера было судьбоносным: в 1954–1957 гг. он работал личным секретарем Билля в Институте архитектурных форм в Ульме, да и в дальнейшем их связи не прерывались. Гомрингер стал пытаться перенести в поэзию представления о новом соотношении естественной природной среды и «очеловеченной» цивилизационной среды. Первый манифест конкретной поэзии Гомрингер опубликовал в 1954 г., уже за год до того выпустив первый сборник своих текстов. Сборник он назвал «konstellationen», переведя во множественное число французское слово cоnstellation, запавшее ему в память при чтении любимого им С. Малларме. Согласно французским и немецким словарям, слово это означает «созвездие», или «звездная карта», или «соположение звезд». В контексте манифестов Гомрингера названное понятие приобретает смысл «соположения слов» или даже «комбинации слов». «Слово» становится центральным понятием в теории конкретной поэзии Гомрингера, и свой новый взгляд на «слово» он обосновывает в эссе «От стиха к комбинации слов». Гомрингер называет немало своих «предшественников» (Арно Хольц, Стефан Молларме, Гийом Аполлинер, Ганс Арп и многие другие), но указывает и на целый ряд принципиальных различий конкретной поэзии со всеми авангардистскими школами. Он утверждает, что вся прошлая поэзия утратила «органическую функцию в обществе» (31)13 и конкретная поэзия призвана эту функцию восстановить. Вот некоторые правила конкретной поэзии: «Новое стихотворение просто и обозримо как в целом, так и в отдельных своих частях»; «оно становится предметом для зрения и для употребления: предмет для мысли – мысленная игра»; «поэт – знаток правил языка и правил игры с языком, изобретатель новых формул», как знаток и мастер этих формул и игр с языком поэт с помощью «нового стихотворения» может оказывать воздействие на обыденный разговорный язык. «Новое стихотворение» не имеет ничего общего со всеми формами индивидуализма в поэзии, оно вообще искореняет всякое личностное начало, сближаясь с «литературой для ежедневного массового использования» (Gebrauchsliteratur). От «литературы ширпотреба» новая поэзия будет отличаться «концентрацией, экономностью и молчанием: молчание отличает новую поэзию от индивидуалистической поэзии. Для этой цели новая поэзия строится на слове» (31). Понятие «слова» является центральным в поэтике Гомрингера. «Слово не может быть плохим или хорошим, истинным или ложным; оно состоит из звуков, из букв, каждые из которых обладают индивидуальной, выдающейся выразительностью… Эта выразительность и индивидуальность каждого слова должна сохраняться и в сочетании с другими словами, поэтому мы сочетаем слова по способу соположения и комбинирования» (32). И, наконец, самое многозначительное: «konstellation – простейшая изобразительная возможность для поэзии, основанной на слове. Она охватывает группу слов – как она охватывает группу звезд и превращается в созвездие» (32). И так далее. Стоит еще упомянуть, что Гомрингер считает конкретную поэзию утверждающей поэзией, не знающей отрицания, а потому слова вроде «ничто, ничего» («nichts») «становятся бессмысленными в konstellationen и его нельзя употреблять: оно упраздняет само себя» (33). Но тем самым Гомрингер вступает в противоречие с собственными предшествовавшими заявлениями о слове – значит все-таки ему годятся не все слова… Впрочем, почти все авангардистские манифесты отягощены подобного рода внутренними неувязками.

Гомрингер и в дальнейшем писал статьи, в которых продолжал разрабатывать свою поэтику, его поэтические сочинения представлены в сборниках «33 комбинации слов» (1960), «часослов» (1965), «Слова – это тени» (1969) и др. Во всей Европе у него есть соратники и последователи, чья слава намного превосходит его собственную (австриец Эрнст Яндль, например). Но и в творчестве Гомрингера и особенно в его литературоведческом освоении обнаружились проблемы, свидетельствующие, по крайней мере, о сложностях «переходного периода» – от модификаций поэзии традиционно-гуманис-тической ориентации к некоей новой модели поэзии, которая якобы может упразднить эту ориентацию, найдя новые словесные формы для новой – и уже внегуманистической – модели мира. То, что в постмодернистскую эпоху поиск новых средств словесного выражения постгуманистической картины мира интенсивно продолжается, не позволяет просто отмахиваться от этого течения как сугубо экспериментального или сугубо игрового. Хотя на данном этапе все еще очевидно, что огромный потенциал, накопленный традиционной гуманистической культурой, пока еще «поглощает» и постепенно «расставляет на свои места» разнообразные модернистские течения XX века. Авторы многочисленных уже интерпретаций  стихотворений Гомрингера и других «конкретистов» используют для истолкования смысла анализируемых произведений, как правило, испытанные веками методы и приемы герменевтики. Да и сам Гомрингер до сих пор продолжает писать вполне традиционные стихи – и весьма любопытные, порой едва ли не опровергающие бурные «извержения» авангарда:

Дело высших – править тихо,

Облетая мир на тучах.

Дело низших – жить трескуче:

Их цена – одна шумиха.

(1985)

Причем эти строки истолковываются двояко: возможно, Гомрингер причисляет себя к «высшим» и уже как мэтр обозревает с высот буйную постмодернистскую шумливую поросль (и сам Гомрингер и его близкие приверженцы нередко жалуются на все еще недостаточное внимание издательств к текстам основоположника); объективно же подобный текст все равно прочитывается как неожиданная самокритика 60-летнего поэта, который, побыв среди «низших», устремляется к «высшим».

Подводя итоги, можно констатировать, что в послевоенной поэзии немецкоязычной Швейцарии соседствуют и уживаются вместе самые различные тенденции и ориентации: от попыток сохранить (содержательно и формально) традиции романтической и реалистической лирики XIX–XX веков (рассмотрение эпигонской струи этого течения сознательно выпущено из обзора) до крайне неоавангардистских попыток отмежеваться даже от авангардных течений первой половины XX века. Неполнота представленных имен и отсутствие специальных характеристик некоторых весьма интересных поэтов (например, Куно Рэбер или Йорг Штайнер), на наш взгляд, общую картину послевоенной швейцарской поэзии существенным образом не изменяют.

_______________
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