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ПРОБЛЕМА  НАЦИОНАЛЬНОЙ  И  ЛИЧНОСТНОЙ  САМОИДЕНТИФИКАЦИИ 
В  РОМАНЕ  ТОМАСА  БЕРНХАРДА  «ИЗНИЧТОЖЕНИЕ» 

 
О.Ч. Гронская 

Белорусский государственный университет, Минск (Беларусь) 
 
Томас Бернхард (Thomas Bernhard, 1931–1989) – один из крупнейших австрийских прозаиков и 

драматургов ХХ века. На родине он имеет репутацию автора, постоянно выступавшего против «авст-
рийскости» как таковой, жестко критиковавшего разные стороны жизни своей страны.  

Бернхард, несомненно, далеко не единственный австрийский писатель, затрагивавший в своих 
произведениях тему родины, причем показывавший ее не в качестве фундамента аксиологической систе-
мы ценностей человека, а как страну, в которой господствуют настроения опустошенности, одиночества, 
смыслопотери. В литературе послевоенной Австрии тема родины стала амбивалентной, и причиной это-
му была некоторая отчужденность определенной части общества от собственной страны. Про австрий-
скую «бездомность» и «бесприютность» пишут многие литературоведы, ее изучают историки и социоло-
ги. И все отмечают радикальное расхождение понятий национальной принадлежности и любви к родине, 
приходят к одному и тому же выводу, сформулированному Робертом Менассе в статье «Страна без 
свойств: Эссе об австрийском самосознании»: «Австрийцы считают себя нацией, но родиной Австрию не 
считают» [1, с. 45]. 

Тенденция негативизации образа родины и австрийская авторефлексия по этому поводу достигают 
апогея в 70-е годы ХХ века. В это время появляется ряд текстов, получивших в литературоведении наи-
менование «антиотечественных романов» (der negative Heimatroman или Antiheimatroman) и протестовав-
ших против распространенных в австрийской литературе произведений-идеализаций родины, деревни и 
природы, отражавших действительность в искаженном виде. Авторы «антиотечественных романов» ста-
ли показывать жизнь австрийской провинции, концентрируя внимание на ее «лжеидиллиях и убийствен-
ных стереотипах, на процессах разрушения родного края и на опустошенных этими процессами людях» 
[1, с. 49]  

В творчестве Т. Бернхарда все эти тенденции находят свое отражение. Писатель постоянно вы-
ступает с критикой Австрии, ставит под сомнение характерное для австрийцев понимание истории и си-
стему ценностей, касается таких тем как замалчивание преступлений второй мировой войны, ощущение 
человеком своей беспомощности, пограничного одиночества и замкнутости.  

«Изничтожение» («Auslöschung», 1986) – это последнее крупное произведение Т. Бернхарда, кото-
рое может быть воспринято как подытоживающее все написанное им ранее. Действительно, вся бернхар-
довская проза звучит как один цикл, как единое целое, центральной проблемой которого становится 
попытка героев преодолеть свой «комплекс происхождения» (Тут и далее перевод наш) [2, с. 201]. При 
этом сколь угодно могут меняться жизненные обстоятельства и имена персонажей, потому что на самом 
деле у всех романов Бернхарда одно, общее место действия – сознание героя. И во всех романах выра-
жается задача самоопределения человека. 

Как и другие произведения писателя, «Изничтожение» посвящено не «событиям-происшествиям, 
а событию-положению: оно следствие долгих размышлений героев, касающихся их места в жизни» [3, с. 
292]. Бернхард не описывает череду событий, он очерчивает ситуацию, в которой находится герой, а 
далее позволяет ему говорить самому за себя. По сути, перед нами длинный монолог, обращенный к 
прошлому. 

Главный герой «Изничтожения» – австриец Франц-Иосиф Мурау, живущий в Риме. Отправной 
точкой становится телеграмма от сестер, сообщающая о смерти родителей и брата в результате несчаст-
ного случая. Основное содержание романа составляют воспоминания протагониста о детстве в родовом 
поместье Вольфсегг и его представления о себе и о жизни в целом. Местом действия при этом является 
то Рим, то сам Вольфсегг, куда Мурау приезжает для погребения родственников. 

Как и другие романы Т. Бернхарда, «Изничтожение» сосредоточено на двух константах – месте, с 
которым связан герой (в данном случае это Вольфсегг, поместье в Верхней Австрии), и его монологах.  

Мурау, продолжая традицию предыдущих бернхардовских героев, на протяжении всего романа 
говорит. Его монологи – это попытка вербализировать свое личное и общеавстрийское прошлое, это по-
вторение нападок в адрес Австрии, это осознание собственной бесприютности. На первый план в романе 
выходит стихия рассуждения, философствования.  

Но, как совершенно верно отмечают Н.С. Павлова и другие исследователи, «при всей своей «фи-
лософичности» размышляющее слово героев у Бернхарда не замкнуто на самом себе: оно включено (…) 
в стихию обращенной к кому-то речи» [3, с. 280]. В «Изничтожении» у протагониста тоже есть собесед-
ник. Это Гамбетти, ученик, которому Мурау преподает немецкую литературу и философию, а также 
рассказывает о своем прошлом. Гамбетти так и не появляется в романе, он представлен автором как не-
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кий идеальный собеседник, реакция которого подразумевается и время от времени упоминается в тексте 
(«Гамбетти не понял этого слова», «Гамбетти засмеялся»), но не показывается напрямую. При этом 
произведение наполнено постоянным повторением словосочетания «сказал я Гамбетти», что не дает 
возможности забыть о диалогичности речи протагониста, о ее обращенности вовне. По мнению Г. Корте, 
эти повторы несут на себе не только смыслообразующую, но и ритмизирующую функцию [4, с. 92].  

Мысли Мурау (как и речи персонажей других романов Бернхарда) оформлены автором нарочито 
неправильно, с нарушением стилистических норм. Они тавтологичны, фрагментарны, с огромным коли-
чеством разрывов, перескоков с одной темы на другую, возвращений к сказанному. Но перед нами не по-
ток сознания и не внутренний монолог. Перед нами обращенная к собеседнику попытка сформулировать 
какую-то идею, и именно этой особенностью обусловлен тот факт, что мысли героя в его бесконечных 
монологах все время кружат вокруг одного и того же предмета.  

В то же время для героя речь, процесс говорения – это и попытка убежать от своего прошлого, 
противопоставить вспоминаемой Австрии, которая не воспринимается как родина и дом, некое душевное 
пристанище или место, способное сыграть роль «дома» или, по определению польского социолога С. Ос-
совского, «частной (духовной) родины» [5, с. 116–134]. 

Мурау – типичный бернхардовский герой: «голый человек на голой земле, некая экзистенция, 
некий комплекс оценок, ощущений, реакций, фобий, надежд, сомнений» [6]. Поэтому, как и другие герои 
Т. Бернхарда, он может противопоставить прошлому только один вариант настоящего – свои мысли. Но 
это освобождение от истории – мнимое, потому что «темница, в стенах которой они находятся и которую 
описывают, на самом деле внутри них самих. Нет деления на внутреннее и внешнее; всё – колесо, всё – 
история, и они сами – ось колеса» [7, с. 75–76]. 

Однако в «Изничтожении» присутствует и другой вариант обретения «духовной родины». Прота-
гонист покинул Австрию и живет в Риме, выстроив тем самым не только временную дистанцию до 
прошлого, но и пространственную – до родины. И этим Мурау выделяется на фоне героев других берн-
хардовских романов: его эмиграция носит не только внутренний характер, она более конкретна.  

На протяжении всего романа Рим выступает как противопоставление Австрии в целом и Вольф-
сеггу в частности. Рим показывается Бернхардом как «идеальный город» [2, с. 207], в то время как 
Вольфсегг называется «адом» [2, с. 137]. Эти два города противоположны во всем, но в первую очередь 
обращают на себя внимание три антитезы: холод – тепло, темнота – свет и нехватка воздуха – дыхание 
полной грудью.  

В описаниях Вольфсегга в первую очередь акцентируется именно холод. «Любому, кто войдет, 
сказал я Гамбетти, вестибюль, мной самим воспринимающийся как большой, холодный и колоссальный, 
может показаться зловещим, и уже некоторые боялись замерзнуть в этом вестибюле сразу после 
того, как переступили порог, большинство людей тут же при входе охватывает дрожь, сказал я Гам-
бетти» [2, с. 169]. Или: «В этих так называемых гостевых комнатах, находящихся на северной сторо-
не, мне всегда было страшно, сказал я Гамбетти. Каждый, кто в них жил, даже если это было совсем 
недолго, неизбежно заболевал. Но они в Вольфсегге сознательно оформили эти комнаты так мрачно и 
расположили их на северной стороне, и всегда поддерживали в них такой определенный градус мороза, 
характерный для этих комнат, отправлявший на бюллетень (…). Во время завтраков у гостей, 
ночевавших в этих комнатах, всегда можно было заметить первые симптомы простуды» [2, с. 174].  

Холодом наполнено и детство героя. К примеру, он вспоминает неотапливаемую комнату, дрова в 
которую они были вынуждены носить с братом сами. Это было обусловлено отцовскими «методами за-
каливания», достигшими, как отмечает Мурнау, абсолютно противоположной цели – сделавшими детей 
более хилыми и болезненными, чем остальные. При этом герой холоду отцовского дома противопостав-
ляет тепло кухни и тепло садовничьего домика – двух мест, где мальчик находился с удовольствием и 
куда он сбегал от родителей. 

Здесь следует отметить, что многие повторяющиеся у Бернхарда слова и образы несут в себе 
смыслы, выходящие за прямые значения этих слов. «В моих книгах все искусственно» [8, с. 150], – гово-
рил сам писатель. И если рассуждать именно о холоде, то необходимо вернуться к первому бернхардов-
скому роману – «Стужа» («Frost», 1963). Замерзание в нем приравнивается к смерти и понимается как 
остановка в развитии. И именно такие люди – поддавшиеся холоду, остановившиеся, не желающие ду-
мать – населяют Вольфсегг.  

Второе, что обращает на себя внимание в описании Вольфсегга, – это темнота. «Вам на мгновение 
кажется, что вы погибнете в нашем вестибюле, и вы ищете какую-нибудь опору, и ваши глаза тоже 
слепнут, потому что вы заходите с дневного света, извне, в затемненный вестибюль. И какое-то мгно-
вение чувствуете себя совсем беспомощными» [2, с. 169]. Во всех комнатах, даже в детских, темные мас-
сивные шторы, которые и взрослому человеку тяжело раздвинуть и которые не снимали десятилетиями. 
И в детских воспоминаниях героя преобладает темное время суток.  
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Если говорить о бернхардовской символике, то темнота и черный цвет здесь, по всей вероятности, 
служат для подчеркивания вины и, опять же, смерти. 

В противоположность этому Рим показан как солнечный южный город. И, что самое главное, по-
стоянно отмечается, что герой в нем может дышать. Это еще одна антитеза в описании двух противопо-
ставленных друг другу миров, потому что Вольфсегг, по словам Мурау, такой возможности не дает. 
«Внезапно я вдохнул» [2, с. 203], – пишет протагонист о своем возвращении в Рим. И, чуть выше: «На 
площади Минервы я стал новым человеком. Я снова нашел себя самого, после того как в течение долгих 
лет в самых разных местах себя терял, себя и все, чем я был» [2, с. 202]. 

Постепенно из текста становится понятным, что Вольфсегг для героя – не только малая родина и 
семья, от которых хочется убежать. Повествование строится таким образом, что кажущиеся вначале 
простыми и понятными вещи (родительский дом, родители, их гости и т.д.) при последующих упоми-
наниях начинают обретать новые, дополнительные смыслы. Все чаще в воспоминаниях детства упоми-
нается национал-социализм, вдруг выясняются политические взгляды родителей, и Вольфсегг становит-
ся символом всей Австрии в целом.  

«В конце концов, мой отец на самом деле стал наци не только по принуждению, но и по убеж-
дению, а моя мать – фанатичной. Это время – самое мерзкое из тех, что довелось пережить Вольф-
сеггу, сказал я Гамбетти, оно унизило Вольфсегг, оно было смертельным для Вольфсегга, его никогда не 
надо замалчивать и прятать, потому что это правда. Когда я вам рассказываю, что мой отец, только 
потому, что этого от него требовала мать, пригласил в Вольфсегг нацистские верхи, у меня еще и 
сегодня мурашки бегут по спине. Что во двор вошли так называемые штурмовые группы и кричали 
«Хайль Гитлер!». Без сомнения, мой отец имел выгоду от нацистов. А когда они ушли, он вышел сухим 
из воды, полностью выкрутился» [2, с. 193–194]. 

Кроме того, выясняется, что идея, формулируемая протагонистом в его монологах, – не просто 
воспоминания о родине, не только ее критика и даже не попытка убежать от нее. Бернхард в своих про-
изведениях создает героев, одержимых какой-либо мыслью, вынашивающих странные и часто нереали-
зуемые проекты. Есть такой проект и у Мурау, и в данном случае это книга, которую герой собирается 
назвать «Изничтожение». В этом труде Мурау собирается переосмыслить свое прошлое, рассказать о нем 
правду (в его понимании), чтобы в конце концов стереть из своих воспоминаний и расстаться с ним. Ге-
рой повторяет, что это ему необходимо для обретения самого себя, потому что Вольфсегг и воспомина-
ние о нем «на всю жизнь (…) сделало бессонными и разрушило мои ночи, если говорить правду, Гамбет-
ти» [2, с. 198]. 

То есть ненависть героя к своему происхождению, к австрийской истории (которая тут конкрети-
зируется как национал-социалистическая) и семье заставляет его уничтожить это прошлое. Уничтожить 
семью, государство и историю единственно возможным для него способом – задокументировав прошлое, 
сказав правду о нем. Только тогда, по мнению Мурау, появится возможность освободиться от навязчи-
вых мыслей, от внутренних конфликтов, начать жить. «Мы все носим с собой Вольфсегг и намереваемся 
уничтожить его ради собственного спасения, желая его описать, хотим ликвидировать, изничто-
жить. Но в большинстве случаев у нас нет силы для такого изничтожения. Но, возможно, теперь при-
шло время» [2, с. 199]. 

Однако изничтожение деструктивной семьи и деструктивного государства ведет в романе, как ни 
парадоксально, не к личностному освобождению героя, не к обретению им самого себя, а – наоборот – к 
окончательному саморазрушению. Уничтожив Вольфсегг на словах, Мурау уничтожает его и на деле – 
дарит после смерти родителей Израильской религиозной общине. После чего в последнем предложении 
романа нам сообщается о смерти героя.  

Б. Зорг объясняет такой финал следующим образом: «Побег от истории семьи и государства на-
прасен, расставание невозможно и недостижимо, и на самом деле по-настоящему к этому никто не стре-
мится. Мурау существует только из-за и в противостоянии Вольфсеггу. (…) Конец Вольфсегга обознача-
ет и его конец» [7].  

Название романа, таким образом, как нельзя лучше отражает и комментирует его смысл. Все про-
изведение – это бесконечное изничтожение прошлого, истории, дома, семьи, государства, но и, вместе с 
этим, – изничтожение собственной жизни, неразделимо связанной с родиной и ее историей. Герой Берн-
харда попадает в замкнутый круг саморазрушения, демонстрируя нереальность обретения духовного 
пристанища (как на родине, так и за ее пределами) и невозможность отделения индивидуальной биогра-
фии от истории своей страны, окончательного освобождения от нее. 
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М.А. Курыпка 

Мінскі дзяржаўны лінгвістычны ўніверсітэт, Мінск (Беларусь) 
 
Ваенны раман у англійскай літаратуры займае важнае месца. Гэты літаратурны жанр дазваляе ў 

поўнай меры раскрыць гераічны характар чалавека, вызначыць у яго вобразе патрабаванні часу і грамад-
скія ідэалы. Даследчык Р. Йорк заўважае, што вайна – гэта выпрабаванне, якое дазваляе вызначыць у 
героі такія якасці як смеласць, уласцівая годнасць, метанакіраванасць і здольнасць быць лідарам [1, с. 
246]. Сапраўды, для літаратуры вайна цікава тым, што прапануе абставіны, падчас якіх чалавек вымуша-
ны рызыкаваць сваім жыццём, якія патрабуюць ад яго здзяйснення нечаканых, неардынарных і адважных 
учынкаў.  

Нацыянальны характар фарміруецца стагоддзямі пад уплывам шматлікіх фактараў, адным з якіх 
з’яўляюцца і войны. Як ні парадксальна, вайна можа выступать той лакмусавай паперай, з дапамогай 
якой можна раскрыць усю сутнасць чалавечага, а значыцца і нацыянальнага характару. Менавіта вайна 
дапамагае паглыбляць тыя ці іншыя чалавечыя якасці, умацоўваць адны рысы нацыянальнага характару і 
негатыўна ставіцца да іншых. А літаратура, якая адлюстроўвае сабою аб’ектыўную рэальнасць, «...узмац-
няе і робіць больш дакладным вобраз нацыянальнага характару» [2, с. 14]. Такім чынам, экстрэмальныя 
абставіны вайны даюць магчымасць для максімальнага праяўлення нацыянальных рыс характару, якія не 
так відавочны ў мірным жыцці. 

Шматлікія войны, якія ведала англійская гісторыя, пакідалі свой бачны след у мастацтве. Пацвер-
джаннем гэтага з’яўляюцца творы амаль с самага пачатку існавання літаратуры, а менавіта гераічны эпас 
«Беавульф». Канфлікты XIX стагоддзя далі сюжэты Байрану і Тэкерэю, Крымская вайна паўстае перад 
намі ў баладах Тэнісана і пакідае свой адбітак на творчасці Ч. Дыкенса, Р. Кіплінг даў нам магчымасць 
убачыць ваенныя супрацьстаянні ў Індыі і Паўднёвай Афрыцы. Справядліва сказать і тое, што Першая і 
Другая сусветныя войны, скалыхнуўшыя ўсю планету, застаюцца жыць у літаратуры, захаваныя сучас-
нікамі ці нашчадкамі гэтых падзей.  

Не сакрэт, што цяжка сказаць дакладна, калі ў літаратуры адбываюцца змены погляду на прабле-
му. Вызначыць дакладна, калі скончыўся адзін этап і распачаўся другі, звычайна цяжка. Выразнай мяжы 
няма [3, c. 3]. Але ХІХ стагоддзе можа лічыцца той мяжой, калі пачаліся сапраўдныя пошукі разумення 
гераічнага, калі літаратура пачала знаходзіць новага героя, не адарванага ад грамадства, блізкага да лю-
дзей і рэальнага жыцця. Сапраўды, як сцвярджае В. Панкоў, гераізм патрабуе ад мастацтва не простага 
апісання незвычайных фактаў і біяграфій, а пазнання – пазнання таго, як гераізм нараджаецца і развіваец-
ца, змяняе чалавечыя характары, узбагачвае унутранае жыццё, псіхалогію асобы [4, c. 36]. А. Коршунава 
справядліва заўважае, што «рысы англійскага нацыянальнага характару трапілі ў сферу мастацкага асэн-
савання ў віктарыянскую эпоху, што было звязана як з узмацненнем рэалізму ў літаратуры, так і з тэн-
дэнцыямі рэальнага праяўлення дамiнантных рыс англійскага характару ў гістарычных абставінах» [2, c. 
15]. Выключнае значэнне для асэнсавання гераічнасці чалавека ў канцы ХІХ стагоддзя мела творчасць 
Рэд’ярда Кіплінга. 

Да Другой сусветнай вайны англійская літаратура падышла з вялікім мастацкім багажом ваеннай 
гераічнай літаратуры. Між тым агульная карціна мастацкага жыцця краіны была больш чым пессімістыч-
ная. Вельмі трапна апісаў свае адчуванні ў гэты перыяд Джордж Оруэлл «у той час, як я пішу, вельмі 
цывілізаваныя людзі лётаюць над маёй галавой і спрабуюць мяне забіць» [5, с. 100]. Сапраўды, Брытанія 
ўпершыню сутыкнулася з вайной, якая была не падобная да іншых войн. Гэта ўжо былі ўжо не Імперскія 
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