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ПОСТМОДЕРНИЗМ
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На примере многих произведений последнего десятилетия, написанных в разных жанрах, рас­
сматривается специфика постмодернизма в современной белорусской литературе.

Когда в 1999 г. вышел номер отечественного журнала «Arche», посвященный постмодернизму как 
литературному явлению, в нем не было ни строчки об отечественном литературном постмодернизме. 
В 2001 г. в энциклопедическом словаре «Постмодернизм», изданном в республике, только одна статья 
касалась отечественного постмодерниста Валентина Акудовича, теоретика или идейного вдохновителя и 
организатора (как редактора) современной литературы.

И В. Акудович, другие критики делали заявления о том, что отечественные постмодернисты не 
хотят считать себя таковыми в силу устоявшейся «нетрадиционности», нежелания признать себя при­
верженцами какого-либо стиля [1]. Сами критики, идя на поводу авторов, определяют их творчество, 
скорее, как формотворчество, авангардное искусство. Термин же «постмодернизм» в нашей литератур­
ной критике непопулярен.

Непопулярность определения «постмодернизм» совсем не означает отсутствия этого явления в 
самих белорусских текстах. И даже в произведениях, декларируемых как явление групповое. Например, 
идеологи «Товарищества вольных (свободных) литераторов» и «Бум-Бам-Лита» не раз заявляли о том, 
что их творчество отражает современное состояние литературного процесса (в том числе, и его постмо­
дернистское движение): «...нас же сказки Фрейда уже не увлекали. Мы стремились освободить не инди­
видуальное бессознательное, а интерсубъектное, интерстилистическое или интерлингвистическое мыш­
ление. Да и не искали мы любым способом новое: мы искали актуальное (наверное, этим и отличаются 
постмодернисты от модернистов)» [2, с. 24].

Подтверждением вышесказанному тезису являются программные установки отечественных лите­
ратурных группировок от «Тутэйшых», «ТВЛ» («Товарищества вольных литераторов») до «Вулея» и 
«Брамы» и тексты новых изданий - журналов «Фрагменты», «Nihil», «Паміж», «Калосьсе» и др. Кто же у 
нас постмодернист? ТВЛовцы, но среди них много традиционных писателей. И заявляемая главная их 
идея - в вольности, свободе от цензуры, госиздательств, поэтому и свою премию вручают - «Вялес». 
Однако же среди награжденных - большинство постмодернистских текстов.

Авторы национальных постмодернистских текстов охотнее пользуются собственными определе­
ниями (что, кстати, соответствует постмодернистской сути). В белорусской литературе провозглашаются 
такие «измы», как: «африканизм» (Д. Вишнёв и П. Васюченко), «неомодернизм» (Л. Рублевская и 
Л. Дранько-Майсюк), «техноромантизм» (В. Жибуль), «некроромантизм» (А. Клинов), «шизореализм» 
(Ю. Борисевич), «транслингвизм» (Л. Сильнова), «национал-футуризм» (С. Адамович), «транслогизм» 
(С. Минскевич и А. Турович) и др.

Еще один тезис не в пользу обсуждаемого вопроса состоит в том, что национально ангажирован­
ная литература должна избегать постмодернисткого определения, так как последняя принципиально ори­
ентирована на космополитизм, или геополитический «ацентризм». Белорусская литература, возникшая 
как отражение национального возрождения на основе воссоздания литературного белорусского языка и 
фольклорных сюжетов, и форм повествования, по сути своей явление «ограниченное» социально­
историческим периодом.

Но в силу особенностей развития белорусской культуры не сформировались отправные, эпические 
принципы творчества: «паняцце гераізацыі ў беларускай ментальнасці адсутнічае. Таму замест чужога 
нашаму літаратуразнаўству слова «герой» лепей казаць «вобраз - тып - тыпаж» [1, с. 7]. Отсюда и выска­
зывания критики об отсутствии у нас литературы, но наличии литературного процесса, о невыяв- 
ленности белорусской культуры, но обозначенности белорусского пути [3]. Однако ведь именно в по- 
стмодернистких текстах нет героя, поэтому отечественная литература активнее развивается не по иным 
традициям, а по постмодернистским.

Там, где нет эпоса, властвует анекдот, ирония - явные постмодернисткие языковые характеристи­
ки, там возникает эфемерное понятие «Сярэдняй Еўропы» [4]. Там существует стремление к продолже­
нию процесса становления, к досозданию, дооформлению, а значит - к новизне. Такие, не раз повторяе­
мые, характеристики белорусской культуры, как полинациональность, напластованность национально 
разноориентированных культур, мифологичность, обращенность в прошлое, наконец, как провин- 
циональность, ничем не подтвержденная уверенность в самодостаточности, обусловливают широкое 
распространение именно постмодернистских текстов.
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Тематически национальные постмодернистские тексты ассоциируются с латиноамериканским и 
постсоветским («чернушным») опытом. Так, тема диктатора, например, и по-американски фантасмаго- 
рична и эксцентрична, и по-советски трагична и апокалипсична.

В повести Альгерда Бахаревича «Паразит» [5] герой, провозглашающий себя диктатором и живу­
щий в придуманном фантасмагорическом мире, на самом деле или бомж, или маргинал, уверовавший в 
то, что лучшая оборона - это революция. Диктатор Бахаревича желает быть «прозрачным, почти неви­
димым», т.е. простым и понятным, но только для себя, а не для всех. Он пишет книгу без слов, на нее 
«ляжет суровый немой камень» [5, с. 98].

Автор повести переворачивает привычное отношение не только к фигуре диктатора, но и к самой 
литературе. И привычное «в начале было Слово» заменяется изначальным Логосом - мыслью и действи­
ем. Неслучайно Бахаревич характеризует речь как «паразитическую» [5, с. 72]: она паразитирует на ин­
тересах социальных групп (или, по определению другого героя повести Тухлика, хозяина квартиры, из 
которой его вытеснили непрошеные гости, - карасов). Поэтому новый Диктатор не имеет написанной 
программы, он ее «пишет» - создает.

К теме диктатора обращается и Алесь Аркуш в рассказе «Прысуд Валадара» [6]. Обобщенный об­
раз диктатора присутствует в трех ипостасях: хозяине города, античном Тантале и карьеристе Буланови- 
че. По мысли автора все три «лика» диктатора избегают наказания. Буланович прячется за покаянным 
письмом, Тантал - за притворной ложью, а хозяин - за убийством. Правосудие молчит. Мы снова воз­
вращаемся к Немому слову, или запретному, тайному, иностранному. В рассказе Аркуша рефреном 
«звучат» латинские (мертвые) выражения из области юриспруденции.

Как некогда постсоветский постмодерн был публицистичен, так представитель «Бум-Бам-Лита» 
А. Бахаревич и член «Таварыста вольных літаратараў» А. Аркуш откликаются на национальные дискус­
сии о власти и языке. Ненаписанной книге из повести А. Бахаревича созвучны и новые варианты бело­
русского языка, предлагаемые современными авторами: «рычанка» и «скуголица» (3. Серебряков), «мол­
чанка» (С. Минскевич) [2, с. 31]. В этот ряд могут быть поставлены и игра со словом в поэзии Алеся Ряза­
нова, его последователей, и звуковые перфомансы бум-бам-литовцев, и видеопоэзия Людки Сильновой. 
Игру со словом в белорусских текстах критик Л. Рублевская трактует, как ососбенность отечественного по­
стмодернизма: не герой и не автор, а слово остается единственной реальностью [1, с. 7].

Заметим, что большинство современных белорусских литераторов, ориентированных на авангард­
ное творчество, пишут на «неправильном» литературном языке («тарашкевице»), ориентируясь на язы­
ковые традиции начала XX в., т.е. до введения современных норм правописания белорусского языка, или 
на «новоязе», характерном калькировании русского языка. Или же используют латынь (уже упомянутый 
А. Аркуш), или же выражаются на сленге и ненормативной лексике (Ю. Гуменюк, С. Адамович, 
А. Глобус).

Метафоричным представляются в связи с этим поэтические «диалоги» Игоря Бобкова, названные 
поэтом «коллоквиумами», которые отвечают метафизической сути постмодернисткой действительности. 
Прежде всего ее абсурдности. Странный диалог, в начале которого: «А: Божухна, ты помнил, як годна ён 
абвясціў з катэдры, што абсурд - гэта, калі чалавек пытаецца, а свет маўчыць?». Мир лишен смысла - мир 
молчит, коммуникация с другими невозможна. Но у Бобкова возможна, только герои не хотят этого пони­
мать. Ведь один из собеседников всё время отвечает одной фразой: «Я слухаю». И так 15 раз. А может его 
собеседник Бог (Б.)? Он отвечает «Я слухаю» после упоминания имени бога - «Божухна!» (9 раз). Это - 
молитва, а не коллоквиум. А. - писатель, философ, который так хочет быть услышанным, но знает ли он 
ответы на метафизические вопросы? Он, скорее, не хочет соглашаться с былыми истинами:

Только боль, свой боль.
Пакутую - значыцъ icнyю?!
Бедны, бедны Kapтэзi, ён вымушаны прызнаць,
што яго абрабавалі,
бязлітасна, да апошняе кашулі... [7, с. 50].

Итогом поэтического колоквиума становится диалог между А и Б, где первый навязывает второму 
расхожее мнение, другой же в начале твердит, что ничего не знает, но постепенно начинает повторять 
слова первого. Результатом колоквиума становится или одинокий вопль, или бессмысленное повторение 
чужих расхожих мыслей. Утрачивается смысл слова-логоса.

Парадокс: отечественный постмодернизм социален. Но национальный вопрос звучит здесь не как 
прямое публицистическое требование «самостоятельности», а как маргинальная тема или как неприка­
янность в толпе.

Ощущение одиночества пронзительно для белорусской литературы. Порой оно уже в названии - 
«Solum reх» («Одинокий король») - так называется поэтический сборник И. Бобкова, где тот же марги­
нал, претендующий на королевство поэзии, точнее цивилизацию, которая, словами поэта, «уже умерла». 
Словосочетания «одинокий король», «ночная душа», «мизерная эпоха» звучат несколько раз в сборнике 
своеобразным рефреном, как и одиночество его героев, лирических и исторических (Акутагава, напри­
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мер). Стихи Бобкова - паратекстуальны. Они возвращают читателя к названию, фразе, теме другого сти­
хотворения. Объединителем же является настроение маргинала (в одном из текстов прямо высказано 
жанровое определение собственной поэзии - «маргиналии»), ощущение одиночества.

Одиночеством наполнены и рассказы Бориса Петровича. Любовь в интерпретации автора - это 
заползшее к герою в открытое окно одиночество (так и называется рассказ), вынуждающее искать спа­
сение в случайно оказавшемся рядом человеке. А троллейбус, этот символ скопления людей (рассказ 
называется «Рой») или порождения всевозможных ненужных желаний (ассоциативно белорусская ли­
тература тянется к американскому литературному образу «трамвая желаний»), можно просто поджечь 
спичками или скомкать в руках, как это делает герой рассказа, так как людской рой раздражает, меша­
ет одинокому герою [8].

Национальная, социальная тематика, традиционно присущая белорусской литературе, в постмо­
дернистской литературе становится предметом иронического осмысления, «передергивания». Повесть 
«Удог» Ф. Сивко в этом ряду выглядит почти фарсово [9]. В романе национальная история, от нацио­
нально-освободительного движения начала XIX в. до сегодняшних дней, представлена как история де­
ревни, где мужиков погубили пришлые жены, любовницы. Эту почти фарсовую идею автор повествует 
серьезно, обращаясь к психологическим зарисовкам героев, к драматическому описанию событий, на­
конец, вводя в текст повествования диктофонные записи ученого-фольклориста местных легенд и пре­
даний. Структурно повесть Ф. Сивко отсылает читателя к хронотопу традиционной белорусской про­
зы. Произведение Сивко гипертекстуально, оно является своеобразной пародией текста традиционной 
деревенской прозы и собственных героев и истории (взаимопародирование). Символом же этой по­
стмодернистской деревни является уже не болото (роман-символ традиционной белорусской прозы - 
«Люди на болоте»), а странное красивое растение с ядовитыми ягодами - удог (анти-символ нацио­
нального постмодерна).

Откровенно пародийно представлена отечественная история в романце (определение самого авто­
ра) Витавта Чаропки «Поўны керкешоз» [10]. В произведении нет указания на конкретные место и время 
действия. Но использование названий, сюжетов из многочисленных русских и белорусских программных 
литературных произведений (Гоголя, Салтыкова-Щедрина, Достоевского, Пушкина, Коласа, Мрыя и 
др.), осовременивание классических литературных фраз и ситуаций позволяют говорить об отечествен­
ной реальности как объекте пародирования или о ярко просматриваемой метатекстуальности произведе­
ния (отношение текста к контексту).

Самые символические для национальных дискуссий образы выбираются Чаропкой для осмеяния. 
Так знаменитый коласовский стих «Мой родны кут, як ты мне мілы» становится городским гимном го­
рода Глупова и слегка видоизменяется - «Мой родны Глупаў, як ты мне мілы», а купаловский образ 
шляхтича-псевдополяка, чурающегося белорусскости, Адольфа Быковского из программной пьесы 
«Паўлінка» оказывается в романце Чаропки белорусом, сосланным в Глупов за польский национализм. 
Возможно, последний пример является и не пародией, а, скорее, иронией. Для национальной дискуссии 
очень важен вопрос о принадлежности, ведь слишком многое из национальной истории «присвоено» со­
седними (польской, литовской, русской) культурами.

Символичным представляется и окончание «Поўнага керкешоза». Главный герой романца Хлеста- 
чонок (отметим, этнично-белорусское окончание классической литературной фамилии) наполняется ре­
шимостью самопризнания, самоопределения, но на призыв - «Фамилия! И все другие атрибуты!» отве­
чает: «Не знаю, не помню, забыл и не помню» [10, с. 97]. Может быть, решающим фактором и для паро­
дирования национального вопроса, и для общей возможности постмодернисткого прочтения социально­
национальной темы является незавершенность национального самоопределения в политическом, эконо­
мическом и даже филологическом смыслах (литовцы или русские, белорусы или «тутэйшыя»).

Литературный отечественный постмодерн порождает реальная ситуация неопределенности. Авто­
ры постмодернистских текстов переоценивают и национальный, и свой собственный опыт. Интересен в 
этом смысле рассказ Винцеся Мудрова «Нячысьцік у фраку» [11], литературный анекдот из жизни 
«горьковского» фабриканта Лопахина на фоне революционных событий и в атмосфере современного 
отечественного «двуязычья» и ценностей массовой культуры (вопль-сожаление пьяного Лопахина об ис­
порченной мрачным известием о революции песне касается «попсового» шлягера 90-х годов прошлого 
столетия «Чё те нада?»).

Мудров, прозаик с ярко выраженным умением «лепить» типичные современные характеры, обра­
щается вдруг к постмодернисткому принципу письма, на наш взгляд, потому что собственная манера 
выпуклой фиксации, зарисовки реальности в малом прозаическом жанре его уже не устраивают. После­
дующие произведения В. Мудрова не будут постмодернистскими, но станут более объемными по разме­
ру и по событийности, менее характерными и более философичными. В данном случае «Нячысьцік...» - 
постмодернистская остановка-промежуток в творчестве автора.

Требование освобождения от традиции не означает, однако, провозглашения новых принципов. В 
«традициях» национального постмодернизма обращаться к принципам первобытной культуры, с ее «дона­
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циональными» признаками: «Людзі першабытнай культуры «робяць ногі» у XXI стагоддзе...» [12, с. 40]. 
Отвергая литературную традицию недавнего прошлого (в первую очередь, русско-белорусской и советской 
литературы), авторы отечественной постмодернистской литературы обращаются к часам первобытности, 
или зарождения духовной традиции. Древность, восточная и фольклорная, пространство мифа и сказки - 
предмет постоянного образного тяготения литераторов-постмодернистов. Это, может быть «Земля Ханаан» 
[13] (образ одноименного поэтического сборника Славомира Адамовича) и «Город РА» [14, с. 42 - 43]. Со­
временность высвечивается древними символами: солнечным становится город не от палящего солнца, а от 
разбросанных в нем знаков-букв древнего бога солнца Ра («гастРАном», «рэстаРАн», «гаРАж», «кРАма», 
«РАдыё» и т.д.). Игра с белорусским языком порождает «присутствие» солнечного РА и в полесских пей­
зажах Миколы Папеки, с их «чаРАй», «хмаРАй», «РАзумам», «цемРАй» [12, с. 63 -65].

«Пограничная» (в определенном смысле - экстремальная) национальная ситуация и обращение к 
прошлому (уже не национальному, как это предложила литература традиции, а мировому) логично приво­
дят отечественных постмодернистов к «мертвой» теме - Апокалипсиса или смерти: от индивидуального 
пристрастия «бумбамлитовца» Ильи Сина к теме смерти до групповых акций, журнальных выпусков и ... 
сборника «Эпитафий» [15]. Сборник представляет собой искусственное традиционное собрание поэтиче­
ских произведений разных времен, поколений, жанров. Сюда включены и стихотворения-портреты тех 
или иных исторических персонажей, и сочинения на тему отечественной войны, и просто надписи из 
подземного перехода минского метро на месте национальной трагедии конца XX в. Конечно, определе­
ние «эпитафия» здесь выступает не как жанр, а как постмодернистский знак современности. Как некогда 
в античной древности эпитафия представлена эпиграммой конкретного места и времени, так и тема 
смерти в отечественной литературе в единстве с темой иронического осмысления порождена ситуацией 
социальной и национальной неопределенности.

Тема апокалипсиса тесно связана с темой языка (молчания). Так у Бобкова лирические герои мол­
чат, не слышат друг друга в атмосфере мертвой цивилизации, а у Гуменюка молчание города прямо на­
звано «Апокалипсисом» в одноименном стихотворении:

Чаго маўчыш, Гародня?...
Зноў курчышся, бы вырвалі язык
гвалтоўнікі - зъдзічэлыя манкурты
ды ixнi ошалелы кіраўнік,
выродлівы бастард мясцовых курваў [16, с. 38].

Тема апокалипсиса тесно переплетается с бартовской «бесовской текстурой» [17, с. 78] в про­
изведениях белорусских постмодернистов, так как за провозглашением смерти встают современные про­
блемы национального образа и нового литературного языка.

В белорусской литературной критике проводится мысль о незавершенности становления нацио­
нальной литературной традиции, о становлении процесса вербализации белорусской культуры вообще. 
Отсюда частое причисление постмодернистских отечественных текстов к запоздалым декадентским и 
модернистким откровениям. Но отсутствие в ряду текстов личностной, авторской позиции, растворение 
в именах-текстах прошлого позволяет говорить о постмодернизме авторов. Даже когда писатель исполь­
зует собственное имя в тексте.

Многократное повторение местоимения «я» в произведениях Алеся Рязанова не может обмануть 
читателя, усматривающего в метафизических поисках поэта стремление к объективности в ущерб лирич­
ности. «Я у крузе, дзе слова шукае Слова, а чалавек - Чалавека» - заявляет поэт и уничтожает собствен­
ное «я» [18]. А игривое использование собственного имени в названии венка сонетов Юрасем Пацюпой и 
напоминание о себе самом в тексте сонета («Дом на юру, вятры цалуюць юр, / у цixiм доме пiшa вершы 
Юр» [19, с. 91]) не может скрыть «многоавторство» венка: поэт использует темы, формы как фольклор­
ной, так и восточной поэзии, как польскоязычного литератора Князнина, так и франкоязычного - де Са­
да. Пацюпа откровенно играет словами-темами в жесткой структуре жанра - венка сонетов.

Об отсутствии автора заявляют и поэты в лирически высказанных желаниях «быть никем»:
...Дзе ты нерон
Дзе ты нацыя дзе ты вера
Дзе вы лабірынты імперыі так утульна
Сяброўку абдымацъ ды згадваць чужыя імёны
Ноч лашчыць нібы кацянё піць абу-сімбел
Прачынацца дрэвам зоркой
Быць нікім [7, с. 59].

Белорусская литература пытается обрести себя постмодернистским методом взаимодействия тек­
стов. В отечественном постмодернизме ярко выявлены интертексты. Например, драматург Сергей Кова­
лев «реконструирует» и фольклорный («Стомлены д’ябал»), и средневековый («Тристан и Изольда»), и 
классицистский («Триумф любви») тексты. И именно из уст Ковалева прозвучало признание - «самая ус­
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тойчивая традиция нашей поэзии - нетрадиционность» [1, с. 6]. Критик имеет в виду продолжающийся с 
начала века, от «экспериментов» Богдановича, поиск словесной выразительности, изобразительности в 
слове. И даже творчество его старшего коллеги, драматурга Алеся Дударева может рассматривать, как 
своеобразную обработку мотивов, образов других авторов: «Порог» (Володин - Шукшин), «Рядовые» 
(Быков - Бондарев), «Княжна Радзивилл» (Боровикова).

Наш ряд причислений к интертекстам может быть дополнен литературной «перекличкой» нацио­
нальных литераторов с белорусской классикой (от Богдановича и Купалы до Короткевича). Получится 
своеобразный симпозиум в искусстве, на котором звучат девизом строки поэта нового поколения Анато- 
ля Сыса: «Я паэт прыгоннае паэзіі i такім да смерці застануся» и «колькі б нас пасля Купалы нi жыло - 
плюнеш - не паэты - самазваншчына...» [1, с. 6]. Таким образом, обращение к иным авторам в отечест­
венном постмодернизме есть продолжение общей национальной тенденции - обретения собственного 
имени, стиля, традиции.

Метатекстуально же отечественный постмодернизм обращен к геополитической реальности род­
ного края. Он национально озабочен, пытаясь определить все приметы, символы-знаки белорусской ре­
альности.

В отечественном постмодернизме активно проявляется жанровое, собственно литературное взаи­
модействие текстов, или архитекстуальность. Это и знаменитые версеты, верлибры А. Рязанова, и колок- 
виумы, медитации И. Бобкова, и мезальянсы Ю. Пацюпы.

Так, в своем венке сонетов Пацюпа второй сонет «Эпікурэйства» обозначает как «санэт-газэль- 
туюг», а само название третьего сонета отсылает к восточному языку искусства - «Арабэскі». Четвертый 
и тринадцатый сонеты, «Шчадрыца» и «Запросіны», тематически и жанрово ориентированы на фольк­
лорные калядные и свадебно-застольные песни. Объединенные темой мёда, вина, вакханалии-пира, они 
как бы пронизывают весь цикл, подпитывая его в начале вином-энергией и завершая буйством плоти. 
Так выбранная любовная тема сонета, ориентированная на европейское эстетство, переворачивается 
сверху вниз, т.е. карнавально (по Бахтину) - в материальный низ, или в плотские игры [2].

Взаимодействие текстов здесь провокационное, так как авторы ориентированы на отступления от 
жанрового канона. Путь литераторов веселый и небезопасный. Но жанровая игра восстребована и самой 
белорусской литературой, которая «не доиграла» в силу своего позднего социального развития. Действи­
тельным героем отечественной литературы становится слово, знак, символ. Авторы играют символами на­
циональной культуры. Критики П. Васюченко и И. Бурделева попытались собрать символы белорусской 
культуры. Получилось странное, постмодернистское, собрание: крест, пункт zero, болото, «глаз тайфуна», 
круг, синий цвет, подорожник, белое пятно, заколдованное царство, Христос, Золушка [20, с. 5; 10]. Полу­
чилось еще одно подтверждение необозначенности, невыявленности национального литературного об­
раза. А значит - есть почва для постмодернистских игр.
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