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Разглядаюцца вобразныя інтэрпрытацыі літаратурнага працэса ў сучас-

най беларускай прозе на прыкладзе апошніх твораў Альгерда Бахарэвіча, рама-

ны якога набылі вызначэнні як канцэптуальныя творы новай літаратуры. 

Сцвярджаецца, што у раманах дыскутуецца праблема мастацкасці рэалістыч-

най прозы, абмяркоўваюцца пытанні залежнасці аўтараў ад чытачоў, выдаўцоў, 

крытыкаў, падаюцца новыя ролі пісьменніка ў культуры, а таксама абрысы ма-

стацтва слова ці літаратуры будучыні. Аднак базавыя карані літаратурнай 

творчасці сучасны аўтар пакідае за экзістэнцыйнымі творчымі якасцямі пісь-

менніка, тым самым працягваючы традыцыю класічнага разумення геніяў ма-

стацкага слова. 

Ключавыя словы: наратыў, канцэптуалізм, гуманітарная цывілiзацыя, 

эсхаталагічная тэма,паліфанічны раман, рэалізм, нон-фікшн літаратура. 

Новая якасць культуры і яе літаратурных традыцый даўно цікавіць беларус-

кіх пісьменнікаў. Імкненне перадаць духоўнае паветра, склад якога значна 

змяніўся, вылілася, на наш погляд, ў пашырэнне твораў на тэму «бліжэйшай су-

часнасці», так званай «сучаснай фантастыкі», прыкладамі якой з’явіліся творы 

Юрыя Станкевіча «П’яўка» і Віктара Марціновіча «Мова». Менавіта да гэтага 

напрамку літаратуры звяртаецца і пісьменік Альгерд Бахарэвіч, каб адлюстраваць 

сучасны стан літаратурнага працэса. 

Бахарэвіч у сваіх апошніх раманах адлюстроўвае новы погляд на культуру, 

які мае сучаснае геапалітычнае вымярэнне. Ён не проста правакацыйны аўтар 

нашага часу, што па-майстэрску жанглюе ідэалагемамі, стэрэатыпамі часу. Пісь-

меннік уздымае галоўнае пытанне – што стала з Чалавекам, з яго сапраўднай сут-

насцю, або з гуманнасцю, і з тым, на чым трымалася духоўная сувязь паміж 

людзьмі – з мастацтвам слова. Пры гэтым творца выкарыстоўвае актуальную фа-

булу і стварае складаную стылістычную форму аповяду. Ён балансуе паміж чор-

ным гумарам і трагічным пафасам, паміж фарсам і прытчаю.  

Літаратура як «след» 

Вызначэнне сучаснасці як мазаічнай культуры яшчэ ў другой палове міну-

лага стагоддзя прапанаваў французскі вучоны А. Моль, абапіраючыся на аналіз 
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інфармацыйных каналаў, на пашырэнне памяці свету, што вядзе да выпадковага, 

хаатычнага фарміравання асабістай культуры асобы. У сваёй кнізе ён даў, па яго 

выразу, «разамкнутае вызначэнне» новай культуры як след, што пакідае штучнае 

асяроддзе, створанае чалавекам, у свядомасці асобы [1]. 

Зазначым, наяўнасць супадзення (можа і без волі аўтара) назвы апошняй 

часткі новай кнігі А. Бахарэвіча «Сабакі Эўропы» («След») з акцэнтным словам мо-

леўскага вызначэння культуры. Нам падаецца, гэтае супадзенне канцэптуальным. 

Яно базуецца на аднолькавым разуменні новай культурнай сітуацыі. Французскі 

культуролаг супрацьпаставіў класічнаму вызначэнню культуры як сумы накопле-

ных (ці здабытых) ведаў новы характар мазаічнай культуры, што ствараецца ў аса-

бовай і калектыўнай памяці, дзякуючы розным каналам інфармавання. Культура 

як след – гэта значыць: выпадковы, мазаічны аб’ём культурнай памяці, паглыбле-

насць якога вызначаецца якасцю (дзейнасцю, колькасцю) каналаў інфармавання 

і асабовай паглыбеннасцю ў той ці іншы спектр дзейнасці. У канцэпцыі А. Моля – 

шэсць такіх каналаў, у кнізе А. Бахарэвіча «Сабакі Еўропы» – шэсць раманаў. Яшчэ 

адно супадзенне, ці спасылка на мноства (колькасная варыятыўнасць) шляхоў 

пазнання ці станаўлення, на асабістае прачытанне інфармацыйнай памяці свету. 

Адзін з каналаў, што аналізуе А. Моль – адукацыйная камунікацыя. Першая 

частка апошняй кнігі А.Бахарэвіча пра гісторыю стварэння новай мовы бальбуты 

«Мы лёгкія, як папера» асацыятыўна адсылае да евангельскага тэкста («Напачатку 

было Слова…») і далей да стварэння мовы, стаўлення да літаратуры, адукацыі (ка-

нал адукацыі, асветніцтва, школ і ўніверсітэтаў). У першай гісторыі з кнігі Ба-

харэвіча размова ідзе не столькі аб беларускай, але і рускай, і ангельскай, і гішпан-

скай, і французскай, і нямецкай, і іншых мовах. Гэта гісторыя – аб пошуках свайго 

сярод чужых, аб аб’яднанні вакол Слова (штучнага, але асабістага, дарагога),  

аб сяброўстве і здрадзе, аб любові «да бліжняга свайго».  

Такія паралелі невыпадковыя, бо яны натуральна сыходзяць з назвы усёй 

кнігі – «Сабакі Эўропы». Філалагічная культура Еўропы, культура Слова, пачына-

ецца як хрысціянская. Сабакі ў сімвалізме хрысціянства выступалі як алегорыя спа-

дарожнікаў «добрага пастыра», як абаронцы ідэй культуры.  

Апошняя частка новага рамана Альгерда Бахарэвіча аповесць «След» –  

пра літаратуру будучага. Якой яна будзе? Хто будзе яе аўтарам, прадаўцом (ці ме-

неджэрам)? У даследаванні Моля падрабязна апісаны працэс гістарычнага 

«ўзмацнення» ці павялічэння вагі «постаці аўтара» за кошт удзелу рэдактараў, 

цэнзараў, суаўтараў, «літаратурных неграў», тэкстаў ў культурных стасунках. У ра-

мане Бахарэвіча – пра тое, які след пакіне філалагічная культура ў сусветнай хадзе. 

Дэтэктыўны аповед у недалёкай еўрапейскай будучыні – пра пошукі Імя ці Кнігі  

ў новым геапалітычным культурным парадку. Гэтая аповесць – пра новае 

стаўленне да кнігі, да нацый і да чалавека, пра тугу па філалагічнай культуры,  

па шчырасці і прыгажосці паэтычнага слова. 
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На пачатку сваёй творчасці А. Бахарэвіч галосна абвясціў «ніякай літасці» 

(аповесць «Ніякай літасьці Валянціне Г.») традыцыйнаму, нацыянальна ангажава-

наму літаратурнаму працэсу, але цяпер – якая туга па страчаным! Аб тым, што літа-

ратура не будзе займаць першае месца ў іерархіі інтэлектуальнага камунікаван-

ння – ў аповесці «След». Смерць героя, пасля якога застаецца кніга і пяро, ўспры-

маецца як абвестка аб заканчэнні літаратуры, як напамін аб усіх пісьменніках,  

што былі летуценннікамі ў краіне слоў і ад якіх засталося толькі нікому не патрэб-

нае пёрка, нават, калі яно і «залатое пёрка». Пошук імя памерлага пераўтвараецца 

ў «Следзе» ў працэс ініцыяцыі галоўнага героя аповеду, у пошук самога сябе,  

або ў аўтарскую рэфлексію над асабістым лёсам. 

Правобраз будучай літаратуры 

Назва апошняга рамана Альгерда Бахарэвіча («Апошняя кніга пана А.») тлу-

мачыцца наратыўнай канструкцыяй самой кнігі, у якой распавядаецца гісторыя 

апошняга месяца жыцця памерлай цывілізацыі Блефуску (аб востраве з такой на-

звай распавядаецца ў дваццаць чацвёртай главе рамана), дзе ўзвышаецца Горад 

Зла, расце добрая трава і дзе пасвяць скаціну пастухі, першабытныя людзі, якія 

нават не умеюць чытаць, куды іншым разам наведваюцца экстрымалы або жур-

налісты з прозвішчамі тыпа Корбэс, што асацыятыўна нагадвае адвечную гісторыю 

адкрыцця ці забойства абарыгенаў. Апошняя кніга на гэтай выспе ствараецца ця-

пер, у літаратурным часе расповеду кнігі А. Бахарэвіча. 

Заканчэнне гісторыі ці эсхаталагічную тэму абірае пісьменнік, каб паразва-

жаць з дапамогай гісторый або казак ці прытчаў аб каштоўнасцях нашай цывіліза-

цыі, такім чынам працягваючы літаратурную традыцыю, распачатую «Залатым ас-

лом» і «Дэкамеронам» – традыцыю стварэння «паліфанічнага рамана на тэму ча-

лавека пераходнай эпохі і назначэння паэзіі» [2, с. 4]. Канешне, пісьменнік ХХІ ст. 

ускладняе кампазіцыйныя прыёмы літаратурнай нарацыі. Так, А. Бахарэвіч уводзіць 

не адзін, а два матыва, якія аб’ядноўваюць трыццаць казак-гісторый ці глаў: адпра-

цоўка пазыкі расповедам казак штовечар (класічны літаратурны матыў) і выз-

начэнне лепшага аўтара для дэпартацыі ў будучыню (не менш тыповая рамка фан-

тастастычнай літаратуры – спаборніцтва для выратавання). Прычым апошні матыў 

падаецца напрыканцы рамана, як пэўная разгадка таямніцы літаратурнага дзеяння.  

Нагадаем, што тэма «канца гісторыі», з падачы Фрэнсіса Фукуямы [3], тычы-

лася менавіта ўмоўнага заканчэння гуманітарнай цывілізацыі, дакладней – канца 

сацыяльна-культурнай эвалюцыі чалавека на базе слова і літаратуры, мастацтва, 

філасофіі і рэлігіі, калі ў выніку перамогі дэмакратыі абвяшчаецца крызіс ідэй як ма-

хавіка гістарычнага працэса і перадаюцца першасныя ролі ў развіцці чалавецтва 

імкненню да свабоды і празе сцвярджэння асабістай годнасці ці самакаштоўнасці. 

Дадамо, што філасофскі дыскурс вакол «апошняга чалавека», або «грядущего 

хама» (Дз. Меражкоўскі) ці «чалавека натоўпу» вяліся ўсё папярэдняе стагоддзе. 
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Вобразна, словамі з рамана «Апошняя кніга пана А.», сітуацыя «канца 

гісторыі» выглядае такім чынам: бестсэлерам месяца па кніжным продажы з’яў-

ляецца «Ня проста Біблія!... А Біблія, Каран, Тора, Камю і «Дэкамерон» Бакача  

ў адным томе з ілюстрацыямі мастакоў-сацрэалістаў!» [4, с. 338], маленькая гру-

поўка інтэлектуалаў чытае кнігі і абмяркоўвае іх, зачыніўшыся ў доме-лабірынце 

(борхесаўскай бібліятэцы, яшчэ адным літаратурным сімвале гуманітарнай куль-

туры), а звонку да прыступу іх дома-крэпасці рыхтуецца натоўп, які вінаваціць 

інтэлектуалаў у распаўсюджванні хваробы, бацылаў нястачы, гора і незадаволе-

насці сабой, што, напэўна, на іх думку, месцяцца ў тых самых Бібліі, Каране, Торы 

ці малюнках сацрэалістаў.  

Але тыя, хто назірае за хадой гісторыі, імкнуцца захаваць самых лепшых 

прафесіяналаў для будучыні і пасылаюць на выспу маленькага рыцара, новага 

Ноя, каб ён для будучыні захаваў самага выбітнага аўтара. Рыцар, ці малы павіян 

(як называе яго аўтар, а чытач пры гэтым ўзгадвае кінуты Дарвіным нашчадкам 

пачатковы вобраз эвалюцыйнай хады) знаходзіць сапраўднага майстра слова ці 

апавядальніка, але той адмаўляецца ад месца на караблі ў будучыню і саступае 

яго Рутцы, непаўнагадовай дзяўчыне, таленавітай, трохі звар’яцелай, але таксама 

пісьменніцы. Шлях у будучыню, такім чынам, адчынены для маладога звар’яце-

лага пакалення аўтараў. 

Але гэта толькі фабула рамана, якая раскрываецца не адразу. Нечаканасць 

фіналу, паступовае, праз яркія вобразы, раскрыццё сэнсаў – адна з самых моцных 

рысаў творчасці А. Бахарэвіча, майстра нарацыі. Трэба зазначыць дэтэктыўны жан-

равы элемент твора, з забойствам, пераапрананнем. Чытач заінтрыгаваны і увесь 

час імкнецца распутаць сімвалічныя і сюжэтныя коды рамана. Да таго ж змест 

твора кранае філасофскія пытанні гісторыі, жыцця чалавека і мастацтва. Тут спалу-

чаюцца захапляльны сюжэт, красамоўны стыль і глыбокія думкі. Менавіта раз-

мова пра сэнс літаратурнай творчасці, яе прыярытэты, напрамкі, сродкі падаецца 

нам найбольш значным зместам трыццаці казак і размоў вакол гэтых, так бы 

мовіць, казачных паданняў, ва ўнутранай дыскусіі герояў рамана. Дзеля гэтай раз-

мовы і звярнуўся, на наш погляд, аўтар да традыцыйных літаратурных кампазіцый 

і жанраў. Каб выказацца на адвечныя пытанні аб мастацтве слова.  

Кампазіцыя рамана складаецца з уступа і трыццаці глаў, кожная з якіх 

уяўляе сабой самастойную гісторыю-казку і выказванні аб ёй пяці герояў: купца, 

яго жонкі, іх «сына» і двух служак. Купец – вядомы кніжны выдавец, якому вінен 

грошы аўтар. Яго дамачадцы, жонка і служкі, трапілі сюды таксама як аўтары, 

кожны з іх мае літаратурны досвед. А маленькі слухач вечаровых казак, мерка-

ванне якога заўжды лічыцца галоўным, напрыканцы рамана абарочвацца рыца-

рам з будучыні. Хто выконвае ролю крытыкі? Па-першае, усе яны – заўзятыя  

чытачы. Гэта – першая ўмова. Той, хто не чытае кніг, будзе пакараны і закрыты  

ў падвале дома (гісторыя са Сцурам).  

Po
lo

ts
kS

U



150 

Па-другое, пяцёра слухачоў выглядаюць як мадэль літаратурнага працэса. 

Сярод іх ёсць выдавец, крытыкі, пісьменнікі, чытачы. Такім чынам, са старонак ра-

мана нам падаецца рыначная ацэнка, водгукі чытачоў, прафесійная і пісьменніц-

кая крытыка. Трэба да гэтага даплюсаваць і самакрытыку аўтара, рэфлексіі якога 

складаюць стрыжань аповеду. Ён – той, хто завязаў гэтую інтрыгу, той, хто выму-

шаны яе вырашаць, той, каго падазраюць у забойстве аднаго са служак, той, хто 

даследуе сапраўдную прычыну яго затрымання ў гэтым доме. Нарэшце, менавіта 

ён вырашае канец раманнага аповеду – адмаўляецца ад выратавальнага палёту  

ў будучыню. Апавядальнік – не простра галоўны герой рамана. Ён – аўтар трыц-

цаці ўнутраных гісторый, наратар асабістай гісторыі і аўтар усяго рамана. Трохга-

ловы змей ці той самы казачны герой, смерць якога з’яўляецца мэтай ініцыяцыі 

маладзёнаў у фальклорным аповедзе для далейшага шчаслівага жыцця – гэта сам 

пісьменнік у сучасным рамане казак. А яго трымаюць тут за клоўна, які павінен 

забаўляць кожны вечар сям’ю багатага чалавека: «Я, жывая істота, якая мела 

нахабства сказаць "не" настойліваму Ною з чужога каўчэга. 

Я, Аўтар. Я, вінавайца. … Я, апошняя надзея і вера, ім і сабе. … 

Вітаю вас, панове. Вось і я.  

Чалавек у клоўнскім пінжаку» [4, с. 498]. 

Нездарма менавіта гэтымі словамі заканчваецца раман. Літаратура працяг-

вае жыццё цывілізацыі ў часе, яна – апошняя выспа духоўнасці ці асноў гума-

нітарнай культуры. І літаратура сёння існуе для забавы, каб бавіць час, «каб не было 

так нудна жыць» [4, с. 438]. Паміраць дзеля літаратуры ці ў яе плыні ўжо не пры-

нята. Тып экзістэнцыйнага пісьменніка знік. Застаўся пісьменнік сам-насам са сваёй 

творчай біяграфіяй, з якой літаратуразнаўцы, крытыкі і палітыкі робяць свае кан-

цэпцыі і ідэалагемы: «Гісторыі, гісторыі, гісторыі… Гісторыі няголенага казачніка, 

аддзеньне якога ўжо ніхто ня праў, жаданьні якога ўжо нікому не былі цікавыя,  

бо казачніка прызналі шчасьліўцам. Міма ягонай волі – слабай і п’янай, ня здоль-

най больш ні абараніць, ні выказацца. Я сам пераўтварыўся ў гісторыю, голую 

гісторыю на нечым працоўным стале» [4, с. 479]. 

На думку маленькага рыцара, галоўная якасць пісьменніцкага таленту – 

уменне прыдумляць гісторыю, а не актуалізаваць рэальнасць. У аснове творчасці 

ляжыць фантазія, а не злабадзённасць ці грамадскае значэнне тэмы. Нездарма 

словы-заклікі да актуальнасці дадзены ў рамане самаму дрэннаму герою – таму 

самаму п’яніцы Сцуру, які не чытае кніг. Менавіта ён называе творцу дармаедам, 

пры гэтым рыгарычна гаворыць: «Проста спытаў, чаму вам пляваць на людзей. 

Чаму замест таго, каб пісаць пра іх боль і патрэбы, пра іх прагу да справядлівасьці, 

пра іх права верыць і спадзявацца, пра іх жаданьне шчасьця – вы расказваеце нам 

байкі пра нейкія неісныя выспы і нейкіх пастухоў!» [4, с. 440]. 

Літаратура – не палітычная, не журналісцкая дзейнасць, яна – мастацтва, 

эстэтычная дзейнасць. І інтэлектуальная суполка твора паўстае на абарону свабоды 
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творчасці і стыля. Сам аўтар настойвае на першаснасці эстэтычнай прыгажосці,  

на стылістычнай дасканаласці твора: «Галоўная каштоўнасьць гісторыі – яе прыгажо-

сьць. Суплёт добрага сюжэту і тонкага стылю, абранага, каб раскрыць тэму. І аўтары 

пішуць, чытачы чытаюць, а слухачы слухаюць для таго, каб адчуць халадок у хрыб-

це – халадок ад прыгажосьці такога суплёту. … Я хацеў толькі падзяліцца прыгажо-

сьцю. Добрая гісторыя дае ўдзячнаму чытачу ўсё: і шляхецкую забаву, і нагоду 

для думак, і асалоду ад музычнай гармоніі, і смак добрага стылю. Што яшчэ можа 

зрабіць аўтар? Усё, што ад яго можна патрабаваць – гэта добрыя тэксты» [4, с. 305]. 

З аднаго боку, герой адмаўляецца выконваць загад Сцура, а з другога боку, 

аўтар выдае «Апошнюю кнігу пана А.» менавіта пад час пандэміі, на пачатку лета 

2020 г., калі свет перажыў першую хвалю каранавіруса і чакае другую. Гульні аўтара-

постмадэрніста?! Да таго ж, складаныя адносіны мастацтва і рэальнасці. Мы памя-

таем, як яшчэ зусім нядаўна праблема стылю вырашалася вельмі проста – вартымі 

абвяшчаліся толькі рэалістычныя, дакладней – соцрэалістычныя творы. Напры-

канцы ХХ стагоддзя вартасць соцрэалізму змянілася на прызнанне эстэтычнай  

першаснасці літаратуры нон-фікшн. Але ці мае права на мастацкую прыналежнасць 

такая літаратура? Дастаткова ўспомніць, якая дыскусія ў крытыкаў адбывалася 

зусім нядаўна вакол нобелеўскай прэміі дакументальна-мастацкаму цыклу твораў! 

«Вы, пане казачніку, выказалі тое, што я даўно спрабую асэнсаваць, чытаючы нон-

фікшн-кнігі пра нашае мінулае», – гаворыць адна з гераінь рамана. «Кожная з гэтых 

кніг заяўляе, што кажа праўду пра тыя часы. Але каб прыняць праўду, мы маем 

патрэбу ў выдумцы. Безь яе тэксты сухія, як восеньскія лісты» [4, с. 303]. 

Рэалістычнасць як метад літаратурнай творчасці аспрэчваецца ў раманах А. Ба-

харэвіча. У сучаснасці галоўным патрабаваннем для якасці твора стала ўменне пры-

думляць гісторыі, што значыць не толькі фантазіраваць, але і афармляць свае выдума-

ныя дзеянні па пэўных кампазіцыйных правілах, закладзеных яшчэ Арыстоцелем,  

з перыпетыямі і катарсісам. І арыстоцелеўскія тэрміны прыхаваны крытыкамі-героямі 

твораў А. Бахарэвіча за словамі «нечаканасць», «змена інтанацыі», «вусьцішнасць». 

Пісьменнік гаворыць аб не прамым адлюстраванні рэальнасці ў творы  

або аб эстэтычна асэнсаванай рэальнасці. Менавіта такое літаратурнае абагуль-

ненне назіранняў над жыццём і надае глыбіню твору, што прэтэндуе на філасофію 

ці прадбачанне, якой валодалі класікі, таму праз іх творы мы ведаем аб сённяшнім 

жыцці і эпідэміі: «Канец сьвету, кажаце? … Чума. Халера. Гішпанка. СНІД. Кара-

навірус. Пра іх навалы напісана ў старых кнігах. Хоць мне ўсяго сорак пяць, усё гэта 

я ўжо перажываў разам з чалавецтвам, дзякуючы напісанаму старымі майстрамі» 

[4, с. 496]. Толькі па-сапраўднаму мастацкая літаратура, у якой закладзены досвед 

назірання, вобразнага абагульнення, здольная да прадбачэння ці шматведання, 

далучаецца да боскага бачання свету: «…прыгожае пісьменства здольнае на цуды. 

Здараецца, што яно апярэджвае жыцьцё – а яшчэ здараецца, што яно спасьцігае 
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таямніцы, нават калі ты не жадаеш нічога спасьцігаць» [4, с. 319]. Такая літаратура 

спатрэбіцца будучаму пакаленню. 
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ЛИТЕРАТУРА КАК ГЕРОЙ РОМАНОВ О. БАХАРЕВИЧА  

«СОБАКИ ЕВРОПЫ» И «ПОСЛЕДНЯЯ КНИГА ПАНА А.» 

Н.Б. ЛЫСОВА 

Рассматриваются образные интерпретации литературного процесса  

в современной белорусской прозе на примере последних проивзедений Ольгерда 

Бахаревича, романы которого определяются как концептуальные тексты но-

вой литературы. Утверждается, что в романах дискутируется проблема ху-

дожественности реалистической прозы, обсуждаются вопросы зависимости 

авторов от читателей, издателей, критиков, изображаются новые роли пи-

сателя в культуре, а также вырисоваются очертания искусства слова или ли-

тературы будущего. Однако базовые корни литературного творчества совре-

менный автор оставляет за экзистенциальными творческими качествами са-

мого писателя, тем самым продолжая традицию классического понимания ге-

ния художественного слова. 

Ключевые слова: нарратив, концептуализм, гуманитарная цивилизация, 

эсхатологическая тема, полифонический роман, реализм, литература нон-фикшн. 

LITERATURE AS A HERO OF THE NOVELS BY A. BAKHAREVICH  

DOGS OF EUROPE AND THE LAST BOOK OF PAN A. 

N. LYSOVA 

Imaginative interpretations of the literary process in modern Belarusian prose 

are considered on the example of the latest books Alherd Bakharevich, whose novels 

are defined as conceptual texts of new literature. It is stated that the novels discuss  
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the problem of the artistry of realistic prose, discuss the dependence of authors on read-

ers, publishers, and critics, depict new roles of the writer in culture, and outline the art 

of words or literature of the future. However, the modern author leaves the basic roots 

of literary creativity behind the existential creative qualities of the writer himself, thus 

continuing the tradition of the classical understanding of the genius of the artistic word. 

Keywords: narrative, conceptualism, humanitarian civilization, eschatological 

theme, polyphonic novel, realism, non-fiction literature. 
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