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Статья посвящена поэзии лауреата Нобелевской премии Нелли Закс 

(1891–1970), в центре которой – осмысление трагического опыта Второй  

мировой войны и Холокоста. Исследуется поэтика памяти и страдания в поэ-

зии Н. Закс, устанавливается связь между осмыслением поэтессой тоталита-

ризма, насилия, трагедии еврейского народа, экзистенциального трагизма бы-

тия и поисками ею нового поэтического языка, основывающегося на сложной 

многоаасоциативности и плотной метафоричности, обращении к библейской 

и мистической символике. Утверждается, что ключевыми для художествен-

ного воплощения темы страдания, насилия и тоталитаризма являются об-

разы и мотивы жертвы и палача, жертвоприношения, кукольника, марио-

нетки, танца, соли и соляного столпа, бегства и преображения. Поэтесса пе-

реживает эволюцию от «бегства из слова» к преображению мира через слово 

и редукцию слова до молчания. 

Ключевые слова: Нелли Закс, поэтика памяти и страдания, Вторая  

мировая война, Холокост, насилие, тоталитаризм, новый поэтический язык, 

поэтика молчания. 

Творчество лауреата Нобелевской премии Нелли Закс представляет собой 

один из уникальных художественных феноменов ХХ в. Современные немецкие 

литературоведы называют Нелли Закс в ряду трех величайших еврейско-немец-

ких поэтесс ХХ в., ставя ее имя сразу после имен Эльзы Ласкер-Шюлер и Гертруды 

Кольмар. С ними солидарны и поэты. Так, Ганс Магнус Энценсбергер утверждает: 

«Нелли Закс – последняя поэтесса еврейского мира в немецком языке, и ее твор-

чество невозможно понять без этого царственного происхождения. ...Его, как  

и древние священные тексты, Израиль породил для истории несчастий и Спасе-

ния всего творения. Пыль, дым, пепел – это не "прошлое", от которого можно  

отделаться, но всегда настоящее» [цит. по: 1, S. 133–134]. Немецкие исследова-

тели подчеркивают, что наряду со своими старшими современницами, чье влия-

ние она испытала, а также наряду с Паулем Целаном и Розой Ауслендер, которые 

испытали ее влияние, Нелли Закс способствовала кардинальному обновлению 

немецкого поэтического языка [см.: 2, S. 23]. 
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Редко бывает, чтобы большой лирический поэт состоялся в пятидесятилет-

нем возрасте. С.С. Аверинцев подчеркивает: «Поражает уже сам по себе факт не-

обычно позднего расцвета: поэтесса, родившаяся в 1891 году, в один год с Иоган-

несом Бехером, Иваном Голлем, Осипом Мандельштамом, сверстница поколения 

экспрессионистов, стала новым именем немецкой поэзии послевоенного поколе-

ния» [3, c. 4]. Известность Нелли Закс получила лишь в конце 1940-х гг., настоящее 

признание – только в 1960-е гг. (к ней пришла, по выражению Г.М. Энсценсбергера, 

«беззвучная слава»), и ее подлинное рождение как поэта было прямо связано  

с осмыслением трагического опыта Второй мировой войны и нацистского гено-

цида. Голос Нелли Закс стал голосом миллионов жертв – но голосом, взывающим 

не к мести, а к памяти, любви, преображению жизни. «Преображение мира – / Вот 

моя родина» [4, c. 70] («An Stelle von Heimat / halte ich die Verwandlungen der Welt» 

[5, S. 73]) – эти слова поэтессы можно считать ее символом веры. 

Именно опыт страданий, кажущийся почти невыносимым, позволил Нелли 

Закс стать поэтом в великом смысле слова. В письме к Гизеле Дишнер, первой ис-

следовательнице ее творчества, от 12 июля 1966 г. она написала: «Страшные пере-

живания, которые привели меня как человека на край смерти и сумасшествия, вы-

учили меня писать. Если бы я не умела писать, я не выжила бы. Писать меня учила 

смерть. Как могла бы я заняться чем-то другим? Мои метафоры – это мои раны. 

Лишь отсюда может быть понято написанное мною» [6, c. 11] (перевод С. Аверин-

цева; цит. по: [7, c. 439]). Комментируя эти строки, С.С. Аверинцев подчеркивает: 

«Это не мелодрама, не игра в трагизм. Нет нужды быть приверженцем старомод-

ного "биографического метода", тщившегося объяснять создания поэтов из обсто-

ятельств их жизни, чтобы принять здесь каждое слово в самом простом и непри-

крашенном смысле. Поэзия Нелли Закс... случай исключительный» [7, c. 439]. 

Действительно, в случае Нелли Закс (как, впрочем, и в случае Розы Ауслен-

дер, и в случае Пауля Целана, которого Нелли Закс называла «младшим братом» 

и очень поддерживала в годы страданий, когда он оказывался на грани безумия, 

как и он поддерживал ее) биографический «код» в творчестве получает прямой  

и страшный смысл: поэтический голос открылся благодаря пережитым страда-

ниям, более того – страдания позволили открыть сверхличное призвание и стать 

голосом миллионов жертв, голосом самого страдания. С Нелли Закс это произо-

шло в том возрасте, когда, кажется, уже невозможно рождение большого поэта. 

Однако это рождение состоялось, ибо было оплачено подлинностью страданий. 

Первый поэтический сборник Нелли Закс – «В жилищах смерти» (In den Woh-

nungen des Todes) – вышел в 1947 г. в Восточном Берлине1. В нем, как ранее в пьесе 

«Эли. Мистерия страданий Израиля» (Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels, 1943; 

                                                           
1 Первоначальное авторское название этого сборника, вышедшего в издательстве 

«Ауфбау», – «Твое тело – дымом сквозь воздух» (Dein Leib im Rauch durch die Luft). 
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опубл. в 1951), заявлены все основные темы ее творчества, позже получившие раз-

витие в сборниках стихотворений «Омрачение звезд», или «Звездное затмение» 

(Sternverdunkelung, 1949), «И никто не знает дальше» (Und niemand weiss weiter, 

1957), «Бегство и преображение» (Flucht und Verwandlung, 1959), «Смерть еще 

празднует жизнь» (1961), «Путешествие туда, где нет пыли», или «Путешествие  

в обеспыленное» (Fahrt ins Staublose, 1961), «Поздние стихи» (Späte Gedichte, 1965), 

«Ищущие» (Die Suchende, 1966), а также в четырнадцати стихотворных пьесах, со-

ставивших сборник «Знаки на песке» (Zeichen im Sand, 1962), и в посмертно издан-

ном собрании стихов «Ищу живых» (Suche nach Lebenden, 1971). 

Все произведения Нелли Закс образуют единый реквием по погибшим,  

все подчинены осмыслению экзистенциального абсурда и ужаса человеческого 

существования, но одновременно и брезжущей в этом ужасе надежды на преоб-

ражение и спасение мира. Вместе с тем в сборниках прослеживается определен-

ная эволюция: от обнаженного выражения страдания и боли, от осознания духов-

ного «затмения» звезды по имени Земля, от «бегства из слова» – к приятию жизни  

и вере в спасительную силу Слова, созидающего и обновляющего жизнь. 

С.С. Аверинцев писал: «...словно взамен всего утраченного ее голос приоб-

рел неожиданную силу. От неуверенной, необязательной красивости ее прежних 

литературных опытов не остается и следа; ее сменяет оплаченная страданиями 

весомость каждого слова и образа, сосредоточенное чувство внутренней 

правоты. Можно вспомнить по контрасту изречение философа-эссеиста и музы-

кального теоретика Т. Адорно "После Освенцима нельзя писать стихов". В этой 

сентенции, приобретшей большую известность, выразило себя не слишком глу-

бокое и не слишком великодушное представление как о страдании, так и о стихах; 

вся поздняя поэзия Нелли Закс (в единстве с древней общечеловеческой тради-

цией "плача" об общей беде) опровергает Адорно. Для нее именно после Освен-

цима нельзя было не писать стихов; в очень личном, но и в сверхличном плане 

стихи были единственной альтернативой неосмысленному, непроясненному, бес-

словесному страданию, а потому – безумию. Ценой ее собственной боли и гибели 

ее друзей был добыт какой-то опыт, какое-то знание о предельных возможностях 

зла, но и добра, и если бы этот опыт остался не закрепленным в "знаках на песке" 

(заглавие одного из поэтических сборников Закс), это было бы новой бедой в при-

дачу ко всем прежним бедам, виной перед памятью погибших. Стихи здесь – по-

следнее средство самозащиты против жестокой бессмыслицы. Отсюда их необ-

ходимость – главное их преимущество. Писательница до последних месяцев 

жизни не могла перестать работать: это от нее уже не зависело» [3, c. 5–6]. 

Лирика Нелли Закс являет собой сложнейший сплав дерзких новаций и раз-

личных культурных и поэтических традиций. Ее питала мистическая образность 

близких ей с детства старых немецких мистиков – Майстера Экхарта, Якоба Бёме, 
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а также обязанных им немецких романтиков, особенно Новалиса. Ей с ранней 

юности было близко особое космическое мышление Фридриха Гёльдерлина, его 

новаторский поэтический язык. Осознав в себе свое еврейство, Нелли Закс откры-

вает для себя мистику Каббалы (прежде всего ее главного трактата – Сэфер ѓа-

Зоѓар – Книги Зоѓар, или Книги Сияния, впервые исследованной именно в Герма-

нии выдающимся знатоком еврейской и христианской мистики Гершомом Шоле-

мом), а также опирающуюся на Лурианскую Каббалу мистику хасидизма (через 

книги Мартина Бубера «Легенды о Баал-Шеме» и «Хасидские рассказы [исто-

рии]»), открывает мистико-символические рассказы хасидского цадика рабби 

Нахмана (1772–1810) из Брацлава, что на Украине, также обработанные на немец-

ком языке М. Бубером. В свою очередь, открытие мистики Каббалы заставляет 

поэтессу вновь переосмыслить идеи «башмачника из Гёрлица» – Я. Бёме, родо-

начальника христианской Каббалы. Для Нелли Закс также очень важны новатор-

ские поиски Г. Тракля, Э. Ласкер-Шюлер и Г. Кольмар, с которой она тесно обща-

лась в Берлине и с которой в ее поэзии есть осознанные текстуальные пере-

клички. Наконец, для нее чрезвычайно значимы топика и стилистика Библии, ду-

ховные парадигмы не только Танаха (Ветхого Завета), но и Нового Завета (Н. Закс, 

как и Э. Ласкер-Шюлер, Р. Аулендер, П. Целан, тяготела к широкому экуменизму 

и не соотносила себя строго с какой-либо конфессией, хотя и испытывала нарас-

тавший по мере ее творческой эволюции интерес к иудейскому миру, прежде 

всего к еврейской мистике). 

Особенно релевантными для поэзии Нелли Закс является именно библей-

ская и постбиблейская мистическая составляющие, заново открытые ею через 

кровно пережитую трагедию еврейского народа. До войны она практически не со-

знавала своего еврейства. Страшная действительность заставила ее сделать вы-

бор – осознанно примкнуть к страдающим, а затем стать голосом самого страда-

ния. Этот путь начался для нее 1 января 1939 г., когда она приняла еврейское имя 

и стала Нелли Сарой Закс. Неизбежно возникает параллель: так некогда пророк 

Моисей, воспитывавшийся во дворце фараона, положил конец своему благопо-

лучному существованию и «вышел к братьям своим» (Исх 2:11), чтобы разделить 

их страдания, стать для них голосом Бога и вывести их из рабства. Они кажутся 

несопоставимыми, несоизмеримыми: великий, исполненный невероятной ду-

ховной мощи библейский пророк – и хрупкая, беспомощная, часто оказывавша-

яся на грани отчаяния и безумия женщина. Но общим было одно: осознанность 

выбора и сила голоса, в них вложенного. Только в поэзии Нелли Закс открыв-

шийся в ней пророческий голос слился с голосами миллионов жертв. В.Б. Мику-

шевич справедливо отмечает: «...от судьбы нельзя уйти и нельзя принять ее. Вот 

формула трагического у Нелли Закс. Решающим аспектом этого трагизма стано-

вится ее еврейство, застигающее поэтессу врасплох, тоже как бы навязанное 
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извне и одновременно неотъемлемое. ...Нелли Закс, в сущности, не знала другой 

культуры, кроме немецкой. Разумеется, Нелли Закс не отвергла немецкую куль-

туру и не отреклась от нее. И последние стихи поэтессы перекликаются скорее  

с Гёльдерлином и Новалисом, чем с Бяликом2. Еврейская традиция буквально  

обрушилась на нее вместе с новым сверхличным призванием, неизведанным  

и неожиданным для нее. Призвание было продолжением наследия, грозящего 

гибелью. И в ответ на беспомощный вопрос "почему?" произошел синтез: и в немец-

ком, и в еврейском выявилось исконно библейское» [8, c. 162]. 

Действительно, «исконно библейское» становится главным фундаментом 

поэтического мира Нелли Закс. Оно проявляется во многом, и в первую очередь  

в главном вопросе, поставленном в ее поэзии, – «проклятом» вопросе теодицеи: 

почему в мире, где существует Промысел Божий, страдают праведные и невин-

ные? Нелли Закс своеобразно повторяет в духовном плане путь Иова: через личное 

страдание открывает для себя бездну страданий в мире; через осмысление стра-

даний и горькие вопросы, адресованные Богу, через сомнение идет к новому при-

ятию Бога и мира. Для библейского героя, как и для Нелли Закс, Промысел Божий 

осуществился в личном спасении (что она всегда переживала как глубинную вину 

перед памятью замученных). Но если для Иова история завершилась благополуч-

ной старостью в кругу семьи, среди вновь дарованных Богом детей (и лишь в под-

тексте сохранился страшный вопрос о причине гибели прежних), то Нелли Закс  

не ретуширует самого страшного: слишком многие невинные дети превратились  

в пепел и дым. Во имя чего? Для неее важно напоминание о страшной реальности 

жертвы, о невиданной жертве всесожжения («всесожжение» – такова прямая се-

мантика греческого слова Холокост), принесенной чудовищному идолу расы. 

В поэтическом мире Нелли Закс есть два основополагающих полюса: жертвы 

и палачи. Подчеркивая, что в ее поэзии «речь идет именно об опыте жертв»,  

С.С. Аверинцев пишет: «Такого персонажа, как герой, там нет. Персонажей, соб-

ственно, только два – палач и жертва, и у каждого из них есть своя разработанная 

геральдика метафор, наполняющая до тесноты словесно-образное “пространство” 

стихотворений: палач – это "охотник", Нимврод3 какого-то дочеловеческого мира, 

"рыболов", “садовник смерти”, "соглядатай", подкрадывающиеся в тишине "шаги", 

рожденные для дарения и творящие злодейство "руки" и "пальцы"; жертва – это 

трепещущие "жабры" вытаскиваемой из воды и разрываемой "рыбы", зрячий,  

                                                           
2 Хаим Нахман Бялик (1873–1934) – выдающийся еврейский поэт, родом из Волыни 

(Украина); создатель новой поэзии на библейском иврите. В поэтике Бялика соединились черты 

неоромантизма, символизма, экспрессионизма и библейской поэтики. 
3 Традиционно по-русски – Немврод; в библейском оригинале – Нимрод; согласно Книге 

Бытия, один из первых царей, который правил в Вавилоне во время строительства Вавилонской 

башни и «был сильный зверолов» (Быт 10:9). В древних постбилейских сказания Нимрод пред-

стает как жестокий царь и виновник «смешения языков». 
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но уязвимый "глаз", поющая, но ранимая "гортань" соловья, его же способные  

к полету, но хрупкие "крылья". Эти сквозные символы переходят из одного стихо-

творения Нелли Закс в другое. Как характерно, что "руки" и "пальцы", эти эм-

блемы человеческой активности, сопрягаются только с палачеством, между тем 

как невинность предстает в каждой из этих метафор страдательной и по сути 

своей обреченной – глаз ослепят, гортань удушат, крылья сломают, жабры будут 

смертно томиться без воды! "В этом ночном мире, – пытается Нелли Закс отгадать 

какую-то страшную загадку, – в котором, как кажется, всегда царит тайное равно-

весие, невинность всегда становится жертвой"4. Поэтому особую силу приобре-

тают образы страдания животных – так сказать, чистого страдания, без вины,  

без выхода в мысли и слове, голой боли, как бы подвергнутой "феноменологиче-

ской редукции" (термин Гуссерля). Рядом с изгнанной Геновефой, средневековым 

символом оклеветанной невинности, и еврейским символом Шехины, стражду-

щего Присутствия в мире Бога, в том же ряду, что эти образы, но и за ними, глубже 

них, возникает третий образ, созданный фантазией Нелли Закс: 

...И святая Звериная Мать / со зрячими ранами в голове, / которые не исце-

лит / память о Боге. / В ее радужке все охотники / разожгли / желтые костры 

страха…» [7, c. 442–443]. 

Кроме того, невинная жертва ассоциируется в поэзии Нелли Закс с пеплом 

(вполне и страшно конкретным пеплом сожженных тел), с прахом, с песком, ко-

торый вытряхнули пальцы палачей из башмаков убитых («Wer aber leerte den Sand 

aus euren Schuhen, / Als ihr zum Sterben aufstehen musstet? / Den Sand, dem Israel 

heimholte, / Seinen Wandersand?» [5, S. 20] – «Кто, однако, вычистил песок из ва-

ших туфель, / Когда вам пришлось встать перед смертью? / Песок, сопутствовав-

ший Израилю, / Песок его скитаний...»; здесь и далее, кроме особо оговоренных 

случаев, перевод В. Микушевича [4, с. 12]), с водой, в которой растворился пот  

их смертного страха, а палач – с ножом, пронзающим горло жертвы. Так, Хор 

мертвых говорит (стихотворение «Хор мертвых»; сб. «В жилищах смерти»): 

Мы, черным солнцем страха / изрешеченные, – / омыты мы потом нашей 

смертной минуты. / Увяли у нас на теле нанесенные нам смерти, / как полевые 

цветы вянут на песчаном холме. / О вы, приветствующие прах, как друга, /  

вы, песок, говорящий песку: / Я люблю тебя [4, c. 23]. 

Весь свой путь – от жизни в условном идиллическом мире – к жизни в «ланд-

шафте» боли и страданий, от жестоко изгнавшей родины – к особой родине, ко-

торую Нелли Закс обретает в преображенном ею и спасающем ее немецком 

слове, поэтесса обозначила как «бегство и преображение» («Flucht und Verwand-

lung»), что и стало названием ее этапного сборника. «Бегство» не означало  

                                                           
4 С.С. Аверинцев цитирует строки Н. Закс из сборника «Знаки на песке» (см.: [9, с. 344]). 
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для нее бегства от реальности, несмотря на добровольное внешнее «заточение» 

в маленькой стокгольмской квартирке, но наоборот – встречу с самой что ни на есть 

страшной реальностью: выход не только к общим экзистенциальным и нравствен-

ным проблемам, но и к проблемам остросоциальным, политическим (при том что 

Нелли Закс, безусловно, не была поэтом «злобы дня»). 

Так, одной из первых средствами поэзии Нелли Закс создает образ «жут-

кого кукольника» – фюрера – изадает вопрос о том, как этому «кукольнику»  

(der Marionettenspieler) удалось превратить в марионеток такое количество лю-

дей, более того – практически целый народ, и народ, давший миру великую куль-

туру. Как сознанию вместить этот невероятный парадокс? Почему «жуткий ку-

кольник» имел такой успех у своего народа и не только у него? Размышления 

Нелли Закс удивительным образом перекликаются с диагнозом, поставленным 

Гитлеру Зигмундом Фрейдом (паранойя), с его психоаналитической интерпрета-

цией (фюрер овладевает человеком изнутри, воплощая постыдные табуирован-

ные желания), а также предваряют мысли Эриха Фромма в труде «Анатомия де-

структивности» (1973). Философ и психолог ставит Гитлеру еще один диагноз: 

скрытая, но воинстующая некрофилия. В.Б. Микушевич, подчеркивая особое про-

зрение Нелли Закс, пишет: «"Человек, снедаемый сильнейшей, всепоглощающей 

страстью к разрушению", – так характеризует Гитлера Эрих Фромм. Нелли Закс 

уже в сороковые годы писала, что жуткого кукольника вызвало к жизни "тысяче-

кратно умерщвленное царство земное", и знак вопроса в конце строфы лишь усу-

гублял точность в прозрении» [8, c. 164]. 

Тема «кукольника» и «марионетки» в позднем творчестве Нелли Закс 

предварена ее ранними пьесами, которые ставились в Берлинском театре  

марионеток. Безусловно, она хорошо знала творчество Генриха фон Клейста, ве-

ликого драматурга и автора в числе прочего трактата «О театре марионеток».  

В нем Клейст с восхищением пишет о сверхчеловеческой грации марионетки,  

о ее неустанной способности танцевать. Но эти грация и неустанность  – след-

ствие абсолютной заданности движений, абсолютной несвободы. Этот мотив 

по-новому осмысливает Нелли Закс, рисуя в стихотворении «Какие тайные же-

лания крови...» репетицию убийц, марширующих под парадные марши перед 

жутким кукольником с пеной у рта: 

Какие тайные желания крови, / бредовые мечты и тысячекратно / умерщ-

вленное царство земное / накликали жуткого кукольника? // Дохнул он с пеной  

у рта, / очерчивая / вращающуюся сцену своих деяний / пепельно-серым гори-

зонтом страха. // Бугорки праха, притянутые злым месяцем, / убийцы на репети-

ции. // Руки вверх, руки вниз, / ноги вверх, ноги вниз, / и закатное солнце народа 

Синайского / красным ковриком под подошвами. // Руки вверх, руки вниз, / ноги 

вверх, ноги вниз, / и на пепельно-сером горизонте страха / огромное созвездие 

смерти / циферблатом времени [4, c. 14]. 
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«Тысячекратно умерщвленное царство земное» – быть может, самое ем-

кое и горькое обзначение обезбоженного мира, итогом развития которого стали 

массовые убийства и кровь («закатное солнце») народа, принесшего с Синая  

Десять Заповедей всему человечеству («народа Синайского»), под подошвами 

убийц. Это и есть саморазрушение основ европейской цивилизации, иудео-хри-

стианской в своих основах, о котором позже будут писать Теодор Адорно и Макс 

Хоркхаймер в «Диалектике Просвещения». В.Б. Микушевич справедливо заме-

чает: «Уничтожение людей нужно с кого-то начать, но когда оно началось, оно 

продолжается автоматически, и его очень трудно, практически невозможно оста-

новить. Нелли Закс оказалась среди тех, с кого начинают, но она свидетельство-

вала и предсказывала: массовое истребление никогда не ограничивается евре-

ями, оно распространяется на все человечество, на все живое. Закатное солнце 

народа Синайского красным ковриком под подошвами у дверей ночи, за кото-

рыми ночь рода людского» [8, c. 167]. 

Комплекс марионетки ведет марионеточный мир к самоубийству. Клейст  

в своем трактате высказал мысль, что по-настоящему управлять марионетками 

может только марионетка. Неудавшийся актер и художник Шикльгрубер в конце 

жизни все больше походил на безумную марионетку. Среди многих ролей, кото-

рые он примерял на себя, возможно, была и роль Клейста, тяготевшего к само-

убийству и желавшего двойного самоубийства вместе с возлюбленной (он и со-

вершил его с женщиной, безнадежно больной раком). «В последние часы своей 

жизни, – пишет В.Б. Микушевич, – Гитлер определенно играл роль Клейста с той 

только разницей, что Ева Браун была молода и здорова. Но тем привлекательнее 

была для него ее добровольная смерть вместе с ним: Ева Браун олицетворяла для 

него Германию и, может быть, человечество, чему содействовало само имя "Ева", 

имя праматери. <…> Нет сомнения, подспудная установка на самоубийство всегда 

определяла не только поведение Гитлера, но и его стратегию. В мировом мас-

штабе разыгрывал фюрер нордический миф о гибели богов. Еве Браун в этом 

мифе отводилась роль Брунгильды, кончающей с собой, чтобы сгореть на погре-

бальном костре вместе со своим возлюбленным. Воможно, и Клейст поддался 

обаянию древнего мифа. Не забудем, что страстный апологет любовного само-

убийства – в то же время визионер и певец марионетки» [8, c. 166]. 

Показательно, что марионетки действуют в поздних драмах Нелли Закс.  

В одной из них, названной «Магический танцор» (Der magische Tänzer, 1959), в ка-

честве магического танцовщика выступает марионетка, склоняющая Давида 

Сильфано к мистическому самоубийству. Давид пляшет до умоисступления, пока 

сам не вырывает у себя сердце. Инстинкт несвободы, присущий марионетке, ве-

дет к самоубийству. Всем смыслом своего творчества Нелли Закс противостоит 

комплексу марионетки, механизированному и детерминированному марионе-

точному миру, всему слишком ранжированному и упорядоченному (в этом плане 
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даже ее обращение к свободному стиху, отсутствие знаков препинания – протест 

против всех форм несвободы). 

«Жуткий кукольник», вынесенный на вершины власти людьми с комплек-

сом марионеток, превратил арену истории в сцену кровавой «Орестейи», где пре-

ступление сменяется местью, а месть становится новым преступлением (стихо-

творение «Перед моим окном»): 

Как будет читаться эта Орестейя / столькими погибшими отцами и мате-

рями писанная / столькими сыновьями кровавой виной обремененная / в тле-

нии? [4, c. 129]. 

Мир стал ареной «игры палача с жертвой, гонителя с гонимым», и гонимы 

практически все. Показателен рефрен стихотворения «Хор деревьев» (Chor der 

Bäume) из сборника «В жилищах смерти»: «О вы, все гонимые [затравленные]  

в мире!» («O ihr Gejagten alle auf der Welt!» [5, S. 30]). А в стихотворении «Это пла-

нетный час беглецов» (Das ist der Flüchtlinge Planetenstunde; сб. «И никто не знает 

дальше») говорится: 

Das ist der Flüchtlinge Planetenstunde. / Das ist der Flüchtlinge reissende Flucht /  

in die Fallsucht, den Tod! // Das ist der Sternfall aus magischer Verhaftung / der Schwelle, 

des Herdes, des Brots. // Das ist der schwarze Apfel der Erkenntnis, / die Angst! Erlo-

schene Liebessonne / die raucht! Das ist die Blume der Eile, / schweissbetropft! Das 

sind die Jäger / aus Nichts, nur aus Flucht. // Das sind Gejagte, die ihre tödlichen Ver-

stecke / in die Gräber tragen [5, S. 53]. 

Это планетный час беглецов. / Это стремительное бегство беглецов / в па-

дучую, в смерть! // Это падение звезд из магического заточения / порога, очага, 

хлеба. // Это черное яблоко познания, / страх! Угасшее солнце любви, / которое 

дымится! Это цветок спешки, / забрызганный потом! Это гонители / из небытия, 

только из бегства. // Это гонимые, которые свои смертельные убежища / уносят 

в могилы [4, c. 44]. 

Нелли Закс прозревает, что на изгнание и беженство обречены не только 

отдельные люди, не только отдельные народы, но и целые страны (стихотворение 

«Готовы все страны встать...» – Bereit sind alle Länder aufzustehn…; сб. «Путешествие 

в обеспыленное»): 

Bereit sind alle Länder aufzustehn / von der Landkarte. / Abzuschütteln ihre 

Sternenhaut / die blauen Bündel ihrer Meere / auf dem Rücken zu knüpfen / ihre Berge 

mit den Feuerwurzeln / als Mützen auf die rauchenden Haare zu setzen. // Bereit  

das letzte Schwermutgewicht / im Koffer zu tragen, diese Schmetterlingspuppe, / auf 

deren Flügeln sie die Reise einmal / beenden werden [5, S. 61]. 

Готовы все страны / встать с карты мира, / сбросить свою звездную кожу, / 

синюю вязанку своих морей / взвалить на спину, / горы с огненными корнями / 

шапками надеть на дымящиеся волосы. // Готовы последнее бремя тоски / нести 

в чемодане, эту куколку мотылька, / на крыльях которого однажды / кончат они 

свое путешествие [4, c. 54]. 
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Строки поэтессы звучат тревожным пророчеством о наших днях. «Этот па-

фос всемирного беженства придает поэзии Нелли Закс жуткую актуальность в наше 

время» [8, c. 163]. Столь же актуален и образ «коренных жителей» (Heimatländer – 

как антоним Ausländer), которые чаще всего видят в беженце чужака или абсо-

лютно равнодушны к его судьбе (Wie viele Heimatländer… – «Сколько коренных 

жителей...»; сб. «Бегство и преображение»): 

Wie viele Heimatländer / spielen Karten in den Lüften / wenn der Flüchtling 

durchs Geheimnis geht... [5, S. 94] 

Сколько коренных жителей / играет в карты на воздухе / когда беглец про-

ходит сквозь тайну... [4, c. 107] 

Тора учит тому, что пришельцу (беженцу) нужно давать приют и равные 

права с коренными жителями, более того — любить его, как самого себя: «При-

шелец, поселившийся у вас, да будет для вас то же, что туземец ваш; люби его, 

как себя; ибо и вы были пришельцами в земле Египетской. Я Господь, Бог ваш» 

(Лев 19:34; ср. Лев 19:9–10; Втор 23:7–8; 24:14, 17–22). Как известно, ни одна  

из европейских стран не давала официального приюта евреям, бежавшим из нацист-

ской Германии и из оккупированных стран, когда начались Вторая мировая война 

и «окончательное решение еврейского вопроса»; въездных виз не давали даже 

детям, многих из которых можно было бы спасти. 

«Коренные жители» могут легко превратиться в равнодушных созерцаю-

щих, на глазах которых убивают. Нелли Закс одной из первых указала на немало-

важное обстоятельство страшной трагедии ХХ в. (как, впрочем, и других массовых 

убийств) – равнодушие или страх, диктуемый внутренней несвободой, стоявших 

поотдаль, не протестовавших против убийств, созерцавщих («Вы, созерцаю-

щие...»; сб. «В жилищах смерти»): 

Вы, созерцающие, / у кого на глазах убивали. / Как чувствуешь взгляд спи-

ной, / так чувствуете вы всем вашим телом / взгляды мертвых. // <...> Вы, созер-

цающие, / вы не подняли убийственную руку, / но праха с ващей тоски / не стрях-

нуть вам, / вы, стоящие там, где прах в свет / превращается [4, c. 16]. 

Поразительно, но и о созерцающих поэтесса говорит с состраданием,  

ибо им не сбросить страшного груза вины со своей совести, не избыть тоски,  

а главное – им суждено навсегда остаться прахом, ибо в свет превращаются 

только чистые души. 

Миру, в котором царит абсолютная несвобода, где пляшут марионетки, 

управляемые марионетками, Нелли Закс противопоставляет свободу подлинного 

танца, выражающего лучшие устремления души, полноту и раскованность бытия. 

Неслучайно ведь еще в детстве она мечтала стать танцовщицей. В конечном счете 

поэтесса реализовала свою мечту, но особым образом – в поэзии, которая сродни 

танцу. Нелли Закс подхватывает и по-своему трансформирует метафору «песни-
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танца», свойственную Э. Ласкер-Шюлер и Г. Кольмар. Прежде всего в танце  

открывается спасительная сила жертвенной любви («Она танцует...»): 

Она танцует – / но танцует с тяжелой гирей – / почему она танцует с тя-

желой гирей? / Она хочет остаться безутешной – // Охая вытягивает она своего 

возлюбленного / за волосы мирового моря из глубины / волнение продувает / 

спасательные балки рук ее / страждущая рыба трепыхается без слов / на ее 

любви – [4, c. 139]. 

Пляска обретает мистический смысл и выражает высшее служение чело-

века Богу, восхождение к Нему человеческого духа. Наконец, танец под пером 

Нелли Закс становится выражением самой сути жизни и жизнетворчества, преодо-

ления страдания и восстановления связи между человеком и Богом, миром и Бо-

гом. Особенно наглядно это выражено в стихотворении «Танцовшица», или «Пля-

сунья» (Tänzerin; сб. «Путешествие в обеспыленное»), описывающем в кружа-

щемся ритме танца беременную женщину и чудо предстоящего рождения новой 

жизни, которая когда-нибудь через смерть соединится с жизнью вечной: 

…Tänzerin / kreissende Wöchnerin / du allein / trägst an verborgener Nabel-

schnur / an deinem Leib / den Gott vererbten Zwillingsschmuck / von Tod und Geburt 

[5, S. 74–75]. 

…Плясунья / мучаясь родами / ты одна / влачишь на сокровенной пуповине 

/ Божье наследство / двойное украшение / смерть с рождеством [4, c. 71–72]. 

Очень важно, что последняя строка соединяет смерть с рождением 

(смерть с Рождеством) – как выражение веры в преодоление смерти, в победу 

над ней жизни. 

Язык танца связан для Нелли Закс с немым языком жеста, с попыткой  

выразить себя без слов, ведь столько лживых слов дискредитировали слово, ведь 

жертвы безмолвны. Неслучайно столь настойчиво всплывает в ее поэзии символ 

рыбы – символ не только жертвы, но и ее немоты, жертвенного молчания, муче-

ничества, символ христианства и Самого Христа («Кто знает, где звезды располо-

жены...» – Wer weiss, wo die Sterne stehn...; сб. «И никто не знает дальше»): 

Wer weiss, wo die Sterne stehn / in des Schöpfers Herrlichkeitsordnung / und 

wo der Friede beginnt / und ob in der Tragödie der Erde / die blutig gerissene Kieme 

des Fisches / bestimmt ist, / das Sternbild Marter5 / mit seinem Rubinrot zu ergänzen, / 

den ersten Buchstaben / der wortlosen Sprache zu schreiben – [5, S. 55]. 

Кто знает, где звезды расположены / в стройной гармонии Творца, / где 

мир начинается / и в трагедии земли / рыбья жабра, вырванная с кровью, / пред-

назначена ли / созвездие мученичества / дополнить красным рубином, / первою 

буквой / бессловесного языка – [4, с. 57]. 

Молчание полнее и глубже всяких слов может выразить горе и тоску,  

молчание мертвых и память о них (неслучайно память погибших чтят минутой 

                                                           
5 Курсив Н. Закс. 
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молчания). Р. Ауслендер, бравшая важные духовные и поэтические уроки у Нелли 

Закс, напишет, возможно, сознательно откликаясь ей: «Мои мертвые молчат 

глубоко» («Meine Toten schweigen tief» [10, S. 51]). Обращением «Вы, мои мерт-

вые...» («Ihr meine Toten…») открывается и одно из стихотворений Нелли Закс  

из сборника «Ищу живых»): 

Ihr meine Toten / Eure Träume sind Waisen geworden / Nacht hat die Bilder 

verdeckt / Fliegend in Chiffren eure Sprache singt // Die Flüchtlingsschar der Gedan-

ken / eure wandernde Hinterlassenschaft / bettelt an meinem Strand // Unruhig bin 

ich / sehr erschrocken / den Schatz zu fassen mit kleinem Leben // Selbst Inhaber  

von Augenblicken / Herzklopfen Abschieden / Todeswunden / wo ist mein Erbe // Salz 

ist mein Erbe [11, S. 165]. 

Вы мои мертвые / Ваши сны стали сиротами / Ночь скрыла образы / Витая 

в шифрах [лагерных номерах] ваш язык поет // Толпа беженцев мыслей / ваше 

странствующее наследство / молит на моем морском побережье // Взволнована 

я / очень испугана / сокровище ухватить маленькой жизнью // Владелец мгнове-

ний / сердцебиений прощаний / смертельных ран / где мое наследие // Соль – 

мое наследие (подстрочный перевод наш. – Г.С.). 

Это стихотворение можно рассматривать как выражение человеческого  

и творческого кредо Нелли Закс: стать голосом мертвых для живых, хранить 

«наследие соли» – наследие памяти, пропитанной болью и слезами. Соль – древ-

ний символ прочности клятвы («клятва соли» фигурирует в Библии) и не менее 

древний символ слез – еще один устойчивый топос поэзии Нелли Закс, тесно  

сопряженный с топосами «рыба», «море», «побережье», «песок». Все вместе они 

образуют особый ландшафт боли и страдания, ландшафт слез, которые вбирает  

в себя море. Эти образы кочуют из одного стихотворения Нелли Закс в другое. 

Например, стихотворение «Здесь / где разбилась я в соли...»: 

Здесь / где разбилась я в соли / здесь в море / чьи голубые сосунки / 

льнут / одержимые месяцем / к душе-кормилице / здесь в песке... [4, c. 67] 

Или поздний цикл «Пылающие [Раскаленные] загадки» (Glühende Rätsel): 

Простите сестры мои / взяла ваше молчанье в свое сердце / там живет  

оно и страждет жемчугом вашего страдания / сердце бьется / так громко больно 

и резко / скачет львица на волнах океана / львица-боль / ее слезы давно уже 

морю отданы – [4, c. 155]. 

Шведский писатель и литературовед Улоф Лагеркранц писал о Нелли Закс 

в связи с «осознанием ее ситуации бегства»: «Есть все основания рассматривать 

ее жизнь и ее лирику в связи с двумя великими библейскими ситуациями. Народ 

Израиля уходит из Египта с воспоминаниями о страданиях под гнетом фараона  

и с измученными страхом сердцами. Лот и его семья покидают Содом и получают 

приказ ангела не оглядываться; жена Лота нарушает запрет и превращается в со-

ляной столп. Позади Нелли Закс лежит целая жизнь, когда она отправляется  
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в путь» [12, S. 16]. Безусловно, поэтесса в какой-то мере ощущала себя Лотовой 

женой, и соль в ее стихах – это еще и соляной столп, в который она превращалась, 

бросая взгляд назад, на нацистский Содом, на море страданий. Согласно иудей-

скому толкованию, Бог запрещает Лоту и его семье оглядываться не только по-

тому, что, уходя, нужно уходить бесповоротно, но еще и потому, что зрелище ги-

бели людей, даже если они грешники, разрушительно для человеческого созна-

ния. Нелли Закс решается на это саморазрушение, на бесконечно длящуюся пытку 

воспоминания и свидетельства, тем более что в нацистском Содоме гибли не греш-

ники: наоборот, они правили бал и убивали невинных. К. Йециорковски пишет: 

«Нелли Закс в своей поэзии предстает в роли оглядывающейся назад, зная, что это 

опасно для жизни, с полным сознанием грозящего ей окаменения и наказания; 

она хочет и должна быть свидетельницей, должна смотреть назад, чтобы расска-

зывать. Она расплачивается за это своими катастрофами и пребываниями в кли-

нике. Не смотрят безнаказанно и безболезненно на ужасы прошлого. Как свиде-

тели убийства и уничтожения поэты приносят эту жертву жены Лота (Frau-Lot-

Opfer): осознанно выбирают смертельное оцепенение, чтобы иметь право быть 

свидетелем» [13, S. 360]. Безусловно, об этой особой жертве можно говорить  

и применительно к Р. Ауслендер и П. Целану, особенно к последнему, которого 

настигало безумие и саморазрушение за то, что он не мог не высказать в слове. 

Синдром «соляного столпа» тем более погружал Нелли Закс в молчание, 

чем более она понимала, что все слова бессильны выразить ужас произошедшего 

и преобразить мир. Безмолвие выразительнее слов, оно высвобождает «внутрен-

ний язык», утверждает поэтесса в стихотворении «Надгробная надпись» 

(Grabschrift; сб. «Путешествие в обеспыленное»): 

Wieder hat Einer in der Marrter / den weissen Eingang gefunden // Schweigen – 

Schweigen – Schweigen // Die innere Sprache erlöst / welch ein Sieg – // Wir pflanzen 

hier Demut – [14, S. 380]. 

Вновь Некто в муках / белый вход нашел // Молчание — молчание — мол-

чание // Внутренний язык освобожден / что за победа — // Мы высаживаем здесь 

смирение – (здесь и далее подстрочный перевод наш. – Г. С.). 

Речь в этом стихотворении, возможно, идет о новом творении мира, сотво-

ренного некогда Словом Божьим и оказавшегося недостойным Божьего замысла, 

но также и о вечной муке слова, терзающей поэта, – особенно когда нужно «пи-

сать стихи после Освенцима» (ведь и Т. Адорно имел в виду то, что после этих 

страшных событий невозможно писать необязательные красивости и замыслова-

тости; точнее у него сказано: «Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barba-

risch und unmöglich» – «Писать стихи после Освенцима – это варварство и это не-

возможно»). Еще Морис Метерлинк утверждал, что настоящая жизнь создается  

в молчании («С момента, когда засыпают уста, души просыпаются»). Согласно 
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Нелли Закс, в молчании обретается «внутренний язык», которым только и воз-

можно высказать что-то важное о мире и человеке. К. Йециорковски полагает: 

«Для Нелли Закс стихотворение "Надгробная надпись", является, так сказать, ка-

менной скрижалью ее эстетики в ее эпиграмматической краткости. У языка двой-

ная ценность: ему принадлежит, говоря словами Рильке, последний оплот в об-

ласти слова; он же маркирует границу и "белый вход" в абсолютно иное, окру-

жаюшее зону говорения и слов. Переход через языковую границу, от еще говоре-

ния к бытию в немоте (Stummsein), – это освобождение, это "победа", перед ко-

торой временно оставшиеся позади "высаживают смирение". Если где-нибудь  

и имеет смысл поэтологическая параллель между текстами Нелли Закс и Пауля 

Целана, то она находится здесь, на границе артикуляции и молчания» [13, S. 360]. 

Безусловно, между текстами Нелли Закс и Пауля Целана можно обнаружить го-

раздо больше поэтологических параллелей, ведь очень близки их судьбы, и они 

были духовно близки, вели переписку, во многом сходно понимали задачи твор-

чества и его неизбывную муку. Общей была и генеральная тема кровоточащей 

памяти. Их объединяет сложный многоассоциативный язык, плотная метафорич-

ность речи – и, действительно, тенденция к «редукции говорения» [13, S. 360]. 

Нелли Закс в поздних стихах варьирует тему молчания как высшего прозрения, 

как обретения «бессловесного языка», противостоящего пустым словам: 

Geheimnis an der Grenze des Todes / «Lege den Finger an den Mund: / Schwei-

gen Schweigen Schweigen» – [11, S. 78]. 

Тайна на границе смерти / «Приложи палец к губам: / молчание молчание 

молчание» – 

Vor den Wänden der Worte – Schweigen – / Hinter den Wänden der Worte – 

Schweigen – [11, S. 112]. 

Перед стенами слов – молчание – / За стенами слов – молчание – 

Невысказанное (точнее, то, что невозможно высказать, – Unsagbares) 

словно бы разрывает поэта изнутри, и его рот становится погребальной урной му-

ченически погибших слов; но на пределе сил рождается «внутренняя речь». 

Нелли Закс дает нам ощутить это почти физически в стихотворении «Позади губ» 

(Hinter den Lippen; сб. «Бегство и преображение»): 

Hinter den Lippen / Unsagbares wartet / resist an den Nabelsträngen / der Worte 

// Märtyrersterben der Buchstaben / in der Urne des Mundes / geistige Himmelfahrt / 

aus schneiderndem Schmerz – / Aber der Atem der inneren Rede / durch die Klage-

mauer der Luft / haucht geheimnisentbundene Beichte / sinkt ins Asyl / der Welten-

wunde / noch im Untergang / Gott abgelauscht – [5, S. 95]. 

Позади губ / ждет несказанное / рвет пуповину / слов // Мученическая смерть 

букв / урна рта / духовное вознесение / из боли режущей – // Но дыхание  
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внутренней речи / сквозь жалобную стену воздуха6 / веет исповедью разрешив-

шейся от бремени тайн / никнет в убежище / мировой раны / еще в своей кончине / 

Бога подслушав – [4, c. 113]. 

Свое «бегство и преображение» Нелли Закс осознает еще и как «бегство  
из слова» («Так я бежала из слова...» – «So rann ich aus dem Wort…») и возвраще-
ние в него. Люди предали подлинное слово, как предали Слово Божье, и потому 
даже Священное Писание превратилось в беженца и спасается бегством на небо 
(«Это черное дыхание Содома...»): 

Это черное дыхание / Содома / и грехи / Ниневии / бременем / у открытой 
раны / нашей двери. // Это Священное Писание / спасающееся бегством / караб-
кающееся на небо / всеми своими буквами / оперенное блаженство / прячущееся 
в медовые соты. / <…> Это наш отлив / созвездие скорби / из нашего хрупкого 
песка – [4, с. 49]. 

«Открытая рана нашей двери» символизирует все преступления, всю кровь, 
пролитую безумным веком, грехи которого пострашнее грехов Содома и Ниневии, 
«града кровей» (выражение пророка Наума), и который открыл «двери ночи». 

Гибель слова и наперекор гибели его рождение (как наперекор смерти вос-
кресает Иисус Христос – Бог Слово) – возможно, наряду с «вторжением пророков» 
это одна из центральных коллизий поэзии Нелли Закс (но ведь и пророки вторга-
ются в поисках уха, способного слышать Божье Слово). Поэтесса неслучайно впи-
тала в себя токи и импульсы Священного Писания и мистических сочинений, по-
священных его толкованию, а через это – объяснению тайны вселенской жизни. 
Творение мира в мистике Каббалы понимается как создание особого текста Бес-
конечным (Эйн-Соф) – непостижимым Богом, Который через текст – созданный 
Им мир – перебрасывает мост над пропастью, отделяющей Его от человека, и ини-
циирует диалог с человеком. К. Йециорковский отмечает, что Гизела Дишнер,  
не только литературовед, но и оригинальный мыслитель, в свое время указала  
на каббалистические соответствия в ее поэзии, проявляющиеся в том, что «алфа-
вит объясняется как "божественно-космическая система шифров" и Бог-Творец, 
таким образом, почитается как Праписатель [самый древний Писатель – Urschrift-
steller]. Все тексты пишутся Ему и по Его воле. "Глухонемое письмо" (taubstumme 
Schrift) помещено в космические элементы универсума, как и "звездный образ 
слов" (Sternenbild der Worte). Все сущее является текстом, а текст – это и есть все 
сущее. Соответствия этого концепта философии Жака Деррида станут еще более 
очевидными, если мы вспомним, что Дишнер и Деррида жили в рамках сефард-
ско-еврейской традиции, как, впрочем, и Элиас Канетти, который стремился  
следовать подобному письму-универсуму» [13, S. 354]. 

                                                           
6 На месте выражения «жалобная стена» в оригинале стоит die Klagemauer, что может 

быть понято и как «Стена Плача» – западная стена храмовой ограды, уцелевшая от разрушен-

ного Храма в Иерусалиме; самое святое место для иудеев – место оплакивания разрушенных 

святынь и молитвы, которая, согласно религиозным представлениям, в этом месте прямо до-

ходит до Бога. 
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В самые трудные моменты жизни Нелли Закс поддерживала вера в неис-

сякающие творческие потенции Слова, способного творить и преображать миры. 

Особенно укрепила ее в этом понимании знаменитая Книга Зоѓар (Книга Сия-

ния), в которой разворачивается панентеистическая концепция единства все-

ленской жизни, существующей в Боге. Залог этого единства  – в Божественном 

алфавите, которым творился мир и благодаря которому подлинные поэты  – со-

творцы Самого Бога. 

Неслучайно, получив из Парижа от Пауля Целана его сборник «Решетка 

языка» (1959), Нелли Закс сравнила его именно с Книгой Сияния и из Стокгольма 

написала своему «младшему брату» по творчеству и по страдальческой судьбе: 

«Дорогой Пауль Целан, Ваша "Книга Сияния", Ваш "Зоѓар", уже у меня. Я в ней 

живу. Эти хрустальные буквы-ангелы – духовно-прозрачные – в которых именно 

сейчас – в данный момент – совершается акт творения... А я снаружи, я преклоняю 

колени на пороге, покрытом прахом и омытом слезами, – но через щели приходит 

это ко мне, через дверь, которая ведет в сокровенное, к тайне окутывания покро-

вами, первому акту творения. Который совершился тогда, когда Бог отправился  

в изгнание (цимцум), чтобы из своего Внутреннего создать мир. Так пусть же каж-

дый Ваш вздох и впредь будет благословен, чтобы Вы вместе с воздухом вбирали 

в себя духовный облик мира» (письмо от 3 сентября 1959 г.) [15, с. 534–535]. 

Перечитывание Книги Зоѓара (книга в переводе Г. Шолема попала к ней  

в руки в 1950 г., после смерти матери) во многом давало Нелли Закс силы жить  

и творить, верить в чудо и силу слова. Об этом – стихотворение «Тогда начал пи-

сать Пишущий Книгу Зоѓар...» (Da schrieb der Schreiber des Sohar…; в переводе  

В. Микушевича – «Стал переписчик переписывать Книгу Зоѓар...», хотя в ориги-

нале, скорее всего, речь идет о таинственном авторе; согласно Г. Шолему, им был 

испанский каббалист XII в. Моше де Леон): 

Da schrieb der Schreiber des Sohar / und öffnete der Worte Adernetz / und 

führte Blut von den Gestirnen ein, / die kreisten unsichtbar, und nur / von Sehnsucht 

angezündet. // Des Alphabetes Leiche hob sich aus dem Grab, / Buchstabenengel, ur-

altes Kristall, / mit Wassertropfen von der Schöpfung eingeschlossen, / die sangen – 

und man sah durch sie / Rubin und Hyazinth und Lapis schimmern, / als Stein noch 

weich war / und wie Blumen ausgesät. // Und, schwarzer Tiger, brüllte auf / die Nacht; 

und wälzte sich / und blutete mit Funken / die Wunde Tag. // Das Licht war schon ein 

Mund der schwieg, / nur eine Aura noch den Seelengott verriet [5, S. 63]. 

Стал переписчик переписывать Книгу Зоѓар / вскрыл жилы слов / ввел кровь 

созвездий, / круживших незримо, и только / томлением подожженных. // Труп ал-

фавита восстал из могилы, / буквенный ангел, древний кристалл, / замкнутый брыз-

гами творения, / которые пели – и сквозь них мерцали / рубин и гиацинт и ляпис-

лазурь, / когда камень еще мягок был, / посеянный, словно цветы. // И, черный тигр, 

зарычала / ночь; и ворочалась / и кровоточила искрами / рана день. // Свет был уже 

ртом, который молчал, / только аура выдавала еще Бога души [4, c. 61]. 
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Показательно, насколько топика этого стихотворения перекликается с проци-

тированным выше письмом Паулю Целану и выраженным в нем пониманием твор-

чества как «вбирания» в себя «духовного облика мира» и претворения его в слове. 

Таким образом, в поэзии Нелли Закс важным устойчивым топосом является 

сам процесс писания, создания текста, равного универсуму. В этом универсуме 

все мы, люди, оставляем «знаки на песке». В одноименном сборнике в одной  

из поэтических сцен, названной «Самсон падает сквозь века» (Simson fällt durch 

Jahrtausende), хор детей, которым уже никогда не понадобится школа (стихотво-

рение Kinderchor), говорит: «Wir schreiben mit unserem Schatten die neue Schrift  

in den Sand» [9, S. 197] («Мы пишем нашей тенью новое Писание на песке»). Вся 

наша жизнь – послание Богу, творчество, вдохновленное Им или противостоящее 

Ему. В этом смысле и жертвы, чьи тела превратились в пепел и прах, а дух возвра-

тился к Богу, оставили свои послания на песке – на лице Земли. Это они – «песок, 

говорящий песку: / Я люблю тебя» («Хор мертвых») [4, c. 23]. 

В поэзии Нелли Закс происходит постоянная борьба надежды и отчаяния, 

веры и сомнения. Отсюда рождается ее обращение к народам земли (стихотво-

рение «Народы Земли» – «Völker der Erde», сб. «Омрачение звезд»): 

...Völker der Erde, / zerstöret nicht das Weltall der Worte, / zerschneidet nicht 

mit den Messern des Hasses / den Laut, der mit dem Atem zugleich geboren wurde. // 

Völker der Erde, / o dass nicht Einer Tod meine, wenn er Leben sagt – / und nicht Einer 

Blut, wenn er Wiege spricht – // Völker der Erde, / lasset die Worte an ihrer Quelle, / 

denn sie sind es, die die Horizonte / in die wahren Himmel rücken können / und mit 

ihrer abgewandten Seite / wie eine Maske dahinter die Nacht gähnt / die Sterne gebä-

ren helfen – [5, S. 47]. 

…Народы Земли, / не разрушайте Вселенную слов, / не рассекайте ножами 

ненависти / звук, рожденный вместе с дыханием. // Народы Земли, / о если бы 

никто не подразумевал смерть, говоря «жизнь», / если бы никто не подразумевал 

кровь, говоря «колыбель». // Народы Земли, / оставьте слова у их истока, / ибо 

это они возвращают / горизонты истинному небу / и своей изнанкой, / словно 

маской, прикрывая зевок ночи, / помогают рождаться звездам – [4, c. 42]. 

«Слово» в этом контексте – то Слово, которым творился мир, тот Логос,  

который есть Сила, Мысль, Смысл (таковы оттенки значения греческого слова),  

то Слово, которое идентично Жизни. В истинном мире слово человеческое  

не должно расходиться с делом, слова о любви не должны прикрывать ненависть. 

«Оставлять слова у их истока» – так постулирует Нелли Закс задачу подлинной 

поэзии. Неслучайно К. Йециорковски утверждает, что «она относится к числу ве-

ликих иератических и пророческих авторов» немецкой литературы, понимающих 

писательство как священнослужение, и что «ее произведения временами тяго-

теют к статусу Священного Писания» [13, S. 351]. Обращение к библейской и пост-

библейской мистической топике, ее своеобразное переосмысление, а также сле-

дование традиции философского гимна Ф. Гёльдерлина и синтезу гимна и элегии 
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(плача) в поздней лирике Р. М. Рильке, уроки, полученные у Г. Тракля, Э. Ласкер-

Шюлер, Г. Кольмар, – все это позволило Нелли Закс с максимальной глубиной  

и художественной экспрессией отразить и трагедию Холокоста, и трагедию Вто-

рой мировой войны, выразить ужас и абсурдность человеческого бытия вообще, 

но одновременно – и страстную надежду на преодоление абсурда, на одоление 

зла через спасительную и очищаюшую силу страданий, через заклинающую силу 

Слова, ставшего некогда истоком мира – и через поэтов – возвращающего вселен-

ную к своему истоку, к изначальной гармонии. 

Нелли Закс не смогла вернуться в Германию, но не рассталась с родиной 

немецкого слова, более того – она обрела в нем новую жизнь. Однако лишь к началу 

1960-х гг. ее поэзия была замечена в Германии. В 1960 г. поэтесса была удостоена 

премии Анетты фон Дросте-Гюльсгоф. В 1961 г. власти г. Дортмунда учредили еже-

годную литературную премию имени Нелли Закс и назначили поэтессе пожизнен-

ную пенсию. Вручение Нелли Закс Нобелевской премии стало пиком славы по-

этессы, но сама она эту славу приняла со смущением, как нечто чуждое, а свою 

награду распорядилась отдать нуждающимся. Она предпочла бы, чтобы ее просто 

читали, чтобы ее слово доходило до людских сердец. С.С. Аверинцев писал: «Извест-

ность не принесла старому, больному человеку ничего, кроме нервного кризиса, 

воскресившего старые страхи: ей мерещилось, что она снова в западне, в руках лов-

цов. Не следует искать в этом приступе весьма понятной слабости больше смысла, 

чем в нем есть; с другой стороны, однако, в сравнении с крайней серьезностью жиз-

ненных истоков и задач поэзии Нелли Закс литературный успех и впрямь представ-

ляется некоей подменой. Человек пытался силами своего слова раскрыть, передать 

другим опыт боли, поставить перед глазами предостерегающие образы палачества 

и страдания, – и видит, что его слово стало "литературным событием", объектом кри-

тического разбора и эстетического восприятия, а современники, по всей видимости, 

не торопятся принять предостережение и стать правдивее. Едва ли не все искренние 

поэты время от времени это чувствовали...» [7, c. 441–442]. 

С этими словами нельзя не согласиться, но именно Нелли Закс чувствовала 

эту «подмену» особенно остро. Она прожила последние годы жизни в уединении, 

тяжело больная, и скончалась в день похорон Пауля Целана, с которым всегда 

ощущала некую мистическую духовную связь. «Все, что ею создано,  – необходи-

мая веха на пути, ведущем от Гёльдерлина через Георга Тракля к Паулю Це-

лану...» [7, c. 447]. 

Ныне совершенно понятно, что жившая в стокгольмском уединении немец-

коязычная поэтесса – одна из важнейших фигур немецкой литературы ХХ в. Имя 

Нелли Закс занимает равноправное место в ряду таких великих поэтов-новаторов, 

как Ф. Г. Клопшток, Ф. Гёльдерлин, Новалис, Р. М. Рильке, Г. Тракль, Э. Ласкер-

Шюлер, Г. Кольмар, П. Целан. Их объединяет космическое видение мира, многоа-

асоциативность метафорики, свободные ритмы. Но одновременно тексты Нелли 
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Закс стоят в том же великом ряду, что и тексты Библии, великих еврейских и немец-

ких мистиков. Их эстетическая ценность, а главное – этическая актуальность не-

преходящи. Права Хильда Домин: «Сегодня и сейчас время понять, что она [Нелли 

Закс] – сестра Новалиса и Гёльдерлина, абсолютно легитимно своя в немецком 

языке. И все-таки одновременно она – голос убитых евреев. Но и преследования 

евреев – только модель conditio humana, вполне касающаяся человека нашего 

времени» [1, S. 130]. 

Поэзия Нелли Закс актуальна и своим предостережением, и верой в то, что 

«Некто / отнимет мяч / у играющих / в страшную игру» («Einer / wird den Ball / aus 

der Hand der furchtbar / Spielenden nehmen» [5, S. 83]). Поэтесса обращает к миру 

свое благословляющее слово: 

Hier ist / Amen zu sagen / diese Krönung der Worte die / ins Verborgene zieht / 

und / Frieden / du grosses Augenlid / das alle Unruhe verschliesst / mit deinem himmli-

schen Wimperkranz // Du leiseste aller Geburten… («Einer / wird den Ball...») [5, c. 83]. 

Тут подобает / сказать «аминь». / Увенчание слов / ведет в Сокровенное /  

и / мир, / ты, великое веко, / закроешь всяческое беспокойство / небесным венком 

твоих ресниц. // Ты, тишайшее рождество... («Некто / отнимает мяч...») [4, c. 80]. 
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THE EXPERIENCE OF SUFFERING, VIOLENCE, TOTALITARIANISM  

AND THE SEARCH FOR A NEW POETIC LANGUAGE IN THE WORK OF NELLY SACHS 

G. SINILO 

In this paper, we explore the poetry of Nobel laureate Nelly Sachs (1891–1970), 

centered on the tragic experience of World War II and the Holocaust. We investigate 

the poetics of memory and suffering in the poetry of N. Sachs, establish a connection 

between the poetess's understanding of totalitarianism, violence, the tragedy of the Jew-

ish people, the existential tragedy of being, and her search for a new poetic language 

based on complex multi-associativity and dense metaphorics, an appeal to biblical and 

mystical symbolism. We argue that the images and motives of the victim and the exe-

cutioner, the sacrifice, the puppeteer, the puppet, the dance, the salt and the pillar of salt, 

escape and transformation are key to the artistic embodiment of the theme of suffer-

ing, violence, and totalitarianism. The poetess is experiencing an evolution from "es-

cape from the word" to the transformation of the world through the word and the re-

duction of the word to silence. 

Keywords: Nelly Sachs, poetics of memory and suffering, World War II, Holocaust, 

violence; totalitarianism, new poetic language, poetics of silence. 
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