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В статье определяются основополагающие мотивы творчества круп-

нейшего австрийского поэта-экспрессиониста Георга Тракля и крупнейшего 

немецкого поэта-экспрессиониста Готфрида Бенна. Подробно анализируются 

на уровне «текста как такового» стихотворение Тракля «Ненастный вечер»  

и стихотворения Бенна «Малютка астра» и «Милое детство». В качестве ил-

люстрации идейных установок экспрессионизма приводятся выдержки из эссе 

Бенна «Проблемы лирики». Двух немецкоязычных поэтов сближает трагиче-

ское мировосприятие, провокативная образность и суггестивность поэтиче-

ской речи. Эти же идейно-художественные особенности делают поэзию 

Тракля и Бенна по-прежнему востребованной. 

Ключевые слова: трагическое мировосприятие, нигилзим, смысл творче-

ства, экспрессионизм, суггестивность. 

1 

Крупнейшей фигурой австрийского экспрессионизма является Георг Тракль 

(Georg Trakl, 1887–1914), один из выдающихся немецкоязычных поэтов XX в. Тракль 

родился в Зальцбурге и был четвертым ребенком в многодетной семье торговца 

скобяными изделиями Тобиаса Тракля и Марии Катарины Халик. В родословной 

отца превалировали венгры и немцы, у матери – чехи и немцы; отец – протестант, 

мать – чешская католичка, после неудачного первого брака перешла в протестант-

скую веру, страдала депрессиями и принимала опиум; няня Мария Беринг, родом 

из Эльзаса, воспитывала детей в традиции католической мистики. Одним из важ-

нейших жизненных переживаний Тракля стала рано вспыхнувшая и неодолимая 

страсть к младшей сестре Маргарете (Гретль) (1892–1917, покончила жизнь само-

убийством). Эту страсть, воспринимавшуюся им как нависшие над семьей и чело-

веческим родом (Geschlecht) грех и проклятье, в своем творчестве он пытался 

трансформировать во всепроникающее сострадание, возвышенную духовность 

космического масштаба: образ сестры – один из основных символов его поэзии. 

В 1897–1905 гг. Тракль учился в классической гимназии в Зальцбурге; из-за 

плохой успеваемости был оставлен на второй год в четвертом классе и вовсе  

бросил учебу после седьмого. Параллельно он берет уроки игры на фортепиано, 
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восторгается романтиками и Вагнером. С 1904 г. увлекается III. Бодлером, П. Вер-

леном, С. Георге, Г. фон Гофмансталем, начинает писать стихи, вступает в литера-

турный кружок «Аполлон» (затем кружок «Минерва»), где царил культ Ф. Ницше  

и Ф.М. Достоевского. Из «Преступления и наказания» в поэзию Тракля перешел 

образ Сони, проститутки и святой, обозначив один из важных контрастов его твор-

чества. В 1905–1908 гг. Тракль был учеником аптекаря в зальцбургской аптеке  

«У белого ангела», затем четыре семестра обучался в Венском университете, сдав 

в 1910 г. магистерский экзамен. В 1905 г. Тракль впервые попробовал наркотики, 

с которыми впоследствии безуспешно боролся до конца жизни. К наркотикам 

рано приобщилась и его сестра Грета, что поэт воспринимал как личную вину. 

В октябре 1910 г. Тракль записывается на одногодичную добровольную 

службу в армии, а в 1912 г. становится военным провизором. Но уже в конце года 

он решает перейти на гражданскую службу в министерстве труда в Вене. Получив 

искомую должность 31 декабря 1912 г., Тракль на следующий день увольняется  

из министерства. В июле – августе 1913 г. он на службе в военном министерстве  

в Вене, откуда уходит из-за болезни и уезжает в Венецию, где встречается с К. Кра-

усом, А. Лоосом, П. Альтенбергом, Л. фон Фикером. До начала войны остается 

безработным, живет на литературные гонорары и денежную помощь друзей.  

По рекомендации Л. фон Фикера богатый меценат (и будущий философ) Людвиг 

Витгенштейн выделяет поэту в июле 1914 г. стипендию в 20000 крон (такую же сумму 

получает и Р.М. Рильке). Но воспользоваться этой стипендией Тракль не успел:  

в конце августа его как резервиста призывают в действующую армию и отправ-

ляют на восточный фронт в Галицию. 8–11 сентября Тракль был участником сра-

жения под Гродеком, где почти без медикаментов должен был оказывать по-

мощь тяжелораненым. Во время последовавшего отступления в состоянии психи-

ческого стресса он предпринял попытку (уже не первую) самоубийства. 8 октября 

был отправлен в гарнизонный госпиталь в Краков для освидетельствования пси-

хического состояния. 3 ноября Тракль умирает от остановки сердца («суицид 

вследствие интоксикации кокаином», как записано в истории болезни). 

За десять лет мучительных творческих поисков Тракль прошел через этап 

ученичества (1904–1909) у поздних немецких романтиков и французских «прокля-

тых поэтов» – благо с детских лет он читал по-французски. Затем наступил период 

выработки собственной творческой манеры (1910 – сентябрь 1912), по сути своей 

экспрессионистской, во многом близкой Г. Гейму и Я. ван Годдису. Наконец, его 

творчество венчают поиски новаторской образности и новых мелодико-ритмиче-

ских возможностей стиха, в том числе с опорой на поэзию Ф. Гёльдерлина (осень 

1912–1913). Немногочисленные стихотворения декабря 1913 – сентября 1914 гг. 

(«Жалоба II», Klage II; «Гродек», Grodek); лирическая проза («Сон и затмение», 

Traum und Umnachtung) свидетельствуют о том, что Тракль стоял на пути обрете-

ния новой манеры, выводившей его поэзию уже за рамки экспрессионизма. 
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Характерно, что первая поставленная на сцене зальцбургского городского 

театра одноактная пьеса Тракля называлась «День смерти» (Totentag, 1906). Выве-

денный в ней образ смерти (ср. с гофмансталевской драмой «Глупец и Смерть») 

станет лейтмотивом всего его творчества. Инсценировка имела успех, но после 

провала в том же театре следующей пьесы «Фата Моргана» Тракль уничтожил оба 

текста, а заодно и наброски трехактной трагедии «Смерть Дон Жуана». В 1908 г. 

стихотворение Тракля «Утренняя песня» (Das Morgenlied) было опубликовано  

в «Зальцбургер фольксцайтунг»; в 1909 г. с помощью Г. Бара в Вене были напеча-

таны еще три стихотворения, но подготовленный поэтом стихотворный «Сборник» 

(Sammlung) отклонен в мюнхенском издательстве (опубл. в 1939 г.). С 1912 г. сти-

хотворения Тракля регулярно публикуются в популярном журнале «Бреннер», из-

датель которого Л. фон Фикер становится одним из самых близких друзей и по-

кровителей поэта. Но и второй сборник стихов «Сумерки и распад» (Dämmerung 

und Verfall) не находит издателя. В апреле 1913 г. Тракль получает письмо от круп-

нейшего издателя экспрессионистов К.Вольфа с предложением издать сборник 

стихотворений, посылает ему большую рукопись, из которой Ф. Верфель отбирает 

цикл «Стихотворения» (Gedichte), опубликованный им в 1913 г. в серии под крас-

норечивым названием «Судный день» (Der jungste Tag). В конце мая 1914 г. Тракль 

успевает вычитать корректуру своей следующей книги «Себастьян во сне» 

(Sebastian im Traum), которая увидела свет в 1915 г. В 1919 г. К. Вольф издал в Лейп-

циге первое посмертное собрание избранных траклевских сочинений. Академиче-

ское собрание сочинений Тракля в двух томах вышло в Зальцбурге в 1969 г. 

Особое положение Тракля в австрийской поэзии и поэзии экспрессионизма 

вообще отчасти объясняется уникальным совпадением коллизий его личной 

жизни и трагедий XX в., постигших не только Австрию и Европу, но и европейское 

гуманистическое сознание в целом. Его поэтический мир на ранних этапах близко 

соприкасается с поэзией берлинца Г. Гейма, который называл себя «немецким 

Рембо». Гейм утонул в 24 года, Тракль не дожил до 28 лет ровно три месяца,  

но именно за последние годы жизни создал лирические шедевры, о которых его 

современник А. Эренштайн сказал в 1919 г. что «никто в Австрии никогда не писал 

более прекрасных стихов, чем Георг Тракль» [1, S. 164]. 

Поэт многому учился у Рембо, вырабатывая свою «образную манеру: в четы-

рех отдельных стихах объединять четыре отдельных фрагмента образа в единое 

цельное впечатление» (Тракль в письме Э. Бушбеку, 1910). Этот прием свойствен 

Г. Гейму, Я. ван Годдису и Траклю почти в равной степени, однако в траклевском 

случае служит в первую очередь для достижения еще большей, чем у его совре-

менников, суггестивности поэтической речи. Ощущение упадка, гниения, ката-

строфы разрастается до космических масштабов, достигает эмоциональной и об-

разной убедительности. Тракль не только одушевляет стихийные силы природы, 

но и включает человеческое начало в общий природно-космический круговорот: 
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О die roten Abendstunden! 

Flimmernd schwankt am offenen Fenster 

Weinlaub wirr ins Blau gewunden, 

Drinnen nisten Angstgespenster. 

Staub tanzt im Gestank der Gossen. 

Klirrend stösst der Wind in Scheiben. 

Einen Zug von wilden Rossen 

Blitze grelle Wolken treiben. 

Laut zerspringt der Weiherspiegel. 

Möwen schrein am Fensterrahmen. 

Feuerreiter sprengt vom Hügel 

Und zerschellt im Tann zu Flammen. 

Kranke kreischen im Spitale. 

Bläulich schwirrt der Nacht Gefieder. 

Glitzernd braust mit einem Male 

Regen auf die Dächer nieder. 

(Der Gewitterabend, 1911) 

Эти красные закаты! 

Виноградом перевиты, 

Голубою тьмой объяты, 

Страхи в окна бьют сердито. 

Пыль клубится – сток вонючий, 

Звон стекла в дрожащей раме. 

Жеребцов горячих тучи 

Хлещет молния кнутами. 

Плачут чайки. С громким треском 

Зеркало прудов разбилось.  

Скачет пламя перелеском, 

В елях вспыхнуло, забилось. 

Крик истерики в больнице. 

Синий посвист в перьях ночи. 

И внезапно, как зарница, 

Дождь сверкнул ей прямо в очи. 

(Ненастный вечер,  

пер. А. Прокопьева) [2, с. 13–14]. 

 

В зрелом творчестве Тракль, испытав влияние Ф. Гёльдерлина, Ф.М. Досто-

евского, Л.Н. Толстого, уходит дальше Гейма и ван Годдиса в разработке диалек-

тики добра и зла, показывая их не только по контрасту, но и во взаимосвязи. Осо-

бенно убедительными его образы становятся потому, что творческие импульсы 

поэт получает не из внешнего мира, а из своей собственной души, измученной 

«жадной лихорадкой жизни», «полностью ощущая все те животные позывы, ко-

торые волокут жизнь сквозь череду времен», слушая «завывание демонов в крови, 

видя эту тысячеустую толпу дьяволов, вооруженных острыми плетками, прикос-

новение которых толкает плоть к безумию», стремясь «хоть в самой малой сте-

пени придать всему этому форму... что за адский хаос ритмов и образов во мне!» 

(письмо Тракля Э. Бушбеку в Зальцбург в июле 1910 г.) [3, с. 507]. Эти выдержки 

из писем 1908–1910 гг. хорошо иллюстрируют общее психическое состояние 

Тракля, которое он пытался приглушить то наркотиками и алкоголем, то творче-

ским просветлением и экстазом: «О der Seele nächtlicher Flügel schlag...», «О, как 

бьет крылами душа по ночам...» («Песнь о стране Запада», Abendländisches Lied, 

1914, пер. С.С. Аверинцева). 

Тракль нередко создавал несколько вариантов одних и тех же стихотворе-

ний. Их анализ показывает, что, отталкиваясь от непосредственных впечатлений, 

поэт добивался все большей суггестивности и обобщенности образов, настойчиво 

разрабатывал свою собственную символику, «основанную на взаимодействии 

различных уровней языка и добиваясь не известного дотоле обогащения поэти-

ческой речи образом, звуком, запахом, молчанием. В поэзии XX в. есть «траклев-

ский тон» (В. Метлагль) [4, S. 191]. 
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Мучительно решая свою творческую задачу и чутко реагируя на ближайшее 

и дальнее поэтическое окружение, Тракль обнаруживал все большее соответ-

ствие между злом внутри себя (напомним, что он воспринимал зло не «эстетиче-

ски», а – вслед за Достоевским – испытав горечь мира, в самом себе ощущая пер-

вородный грех и солидарность со страждущим в ожидании искупления человече-

ством) и злом вовне. Это не только заставляло его восклицать в «Песне о стране 

Запада» «О, горькое время конца, / Когда мы в чернеющих водах прозрели ка-

менный лик...» (пер. С.С. Аверинцева; «О, die bittere Stunde des Untergangs, / Da wir 

ein steinernes Antlitz in schwarzen /Wassern beschaun»), но и рождало глубинное 

предчувствие трагедии европейского гуманизма, растянувшейся на весь XX в.: 

«Слишком мало любви, слишком мало справедливости и милости, и снова слиш-

ком мало любви; слишком много жесткости, высокомерия и всевозможной пре-

ступности – это обо мне... Я тоскую о дне, в который душа моя не захочет и не смо-

жет более жить в этом грешном теле, зачумленном меланхолией, о дне, в кото-

рый она покинет эту нелепую оболочку из грязи и гнили, представляющую собой 

лишь слишком верное зеркальное отражение безбожного, проклятого столетия» 

(1913). Это ясновидение, исходившее из натуры тонкой, хрупкой, крайне чувстви-

тельной, усугубляло личную трагедию Тракля, но в то же время придавало его по-

эзии исключительную цельность. С одной стороны, ее пронизывали напряжен-

ные контрасты (отражавшие реальные контрасты в мире, переставшем быть гу-

манным и христианским). С другой – она имела редкую внутреннюю завершен-

ность. Сочетание этих двух начал дает простор для самых различных истолкова-

ний зрелых траклевских стихотворений. Это ясно-видение необычайно тонко чув-

ствующей натуры усугубляло личную трагедию Тракля, но оно же придавало его 

поэзии исключительную напряженность контрастов (отражающих реальную кон-

трастность человеческого бытия за пределами не оправдавшего себя гуманизма) 

и редкую герметическую завершенность, оставляющую, однако, огромный про-

стор для интерпретаций, что приводило в недоумение Р.М. Рильке в 1915 г. и в глу-

бокий восторг Й. Ляйтгеба (Die Trakl-Welt, 1950), М. Хайдеггера (Georg Trakl. Eine 

Erörterung seines Gedichtes, 1952) и Ф. Фюмана (Vor Feuerschlünden. Erfahrung mit 

Georg Trakls Gedicht, 1982). Воздействие Г. Тракля на немецкоязычную поэзию 

XX в. сравнимо разве что с влиянием Г. Бенна. 

2 

Готфрид Бенн (Gottfried Benn, 1886–1956) – один из самых значительных 

немецких поэтов и мыслителей XX в., чье творчество, неразрывно связанное с ис-

токами экспрессионизма, явилось воплощением его самых глубинных тенден-

ций, которые многими представителями этого движения так и не были до конца 

осмыслены. Бенн был практиком и теоретиком, философом и историографом экс-

прессионизма. Такому положению Бенна в истории движения способствовали 
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определенные жизненные обстоятельства. Поэт начал сознавать это уже в 1920–

1930-е гг., а затем возвел даже в своеобразный культ. Он неоднократно подчер-

кивал свою укорененность в национальной традиции: его дед и отец были глу-

боко верующими протестантскими пасторами из Восточной Пруссии; он рос в мно-

годетной семье, все члены которой, даже дети, знали, что такое труд на земле.  

И сам Бенн должен был стать пастором, изучал в Марбурге теологию и филоло-

гию, но в 1905 г. перешел на медицинский факультет. Получив уже в Берлине ди-

плом военного врача (хирург и венеролог), защитил в 1912 г. диссертацию об осо-

бенностях диабета у военнослужащих и до самого конца жизни с медициной  

не порывал – как практикующий врач-венеролог (в годы Первой мировой войны 

также и хирург) и как автор многочисленных научных статей по медицине. Дебют-

ный поэтический сборник Бенна «Морг и другие стихотворения» (Morgue und 

andere Gedichte, 1912) шокировал буржуазную публику, но был восторженно при-

нят экспрессионистами. Он стал своего рода боевым знаменем набиравшего силу 

движения и был словно продолжением реальности (молодому хирургу пришлось 

сделать несколько сотен вскрытий, что наложило отпечаток на его мировосприя-

тие). И все же вряд ли можно объяснить только чистой случайностью то, что про-

токольно выверенные наблюдения в мертвецкой под пером поэта превратились 

в символ обезумевшего, разлагающегося общества. Опыт Первой мировой войны 

и послевоенной разрухи (весь этот ужас Бенн видел и пережил как военный  

хирург и венеролог – здесь уместно напомнить о самоубийстве Г. Тракля), если  

и не вызвал полного отчаяния, то заложил глубокие основания для философского 

скептицизма и пессимизма Бенна. Это резко и навсегда отделило его от прекрас-

нодушных «активистов» и революционеров, каковых в экспрессионистском движе-

нии было не так уж мало. 

1. Малютка астра 

Он развозил пиво и, пьяный, утонул; 

Кто-то тёмно-светло-лиловую астру 

В зубы ему воткнул. 

Я начал вскрывать с груди, 

И под кожей издалека 

Добрался длинный мой нож 

До нёба и языка; 

Должно быть, я толкнул ее, и она соскользнула 

В мозг; он рядом лежал; 

Я погрузил её в грудь 

Среди ниток из шерсти древесной, 

Зашив её, как полагается. 

Есть что попить в твоей вазе, 

Ты можешь спокойно спать, 

Малютка астра! 

2. Милое детство 

Когда мёртвую девушку нашли  

в камышах, 

Рот её был весь в дырах, 

Как и пищевод, когда ей взрезали грудь; 

Наконец, в ложбинке под диафрагмой 

Обнаружили выводок маленьких  

крысят; 

Одна сестричка была мертва, 

Другие запивали печень и почку 

Холодной кровью, так наслаждаясь 

Милым детством. 

Пришла к ним хорошая, быстрая смерть, 

В воду их побросали, 

И как верещали малышки. 

(Перевод В.Б. Микушевича) 
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Переходя от кратких (и в основном общеизвестных) суждений о жизни и твор-

честве Бенна к попытке более конкретного истолкования некоторых текстов, необ-

ходимо напомнить, что об этом писателе существует уже практически необозримая 

критическая литература, которую автор статьи уже более 40 лет собирает и изучает, 

но так и не может пока изучить полностью. И всё же, несмотря на эту оговорку, я дол-

жен, исходя из общего замысла данной статьи, не столько перечислять заслуги пред-

шественников, сколько попытаться выявить то, что не смог у них найти. При этом  

я вынужден обратиться к первому уровню анализа и интерпретации текста, который 

в рамках разработанного мной историко-контекстуального метода назвал «текст как 

таковой» [5]. Понятие введено Ю.М. Лотманом в 1970 и 1972 гг. с целью хотя бы ча-

стичного отхода от господствовавших тогда вульгарно-социологических взглядов  

на литературу. Это вполне приемлемое понятие я несколько модифицировал. Мо-

дификация состояла прежде всего в том, что Ю.М. Лотман, будучи выдающимся 

культурологом, не выдерживал в своих анализах «чистоту жанра», то есть при раз-

боре того или иного текста не удерживался и почти сразу же вовлекал в анализ мно-

гочисленные культурно-исторические контексты, я же предлагаю студентам вчиты-

ваться в текст с наивной непосредственностью ребенка, то есть беззаветно доверяя 

Истине текста – хотя бы так, как древние греки доверяли песнопениям Гомера,  

а древние кельты не сомневались, что только из уст друидов и филидов они узнают 

доподлинную правду о жизни и подвигах своих предков. 

Итак, приступим. «Малютка астра» при первом прочтении шокирует и при-

водит в некоторое недоумение. Может возникнуть вопрос – зачем вообще нужно 

было писать подобное стихотворение? Можно ли от подобного стиха испытывать 

какое-либо художественное и эстетическое удовольствие или даже наслажде-

ние? К чему столь анатомически подробное описание вскрытия трупа? И при чем 

здесь «малютка астра»? Какая связь между «малюткой астрой» и утонувшим пья-

ным возчиком пива? 

Из текста очевидно, что симпатии повествователя явно на стороне «малютки 

астры», а утонувший возчик пива пригоден разве что для того, чтобы грудь его 

послужила вазой для «малютки астры» – коли уж ее сорвали. К «малютке астре» 

повествователь явно неравнодушен: «Есть что попить в твоей вазе, / Ты можешь 

спокойно спать, / Малютка астра!» Повествование ведется от лица хирурга, 

вскрывающего труп, и можно предположить, что вскрытие трупов – его постоян-

ная (рутинная) работа, он к ней привык, и вряд ли эта его обыденная работа при-

носит ему удовлетворение – не говоря уже об удовольствии. «Малютка астра», 

произраставшая около водоема, из которого какие-то люди (о них можно только 

гадать) вытащили пьяного возчика и зачем-то сорвали астру и воткнули возчику  

в рот. Зачем они это сделали, можно только предполагать. Вряд ли это полицей-

ские, скорее всего это какие-то специальные люди, которые прикреплены к поли-

цейскому участку и в случае необходимости выполняют подобную работу.  
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Для них это тоже будни и рутина, но и в рутинную работу можно привносить не-

которое разнообразие и даже фантазию, что вполне вероятно произошло и в дан-

ном случае. Если это так, то легко предположить, что и хирург, производивший 

вскрытие, понял эту шутку и включился в игру, привнеся в нее собственную фан-

тазию. Сколько вскрытий приходилось делать этому хирургу за рабочую смену? 

Можно без особых натяжек предположить, что он еще не раз вспомнит с нежно-

стью «малютку астру» – вряд ли он будет при этом каждый раз столь же детально 

вспоминать весь процесс произведенной операции, описанный в самом стихо-

творении с профессиональной подробностью. 

Но при дальнейших попытках еще глубже проникнуть в «текст как тако-

вой» неизбежно возникает вопрос: а где же автор? Поведение хирурга-повест-

вователя мы почти объяснили, но ведь текст создавал автор, и у автора был ка-

кой-то свой замысел (вполне рациональный или бессознательно-интуитивный – 

этого мы пока не знаем). Хирург-повествователь и рабочие, вытаскивавшие труп 

из воды и доставившие его в мертвецкую для вскрытия, никакого сверхзамысла 

или философского смысла в «малютку астру» не вкладывали и вкладывать  

не могли, – они просто (и естественно) внесли элемент разнообразия в свою не-

легкую, рутинную и лишенную всякого эстетического начала ежедневную ра-

боту. Но автор – это все же нечто иное. 

Совершенно очевидно, что рассматриваемый текст не укладывается ни в жанр 

чисто натуралистической зарисовки и не является циничной философской парабо-

лой, хотя попытки подобных истолкований в литературоведении встречались.  

То, что можно почти без натяжки отнести к авторскому замыслу, – это прочиты-

ваемое в тексте сопоставление жизни человеческой и жизни «малютки астры». 

И та и другая обрываются, на первый взгляд, бессмысленно. В этой бессмыслен-

ности, опять же на первый взгляд, исследователи предполагают (обнаруживают)  

не только элементы цинизма, но и безнадежно пессимистическую позицию автора. 

И надо признать, что для подобного истолкования текст дает все же некоторые ос-

нования. Но только лишь некоторые, потому что окончательному выводу противо-

речит явная симпатия автора к «малютке астре», – не просто симпатия, а точнее 

даже сентиментальная нежность, которая более внимательных исследователей 

рано или поздно начинает беспокоить и смущать. При перечитывании текста ясным 

становится определенное противоречие между нарочитой объективностью описа-

ния процесса вскрытия, по сути, исключающего всякую эмоциональность и тем бо-

лее сентиментальность, и явным наличием в тексте столь же нарочито выраженной 

сентиментальности, эмоциональности, и даже неприкрываемой нежности. Такое 

может случаться, если очень чувствительный (сверхчувствительный!) человек сты-

дится своей чувствительности и пытается вытеснить и подавить ее, а она (эта сенти-

ментальная, и, видимо, именно потому очень ранимая чувствительность) помимо 

Po
lo

ts
kS

U



89 

собственной воли автора всё равно находит «лазейку» и выдает себя, – какую бы 

циничную маску автор на себя ни набрасывал... 

На этом я вынужден прекратить демонстрацию анализа на уровне «текст 

как таковой», хотя этот анализ еще можно продолжать едва ли не бесконечно,  

и делать это естественно надо на основе оригинального, то есть немецкого, тек-

ста. Этот немецкий текст лежит передо мной, и рядом с ним помещен конгени-

альный перевод В.Б. Микушевича, – только поэтому я и рискнул им воспользо-

ваться, чтобы максимально кратко обозначить, насколько важно непосредствен-

ное, никакими авторитетными мнениями не обремененное погружение в текст. 

Подобное погружение всегда субъективно, ибо всегда зависит от возраста, опыта, 

ума и знаний погружающегося, которые у всех людей различаются.  

В моем понимании анализ на уровне «текст как таковой» является своего 

рода апробацией текста с позиций его жизненности, степени его проникновения  

в сокровенные (и неисчерпаемые) глубины человеческого духа и человеческого 

сердца. Но ко всему этому присоединяется еще и способность чувствовать, воспри-

нимать, искать и находить соответствующую интуитивному духовному замыслу ху-

дожественное слово, и эту способность я считаю прирожденной, для анализа текста 

столь же важной, как музыкальный слух для судящего о музыке. Все последующие 

уровни анализа связаны с вовлечением в рассмотрение текста различных контек-

стов, которые уточняют, расширяют и корректируют наблюдения и предположения, 

сделанные на первом (самом непосредственном и «наивном») уровне анализа. 

Второй уровень предполагает рассмотрение анализируемого текста в кон-

тексте жизни и творчества писателя. Само понятие «контекст» я, конечно же, 

воспринял от М.М. Бахтина, который особенно усердно разрабатывал это поня-

тие в 1970-е гг. Для того, чтобы обозначить, как разворачивается анализ на втором 

уровне, я привел выше и второе стихотворение из «Морга» – «Милое детство», 

которое фактически использует уже найденные в первом стихотворении приемы 

и сюжетные ходы и полностью подтверждает выдвинутые при эмпирическом  

анализе «Малютки астры» выводы, как подтверждает эти выводы и анализ всех 

немногочисленных текстов первого сборника. Любопытным представляется и то, 

что хирург-повествователь первого стихотворения заменятся безличной группой 

работников, производящих вскрытие трупа, – это профессионалы, которые при 

первой же возможности разнообразят свою рутинную работу и любуются, как 

«верещат» в воде тонущие крысята. Но психологическая модель представленной 

ситуации подтверждает гипотезу, выдвинутую при анализе первого стихотворе-

ния. Даже само название «Милое детство», как и в первом случае, свидетель-

ствует не о цинизме и пессимизме автора, но скорее выдает боль и отчаяние,  

подталкивает к какой-то скрытой мысли, которую автор с ужасом прозревает,  

и это прозрение безысходности, бренности, бессмысленности человеческого  
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бытия не проговаривается как окончательный приговор, потому что автор никак 

не может с этой мыслью смириться, – он словно ищет какой-то выход.  

При всей поверхностности предлагаемого здесь принципа анализа всё же 

необходимо указать, что последние строки приведенных выше стихотворений вовсе 

не случайно завершаются восклицательным знаком. Стихотворения «Морга» под-

тверждают это предположение. Но это предположение подтверждается всей био-

графией и всем творчеством Г. Бенна. По сути дела биография писателя и всё его 

творчество (во всех жанрах, которые он разрабатывал) представляют собой беско-

нечное и бескомпромиссное самопознание, направленное на поиски смысла жизни 

и смысла творчества. То, что смысл его жизни в творчестве, Бенн стал осознавать до-

вольно рано, уже в отрочестве. Но его ранние произведения оказались утрачен-

ными, и скорее всего он сам способствовал этой «утрате». Самопознание и творче-

ство происходили у него параллельно: серьезные исследователи проследили это  

достаточно подробно по его многочисленным письмам, в которых он бывал очень 

откровенен, и по автобиографической прозе (включая и обширную эссеистику) –  

он настойчиво, терпеливо и с необыкновенным упорством до конца жизни форму-

лирует и постоянно уточняет одни и те же мысли и формулировки, словно пытается 

придать всему написанному окончательный художественный блеск. 

Ни у одного писателя я не встречал такого обилия «самоплагиата», как  

у Г. Бенна, и, честно говоря, когда впервые с этим столкнулся, то не сразу понял, 

зачем он это делает. Я начал понимать это, когда в 1980 г. взялся за перевод его 

блестящего эссе «Проблемы лирики» (Probleme der Lyrik, 1951), первоначально 

прочитанного в виде доклада перед студентами Марбургского университета,  

где он сам учился в начале ХХ в. Он вставляет в свой доклад статью, написанную 

и опубликованную в 1923 г., и сообщает об этом студентам даже (как мне показа-

лось) с нескрываемой гордостью: смотрите, как много я понимал и как хорошо 

сформулировал важнейшие проблемы художественного (поэтического) творче-

ства уже 30 лет назад! Читая и перечитывая свой перевод, по мере возможностей 

приближая его стиль к стилю Бенна, я понял, что он всё сделал правильно: эссе 

«Проблемы лирики» является одним из самых ярких и содержательных во всей 

обширной эссеистике писателя, в том числе и благодаря этой вставной статье, ко-

торая, будучи помещена в иной, более масштабный, контекст, неожиданным об-

разом, расширяет масштаб более позднего эссе. 

В последующих сборниках стихотворений, прозы, эссе – вплоть до тома 

«Избранных сочинений» (Gesammelte Schriften, 1922), завершивших первый этап 

творчества Бенна, – вырабатывается его жизненная и творческая позиция. В ос-

нове этой позиции – противопоставление себя, своего творческого «я» агонизи-

рующему обществу. Это противопоставление принимало в дальнейшем самые 

различные формы, но всегда оставалось одним из основополагающих мотивов 
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поэзии, прозы и драматургии Бенна. Творческий кризис начала 1920-х гг. захватил 

все экспрессионистское движение, началось брожение и размежевание – по по-

литическим, идеологическим мотивам и по эстетическим пристрастиям. Разрыв 

со своей социальной средой, религией (родительский дом) Бенн переживал  

не только как личную трагедию (в 1922 г. он потерял жену), но и как характерную, 

знаковую черту исторической эпохи. 

Он считал (и неоднократно подчеркивал это), что немецкий экспрессио-

низм непосредственно связан с духовным наследием Ницше, с его бескомпро-

миссной негативной оценкой современной европейской цивилизации, арти-

стизмом и изобразительной суггестивностью языка. Бенн переплавил идею 

«сверхчеловека» в искусство. Постоянно говоря о конфликте «лирического я»   

со средой и о неизбежном одиночестве художника, он провозглашает Поэта хра-

нителем высших ценностей человеческого духа, «последним остатком от чело-

века, который еще верит в абсолютное, живет в нем» [6, c. 269]. Причем «абсо-

лютное» для Бенна – не выдумка, не утопия, но стойкая нравственная позиция, 

стремление пронести человеческий идеал сквозь все «завалы действительно-

сти»: «Лирик не может позволить себе чего-то не знать, он должен работать  

до изнеможения, все перепробовать своими руками, он обязан ориентиро-

ваться в том, на какой точке сегодня остановился мир, какой час в этот полдень 

переживает Земля» [6, с. 270]. 

Постоянная и неослабевающая напряженность между сиюминутным (вста-

ющим во всей обнаженной конкретике) и вечным, просвечивающим сквозь всю 

неприглядную конкретику идеалом – в этом живой и трепещущий нерв творче-

ства Бенна, в этом его возрастающая с годами притягательность. 

3 

Наше секуляризованное сознание, прикованное бесчисленными цепями  

и соблазнами технической цивилизации к текущему и сиюминутному, с трудом 

вырывается из плена будничной жизни. От вечных вопросов мы отмахиваемся, 

как от назойливых мух, или решаем их походя, наспех, не всерьез, ибо решение 

всерьез требует изменения всего поведения, внешней и внутренней жизни, кото-

рая превращена уже в круговорот, всех поглощающий и никого не отпускающий. 

И все же сущностные вопросы – о мироздании, о цели или бесцельности жизни  

и смерти, о смысле отдельно взятой человеческой, нашей, жизни – так или иначе 

волнуют всех, встают ли они в часы серьезных потрясений или утрат или присут-

ствуют в нашем сознании как фон, как любимая или назойливая мелодия. Бывают 

особые минуты, когда душа, устав сопровождать  нас по суетным тропам жизни, 

заставляет хоть ненадолго уединиться, сосредоточиться и открыть книгу Поэта.  

И в стихотворении «Эпилог» (1949) мы читаем: 
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...Ливни, пламя, ночные бденья – 

И над пеплом вдруг кто-то поймет: 

«Жизнь – это мостов наведенье 

Над потоком, что всё унесет» 

(Перевод О. Татариновой). 

Переводить лирику трудно, без утраты оттенков смысла, ритма, звуковой 

аранжировки и мелодии почти невозможно, и все же приличный перевод всегда 

лучше, чем подстрочник, ибо позволяет сохранить творческую целостность вос-

приятия, которую подстрочник разрушает. Дословно эти строки выглядели бы так: 

«Ливни, всполохи огней, вопросы / И затем на пепле узреть: "Жизнь – это наведе-

ние мостов / Над потоками, которые иссякают". 

Несмотря на некоторые смещения, переводчик сохранил смысловую мно-

гоярусность оригинального текста. Человек всю жизнь «наводит мосты», чтобы 

соединить то, что прежде не было соединено, хотя и сознает, что «поток» (читай: 

поток времени) «всё унесет» – и самого человека, и те «мосты», которые он наво-

дит. Зачем же тогда человеку вообще «наводить мосты», если он уже точно знает, 

что все будет «унесено потоком» времени? Или, если учесть, что в оригинале кар-

тина все-таки сложнее: потоки иссякнут, а мосты останутся, – зачем же тогда мо-

сты над умершими потоками: неужели человек вообще не способен ни на что 

большее, более претендующее на целесообразность в Вечности?.. 

Ответов у Поэта много, но все они привязаны к двум полюсам: вечное  

и конечное, бесконечность Вселенной и конечность человеческой жизни, может 

быть, даже и человеческой истории. Вот один из ответов: 

ДВЕ СУЩНОСТИ ЕСТЬ 

Сквозь тысячи форм шагали, 

сквозь Я, Ты, Мы, как сквозь тьму, 

и все опять отступали 

перед вечным вопросом: к чему? 

Вопрос самой детской из логик. 

Поймешь на склоне пути, 

одно лишь ты должен: как стоик 

– то цель, или страсть, или подвиг – 

свое назначенье нести. 

Снега, ледники – всё растает, 

всё сгинет во тьме бытия, 

две сущности есть: пустота и 

твое обреченное «я». 

(1953) 

Здесь тоже перевод, лишь в меру возможности приближенный к Поэту, –  

в оригинале стоит его излюбленное «das gezeichnete Ich», что означает «отмеченное 
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свыше я», или, растолковывая, «я, отмеченное свыше печатью своего предназна-

чения», но такой «печатью» которая никак не дается в руки, которую даже труднее 

понять, чем «свое назначенье нести», ибо последнее означает лишь направление 

движения, которое сначала ощущается на уровне интуиции и проясняется лишь  

по мере того, как мы его «несем». Поэтому в переводе здесь использовано сочета-

ние «обреченное я», что означает и высший нравственный долг (человек должен 

сам обречь себя до конца нести свое назначенье), и обреченность, но в другом, еще 

более метафизическом смысле. Ведь «я» должно нести свое «назначенье» в «пу-

стоте», поскольку свет высшей Истины для него все равно останется закрытым,  

а подменять и разбавлять высшую Истину обычными человеческими утопиями  

и заблуждениями это «я» не хочет, а потому оно заранее обречено на страдания,  

и оно сознательно избирает себе эту «обреченность» на каждодневные страдания, 

ибо не знает другого способа приблизиться к высшей Истине, а ни на что меньшее 

это «я» не согласно. Попутно замечу, что этот перевод несколько раз публиковался, 

и в «Вопросах литературы», не согласовывая с переводчиком последнюю строку 

поправили на «тобой обретенное я», но это всё же не Бенн, строка звучит пафосно, 

почти романтически, а пафосности Бенн всеми силами избегал, и в последующих 

публикациях пришлось вернуть исходный вариант. 

Таким образом, постепенно углубляясь в творчество Г. Бенна, мы попадаем 

в область не совсем обычную и не совсем привычную, ибо все свои незаурядные 

способности он направил на познание того, от чего мы, как правило, инстинк-

тивно бежим. Его всю жизнь волновало не более и не менее, как соотношение 

отдельного человеческого Я (позднее – творческого Я) со всей Вселенной, многие 

годы он посвятил попыткам проникнуть в суть и смысл человеческой эволюции 

вообще, определить ее характер и направление и в этих рамках – суть человече-

ской цивилизации, культуры и, наконец, искусства слова. «Слово» (das Wort)  

играло в его поэтике центральную, поистине магическую роль. Не случайно он пре-

тендовал занять в немецкой литературе место создателя «абсолютной прозы»  

и «абсолютной поэзии». Эти жанры Бенн сам выдумал, сам теоретически обосно-

вал и воплотил – насколько это вообще возможно – в своих произведениях. 

Слово как материальная субстанция и как субстанция всей человеческой 

истории и культуры само по себе несет гораздо больше смысла, чем тот, который 

стремится придать ему писатель, скованный рамками определенных «содержа-

ний» в пределах своей исторической эпохи и своего культурного ареала. Задача 

настоящего творца, считал Бенн, состоит в высвобождении слова от этой ситуа-

тивной и сиюминутной скованности, в предоставлении ему возможности самому 

подыскивать себе пары и необходимые сцепления для выражения гораздо более 

глубоких содержаний, чем те, которые может почерпнуть сам автор из своего непо-

средственного окружения и жизненного опыта. Ведь любое слово – Вселенная, 
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Земля, весна, рука – произносящий или пишущий его воспринимает лишь в том 

объеме, который ему известен (или представляется известным), само же слово 

заключает в себе и неизвестные еще автору (или вообще человеку) содержания – 

еще не открытые, уже забытые или вообще непостижимые. Поэтому писатель 

столько же дирижирует своими словами («он знает свои слова», – говорил Бенн), 

сколько и сами слова ведут его за собой, заставляя вглядываться в их непривыч-

ные содержания и в их непривычную сочетаемость и обнаруживать в них новые, 

скрытые дотоле смыслы. Такова, по мнению Бенна, ситуация автора, стремяще-

гося быть творцом, таковы его активность и пассивность, ибо он не творит ничего 

своевольно и произвольно, он лишь улавливает глубинные шумы Вселенной  

и с помощью своей особой, изначально настоящему творцу данной чувствитель-

ности к слову отбирает «свои слова». 

Слух Бенна порой улавливал и слова, отсутствующие в немецких словарях, – 

он всегда доверял этому внутреннему слуху и вводил подобные слова без всяких 

пояснений (например, в эссе «Проблемы лирики» встречается слово «гайя», восхо-

дящее к итальянскому «веселый» (gaio), «быстрый», «живой» (о музыке), – «гайя» 

Бенна, вбирая эти значения, означает все же нечто иное, а именно: свет и радость, 

разлитые в природе, и соответствующие им состояния человеческой души). И в ка-

честве заключения к этой теме – еще одно небольшое стихотворение 1941 г.: 

СЛОВО 

Вот слово, фраза – и открылись 

вдруг сразу жизнь, и смысл, и связь, 

и сфер движенья изменились, 

беззвучно к слову устремясь. 

Вот слово – блеск, полет безбрежный, 

сиянье звездного огня, – 

и вновь ничто, и мрак кромешный 

в мирах пустых вокруг меня. 

И к этому переводу приходится сделать маленькую поправку. Строго го-

воря, у Бенна сказано «в пустом пространстве вокруг мира и Я» («im leeren Raum 

um Welt und Ich»). To есть Бенн все же ограничивал магическую роль слова как 

средства глубинного познания рамками человеческой цивилизации, создавшей 

слово как инструмент обозначения, познания и сообщения. Но он никогда не за-

бывал о том, что существует еще многое и за этими рамками, и допускал возмож-

ность мышления иными – вне привычных человеческих шаблонов – категориями. 

Более того, он считал (и это видно по «Проблемам лирики»), что человеческое 

сознание (интеллект), находящееся, по его мнению, еще на самой начальной ста-

дии развития, в конечном итоге сумеет вырваться за пределы того предначертан-

ного, унаследованного и по существу рокового круга, в котором тысячелетиями 
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протекала его обозримая история, и создаст действительно достойную человека 

цивилизацию. Правда, эти мысли он высказывал не категорично, но не исключал 

и такой ход развития из числа проигрываемых им вариантов. 

Из сказанного уже отчасти должно быть понятно, почему Бенн так высоко 

ставил Фридриха Ницше, почему он не отказался от его наследия даже после вто-

рой мировой войны, когда от Ницше (но и от Достоевского) фактически отрекся, 

например, Т. Манн. «Ницше – вершина, возвышающаяся над нашей современно-

стью, он и Гёте, все еще до сих пор», – вспоминал слова Бенна его послевоенный 

издатель [7, S. 128], да если бы он и не записал их, то все равно осталось доста-

точно свидетельств о Ницше от самого писателя, и прежде всего – блестящий до-

клад «Ницше через 50 лет» (1950), в котором Бенн, отдавая отчет в исторической 

обусловленности и ограниченности целого ряда постулатов Ницше, трезво и вы-

соко оценивает вклад последнего в историю развития человеческого духа и немец-

кого слова. Для Бенна Ницше важен прежде всего как бескомпромиссный разру-

шитель всех старых догм, всего старого наукообразного мышления, оправдывав-

шего историческую закономерность и целесообразность всей кровавой челове-

ческой истории. Ницше раньше многих других (но не раньше Достоевского) уви-

дел и предсказал грядущую «белокурую бестию», которая воплотилась затем на-

яву в «человека толпы» и в соответствующие ему кровавые полицейские режимы. 

Ницше спроецировал на будущее логику распознанного им исторического разви-

тия человечества – но не он же ее выдумал! И он ли виноват в том, что его преду-

преждение было скудными умами воспринято как призыв и выплеснуто затем  

в толпу как лозунг и знамя? Ведь позднее, хотя и по-своему, но о том же говорили 

и Н. Бердяев, и З. Фрейд в «Психологии масс», и Ортега-и-Гассет в «Восстании 

масс». Все они по-своему предупреждали, били в набат, исходя из наблюдаемой 

ими действительности, – но кто хотел их слушать, кто из политических деятелей 

даже сегодня хочет к ним серьезно прислушиваться? 

Г. Бенн по-своему подхватил эстафету Ницше, творчески переработав  

те грозные и бескомпромиссные обвинения, которые Ницше выдвинул едва ли 

не против всех областей и сторон современной ему европейской цивилизации. 

Особенно внимательно Бенн приглядывался к «артистизму» Ницше, к его способ-

ности «самовыражаться, формулировать, сиять и ослеплять» [7, S. 50], «рвать  

и терзать» все застывшее и унаследованное, чтобы «невзирая на опасности и по-

следствия заглянуть в зияющие разломы» [8, S. 27], из которых на него вытара-

щила, должна была вытаращить свои бельма «белокурая бестия». Исходя из та-

кого понимания Ницше, считает Бенн, человечество в конечном итоге должно  

будет воздвигнуть ему памятник. 

Теперь уже совсем нетрудно определить политическую позицию Бенна, во-

круг которой целые десятилетия продолжались споры, фактически и затруднившие 

знакомство с ним отечественного читателя. В силу своей рано определившейся 
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тотально нигилистической позиции по отношению к современному обществу  

и продуктам его культуры Бенн сразу попытался поставить себя вне общества  

и даже вне литературных группировок, хотя и не отрицал своей связи с экспрес-

сионизмом – в ниспровержении предшествовавших литературных течений. Вспо-

миная свою бытность в Брюсселе в 1916 г., Бенн писал, что «жил на грани,  

где кончается бытие и начинается Я» [9, S. 500], обозначая этими словами свою 

способность сосредоточиться на вечных проблемах даже в самый разгар войны, 

участником которой он был в качестве военного врача. Именно в силу своего то-

тального нигилизма и сосредоточенности па самых вечных вопросах Бенн не смог 

стать на крайние позиции – правые или левые, ибо не доверял ни массам, ни их 

вождям, ни идеологии, ни науке, а еще точнее – скептически вглядывался «в че-

тыре тысячелетия человечества» и его истории, обнаруживая везде примитивный 

и безутешный самообман: «Мы изобрели пространство, чтобы убить время,  

а время – чтобы мотивировать продолжительность нашей жизни; из этого ничего 

не выйдет и ничего не разовьется, категория, в которой раскрывается Космос, есть 

категория галлюцинации» [7, S. 43]. 

Другое дело, что, оставаясь по сути своей центристом, Бенн – вслед за Ницше – 

на некоторое время сосредоточился на критике современной цивилизации, стара-

ясь разбередить и обнажить ее раны, чтобы высвободить некие стихийные силы, 

которые должны были дать новый поворот в ее дальнейшем развитии. Социализм 

в его большевистском варианте, по существу уничтожавший национальность,  

не говоря уже о ряде других его проявившихся черт, никак не привлекал Бенна,  

но па какой-то миг, в 1933 г., ему показалось, что национальный вариант высво-

бождения стихийных массовых сил как раз и способен дать тупиковой цивилиза-

ции новый и перспективный толчок. Отрезвление наступило очень быстро, но уже 

была произнесена по радио речь и опубликовано письмо-ответ К. Манну, где Бенн 

объяснял, почему он хочет остаться на родине и разделить со своим народом его 

судьбу. В романе «Двойная жизнь» Бенн сам приводит все эти документы и открыто 

признает, что К. Манн, «двадцатисемилетний, правильнее увидел ситуацию, точно 

оценил дальнейший ход событий, мыслил яснее, чем я» [7, S. 53]. Но из дальней-

ших рассуждений Бенна видно, что проблема только этим не исчерпывается, что 

она связана с проблемой власти и ее роли во всей человеческой истории, и в таком 

виде эта проблема остается не разрешенной и по сегодняшний день. То есть Бенн, 

порой ошибаясь в частностях из-за слишком объемного масштаба волновавшей  

его общей идеи, не ошибся все-таки в целом – в оценке общей непродуктивности 

и антигуманности современного состояния человеческой цивилизации. 

Но нацистское государство и его идеологи очень скоро и сами сообразили, 

что Бенн все же – чужеродный для них элемент. Уже в 1933 г. ему было запрещено 

выступить с надгробной речью в честь Стефана Георге, которого Бенн очень высоко 
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ценил. Затем начались нападки в прессе, сначала прощупывающие, а потом все бо-

лее угрожающие. Бенн перестал посещать заседания Прусской Академии, членом 

которой он был избран в 1932 г., а затем, чувствуя все ближе надвигавшуюся опас-

ность, попытался уйти от нее в «аристократическую форму эмиграции», снова за-

писавшись на службу по своей основной профессии – военного врача, где его сна-

чала спасали от прямых карательных санкций остававшиеся еще в армии образо-

ванные генералы, а затем друзья студенческих лет – врачи. В 1937 г. в написанной 

одним из эсэсовцев книге «Очищение храма искусства» Бенна заклеймили «куль-

тур-большевиком», а на следующий год исключили из Имперской палаты письмен-

ности, запретив не только публиковаться, но даже и писать. Бенн по-своему сумел 

перехитрить Третий рейх и описать затем с потрясающей силой наглядности, что 

же в этом государстве на самом деле происходило. Писать он, конечно, продол-

жал, и даже опускался с космических высот на вполне земную твердь, о чем свиде-

тельствует хотя бы это четверостишие, написанное в 1938 г., в разгар гонений  

не только на него лично, но и на все искусство экспрессионизма в целом: 

ЭКСПРЕССИОНИСТ! 

Здесь в честь твою никто не станет верить, 

И на Парнас тебя никто не вознесет, 

А если кто тебе проломит череп, 

Тот только «честь» Германии спасет. 

В 1943 г. Бенн на свой риск и страх и за свой счет издал нелегально антифа-

шистский по духу сборник «22 стихотворения», который распространял среди 

своих друзей и о котором впоследствии в шутку говорил, что мог бы после войны 

предъявить его как документ антифашистского сопротивления, в шутку потому, 

что сам он с того времени снова бился над центральными проблемами человека, 

человечества и космоса и текущая политическая борьба его уже опять мало инте-

ресовала. И уж совсем поразительно, что в числе многочисленных откликов  

на смерть Готфрида Бенна 7 июля 1956 г. было и прекрасное стихотворение ми-

нистра культуры ГДР Иоганнеса Р. Бехера, может быть, самое лучшее и самое 

честное во всем его творчестве. Этот факт всерьез так и не попытались еще объ-

яснить литературоведы – ни применительно к Бенну, ни применительно к Бехеру. 

А дело все в том, что и Бехер, пускай и непоследовательно, до конца жизни пы-

тался перешагнуть узкую, однозначную догму, которой он присягнул и в непре-

ложности которой он сам себя так до конца и не смог убедить. А Бенн все же да-

леко не так однозначен, как это могло казаться всем тем, кто многие годы пытался 

судить о нем с догматических позиций [см.: 10]. 

В 1937–1948 гг. произведения Бенна в Германии не издавались. Однако  

в 1949 г. вышло сразу несколько книг: роман «Птолемеец» (Der Ptolemäer),  
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«Статические стихи» (Statische Gedichte), сборник стихотворений «Упоенный по-

ток» (Trunkene Flut), драму «Три старика» (Drei alte Männer), сборник эссе «Мир 

выражения» (Ausdruckswelt) и исследование «Гёте и естественные науки» (Goethe 

und Naturwissenschaften, написано в 1932). И сразу же началась громкая послево-

енная слава поэта, провозглашенного главой «второй фазы экспрессионизма», 

под знаком которой в литературе ФРГ во многом прошли 1950-е гг. 

И еще об одном хочется здесь напомнить. Бенн получил прекрасное обра-

зование и, презирая дилетантизм и любых его формах, считал своим долгом глу-

боко вникать во все направления своей профессиональной деятельности: патоло-

гию, дерматологию и венерологию и, наконец, медицинское обслуживание, пуб-

ликуя как специальные статистические исследования, так и базирующиеся на огром-

ном эмпирическом материале статьи общефилософского характера. И это тоже 

надо иметь в виду, когда Бенн, всю жизнь подчеркивая свое неприятие конкрет-

ной действительности, в то же время утверждает, что «великий поэт – это великий 

реалист, очень близкий ко всякой действительности, – он просто завален действи-

тельностью, он очень земной...» [6, с. 264]. 

К сожалению, рассуждения о Бенне получились несколько растянутыми, 

хотя в рамках всей статьи предполагалось, что сравнение творчества Г. Тракля, 

крупнейшего австрийского поэта-экспрессиониста, и Г. Бенна, крупнейшего немец-

кого поэта, прозаика и эссеиста, может внести дополнительные штрихи для уясне-

ния сходства и различия австрийского и немецкого экспрессионизма. Но на прак-

тике всё оказалось не так просто. Тракль и Бенн – почти ровесники по рождению, 

но Тракль прожил 27 лет, рано пристрастился к наркотикам и закончил жизнь са-

моубийством, Бенн прожил 70 лет, и об этом приходится напоминать, – хотя раз-

витие и раскрытие гениальных способностей поэта нельзя измерять обычными че-

ловеческими мерками – слишком много в истории литературы исключений. 

Учитывая то, что было сказано о Тракле в соответствующем разделе статьи, 

читая его произведения и литературу о нем, я с прискорбием пришел к выводу, 

что его самоубийство было неизбежным и неотвратимым. Природа наделила его 

роковым даром неутолимой чувственности, которую не имеет права осуждать 

тот, кого этот дар (или проклятье) миновал, но природа же наделила его огром-

ным поэтическим талантом, который он употребил на то, чтобы искупить поэти-

ческим словом свои неискупимые грехи. И чем больше он взрослел, тем больше 

страдал, – и тем лучше становились стихи.  

Но эта тема – слишком огромна и почти не поддается разрешению. Чтобы  

гениальную и сверхчувствительную личность не раздавили грехи необходима:  

1) короткая память, равносильная постулату З. Фрейда о характерном для людей 

«вытеснении» всего неприятного и нежелательного в подсознание, и это, действи-

тельно, характерно для многих, но отнюдь не для всех, – Фрейд явно работал на мас-

совое сознание; 2) отсутствие совести, которое встречалось у отдельных людей  
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всегда, но в новейшее время распространяется еще больше, находя свое оправда-

ние в трудах отдельных философов: «что мне выгодно, то и правильно»); 3) как 

предохранительный щит может служить цинизм, ирония, самоирония, сарказм, гро-

теск и т.д. – все формы обличения несовершенного общества, помогающие забыть 

о собственном несовершенстве (и собственных грехах). Но у Тракля спасительный 

цинизм совершенно отсутствовал, а с памятью и совестью у него все было в порядке. 

Он проклинал свои страсти, пытался заглушить их наркотиками, но наркотики успо-

каивают только на время, а их передозировка приводит к смерти. 

Трагическая, безысходная судьба и прекрасные, гениальные стихотворе-

ния, в которых есть все: и память, и совесть, и нежность, и благородство – все то, 

что заставляло его шлифовать свои стихи до неповторимого совершенства, о чем 

австрийский исследователь его творчества написал: «Его альтернативный путь 

пролегает в области синтезирования языковых процессов, в сфере непостижи-

мого прежде обогащения языка образами, звучанием, запахом, молчанием. В по-

эзии нашего столетия, вне всякого сомнения, продолжает существовать "траклев-

ский тон"... Он воспринимал свою поэзию как "неполное раскаяние", "незавер-

шенное наказание", следуя тем самым не за Ницше, а за Достоевским» [3, с. 11]. 

Но трагический и пока неразрешимый для меня парадокс заключается в мысли  

о том, что, может быть, только такие грехи и такие непомерные страдания могут 

породить такую уникальную, неповторимую поэзию, какую завещал в назидание 

человечеству Г. Тракль. 

Г. Бенн был не менее подвержен страстям и не менее чувствителен, чем 

Г. Тракль (насколько подобные вещи вообще поддаются сравнению). Но даже пе-

речисление трагедий и превратностей его жизни займет немало страниц, и я по-

пробую ограничиться лишь несколькими его высказываниями, взятыми из эссе 

«Проблемы лирики»: «В стихотворении недопустимы элементы случайности...  

он (поэт – А.Г.) должен герметизировать свой стих против вторжений, возможных 

помех, и он должен следить за чистотой своих фронтов... Отовсюду приходят 

краски, не поддающиеся учету нюансы, светотени – из всего этого возникает сти-

хотворение..., которое, возможно, складывается в один из этих разорванных  

часов, – абсолютное стихотворение, стихотворение без веры, стихотворение  

без надежды, стихотворение ни к кому не обращенное, стихотворение из слов, 

которые вы монтируете чарующим образом. И, чтобы еще раз сказать это: тот, кто 

за моей формулировкой видит лишь нигилизм и непристойность, тот не замечает, 

что за ослепительностью и за словом находится еще достаточно темнот и отбро-

сов бытия, чтобы удовлетворить даже самого глубокомысленного, что в каждой 

форме, которая привлекает и очаровывает, заключено достаточно страсти, при-

роды и трагического опыта. Но, конечно же, для этого нужна решимость, вы по-

кидаете религию, вы покидаете коллектив и переходите в необозримые поля... 
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Наш строй – это дух, его закон диктуется выражением, формой, стилем... И это 

стихотворение без веры, это стихотворение без надежды, и это ни к кому не об-

ращенное стихотворение тоже трансцендентно, оно является, говоря словами 

французского мыслителя, «осуществлением выявляющегося в человеке, но его 

превосходящего становления» [6, с. 270–271]. 

Даже из этой цитаты можно увидеть, на какой высокий пьедестал ставил 

Бенн поэта-лирика. Рано осознав свое призвание поэта – быть хранителем выс-

ших духовных ценностей человеческого в человеке – Г. Бенн всю жизнь упорно 

стремился соответствовать своему призванию. При этом ему удалось – вовсе  

не идеализируя ни человеческую историю, ни самого человека (отсюда – ошибоч-

ное впечатление, которое может внушить поверхностное прочтение некоторых 

его стихов как циничных и исполненных пессимизма) – он всё-таки сумел не утра-

тить веру в человека: «Но, по-видимому, конец человека не будет таким, каким 

он видится меланхоликам от культуры; если человек будет вести себя в соответ-

ствии с этим своим видом, он будет вести себя по творческим законам, которые 

возвышаются над атомной бомбой и над грудами урановой руды. Согласно этому 

ходу мысли, европейский человек не погибнет, он много страдал, он стабилен  

и мог бы развить из своего частичного разрушения непредвидимые формообра-

зующие силы» [6, с. 271]. Эта – порой едва теплившаяся – вера в человека помогла 

ему пережить две мировые войны, годы Третьего рейха, голод и разруху, непред-

виденные смерти самых близких людей и оставить потомкам непревзойденные 

образцы того, как человек может в любых обстоятельствах «вести себя по творче-

ским законам». Тракль же, полностью погруженный в свои безмерные страдания 

и переживания, которые он художественно сумел поднять до уровня страданий  

и переживаний всемирного масштаба, этой тяжести не вынес. 
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TWO UNEXTINCT FLAMES OF EXPRESSIONISM:  

GEORG TRAKL AND GOTTFRIED BENN 

А. GUGNIN 

The article explores fundamental motifs of the poetry of two major figures  

of the expressionistic literature, Georg Trakl and Gottfried Benn. Trakl’s poem Der Ge-

witterabend, Benn’s poems Kleine Aster and Schöne Jugend are thoroughly analyzed  

as ‘plain texts’. Some excerpts from Benn’s essay Probleme der Lyrik are taken to illus-

trate the aesthetics of expressionism. The tragical worldview, provocative imagery and 

suggestive power of poetical word bring two authors together and keep their writings 

still up to date. 

Keywords: tragical worldview, nihilism, meaning of the art, expressionism, sug-

gestiveness. 
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ники» подчеркивается необходимостью осмысления стремительной интеграции гуманитарных 
наук за последние десятилетия, приводящей зачастую не столько к положительным результатам, 
сколько к произвольному и неоправданному заимствованию терминологического аппарата из са-
мых разных наук.  

Предназначена исследователям, преподавателям, аспирантам филологического профиля. 
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Для создания текстового электронного издания «Мировая литература в становле-
нии: перекрестки – контакты – посредники» использованы текстовый процессор Micro-
soft Word и программа Adobe Acrobat XI Pro для создания и просмотра электронных  
публикаций в формате PDF. 
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