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На основе подробного анализа одного из эпизодов литературной жизни ФРГ (встреча «группы 47» в 
Ниндорфе в мае 1952 г.) воссоздает более точную и диалектичную картину историко-литературного 
процесса в этой стране.

За «группой 47» давно уже утвердилась слава открывательницы талантов, и это утверждение не 
лишено оснований. Однако история этого необычного литературного объединения знает и провалы авто­
ров, чье творчество потом оказывалось общепризнанным. Именно таким провалом завершилось первое и 
единственное появление выдающегося австрийского поэта Пауля Целана на встрече «группы 47» в Нин­
дорфе под Гамбургом в мае 1952 года.

Делан родился в 1920 году в Черновицах (Буковина) в семье австрийских евреев, для которых не­
мецкий язык был родным, прошел суровую жизненную школу: родители его погибли в концлагерях, сам 
он чудом избежал смерти, попав в фашистский «трудовой лагерь» в Румынии; затем бегство в Вену, от­
туда - в Париж, где в 1970 году Делан покончил жизнь самоубийством, бросившись с моста в Сену.

Делан с его незаживающей раной преследуемого изгоя и «группа 47», состоявшая в основном из 
бывших солдат, сохранивших в отдельных своих непроизвольных проявлениях солдатский менталитет, 
были изначально обречены на непонимание и отчуждение. Целан чувствовал себя в этой атмосфере явно 
неуютно, подсознательно ощущая себя находящимся среди прежних врагов. Прямых доказательств это­
му нет, но то, как Делан болезненно реагировал на все, что происходило вокруг него во время его пребы­
вания в Ниндорфе, говорит о предельно напряженном душевном состоянии поэта. Австрийский писатель 
Мило Дор (благодаря содействию его, а также Ингеборг Бахман и Ильзы Айхингер, Целан получил при­
глашение на встречу «группы 47») приводит в своих мемуарах любопытный случай. Во время прогулки 
участников встречи по Гамбургу Целан был свидетелем того, как машина задавила собаку: «Прохожие 
были готовы за это линчевать водителя, что побудило Пауля прямо-таки прокричать, что люди в Герма­
нии в свое время никогда не были готовы так возмущаться по поводу депортации и уничтожению мил­
лионов евреев, как сегодня они возмущаются по поводу смерти собаки» [1, с. 215].

Дело здесь, конечно, не только в грубоватой бесцеремонности бывших солдат, но и в характере 
самого Целана. Ганс Вернер Рихтер, основатель и бессменный руководитель «группы 47», вспоминает: 
«У меня сложилось странное впечатление о нем: застенчивый, впечатлительный, чувствующий себя 
здесь чужим, возможно, чем-то расстроенный; человек, который не может смеяться. Мне казалось, что 
он почти все время погружен в свои мысли. Не знаю, слушал ли он вообще выступавших. Наверное, он 
не мог их слышать, потому что все время был занят самим собой. Порой мне казалось, что он и меня не 
замечал» [2, с. 111]. Вероятно, так это и было, но здесь действовал еще и другой фактор, который в пол­
ной мере присущ был именно Целану как жертве и свидетелю ужасов войны, - фактор памяти о трагиче­
ском прошлом.

Основной темой творчества Целана стали невероятные страдания еврейского народа в годы вто­
рой мировой войны. Непостижимость случившегося, неотступное присутствие в памяти поэта ужасов 
холокоста приводят его к осознанию невозможности передачи пережитого обычным языком. Слова Тео­
дора Адорно о том, что «после Освенцима нельзя писать стихи» [3, с. 31], обрели в творчестве Целана 
свое, пожалуй, самое явственное выражение, ибо основной пафос высказывания Адорно направлен не 
против поэзии вообще, а против безмятежных опусов «натурфилософских» лириков, искавших убежища 
от страшной правды в метафизических рощах. В 1958 году, принимая литературную премию города 
Бремена, Целан произнесет знаменательные слова о трагедии языка: «Ему выпало пройти сквозь собст­
венную безответность, сквозь страшное онемение, сквозь тысячекратную кромешность смертоносных 
речей. Он прошел насквозь, и не нашлось у него ни слова для того, что вершилось. Но он сквозь это 
прошел. Прошел и вышел на свет, «обогащенный», правда, всем, что было» [4, с. 10]. Косвенным под­
тверждением того, что эта «обогащенность» имела продуктивный характер (по крайней мере, в творчест­
ве Целана), является высказывание того же Адорно, который, после знакомства с лирикой поэта, уже в 
60-х годах вынужден был признать: «Многолетние страдания имеют столько же прав для выражения, 
сколько истязаемый вопить; поэтому, возможно, неправильно полагать, что после Освенцима нельзя 
больше писать стихи» [5, с. 355].
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Весь ужас холокоста нашел свое выражение в поэзии Целана не в прямом описании совершенных 
преступлений, а в «опосредованном сообщении» о пережитом с помощью сложных метафор, иносказа­
ний, скрытых цитат, необычных словосочетаний, которые являются своеобразным выражением, по сло­
вам Адорно, «чувства стыда, которое испытывает искусство перед лицом страдания, не поддающегося ни 
познанию, ни сублимации. Стихотворения Целана стремятся выразить крайний ужас путем умолчания. 
Само содержание их истины становится негативным. Они подражают языку, который находится на более 
низкой стадии развития, чем бессильный язык людей, да и язык всех живых существ, мертвому языку 
камня и звезд... Силу поэтического обаяния Целана увеличивает та бесконечная скрытность, потаен- 
ность, с которой действует его радикализм. Язык безжизненного мира становится последним утешением 
перед лицом лишенной всякого смысла смерти» [6, с. 458 - 459].

Герметичность поэзии Целана не есть бегство в закодированный мир, а проявление сложного 
культурологического комплекса, в котором переплелись фундаментальные принципы хасидской теории 
о невозможности аутентичного отображения страданий (только ценой остановки движения можно удер­
жать в произведении искусства живое протекание событий) и все многообразие европейской поэзии мо­
дерна, эстетическим императивом которой со времен Бодлера было не изображение, а проникновение в 
глубинные процессы изображаемого, где реальные предметы естественно соседствуют с ирреальными. 
Отсюда мнимый эклектизм поэтического языка Целана. О нацистском терроре поэт хочет говорить толь­
ко чужими словами или образами, не прибегая при этом к плагиату. Чужие слова и образы «актуализиро­
ваны», пыль и груз прошлого сброшены с них жестокой действительностью, да к тому же все эти поэти­
ческие заимствования подвергаются такой основательной переработке, что порой невозможно опреде­
лить генеалогию этих заимствований. Поэзия Целана настояна на многообразии языкового и куль­
турного наследия многих народов: здесь библейские и хасидские мотивы, патетика немецкого экспрес­
сионизма, трансцендентальность французского сюрреализма и образность русского символизма. Будучи 
великолепным переводчиком (Целан знал немецкий, французский, английский, русский, итальянский, 
румынский, португальский и еврейский языки), он впитал в себя поэтику разных школ и распорядился 
ею по собственному усмотрению, создав невероятный по своей привлекательности и силе воздействия 
язык. Поэзия Целана - это, как выразился один критик, «позднеавангардистский памятник жертвам фа­
шизма всемирно-литературного формата» [7, с. 2].

Читатель не видит в его стихах отображения совершенных преступлений, он лишь ощущает ужас 
надвигающегося события, его беспокоят необычные метафоры (например, зачин знаменитого стихотво­
рения «Фуга смерти»: «Schwarze Milch der Fruhe» - «Черное молоко раннего утра», символизирующий 
дым, поднимавшийся по утрам из догоравших печей крематориев Освенцима), за которыми скрывается - 
читатель чувствует это бессознательно - неотвратимая опасность.

Вот один из образцов такого герметического стихотворения, которое было прочитано Целаном на 
встрече в Ниндорфе:

Песня в пустыне

Венок был сплетен из листвы потемневшей в окрестностях Акры:
коня осадив вороного, там шпагой я смерти грозил,
испил я из чаш деревянных и пепел источников Акры
и к неба руинам с забралом опущенным я поспешил,
ведь ангелы были мертвы, слеп господь был в окрестностях Акры,
и нет никого, кто бы ради меня сон умерших хранил.
Изрублен поруганный месяц, цветочек окрестностей Акры, 
так руки в заржавленных кольцах терновника цвет опалил.
Нагнуться пришлось мне, чтоб дать поцелуй для молящихся в Акре...
О как же был плох панцырь ночи, кровь выступала на нем!
Как брат их, с улыбкой представ херувимом железным я Акры.
Едва это имя назвал я и щеки обдало огнем [8, с. 154].

Здесь все вызывает сложные ассоциации библейского характера, перемежающиеся с отсылками к 
реальной действительности, осквернившей вековые моральные устои («пепел источников», «развалины 
неба», «изрублен поруганный месяц», «мертвы были ангелы, слеп был господь»). Иррациональность 
возникающей ситуации теряет свою сюрреалистическую сущность, становится вполне реальной, застав­
ляет читателя не просто задуматься над прочитанными строками, а толкает его разобраться в их сложной 
метафорике, ибо это жизненно необходимо для читателя, он ощущает эту призывную авторскую посыл­
ку, и тогда возникает страшный ассоциативный ряд картин преступления.
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Нечто подобное испытали и участники встречи в Ниндорфе, когда перед ними выступил с чтением 
своих стихов из будущего сборника «Память и забвение» (1952) Целан. Они столкнулись с совершенно 
новым мировосприятием в поэзии, отличным как по форме, так и по содержанию. Более того, содержа­
ние представленных стихов показалось многим настолько темным, что, не утруждая себя постижением 
его, основное внимание слушатели обратили на форму. Проявления герметической поэзии в творчестве 
Гюнтера Айха, признанного классика «группы 47», казалось, должны были помочь слушателям без осо­
бого труда осмотреться в незнакомой стихотворной местности. Однако первое знакомство со стихами 
Целана - «Песня в пустыне», «Сон и еда», «Год от тебя ко мне», «В Египте» и особенно «Фуга смерти» - 
вызвало у них некое подобие шока. Понимая, что они имеют дело с поэтом с большой буквы, к которому 
никак нельзя приложить лозунг так называемых «тихих в стране», вещавших «Говори невнятно!», ибо 
каждое слово у Целана источало несказанную боль, а не воспоминания о былых прелестях первозданной 
природы, большинство участников встречи в Ниндорфе не могло принять, если можно так выразиться, 
фонограмму стиха, отмеченную одновременно патетическими и лирическими интонациями в духе эк­
зальтированной хасидской проповеди. Псалмодическое чтение стихов вызвало у слушателей недоуме­
ние, перераставшее с каждым стихотворением в неприятие.

Вот лишь некоторые высказывания участников встречи в Ниндорфе. Г.В. Рихтер: «Его голос пока­
зался мне слишком звонким, слишком патетическим. Он мне не понравился. Мы давно уже отвыкли от 
патетики. Он читал свои стихи слишком быстро. Но они мне понравились, они тронули меня, хотя я не 
смог преодолеть антипатию к его голосу» [2, с, 111 - 112]. М. Дор также вынужден был признать, что 
«свои стихи... Целан прочитал не особенно хорошо, даже плохо... Г.В. Рихтер сказал, что он читал мо­
нотонно певуче, как в синагоге. Хотя, в общем и целом, это было не так, но Пауль, по причине своей 
стеснительности, читал стихи действительно плохо, почти напевая» [1, с. 213 - 214].

Но вот более откровенное свидетельство Вальтера Йенса: «Когда Целан в первый раз прочитал 
свои стихи, то мнение было таково: «Это почти невозможно слушать!», он читал очень патетически. Мы 
смеялись над этим. Кто-то сказал: «Он читает как Геббельс!». Его высмеяли» [9, с. 128]. Отсюда можно 
предположить, что дискуссии не получилось. Рихтер так и пишет, что «после чтения не было почти ни­
каких критических высказываний» [10], если не считать, замечает другой участник встречи Хайнц Фрид­
рих, «бурных дебатов по поводу «poesie риге» и «poesie engag6», которые, как все дебаты, ни к какому 
достаточному результату не привели» [2, с. 213 - 214]. Т. Штайнфельд передает слова одного из участ­
ников встречи о том, что «присутствовавшие издевательски скандировали «черное молоко раннего утра» 
[11, с. 120].

Так это было на самом деле или не так, никто толком не знает, потому что заседания «группы 47» 
не протоколировались. Тем не менее приходится признать, что участники встречи в Ниндорфе не поняли 
и не приняли самого главного произведения Целана - его знаменитой «Фуги смерти», которая по проше­
ствии короткого времени вошла во все школьные хрестоматии ФРГ. Вальтер Йенс вспоминает: «“Фуга 
смерти” в “группе 47” была провалом чистой воды! Это был совершенно другой мир, неореалисты не 
могли идти с ним в ногу, они уже, так сказать, выросли в этой своей программе» [9, с. 128]. Хайнц Фрид­
рих добавляет: «Тогдашнее непонимание его лирики... получилось наверняка по причине сентименталь­
ной манеры чтения автором... Я также считал “Фугу смерти” сентиментальным стихоплетством» 12].

Правда, справедливости ради, следует заметить, что и представитель «высоколобой» критики 
Гюнтер Блёккер разделался с «Фугой смерти» не лучшим образом, посчитав это стихотворение «контра­
пунктическими упражнениями на нотной бумаге» [13, с. 48], то есть не имеющими никакого отношения 
к страданиям узников концлагерей.

В создавшейся ситуации дело дошло до того, что Рихтер вынужден был попросить одного из уча­
стников встречи Вальтера Хильсбехера, который также считал выступление Целана неудачным («его 
чтение напоминало стиль классического французского театра»), еще раз прочитать «Фугу смерти» [12], 
справедливо полагая, что столь сложный текст с голоса, да еще в непривычном исполнении, трудно вос­
принимать. Хайнц Фридрих после встречи в Ниндорфе отмечал по свежим впечатлениям, несомненно, 
имея в виду случай с Целаном, что «зачастую довольно тяжело - прежде всего, это относится к поэзии - 
после чтения высказать какие-то критические суждения» [11, с. 119], о чем и свидетельствует его более 
позднее высказывание о «Фуге смерти»: «Лишь опубликованный текст дал мне представление о действи­
тельном качестве этих стихов» [12]. Мнение Фридриха тем более важно, так как он был не только одним 
из основателей «группы 47», но и одним из самых строгих ее критиков.

Целан действительно пел, но его пение было подобно плачу, и плач этот был вселенского масшта­
ба. Поэт воплощает в своих, казалось бы, бессвязных строках последние слова, мысли, вздохи и слезы 
людей, идущих на смерть, оплакивает вместе с ними мир, в котором правит смерть, и имя ей - «мастер из 
Германии с голубым и глазами». Действительно, слуховое, как, впрочем, и визуальное восприятие поэзии
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Целана чрезвычайно затруднено, требует огромной концентрации и в силу своей многозначности - об­
ширных познаний. «Фуга смерти» яркий пример тому:

Черное молоко раннего утра мы пьем вечерами 
мы пьем его в полдень и утром мы пьем его ночью 
мы пьем его и пьем
мы роем могилу в воздухе там не тесно лежать

В доме живет человек он играет со змеями он пишет
пишет когда стемнеет письмо в Германию о золоте кос твоих Маргарита
он пишет его и выходит из дома сияют звезды он свистом сзывает своих собак
он высвистывает своих евреев велит им рыть могилу в земле
он приказывает нам играйте музыку для танцев

Черное молоко раннего утра мы пьем тебя ночами 
мы пьем тебя утром и в полдень мы пьем тебя вечерами 
мы пьем и пьем
В доме живет человек и играет со змеями он пишет
пишет когда стемнеет письмо в Германию о твоих золотых волосах Маргарита 
Твои пепельные волосы Суламифь мы роем могилу в воздухе там лежать не тесно 
Он кричит копайте глубже землю а вы пойте и играйте 
он хватается за пистолет он размахивает им его глаза голубые 
глубже копайте а вы там играйте музыку для танцев

Черное молоко раннего утра мы пьем тебя ночами 
мы пьем тебя утром и в полдень мы пьем тебя вечерами 
мы пьем и пьем
в доме живет человек твои золотые волосы Маргарита
твои пепельные волосы Суламифь он играет со змеями
он кричит играйте смерть послаще смерть - это мастер из Германии
он кричит пусть глуше играют скрипки потом вы воспарите в воздух как дым
тогда обретете вы могилу в облаках там лежать не тесно

Черное молоко раннего утра мы пьем тебя ночами
мы пьем тебя вечерами и утром мы пьем и пьем
смерть - это мастер из Германии с голубыми глазами
его свинцовая пуля настигнет тебя настигнет без промаха
в доме живет человек твои золотые волосы Маргарита
он спускает на нас свою свору и он дарит нам могилу в воздухе
Он играет со змеями и мечтает смерть - смерть это мастер из Германии
Твои золотые волосы Маргарита
Твои пепельные волосы Суламифь [14, с. 16]

Целан во время дискуссии сослался в свою защиту на европейские традиции стиха, поинтересо­
вавшись у присутствовавших, «известен ли им Рембо, он также растворял свои стихи в музыкальных мо­
дуляциях» [15, с. 49]. В известной мере, это был глас вопиющего в пустыне. Подобного рода тонкости 
поэтического искусства подавляющему большинству участников встречи были просто неизвестны - свои 
университеты они проходили на полях сражений второй мировой войны, да и в политическом отноше­
нии их интересы мало соотносились с авангардистской поэзией. «Фуга смерти» действительно построена 
по канонам музыкальной композиции. В стихотворении, как и в классической фуге, превалируют две те­
мы «черное молоко раннего утра» и «смерть - это мастер из Германии с голубыми глазами», которые 
многократно повторяются в различных сочетаниях, то расширяясь, то укорачиваясь, переплетаясь друг с 
другом, сливаясь воедино. Если вначале необычная метафора «черное молоко раннего утра» вызывает 
недоумение, то впоследствии, когда эта метафора входит в соприкосновение с трагической повседневно­
стью приуготовления к смерти, усиленной к тому же пятикратным повторением «мы пьем его», стано­
вится оправданной столь резкая трансформация молока, символа жизни, в свою противоположность - в 
черную смерть, в тот дым, подымавшийся из труб печей для сжигания трупов в концентрационных лаге­
рях. Темп проведения основных тем поэтической фуги постепенно нарастает, смешение отдельных фраз 
становится более беспорядочным и, наконец, завершается раскрытием сущности этого голубоглазого
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мастера смерти, мастерским достижением которого является меткая стрельба по живой мишени. Однако 
сама фуга у Целана завершается вопреки музыкальным канонам диссонансом - «золотые волосы Марга­
риты // пепельные волосы Суламифь». Сплелись воедино золотые волосы Маргариты из «Фауста» Гёте и 
пепельные волосы Суламифь, возлюбленной невесты царя Соломона из книги «Песнь песней», которые 
вскоре превратятся в пепел.

Поэтический язык раннего Делана формировался под влиянием немецкоязычных еврейских по­
этов в Черновицах, и поэтому не случайно в «Фуге смерти» встречаются явные цитаты или смысловые 
параллели из произведений Иммануэля Вайсгласа, Альфреда Маргул-Шпербера и Розы Шерцер- 
Ауслэндер, с которыми Делан находился в дружеских отношениях, Ср. стихотворение Вайсгласа «Он»: 
«Мы поднимаем могилы в воздух и переселяемся // всей семьей в предназначенное место // Мы сооружа­
ем могилу и продолжаем танцевать. Вайсглас упоминает и «смерть», и «волосы Гретхен», и «немецкого 
мастера»: «Он играет в доме со змеями, грозит и пишет стихи, // В Германии светает так же, как волосы 
Гретхен // Могила в воздухе не тесна: // ее расширяет смерть - мастер из Германии» [16, с. 29]. Знамени­
тая метафора Делана «черное молоко раннего утра» встречается в стихах Розы Ауслэндер: «Лишь из пе­
чали глубины чувств матери // пронизывает меня все обилие пережитого // Оно питает меня в течение 
долгого мрачного времени // черным молоком и густым вермутом». Эта же метафора встречается и у 
А. Маргул-Шпербера: «Не хочешь ли ты, мое дитя, // испить темного молока мира?» [16, с. 36J.

Однако эти и некоторые другие заимствования отнюдь не означают плагиата, как предполагали 
некоторые критики, вдохновленные беспочвенными обвинениями скандально известной жены немецкого 
поэта Ивана Голля Клэр Голль. Тот же И. Вайсглас, близкий друг Целана, считал свое стихотворение 
«Он» не идущим ни в какое сравнение с «Фугой смерти» [7, с. 2].

Пожалуй, самое точное впечатление о восприятии участниками встречи в Ниндорфе поэзии Цела­
на передал «серый кардинал» группы Кристиан Фербер: «В кратких словах было высказано признание, 
однако от удивления, охватившего всех, обоснование этого признания было настолько кратким, что гра­
ничило с невежливостью. Все как будто лишились дара речи, смутно ощущая, что он не принадлежит к 
ним, хотя и является тем, на чью сторону встал бы каждый: человек из гетто, чьи родители исчезли в ла­
гере смерти; беглец, которого преследовали немцы; человек из «трудового лагеря». И вот здесь сидел по­
эт в облачении старой Европы, произнося строфы, звучание которых никому не внушало доверия:

Зеленоплевневел дом забвения.
Перед каждыми горестными воротами
Синеет твой обезглавленный шпильман...

То, что сделало слушателей скупыми на слова, был не пафос читавшего, - это было качество не­
привычной для них лирики, совершенно новой песни, однако выросшей из традиций, которые два десят­
ка лет тому назад были понятны каждому, а теперь явно неизвестны. Подобное всегда вызывает страх... 
В 1952 году в Ниндорфе произошло то, что до того и после того никогда не повторялось: здесь появился 
автор, бывший сам по себе, и ему противостояли авторы, которые составляли именно группу, они ценили 
друг друга, но так и не сумели ни разу что-нибудь сказать самим себе. Обе стороны оказались не на вы­
соте положения» [ 17, с. 194 - 195].

Все приведенные высказывания и мнения отражали внешнюю сторону восприятия выступления 
Целана. Но была и другая, более откровенная сторона, проявлявшаяся в довольно резких выражениях, 
которая, собственно, и привела к тому, что Целан покинул Ниндорф с твердым намерением, никогда 
больше не принимать участия во встречах «группы 47». Известно, что неофициальная часть встреч груп­
пы отличалась более свободной атмосферой общения, подогреваемой к тому же обильными возлияния­
ми. Именно в этой довольно бесшабашной обстановке полного раскрепощения и прозвучали нелестные 
слова в адрес Целана. Рихтер, например, неосторожно сравнил его выступление с монотонным пением в 
синагоге. Правда, высказывание Рихтера было вызвано не столько неприятием манеры чтения стихов 
Целаном, сколько личными мотивами. Будучи в Вене, Рихтер случайно увидел стихи Ингеборг Бахман, 
они ему понравились, и он пригласил ее в Ниндорф. Теперь, на правах первооткрывателя таланта, Рихтер 
оказывал молодой поэтессе всяческие знаки внимания, что вызвало резкое неудовольствие Целана, счи­
тавшего Бахман своей ученицей. Они были знакомы задолго до Ниндорфа и их отношения не ограничи­
вались, по словам М. Дора, «только разговорами о поэзии» [1, с. 214].

Последующие контакты Целана с Рихтером и некоторыми другими членами группы носили спо­
радический характер и в конечном итоге переросли во враждебные отношения, и здесь надо говорить не 
о литературных разногласиях, а о прогрессирующей болезни Целана.

Давая довольно резкую оценку душевного состояния Целана, Рихтер был не так уж далек от исти­
ны. Пережитое в годы нацизма не прошло бесследно для поэта. Признаки душевного расстройства про­
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являлись у него уже в 50-х годах. Одним из таких признаков был едва ли не тотальный, в восприятии Це- 
лана, антисемитизм литераторов ФРГ, включая и авторов «группы 47». Когда Альфред Андерш пригла­
сил Нелли Закс посетить его дом, Целан принялся всячески отговаривать ее от этого, ибо Андерш, по его 
мнению, был отпетым антисемитом, а его восторженные высказывания по поводу стихов Закс не что 
иное, как «похвала негодяя» [18]. Однако как раз Андерш был тем человеком, кто всячески поддерживал 
Целана в «группе 47» и уговорил Рихтера пригласить Целана на встречу группы в Италии в 1954 году. 
Вот строки из письма Андерша Рихтеру: «Целан рассказал мне историю недоразумений, возникших ме­
жду тобой и им... Я считаю все происшедшее действительно недоразумением, а Целана очень хорошим 
человеком, хотя ты в данный момент можешь и возразить мне. Если ты сможешь себя пересилить и при­
гласишь его, я буду очень рад» [9, с. 178]. Если Андерш был таким «отпетым антисемитом», то зачем то­
гда Целан посвятил его в подробности своих взаимоотношений с Рихтером?

Антисемитами или их пособниками считал Целан и самих евреев. Среди них были Теодор Адорно, 
сменивший еврейскую фамилию отца Визенгрунд на католическую своей матери. Даже близкие друзья 
Целана, супружеская пара Герман и Ханна Ленц (с ними Целан находился в длительной переписке, оста­
навливался в их доме во время посещения Германии), оказались врагами, хотя Герман Ленц - тоже, кста­
ти, неудачно выступивший на встрече «группы 47» годом раньше - женат был на еврейке и в годы на­
цизма остался ей верен, несмотря ни на что. Семейство Ленцев оказывало поддержку Целану везде, где 
только можно. Так, не без их обращения к Герману Казаку, президенту Немецкой академии языка и по­
эзии, определявшей лауреата премии имени Бюхнера, эта важнейшая премия немецкой литературы была 
присуждена в 1960 году именно Целану, хотя были и другие именитые кандидаты [19].

Может показаться, что все эти события мало что значат для литературной характеристики «груп­
пы 47». Однако именно в такого рода столкновениях просматриваются контуры организации этого лите­
ратурного сообщества, которые определялись не только политическими, но и поэтологическими аспек­
тами, отчего обиды «неприглашенных» или «провалившихся», независимо от художественной значимо­
сти их произведений, представляются необоснованными. Если сами пострадавшие авторы редко занима­
лись выяснением отношений с «группой 47», то незваные радетели за их якобы ущемленные права 
находились достаточно часто. Из недавно появившихся радетелей подобного рода следует назвать Фрица 
Бриглеба - представителя вымирающего племени «сердитых молодых людей» времен «культурной рево­
люции 1968 года». В случае с Целаном Бриглеб попытался разыграть антисемитскую карту, опубликовав 
в 2002 году с этой целью книгу «Пренебрежение и табу. Памфлет по вопросу: Насколько привержена 
была «группа 47» к антисемитизму?».

К сожалению, я не располагаю всей книгой, а лишь интернет-версией, но, судя по откликам на нее, 
все ведущие газеты ФРГ, не сговариваясь, дали предельно отрицательную оценку этому опусу, поставив, 
прежде всего, в вину его автору отсутствие каких-либо доказательств [20]. По мнению Бриглеба, неудачу 
поэта в Ниндорфе нужно отнести на счет Рихтера, который якобы всеми силами пытался «спасти группу 
от «душевнобольного» еврейского влияния» [21, с. 70]. Правда, прямых доказательств нет, в чем Бриглеб и 
признается [21, с. 54], но ему кажется, что здесь что-то не так. Когда в 1961 году на встрече «группы 47» в 
Гёрде при обсуждении романа Вольфдитриха Шнурре «Несчастный случай» кто-то сказал, что выбор ев­
рейской темы является достоинством писателей группы, Гюнтер Грасс резко заметил: «В этой группе 
подобное не является достоинством, а само собой разумеющимся делом» [22]. По мнению Бриглеба, та­
кое «намеренно громкое подчеркивание любви к евреям» вызывает подозрение, и здесь явно речь идет о 
скрытом антисемитизме. Более того, наличие в «группе 47» немецких, австрийских и польских евреев 
(Вальтер Мария Гуггенхаймер, Ильзе Айхингер, Ханс Майер, Марсель Райх-Раницкий, Вольфганг Хиль- 
десхаймер, Петер Вайс, Райнхольд Федерманн) служит, по мнению Бриглеба, лишь прикрытием истин­
ного отношения авторов группы и Г.В. Рихтера лично к еврейской проблеме [21, с. 54]. Надо полагать, 
отсутствие авторов-евреев в «группе 47» также могло дать повод Бриглебу обвинить ее руководство в 
открытом антисемитизме. Получается так, что нашего сокрушителя литературных столпов устраивает 
любая ситуация, лишь бы обвинить «группу 47» во всех смертных грехах, ибо само ее существование 
воспринимается Бриглебом как личное оскорбление.

Что же касается собственно встречи «группы 47» в Ниндорфе и наличия в ней «лиц еврейской на­
циональности», то вот любопытный отрывок из письма Вольфганга Хильдесхаймера своему отцу в Из­
раиль: «...среди трех кандидатов на премию группы за 1952 год был один (я) еврей и вторая (Ильзе Ай­
хингер) полуеврейка» [23, с. 30]. Как известно, именно полуеврейка Айхингер и получила эту премию, а 
еврей Целан, с подачи Рихтера, обрел, наконец, своего издателя. Рихтер вспоминает: « В перерыве между 
чтениями ко мне подошел главный редактор «Дойче Ферлагсанштальт»... он намеревался издать стихи 
Пауля Целана, но пребывал в некотором сомнении. Он спросил у меня совета: «Должен ли я их напеча­
тать? Как Вы считаете?» - «Конечно, - ответил я, - обязательно» [2, с. 112].
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Столь подробное описание всех перипетий, связанных с появлением Пауля Целана на встрече 
«группы 47» в Ниндорфе, необходимо прежде всего для того, чтобы показать, как сложно порой опреде­
лить значимость произведения того или иного автора, сколько различных мелких и далеких от литерату­
ры событий оказываются решающими при вынесении окончательного вердикта. Кроме того, не следует 
забывать, что «группа 47», по крайней мере, на этом этапе не воспринималась как сознательное предпри­
ятие по «проталкиванию» своих авторов. Хотело того или нет руководящее ядро группы, но практически 
любой, кто попадал в ее орбиту, становился, независимо от положительного или отрицательного отно­
шения к нему в группе, предметом повышенного интереса издательств, газет, журналов, радио и телеви­
дения, что свидетельствовало о высоком авторитете этого литературного собрания. И случай с Целаном 
показателен в этом отношении. Один за другим выходят сборники его стихов: «Память и забвение» 
(1952), «От порога к порогу» (1955), «Разговор сквозь решетку» (1959), «Роза никому» (1963); в 1958 го­
ду Целан получает премию вольного ганзейского города Бремена; в 1960 году ему присуждается высшая 
литературная премия ФРГ - премия имени Георга Бюхнера; в 1964 году поэт получает Большую художе­
ственную премию земли Северный Рейн-Вестфалия.

Могут возразить, что успех Целана в Германии определялся прежде всего творчеством самого по­
эта и «группа 47» здесь не причем. Но могло ли это произойти, если бы Целан не получил приглашение 
на встречу «группы 47»? Несмотря на то, что до 1952 года стихи Делана, в том числе и «Фуга смерти», 
публиковались неоднократно в периодике Австрии, Швейцарии и ФРГ [24], почему-то ни одно издатель­
ство этих стран не заинтересовалось творчеством поэта. Хотя мерить историю с помощью сослагатель­
ного наклонения дело непродуктивное, но вероятность пребывания Делана в неизвестности в его париж­
ском прозябании вполне реальна, и поэтому слова Рихтера о том, что «Целан поднялся благодаря «груп­
пе 47» [9, с. 405], не лишены оснований.
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