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В статье подробно описывается замысел и хронологические этапы работы Э. Хемингуэя над своей последней книгой «Праздник, который всегда с тобой», раскрывается значение этой книги для писателя, ее особое место в его творчестве.
Великий американский писатель, лауреат Нобелевской премии, Э.М. Хемингуэй за свою жизнь написал множество замечательных романов, рассказов, стихотворений. Среди этого множества есть книга непохожая на все остальные, последняя, ставшая финишной прямой творчества автора – это посмертно опубликованные воспоминания «Праздник, который всегда с тобой» (1964). Сам Хемингуэй так и не дал названия книге. Своё имя она получила уже от издателя и близкого друга Хемингуэя А.Э. Хотчнера, который однажды вспомнил слова писателя: «Могу сказать только то, в чём сам абсолютно уверен, – если тебе повезло и в молодости ты жил в Париже, то, где бы ты ни оказался потом, этот город навсегда останется в твоей душе, ибо Париж – это праздник, который всегда с тобой» [4, с. 80].

Творческая история книги не менее интересна, чем ее содержание. Следует отметить тот факт, что в самом тексте говорится о намерении Хемингуэя написать книгу о его жизни в Париже с 1921 по 1926 годы: «I am going to write something about him (F.S. Fitzgerald) in a book that I will write about the early days in Paris. I promised myself that I would write it» [5, с. 131].

В 1958 году, находясь на Кубе, Хемингуэй начал работу над книгой воспоминаний о Париже 20-х годов. Но первые мысли о ее написании появились раньше. В августе 1956 года Хемингуэй со своей женой Мэри совершили путешествие в Европу. На обратном пути они посетили Париж, где Хемингуэя ожидал сюрприз. В отеле «Ритц» нашлись два его чемодана с рукописями, дневниками, заметками. «Он разбирал свои старые бумаги, черновики и они так многое ему напоминали о давно ушедшей жизни», – пишет Б. Грибанов [3, с. 424]. «С некоторой опаской, как человек, заглядывающий в аквариум с осьминогом, – вспоминала жена писателя, – смотрел он на эти следы своей юности». «Поразительно, – сказал он, закончив чтение. – Оказывается, тогда мне было также трудно работать, как и теперь…» [1, с. 403]. С тех пор воспоминания о молодых годах жизни в Париже не покидали Хемингуэя. По возвращении в Финка-Вихия, их дом на Кубе, журнал «Атлантик мансли» попросил Хемингуэя написать что-нибудь для юбилейного номера в честь столетия журнала, и неожиданно для себя Хемингуэй написал воспоминания о своей первой встрече со Скоттом Фицджеральдом в Париже в 1925 году, но почему-то так и не отдал их в печать. Эти воспоминания позже войдут в книгу «Праздник, который всегда с тобой».
Хемингуэй не остановился на заметках о Фицджеральде и на протяжении осени 1957 и весны 1958 года он продолжает работу над зарисовками о своей жизни в Париже. Он описывает свой первый брак (Хэдли Ричардсон), рассказывает о людях, с которыми он общался, и которые повлияли на становление его как писателя – это и Гертруда Стайн, и Скотт Фицджеральд, и Эзра Паунд и многие другие, описывает ту специфическую атмосферу Парижа, «the town best organized for a writer to write in that there is …» [5, с. 123]. Сегодня, вчитываясь в строки книги воспоминаний, мы понимаем, что она не о Хемингуэе и его молодости, это книга о Париже, любимом городе автора, который стал началом и, уже в виде книги воспоминаний, концом его творческого пути.
В это время Хемингуэй уже был тяжело болен: он плохо видел, постоянные боли в спине вынуждали его работать стоя за конторкой, вдобавок ко всему этому он страдал нервным расстройством. Его жена Мэри в своей книге «How It Was» вспоминает: «Re-established at his stand-up writing table behind a big window looking up the Big Wood River valley, Ernest’s spirits seemed to rally. He was remembering more and more of Paris when he was an ebullient young man there, and getting words on paper, and our friend Betty Bell, champion skier and efficient secretary, came regularly to collect manuscript for copying and also take down the occasional letters he wanted to dictate» [6, с. 492]. 
В это время Хемингуэй продолжает работу над давно начатым романом «Эдем», но как отмечает Б. Грибанов «он уже понимал, что книга о Париже будет закончена им раньше этого романа» [3, с. 425]. Хэмингуэй надеялся, что это будет ближайшая книга, которую он опубликует, но надеждам не суждено было сбыться. Зимой 1958 года он с женой переезжает в Кетчум, штат Айдахо. Хотчнер вспоминает, как однажды, уже в Кетчуме Хемингуэй позвал его в спальню и попросил прочитать одну «прекрасную главу», которую он написал утром. Хотчнер отмечает, что «это была действительно прекрасная глава, поэтическое воспоминание о тех днях, когда они с Хэдли жили в Париже. Эрнест спросил меня, что я думаю о книге подобных очерков. Это было бы просто замечательно, воскликнул я, на что Эрнест заметил, что Мэри тоже так думает» [4, с. 228].
В 1959 году Хемингуэй совершил путешествие в Испанию, о чем затем написал в романе «Опасное лето». К этому времени он заканчивает работу над воспоминаниями о Париже, но не считает рукопись готовой и, как любую свою работу, собирается их пересматривать и дорабатывать. К этому времени зрение Хемингуэя так ухудшилось, что он почти не может читать. Он показывает рукопись книги «Морская охота» Хотчнеру и тот говорит, что ее стоит напечатать. Тогда Хемингуэй просит секретаршу перечитать ему черновик вслух и отмечает: «Тут еще надо кое-что сделать. Может быть, после книги о Париже, если я еще смогу видеть настолько, чтобы писать» [3, с. 437]. Как видно, несмотря ни на что, работа над «Праздником…» занимает главное место в его жизни последних лет.
В 1960 году Хемингуэй обратился к своему издателю Чарльзу Скрибнеру, но тот решил, что в первую очередь они будут издавать «Опасное лето», а воспоминания о Париже потом. Зимой этого же года, находясь в клинике, встретившись с Хотчнером, Хемингуэй сказал, что ждет, не дождется, когда он сможет вернуться в Кетчум, чтобы «можно было ничем другим не заниматься, кроме работы над книгой», имея в виду книгу воспоминаний [3, с. 439].
22 января Хемингуэя выписали из клиники, и он вернулся в Кетчум. Он вставал в семь утра и начинал работать, но его работа в основном заключалась в том, что он просматривал уже написанные им главы воспоминаний о Париже, стараясь найти правильный их порядок.
Хемингуэй так и не увидел свои воспоминания напечатанными. 2 июля 1961 года он застрелился.

Большинство литературоведов считают, что «Праздник, который всегда с тобой» представляет собой последнее законченное произведение Хемингуэя, но не все. Б.А. Гиленсон полагает, что данное произведение должно было иметь продолжение. В своей книге «Хемингуэй и его женщины» он справедливо отмечает, что «наиболее привлекательной фигурой книги оказалась Хедли» и, что Хемингуэй возлагает вину за крушение его первого брака на Полин, свою вторую жену, что видно из отрывка книги «Праздник, который всегда с тобой»: «It is that an unmarried young woman becomes the temporary best friend of another young woman who is married, goes to live with the husband and wife and then unknowingly, innocently and unrelentingly sets out to marry the husband.» [5, с. 144]. Гиленсон говорит по этому поводу следующее: «Наверное, эти слова в финальной части опубликованного варианта мемуаров Хемингуэя были особенно несправедливы по отношению ко второй жене писателя, хотя, как мы писали, он намеревался дать продолжение мемуаров, где скажет о Полин иным, лестным образом, как о своей «лучшей» жене» [2, с. 382]. Действительно ли Хемингуэй собирался писать продолжение книги, пожалуй, останется загадкой.
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