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“Праклятыя” пытанні савецкай эпохі 
ў літаратурна-мастацкай спадчыне В. Быкава 

Спадчына Васіля Быкава годна прэзентуе беларускую ваенную 
літаратуру ў сусветнай гуманітарнай прасторы. Дзякуючы перакладам 
на розныя мовы, перажытае савецкім народам на франтах Другой 
сусветнай вайны становіцца зразумелым прадстаўнікам розных этна-
саў. Апрача падзей 1941–1945 гг., лаканічна, але дэталёва пададзеных 
у творах В. Быкава, аўтар заглыбляўся ў “праклятыя” пытанні сваёй 
эпохі. З цягам часу пісьменнік пераносіў акцэнты з агульнасавецкай на 
беларускую праблематыку, засяроджваўся не толькі на быцці франта-
віка, партызана, падпольшчыка, жыхара акупаванай фашыстамі тэры-
торыі, але і на існаванні асобы пасля кастрычніка 1917 г. Міхась Тычы-
на ў артыкуле Васіль Быкаў і мы адзначаў: “Галоўнаму герою Васіля 
Быкава ва ўсе перыяды яго творчасці ўласціва абвостранае пачуццё 
ўласнай годнасці <…> У час вайны ў душы гэтага героя ажыло пачуццё 
прывязанасці да Радзімы, а ў думках распачаўся працэс нацыянальнага 
самаўсведамлення”1. Лёс уласнага народа, які ў ХХ ст. вытрымаў нава-
лу-кантынуум, стаў крыніцай для вывучэння такіх філасофскіх катэго-
рый як сэнс жыцця, дабро і зло, шчасце. Мастацкія дасягненні звычайна 
афармляліся ў рэчышчы рэалізму. Быкаўская аповесць з’явілася адмыс-
ловым феноменам: “лаканічная і энергічная, як сціснутая спружына, 
яна ў момант кульмінацыі рэзка “выстрэльвала”, уражваючы балючай 
праўдай і напалам эмоцый, якім немагчыма не суперажываць”2. 

Ужо ў першай трэці ХХ ст. айчынная літаратура пачала вылучаць 
мастацкія “формулы“, што акрэслілі вектар яе маральна-этычных по-
шукаў. Вызначалася спадчына М. Гарэцкага, героі якога спрабавалі дай-
сці да сэнсу “патаёмнага“, задавалі пытанні “што яно?“ і “за што?“, каб 
высветліць месца чалавека ў сусвеце, апаганеным вайной, нацыяналь-
ным уціскам, праблемамі міжасабовых зносін. Празаіка палохала імклі-
вае расчалавечванне. На думку М. Мушынскага, асаблівасць падыходу 

                                                                        
1 М. Ты ч ы н а, Васіль Быкаў і мы, “Полымя” 1994, № 6, с. 216. 
2 Л. С і н ь к о в а, Рэалізм і мастацкая ўмоўнасць у прозе Васіля Быкава, “Роднае сло-

ва” 2014, № 6, с. 8. 
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класіка да дадзеных тэм палягала ў тым, што “іх філасофскі аспект 
заўсёды ўвязваўся з сацыяльна-палітычным“1. У другой палове ХХ ст. 
В. Быкаў працягнуў пошукі ў тым жа рэчышчы. На першапачатковым 
этапе празаік прадчуваў наяўнасць спадчыны папярэдніка, якая па 
аб’ектыўных чынніках не магла паўплываць на развіццё новага тален-
ту. У гутарцы з Аляксеем Гардзіцкім В. Быкаў вызначыў тыя мастацкія 
сістэмы, якія звязаны з развіццём яго ўласных канцэпцый: “Мне вельмі 
падабаецца паэзія Купалы і проза Чорнага. Некалі я вельмі захапляўся 
прозай Брыля. Пазней адкрыў для сябе Гарэцкага“ (курсіў наш. – З. Т.)2. 

Падкрэслім спецыфіку ўспрымання “патаёмнага“ персанажамі 
М. Гарэцкага і В. Быкава. У першай трэці ХХ ст. гэтая катэгорыя звязана 
з таямніцамі сусвету (што такое жыццё?, навошта паміраць?, як адбы-
ваецца працэс пераходу жывога ў нежывое?, ці існуе містычнае?, дзе 
шукаць Бога?, як вытлумачыць жаданне чалавека зведаць надзвычай-
нае, неверагоднае, загадкавае?, ці не з’яўляецца гэтая цікаўнасць грэш-
ным учынкам?, за што шараговыя забіваюць адзін аднаго на чужой ім 
вайне?, чым татальная вайна адрозніваецца ад іншых узброеных кан-
фліктаў?) і спробамі спасцігнуць жыццёвую місію беларускага інтэлі-
гента ў першым пакаленні. На думку М. Тычыны, М. Гарэцкі “ўзіраўся 
ў жыццё беларуса, імкнуўся разгадаць тое, што многім здавалася прос-
тым і зразумелым. Ён ведаў: будучыня залежыць ад таго, чаго больш, 
што пераважае ў душы народа ў той ці іншы момант яго існавання”3. 

В. Быкаў не адмаўляў значнасці гэтых шуканняў, але з цягам часу 
яго ўсё больш паглыналі праблемы, што ўзніклі ў краіне, дзе пасля 
1917 г. адбыўся нязнаны сацыяльны эксперымент (як раптоўныя гра-
мадска-палітычныя трансфармацыі адбіваюцца на светапоглядзе асо-
бы?, ці мажліва адрынуць аксіялагічныя дамінанты мінулага, прызнаў-
шы іх атавізмамі пад уплывам палітыкі партыі?, чаму барацьба за “свет-
лую будучыню“ (асабліва ў формах раскулачвання, класавай барацьбы) 
у асобных выпадках паскорыла расчалавечванне?, як сусветная вайна 
паўплывала на соцыум, што зазнаў рэпрэсіі?, што вымушае асобу здра-
дзіць сабе ў экстрэмальных абставінах?, што такое чалавек на вайне?). 
В. Быкаў узняў пытанні, адрэфлексаваць якія (асабліва адкрыта і ў фор-
ме апублікаванага мастацкага твора) М. Гарэцкі не паспеў. Да мерка-
ванняў Гарэцкага пра “што яно? “ і “за што?“ маладзейшы пісьменнік 
дадаў і запытанне “хто вінаваты?“: “як зразумець цяпер, хто вінаваты. 
Вінаваты вайна і людская жорсткасць, нянавісць і непрымірымасць, 
што раздзірала людскія душы. Стралялі, нішчылі, білі – не дужа разбі-
раючыся, не надта мяркуючы – судзячы – абы больш крыві – і сваёй 
                                                                        
1 М. М у ш ы н с к і, Падзвіжнік з Малой Багацькаўкі. Жыццёвы і творчы шлях Мак-

сіма Гарэцкага, Мінск 2008, с. 50. 
2 [Гутарка з Аляксеем Гардзіцкім] [y:] В. Б ы к а ў, Поўны збор твораў у 14 тамах, 

т. 10, кн. 1, Мінск 2014, с. 329. 
3 М. Т ы ч ы н а, На фоне “агульнаеўрапейскага прагрэсу” [y:] М. Т ы ч ы н а, Час про-

зы: Літаратурна-крытычныя артыкулы, Мінск 1988, с. 27. 
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і варожай. Але ці гэта пачалося толькі з вайной, ці і да вайны было не 
тое самае <…>. Свае з сваімі пачалі ваяваць даўно і рабілі гэта з немалым 
поспехам <…>. Чужых не надта напалохалі, а сваіх пабілі. Цэлыя горы 
трупаў“1. У дадзеным выпадку апавядальнік звярнуў увагу на ўнутра-
ныя дзяржаўныя справы краіны Саветаў, але персанажаў В. Быкава ці-
кавілі і міжнародныя (шырэй – агульначалавечыя, архетыпныя) працэ-
сы, якія ўцягнулі людзей у вір вайны: “гінуць нашы, паміраюць немцы, 
гінуць маладыя і старыя, добрыя, злыя, паганыя – і хто вінаваты? Адзін 
Гітлер? Не <…>. Не першы і <…> не апошні імкнецца ён падпарадкаваць 
сабе іншых, спрадвеку валодае людзьмі ўсясветная прага ўлады, прага 
панаваць над іншымі, навязваць іншым свае погляды і свой парадак 
жыцця“2. 

Разважаючы пра спецыфіку прозы В. Быкава, А. Адамовіч падкрэс-
ліў, што пісьменнік “у адрозненне ад іншых аўтараў ваенных аповесцяў 
і раманаў, з самага пачатку, з першых сваіх рэчаў не пайшоў шляхам 
«мастацкага аўтабіяграфізму»”3. В. Быкаў выступіў у ролі адмысловага 
біёграфа, які абраў аб’ектам доследу шараговага чалавека (з цягам 
творчага шляху адбываецца развітанне з ідэяй наднацыянальнай ед-
насці савецкіх людзей). Такі персанаж, апынуўшыся ў экстрэмальнай 
сітуацыі, звяртаўся да свету з пытаннем “за што?”. В. Быкаў укладваў 
яго ў вусны дзейных асоб практычна ў кожнай аповесці, але найбольш 
дэталёва, паводле нашых меркаванняў, разважанні на гэты конт паў-
сталі ў Пастцы, Сотнікаве, Знаку бяды, Аблаве, Сцюжы, Пакахай мяне, 
салдацік. Поруч са Сцепанідай (Знак бяды), быкаўскія героі адчувалі 
сябе “на гэтым тлумным і страшным свеце, які вузеў, меншаў, каб неўза-
баве паўстаць перад ёй неадольнай перашкодай, канцом. Яна ведала – 
яе канец набліжаўся хутка і няўмольна і думала толькі: завошта? Што 
яна зрабіла не так, папроціў Бога і сумлення, чаму такая кара абрыну-
лася на яе, на людзей? «Чаму і завошта?» – пыталася яна ў сябе, не 
знаходзячы, аднак, адказу, і думкі яе ішлі далей, у глыб перажытага”4.  

Пранікненне ў таямніцы мінулага дазваляла часткова адказаць на 
гэтыя пытанні: В. Быкаў вымушаў кіравацца ў вір успамінаў, якія арга-
нічна ўваходзілі ў агульную падзейную канву, робячы Вялікую Айчын-
ную вынікам цэлага вязьма абставін. Фашысцкая акупацыя расквеціла 
маральна-этычныя вынікі класавай барацьбы, калектывізацыі, рэпрэ-
сій: “Вайна <…> нікому не ў радасць, лічы – усім гора, але калі гора тое 
праз немца, чужынца якога, дык што тут і дзівіцца, гэта як мор – чума ці 

                                                                        
1 В. Б ы к а ў, Сцюжа [y:] В. Б ы к а ў, Поўны збор твораў у 14 тамах, т. 3, Мінск–Мас-

ква 2005, с. 578–579. 
2 В. Б ы к а ў, Трэцяя ракета [y:] В. Б ы к а ў, Поўны збор твораў у 14 тамах, т. 4, 

Мінск–Масква 2006, с. 387. 
3 А. А д а м о в и ч, На бессрочной передовой [y:] А. А д а м о в и ч, Горизонты белорус-

ской прозы, Москва 1974, с. 183. 
4 В. Б ы к а ў, Знак бяды [y:] В. Б ы к а ў, Поўны збор твораў у 14 тамах, т. 2, Мінск–

Масква 2005, с. 105. 
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халера, тут на каго наракаць? Але калі гэтая чума праз сваіх, вясковых, 
тутэйшых людзей, вядомых усім да трэцяга калена, якія раптам перас-
талі быць тымі, кім былі ўсё жыццё, а зрабіліся нелюдзямі, звяр’ём, 
падуладным толькі гэтым набрыдам-немцам, тады як разумець тое? Ці 
яны раптам ператварыліся ў звяр’ё і вытвараюць такое па чужым пры-
мусе, прытаптаўшы ў сабе ўсё чалавечае, ці, можа, яны і не былі людзь-
мі, адно прытвараліся імі ўсе гады да вайны”1. Сцепаніда, па волі В. Бы-
кава, не паспела зрабіць фінальную выснову, але яе ўспамінаў дастат-
кова, каб зразумець, што распачаць расчалавечванне, спакусіўшыся 
марай, уяўнымі магчымасцямі, матэрыяльнымі выгодамі, прасцей, чым 
спыніць жахлівыя трансфармацыі. Гераіня напрыканцы жыцця сфар-
мулявала сваю “філасофію“, якая ўскосна адказвала на яе “чаму і за-
вошта?“: “той, хто аднойчы адчуў сябе чалавекам, ужо скацінай не стане 
<…>. Напэўна, чалавек такі ўжо ад прыроды, што адказвае дабром на 
дабро і не можа адказаць дабром на зло. Зло не можа спарадзіць нічога, 
апроч зла <…> людская дабрыня перад злом бяссільная, зло лічыцца 
толькі з сілай і баіцца адно толькі кары”2. 

Аповесць Аблава ў пэўным сэнсе ўспрымаецца як ілюстрацыя зга-
данай вышэй цытаты. Быкаўскі Хведар Роўба апынуўся ў жыццёвай 
сітуацыі, калі абставіны патрабавалі ад яго “стаць скацінай”. Персанаж, 
далёкі ад палітыкі, не разумеў, чаму “страціў усё, і за адно імгненне, 
і сам апынуўся на катарзе. Толькі завошта? Гэтае праклятае завошта 
пякельным вухналём сядзела ў яго галаве. Тысячу разоў ён пытаўся 
ў сябе, як ехалі ў смярдзючых вагонах, як іх гналі абозам па замерзлай 
рацэ, як рабіў там, на паўночным прыгоне, – пытаўся ў жонкі, у людзей 
<…>, пытаўся ў начальнікаў. Усе нешта казалі пра ўладу, класавую 
барацьбу і калектывізацыю. Але ніхто яму не растлумачыў так, каб 
адразу стала зразумела: завошта ў яго адабралі ўладай жа дадзеную 
зямлю, майно і саслалі на катаргу? Завошта? У чым яго віна? Што паслу-
хаўся ўлады і ўзяў зямлю? <…> Што дбайна рабіў?”3. У дадзеным выпад-
ку чытач меў справу з разважаннямі персанажа-селяніна. У творчай 
прасторы В. Быкава прысутнічаў і аналаг гэтых думак, укладзены 
ў вусны больш адукаванага выхадца з вёскі Азевіча (аповесць Сцюжа). 
Апавядальнік абагульнена падаў трагічны лёс героя: “чаму так? Ці ён 
калі ленаваўся, шкадаваў сябе, ці рабіў што не так? Ён гатовы быў вы-
лузнуцца са скуры, каб зрабіць усё выдатна, як тое патрабавалася ад 
бальшавіка. Але што выходзіла з тае яго руплівасці, на чыю яна ішла 
карысць? Чужая воля правіла свой д’ябальскі баль на людскіх касцях, 
і што на тым балі залежала ад Ягора Азевіча? Дужа мала, калі не сказаць 
нічога. Ён жыў па чужым сумленні, па чужых звычаях, чужых законах. 
Жыццё і людзі распараджаліся ім, як хацелі. І як было ў такіх умовах 
                                                                        
1 Ibidem, с. 199. 
2 Ibidem, c. 204. 
3 В. Б ы к а ў, Аблава [y:] В. Б ы к а ў, Поўны збор твораў у 14 тамах, т. 2, Мінск–Мас-

ква 2005, с. 397. 
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зрабіць што інакш? Або зусім не зрабіць нічога? <…> Яго б за некалькі 
дзён сцерлі на парахню”1. Ва ўрыўку, на нашу думку, адчуваецца экзіс-
тэнцыяльная закінутасць персанажа ў сусвет, які складана вытлу-
мачыць пэўнымі правіламі. Азевіч запраграмаваны часам і абставінамі 
на сваё ўзыходжанне на Галгофу. 

Як і некалі Хомка Шпак ды Рускі з твораў М. Гарэцкага, Хведар 
Роўба размаўляў са светам на іншай мове. Паводле быкаўскай задумы, 
Роўба ўвасабляў беларуса, які ўспрымаў зямлю і працу на ёй як най-
вышэйшыя каштоўнасці. Таму ён не мог зразумець, як за невялікі 
прамежак часу ўсё, чым ганарыўся, стала непатрэбным. Як і Сцепаніда 
Багацька, Роўба ўсвядоміў, што змянілася і чалавечая псіхалогія: “рас-
падаліся сем’і, нішчылася людская роднасць, спрадвечная вясковая 
крэўнасць”2. Дома прыходзілася цурацца “сваіх“, бо яны ведалі тваю 
жыццёвую пазіцыю. Галоўны герой аповесці Аблава, у адрозненне ад 
некаторых іншых персанажаў, не меў жадання мімікраваць кожны раз, 
калі змяняліся абставіны. В. Быкаў падкрэсліў, што персанаж часам ха-
цеў узяць віну на сябе: “Чаму ён стаў тут для ўсіх жахлівым чужынцам, 
хто ў тым вінаваты? Можа, адзін сам? Ці яшчэ хто іншы? А можа, і ні-
хто?”3. “Ніхто” бянтэжыла персанажа бязмежнасцю, абагуленасцю і ім-
персанальнасцю, таму ён спрабаваў расшукаць сэнс таго, што адбыва-
лася, у нечым менш загадкавым. Напрыканцы жыцця ён прыйшоў да 
меркавання, што “можа, гэта яму пакаранне за бога? За абразы, якія ён 
маўкліва дазволіў Міколку вынесці з хаты?”4. На нашу думку, бог і абра-
зы ў дадзеным выпадку сімвалізавалі быццё, упарадкаванае паводле 
хрысціянскіх запаветаў, якія ў ідэале павінны былі вучыць гуманізму. 

Працуючы над аповесцю Пакахай мяне, салдацік, В. Быкаў адчуў, 
што “патаёмнае” зайграе новымі фарбамі, калі распавесці пра яго ў кан-
тэксце апошніх дзён Вялікай Айчыннай. Памежны момант спрыяў раз-
вітанню са стэрэатыпамі. Празаік “падштурхнуў” галоўнага героя да 
роздумаў, пазнаёміўшы яго з дзяўчынай-зямлячкай, якую фашысты 
вывезлі на чужыну. Савецкі афіцэр прайшоў своеасаблівую ініцыяцыю, 
калі пачуў ад Франі, напрыклад, што “нацызм і камунізм ёсць два канцы 
адной палкі”5. Апавядальнік сведчыў, што Змітрок не адразу пагадзіўся 
з тым “патаёмным”, якое разбурала яго светапогляд. Шокам сталася на-
ступнае: “ці магчыма без Бога жыць? Ніводзін народ, нават самы адста-
лы, не жыве без Бога <…> Без Бога ён проста сам сябе з’есць”6. Калі і на-
далей праводзіць біблейскія аналогіі, то Змітрок Барэйка атрымаў 
пакаранне за сарваны з дрэва пазнання плод: невядомыя забілі Франю. 

                                                                        
1 В. Б ы к а ў, Сцюжа..., с. 614. 
2 В. Б ы к а ў, Аблава..., с. 409. 
3 Ibidem, c. 425. 
4 Ibidem, c. 440. 
5 В. Б ы к а ў, Пакахай мяне, салдацік [y:] В. Б ы к а ў, Поўны збор твораў у 14 тамах, 

т. 2, Мінск–Масква 2005, c. 481. 
6 Ibidem, c. 494. 
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Персанаж, паводле яго ўласных словаў, “быў панішчаны, здзіўлены і пры-
галомшаны. Хто гэта ўчыніў? За што? Скончылася ж вайна, як жа так? 
Ці гэта помста, ці рабаўніцтва? Ці, можа, палітыка” (курсіў наш. – З. Т.)1. 

Свет быкаўскіх персанажаў трымаўся на прыёме проціпастаў-
лення: калі сумленныя героі (следам за Галінаю Тычко адзначым, што 
ў выпадку з быкаўскай прозай “наватарскім быў выбар героя, які ўва-
сабляў жыційна-ідылічны звыштып з арыентацыяй найперш на духоў-
на-маральны аспект гераізму”2) шукалі “патаёмнае”, іх антаганісты 
(“трутні” вайны3) захапляліся знойдзенай “праўдай”, якая вытлумачы-
ла на іх карысць усе далікатныя пытанні. “За што?” у апошнім выпадку 
трансфармуецца ў “як?”: выжыць, атрымаць узнагароду, схавацца ад 
сумлення, адпомсціць за мінулае. Падобныя дзейныя асобы імкнуліся 
сцвердзіць сваю неабходнасць для іншых: “Калі напісаць, <…> што ка-
мандзір атраду добра кіраваў боем, паспяхова ўзяў населены пункт, дзе 
было забіта 12 паліцаяў і 2 узяты ў палон, – хто такому герою дасць 
ордэн Чырвонага Сцягу? Трэба трошкі паправіць, – зусім нязначна, але 
істотна. Найперш указаць сацыяльнае паходжанне камандзіра – тое, 
што ён з рабочай сям’і, што член ВКП(б). Калі беспартыйны, тое лепш 
не ўказваць <…>. Замест 12 забітых паліцаяў лепш указаць 21 гітлераў-
ца. Розніца невялікая, а ролю іграе выдатную. Ну і абавязкова ў канцы 
дадаць (з чырвонага радка), што справе Леніна-Сталіна адданы, гэта 
галоўнае”4. 

Прынцып “рэтушавання” лёгка распаўсюджваўся не толькі на 
практыку ўзнагароджвання. Калі “правільна“ расставіць прыярытэты, 
то ненаўмысна можа атрымацца, што і ад людзей таксама лёгка пазба-
віцца: “якая праблема? На акупаванай тэрыторыі. Аднаго чалавека. 
Хоць бы і хлопчыка. Немцы іх вунь колькі нішчаць кожнага дня<…>. 
Шкада, канешне, але ж бяспека партызанскага злучэння важней. Адпус-
ціш, а калі перахопяць немцы? <…> Ці генералам, камандуючым на 
фронце не шкада гэткіх во ці трохі старэйшых хлопцаў, што тысячамі 
кідаюць у бой, і тыя не вяртаюцца, застаюцца ўгнойваць рускую зям-
лю?”5. Персанажы такога кшталту (Пшанічны і Аўсееў з Жураўлінага 
крыку, Блішчынскі са Здрады, Гарбацюк і Сахно з Мёртвым не баліць, 
Гусакоў з Балота, Рыбак з Сотнікава) заўжды знаходзілі апраўданне, 
прыклад, вартую паралель, якія адцягвалі ўвагу ад сапраўднай сутнасці 
іх учынкаў і думак. 

Своеасаблівым “адгалінаваннем” у дадзенай групе паўстаюць пер-
санажы, якія на кароткі момант забыліся на сорам і гонар, кіруючыся 
                                                                        
1 Ibidem, c. 513–514. 
2 Г. Т ы ч к о, Усё вырашае сумленне… Выбар у жыцці і прозе Васіля Быкава, “Роднае 

слова” 2014, № 6, с. 4. 
3 Д. Б у г а ё ў, Праўда Васіля Быкава, “Роднае слова” 2004, № 1, с. 13. 
4 В. Б ы к а ў, Балота [y:] В. Б ы к а ў, Поўны збор твораў у 14 тамах, т. 2, Мінск–

Масква 2005, c. 561. 
5 Ibidem, c. 569. 
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інстынктам разбурэння, жаданнем адпомсціць ці выставіцца перад 
іншымі, каб яны заўважылі “барацьбіта за справядлівасць”: “танкісты 
душылі на дарозе двух звязаных эсасаўцаў, паволі наязджаючы на іх 
гусеніцамі. Рабілі тое прылюдна, напаказ пехацінцам-дэсантнікам <…>. 
П’яны лейтэнант сядзеў на крыле трыццацьчацвёркі і ўзіраўся ў вочы 
звар’яцелых ад болю ахвяраў, голасна каментуючы, як у тых вылазяць 
вочы з арбітаў <…>. А другі раз нашыя самаходчыкі каралі ўласаўца. Па-
садзілі на тоўсты <…> ствольны тормаз свае 152-міліметровай гарма-
ты, звязалі ўнізе ногі і стрэлілі. Толькі ашмоцце паляцела ў паветра ды 
крывавымі пляцкамі заляпіла твары тых, што сабраліся наўкола”1. Пы-
танне “за што?”, неўсвядомленае ў момант самога ўчынку, прыходзіла 
да іх пазней, турбуючы жудаснымі ўспамінамі.  

Падобныя эпізоды з’явіліся ў позняй творчасці аўтара: мастаку 
слова спатрэбілася мужнасць, каб уступіць у палеміку з ідэалагічна 
вывернай савецкай прозай пра Вялікую Айчынную. В. Быкаў разумеў, 
што чалавек на вайне быў здатны не толькі да геройскіх учынкаў, але 
і праяўляў недахопы сваёй натуры. У 1980–1990-я гг. пісьменнік не мог 
абыходзіць заганы савецкага чалавека, спрачаючыся з папярэднікамі, 
якія прапаноўвалі ідылічныя малюнкі: “Ворага трэба знішчаць – зніш-
чайце. Іначай ён вас знішчыць. Знішчайце і не забывайце, што вы людзі, 
савецкія людзі <…> нам няма чаго баяцца. І сіла ў нас ёсць і праўда за 
намі. І кожны з нас ведае, за што мы стаім, за што мы ваюем. Нікога мы 
не збіраліся і не збіраемся нішчыць <…>. Дык чаго ж нам траціць раўна-
вагу, разменьвацца на дробную помсту?”2.  

У шэрагу выпадкаў В. Быкаў паказваў не толькі вынікі расчалавеч-
вання, але і сам працэс духоўнай дэградацыі. Яскравым прыкладам, на 
нашу думку, паўстае аповесць Сотнікаў: аўтар абраў каларытнага пер-
санажа – Рыбака, у якога “з’явілася грэблівае пачуццё да слабакоў, хвар-
ліўцаў, розных няўдак, якія па тых ці іншых прычынах чагось не маглі, 
не ўмелі, не выконвалі. Ён стараўся ўмець і выконваць усё <…>. У нейкім 
сэнсе на вайне яму аказалася лёгка, прынамсі проста: мэта барацьбы 
была відавочная, а над іншымі тонкасцямі ён не шмат разважаў <…> 
галоўнае ў іх партызанскай вайне – не разгубіцца, не спудлаваць, у час 
прыняць рашэнне”3. Аўтар падкрэсліў веру персанажа ў “простае”, нас-
тойліва прыцягваў увагу да таго, што Рыбак не высока ставіўся да 
кніжнай навукі, спасціжэнне якой патрабавала стараннасці і здольнасці 
да рэфлексіі. Гэта мастацкая дэталь мае выключную значнасць для 
далейшай інтэрпрэтацыі вобраза: паводле В. Быкава, персанаж не наву-
чыўся самастойна разважаць. Думкі большасці гіпатэтычна былі пра-

                                                                        
1 Ibidem, c. 570–571. 
2 М. Л ы н ь к о ў, Векапомныя дні [y:] М. Л ы н ь к о ў, Збор твораў у 8 тамах, т. 4, 

Мінск 1983, с. 229–230. 
3 В. Б ы к а ў, Сотнікаў [y:] В. Б ы к а ў, Поўны збор твораў у 14 тамах, т. 3, Мінск– 

Масква 2005, с. 419–420. 
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вільнымі, але прадугледзець усе сітуацыі, тым больш пад час вайны, не-
магчыма. 

Насцярожвалі і іншыя разважанні Рыбака, які ўспрымаў сябе як 
выключна добрага партызана. Самазахапленне, па волі аўтара, жывіла-
ся сумнеўнымі адкрыццямі персанажа: “у той гульні, якая завецца жыц-
цём, куды з большым выйгрышам аказваецца той, хто ўмее хітраваць, 
хто дбае пра свой лёс, а не пра свой не заўсёды здаровы гонар <…>. 
Сапраўды, фашызм – машына, якая здратавала сваімі калясьмі паўсвету 
і бадай усю Еўропу, хіба можна ўвесь час бегчы ёй напярэймы і размах-
ваць голымі рукамі? Можа, куды здатней будзе паспрабаваць ціхенька 
сунуць ёй між колаў якую-небудзь патарчаку; глядзі – забуксуе і тым 
дасць магчымасць уратавацца”1. Рыбак забыўся (не ведаў?), што вайна-
гульня ідзе па непрадказальных правілах, а “патарчака” можа выпад-
кова ператварыцца ў зброю, фатальна скіраваную на хітруна. Пазіцыя 
Рыбака не адпавядала аўтарскім уяўленням пра годныя паводзіны на 
вайне, але пісьменнік наўмысна не згушчаў фарбы, разважаў і пра неда-
хопы яшчэ аднаго галоўнага персанажа – Сотнікава. Аднак, маральны 
максімалізм апошняга, хаця часам і выглядаў як недахоп, застрахаваў 
героя ад здрадніцтва ўласным ідэалам. 

Здрадніцтва Рыбака мела надзвычайныя для яго асобы вынікі: ён 
упершыню забыўся на ўласную самаўпэўненасць. Жыццё больш не 
ўспрымалася як простае і зразумелае: “маральнасць неабходная, але не-
магчыма прыняць для сябе нейкі не асабліва назольны каэфіцыент яе, 
які мяняўся б у залежнасці ад абставін”2. У гэты момант герой вымусіў 
сябе заняцца самарэфлексіяй, пачаў свой шлях да адказу на пытанне “за 
што?”: “звароту назад, да ранейшага, цяпер <…> ужо не было <…>. Цяпер 
ён скрозь вораг. Усім. І, пэўна, самому сабе таксама <…> ён аніяк не мог 
даўмецца, як гэта сталася і хто ў тым вінаваты. Немцы? Вайна? Палі-
цыя? Вельмі не хацелася вінаваціць сябе і дужа карцела ўскласці віну на 
іншых <…>, на час, на абставіны. Ды і сапраўды, у чым быў вінаваты ён 
сам? Хіба ён выбраў сабе такі лёс? Хіба ён не змагаўся да самага канца? 
<…> Зрэшты, з усіх у ягоным няшчасці найбольш быў вінаваты Сотні-
каў“3. Быкаўскі персанаж зразумеў плыткасць уласнай высновы: факт 
здрадніцтва ўсё роўна быў больш важкім, чым апраўданні. 

Мастак слова пакінуў складаныя пытанні эпохі як палемічныя: яны 
выклікалі вельмі вялікія, рэзанансныя спрэчкі ў савецкім грамадстве, 
застаюцца адкрытымі і пасля смерці В. Быкава. Адказы на спрадвечныя 
“за што?” і “хто вінаваты?”, як нам здаецца, былі звязаны ў творчасці 
В. Быкава з такімі катэгорыямі, як гуманізм, годнасць, спачуванне, што 
пад уплывам неспрыяльных гістарычных абставін страчвалі для шара-
говага чалавека сваю высокую вартасць. 
                                                                        
1 Ibidem, c. 466–467. 
2 Л. К о р а н ь, Яшчэ раз пра СОТНІКАВА [y:] Л. К о р а н ь, Цукровы пеўнік: Літаратурна-

крытычныя артыкулы, Мінск 1996, с. 191. 
3 В. Б ы к а ў, Сотнікаў..., с. 508. 
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Героі В. Быкава спадзяваліся на будучыню для свайго народу: “ха-
целася верыць, што пасля перажытага, пасля крывавай калатнечы-вай-
ны, калі толькі люд ацалее, дык набярэцца новага розуму. Не можа ж 
быць, каб такая вайна нічому не навучыла. Хоць бы якой дабрыні, спага-
дзе да саміх сябе. Нельга ж увесь век жыць без спагады. Павісшы на кры-
жах, нават не плакаць” (курсіў наш. – З. Т.)1. Менавіта адсутнасць спага-
ды да чалавека і сусвету, паводле пісьменніка, стала адной з крыніц 
жорсткасці, якая апанавала розныя сферы грамадскага існавання. 

Адказы на пытанні “за што?” і “хто вінаваты?” залежалі ад самой 
асобы, якая спасцігала сусвет. В. Быкаў стварыў адмысловую галерэю 
персанажаў, якія па-рознаму падыходзілі да праблемы: адны (Пшаніч-
ны, Аўсееў, Блішчынскі, Гарбацюк, Сахно, Гусакоў, Рыбак) спыняліся на 
такіх пытаннях толькі для таго, каб абвінаваціць іншых ва ўласных 
паразах. Балючая выснова пра сапраўдныя нізкія матывы ўласных 
учынкаў і стаўленне да соцыуму, які ўзгадаваў іх, усведамлялася, але, 
паводле аўтарскай задумы, героі не жадалі іх фармуляваць ва ўсёй іх 
сапраўднай звыроднасці. Іншыя (Сотнікаў, Роўба, Азевіч) адчувалі сваю 
фатальную віну перад людзьмі. Трагічныя перыпетыі жыцця (і ўлас-
нага, і нацыянальна-беларускага, і, шырэй, агульнасавецкага) нярэдка 
паўставалі для неадназначных і адмоўных персанажаў В. Быкава як ка-
ра за духоўны інфантылізм, безагляднае падпарадкаванне чужому ладу 
мыслення, абсалютную адданасць новым каштоўнасцям, якія выкрэ-
слівалі са свядомасці лепшае з традыцыйнай маралі.  
 
 

Zoya Tratsiak 

‘Damned’ questions of the Soviet era in V. Bykau’s literary 
heritage 

A b s t r a c t  

The article is devoted to the peculiar evolution of the ‘patajomnaje’ 
category in V. Bykau’s prose. It is pointed out that, since the time when 
M. Haretski formulated the basic questions aimed at a hypothetical 
disclosure of its contents, this category has acquired new meanings. 
The essence of the questions ‘što jano?’ and ‘za što?’ updated by 
V. Bykau is characterised. The fundamental inability of Soviet writers 
to give an immediate and comprehensive answer to the ‘damned’ 
questions of their age is emphasized. It is highlighted that the personal 
ethics of V. Bykau’s characters’ describe their attitude towards the 
‘patajomnaje’.  
 

                                                                        
1 В. Б ы к а ў, Сцюжа..., с. 648. 


