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Беларуская літаратура XXI стагоддзя

МАДЫФІКАЦЫЯ ВАЕННАЙ ТЭМЫ 
Ў АПОВЕСЦЯХ ВІКТАРА КАЗЬКО 1990-х гг.

НА МАТЭРЫЯЛЕ КНІГІ "ЧАС ЗБІРАЦЬ КОСЦІ"

УДК 82.09
У артыкуле аналізуецца мастацкая спецыфіка прозы В. Казько на прыкладзе кнігі "Час збіраць косці", якую складаюць 

аповесці, напісаныя ў 1990-я гг. Падкрэсліваецца, што тэма ваеннага мінулага 1940-х гг. фрагментарна прысутнічае ва ўсіх 
творах названай кнігі. Вайна звязваецца В. Казько з аўтабіяграфічнымі згадкамі пра лёс дзіцяці, якое перажыло нямецка- 
фашысцкую акупацыю Беларусь а таксама са згадкамі новых ваенных канфліктаў савецкага і паслясавецкага часоў.

Ключавыя словы: вайна, аўтабіяграфізм, постчарнобыльская рэчаіснасць, "падвойнае бачанне", рэтраспекцыя, 
"расшчапленне" мастацкага часу, міфалагізацыя.

In the article the literary specifics of the prose by V. Kazko is analyzed using the example of the book "Time to collect 
the bones", which includes the stories written in the 1990s: It is emphasized that the theme of the military past of the 1940s 
presents in fragments in all the works of the mentioned above book. V. Kazko associates the war with the autobiographical 
memories of the fate of the child who survived the Nazi occupation of Belarus, as well as with the memories of new military 
conflicts of the Soviet and post-Soviet times.

Для Віктара Казько (нар. у 1940 г.) вопыт ва­
еннага маленства, адзначанага асабістай траге- 
дыяй, і пазнейшага доўгага жыцця ў дзіцячых да­
мах на Палессі стаў своеасаблівым імператывам. 
Драматиым перажытага выявіўся ў прозе пра 
лёс хлопчыка-беларуса пад нямецка-фашысцкай 
акупацыяй і ў паваенныя часы. Падобная тэма- 
тыка ўвасобілася ў аповесцях В. Казько ўжо ў 
1970-я гг. - “Высакосны год” (1972), “Аповесць 
пра беспрытульнае каханне” (1975), “Суд у Сла- 
бадзе” (1978). Асэнсаванне балючых праблем, 
звязаных з наступствамі Вялікай Айчыннай 
вайны, працягнулася і ў 1990-я гг. Гэты хранала- 
гічны перыяд для айчыннай літаратуры харак- 
тарызаваўся інтэлектуалізацыяй, неабходнас- 
цю аналітычнага падсумавання вынікаў цэлага 
XX ст. Невыпадкова і ў творчасці В. Казько лі- 
таратуразнаўца П. Васючэнка адзначыў наяў- 
насць ускладненага канцэптуальнага пошуку [1], 
які адбываўся ў напрамку пашырэння праблем- 
на-тэматычнага поля, раскрыцця светапогляду 
чалавека праз гістарычны і сусветны кантэкст. 
Пры гэтым захоўвалася і майстэрства В. Казько 
ў стварэнні міфалагічнага хранатопу [2, с. 100].

Разам з тым даследчыкі (Н. Капшай) заўва- 
жылі: “Характар вырашэння канфлікту мяняец- 
ца ў прозе В. Казько ў 1990-я гады” [3, с. 25]. Са- 
праўды, у названы перыяд увага празаіка яшчэ 
больш выразна засяроджваецца на канфліктах, 
абумоўленых глабальнымі прычынамі. Аналі- 
тычны пафас у творах пісьменніка ўзмацняец- 
ца, бо часы галоснасці далі магчымасць з улі- 
кам новай гісторыка-культурнай інфармацыі 
вастрэй убачыць сацыяльныя праблемы, кры- 
тычна ацаніць трывожныя праявы ў жыццёвай 
плыні канца XX ст. Больш напружанымі, пуб- 
ліцыстычна абвостранымі робяцца і стылёвая 
танальнасць, і сістэма матываў у прозе В. Казь­
ко. Узмацняецца прыхільнасць пісьменніка да

паэтыкі “фантасмагорыі, абсурду, гратэску” [4]. 
Названыя рысы характэрны для кнігі “Час збі- 
раць косці” (2014), якую складаюць напісаныя ў 
перыяд 1990-х гг. аповесці: у іх фіксуюцца зрухі 
гістарычнага часу і чалавечай свядомасці.

Аповесць “I нікога, хто ўбачыць мой страх” 
(першая назва - “Да сустрэчы”) прысвечана 
памяці кінарэжысёра Віктара Турава і ўзнаў- 
ляе познесавецкую, ужо постчарнобыльскую 
рэчаіснасць. Апавядальнік (наратар) тут, тра- 
дыцыйна для В. Казько, аўтабіяграфічны. Зва- 
рот да тэмы ваеннага дзяцінства таксама знаё- 
мы чытачу: “Калі Ашыр атрымаў тэлеграму ад 
ЮНЕСКА прыехаць у Парыж, у яго кішэні гро- 
шай было значна больш - аж на цэлы бохан хле- 
ба. Па колішнім, дзіцячым яшчэ яго вымярэнні - 
заможнасць” [5, с. 6]. Чысціня дзіцячай душы, 
захаваная героем-пісьменнікам, застаецца для 
яго своеасаблівым абярэгам. Яна арыентавала 
яго заўважаць кожны праменьчык цяпла, пры- 
гажосць прыроды, праявы людской дабрыні. Па- 
добны “залаты запас” духоўнасці падтрымлівае 
чалавека, але патрабуе і ўзнаўлення. Ашыр (што 
азначае ‘майстра’) балюча перажывае драматыч- 
ныя часы глабальнага сацыяльнага разлому на 
памежжы XX і XXI стст., калі цяжка супраць- 
стаяць злу. Жыццё вымагае максімальных вы- 
сілкаў, найвялікшай растраты душэўных сіл. Не­
выпадкова ў іншай аповесці, “Час збіраць косці”, 
знаходзім ідэалізацыю дачарнобыльскага міну- 
лага з прыродай утульнай і шчодрай да чалаве­
ка. У гэтым творы паўтараецца таксама і прыём 
“падвойнага бачання” быцця, выпрацаваны 
пісьменнікам яшчэ ў ранніх тэкстах 1970-х гг.: 
“Уцёкі ў мінуўшчыну, а тым больш неазмроч- 
ную, дужую, поўную грыбоў і яблыкаў, сцежак і 
дзевак - што можа быць лепей” [5, с. 241].

Сюжэтастваральныя ў аповесці “I нікога, хто 
ўбачыць мой страх”, поруч з іншымі элементамі
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архітэктонікі твора, і гістарычныя звесткі пра 
падзеі Вялікай Айчыннай вайны на беларускай 
зямлі. Яны ўзноўлены праз эпізод знаходжання 
Ашыра ў канцэнтрацыйным лагеры (прыгадаем 
фрагменты пра пакуты дзяцей у нямецкім па- 
лоне з аповесці “Суд у Слабадзе”): “У фашысц- 
кім канцлагеры ён і не марыў аб тым, каб мець 
адразу цэлы бохан хлеба” [5, с. 6]. Асацыятыўнае 
мысленне пісьменніка непарыўна звязана з ад- 
галоскамі вайны: напрыклад, у гукавой палітры 
для перадачы ўнутранага стану персанажа, ус- 
памінаў пра мінулае: “Спачатку далёкія і ціхія, 
як у Хатыні, званы. <...> I вось ужо бэзавы звон 
і колер заглушылі і абклалі і зацяглі ўсё навокал” 
[5, с. 21].

Своеасаблівы эпіграф да аповесці “Час збі- 
раць косці” - аўтарскае вызначэнне твора як 
“Евангелле пад Луку”. Трэцяе Евангелле з чаты- 
рох, як мяркуецца, напісана для неафітаў (хрыс- 
ціян з былых паганцаў), на размоўнай, “дэмак- 
ратычнай” грэчаскай мове I ст., яно найбольш 
падрабязна выкладае гісторыю Хрыста. Падзеі 
вайны, як і ў творы “I нікога, хто ўбачыць мой 
страх”, узнаўляюцца рэтраспектыўна, праз ус- 
паміны аднаго з сяброў наратара: гэта жудас- 
ны малюнак расстрэлу трупаў нямецкіх салдат, 
што плывуць па рацэ з сімвалічнай назвай Лета. 
В. Казько зноў выкарыстоўвае прыём расслаен- 
ня свядомасці персанажа (характэрны і для ра­
ней створанага вобраза Лецечкі з аповесці “Суд 
у Слабадзе” які жыве нібыта ў розных вымярэн- 
нях - рэальным жорсткім свеце і ўнутраным, 
фантазійным): “Два чалавекі жылі цяпер у ім. 
Адзін - лагодны і памяркоўны, з якім можна было 
і пагаварыць, і чарку ўзяць - дзённы. Другі - не- 
згаворлівы, выбухова злы і небяспечны - начны. 
Ён пабойваўся абодвух” [5, с. 139]. Ваенная тэма- 
тыка ў аповесці “Час збіраць косці” ўзноўлена 
яшчэ і праз паказ перыяду 1990-х гг., калі пачаў- 
ся масавы адыход з жыцця былых салдат Вялі- 
кай Айчыннай вайны. Пісьменнік наўмысна за- 
вастрыў момант неадпаведнасці драматычна-ге- 
раічнай маладосці ветэранаў і іх непрыкметнага 
жыццёвага фіналу, падкрэсліў у загартаваных 
вайной людзей нястачу духоўных і фізічных сіл 
для выжывання ў сучаснасці: “Але ўсё іх коліш- 
няе маладое жыццё сабаку пад хвост. Разам з 
крывёй пад Магілёвам і Брэстам, Масквой, Вар- 
шавай і Берлінам. Выцекла з іх ацалелага ў бой­
цы цела і жыццёвая сіла” [5, с. 152]. Пісьменнік 
акцэнтаваў увагу на праблеме гістарычнай па- 
мяці, узнавіўшы паралельна з паказам ваенна- 
га кантэксту трагедыю ў Курапатах, падкрэсліў 
момант адсутнасці пашаны да ветэранаў і тра- 
гічнага мінулага краіны праз факт рабавання ў 
горадзе памерлага вяскоўца - былога ўдзельніка 
Вялікай Айчыннай вайны.

Роднае сло

Пры абмалёўцы чалавека пісьменнік пра- 
цягнуў традыцыі псіхалагічнага і гуманістыч- 
нага пачаткаў прозы К. Чорнага. У аповесцях 
В. Казько назіраецца тэндэнцыя да сімваліза- 
цыі вобразаў, падкрэслівання агульназначнага. 
Па словах Э. Гурэвіч, “герой... таксама ўбірае ў 
сябе вопыт сваіх суайчыннікаў і шырэй - усяго 
чалавецтва” [6, с. 39]. У аповесці “I нікога, хто 
ўбачыць мой страх” відавочныя мастацкія па- 
ралелі вобраза Майстра Ашыра з персанажам 
М. Булгакава, яго своеасаблівая інтэграванасць 
(як і ўсяго айчыннага мастацтва, беларускага 
жыццёвага досведу) у сусветную культурную 
прастору. Ашыр - вобраз і рэальна-празаічны, 
і сімвалічны адначасова: “Было ў ім нешта та­
кое, што дазваляла, а мо і вымушала падладж- 
вацца пад того, з кім вадзіў хаўрус, пад усе расы і 
народы, быць прызнаным за свайго кожным, з кім 
ён браў чарку, сябраваў” [5, с. 7]. Пісьменнікам 
узнята сакраментальная праблема прызнання і 
запатрабаванасці мастака на радзіме: “Усе яны 
Ашыры, майстры на чужыне. I ніводнага праро- 
каў сваёй роднай хаце” [5, с. 7].

Віктар Казько вар’іруе класічны матыў “гуль- 
ні са смерцю”, які ў творы “I нікога, хто ўбачыць 
мой страх” стаў намёкам на несмяротнасць са- 
праўднага Майстра і, разам з ім, мастацтва, 
а таксама імкненнем асэнсаваць жыццёвую 
рэальнасць як заканчэнне і адначасова пачатак 
існага. Аўтар катэгарычны ў стаўленні да чала- 
века-майстра, чый лёс знаходзіцца ва ўласных

 руках: “Нямком быў і застаецца ён сам, Майст- 
ра, і што больш за ўсё балюча і прыкра, ён жа 
сам і вінаваты ў гэтай сваёй глухаце і немасці” 
[5, с. 47]. У аповесці “Час збіраць косці” згаданая 
тэма (як варыяцыя матыву твора “Суд у Слаба­
дзе”) увасоблена праз паказ перыяду 1990-х гг. 
і імкненне сталага чалавека пры выбары даты 
ўласнага зыходу кіраваць незалежнымі ад асо- 
бы працэсамі быцця: “Сёння я не буду паміраць. 
Сёння я яшчэ не гатовы” [5, с. 148].

Па словах Н. Капшай, “аснова мноства канф- 
ліктных сітуацый - парушэнне гармоніі паміж 
маральным быццём чалавека і навакольным 
светам” [3, с. 23]. У аповесці “I нікога, хто ўба- 
чыць мой страх” пісьменнік правёў гістарычныя 
паралелі паміж мінулым і сучаснасцю, падкрэс- 
ліў тыповасць форм паводзін чалавека ў кры- 
тычнай сітуацыі: “Натоўп кіруецца не розумам. 
Ён у вогуле адмаўляе яго. <...> Таму, пэўна, час- 
цей за ўсё людской зграяй правіць пасрэднасць з 
непазбытымі ў сабе яшчэ інстынктамі жывёлы, 
звера” [5, с. 41]. В. Казько “расшчапіў” мастацкі 
час, паказаў суаднесенасць перыяду Вялікай Ай­
чыннай вайны і эпохі 1990-х гг. праз актуальнае 
ва ўсе гістарычныя перыяды змаганне чалаве­
ка за свабоду і незалежнасць. У аповесці “Час
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збіраць косці” да ўзнаўлення падзей перыяду 
Вялікай Айчыннай вайны дадаюцца паралель- 
ная згадкі пра вайну ў Афганістане, узброеныя 
канфлікты ў Арменіі і Чачні.

Аповесць В. Казько пра жыццё ў 1990-я гг. 
“Прахожы” пабудаваная на прыёме кантрас- 
ту: разважанні наратара пра сутнасць быцця і 
еднасць чалавека з зямлёй чаргуюцца з харак- 
тэрным для стылю пісьменніка пашырэннем 
мастацкай прасторы і “расшчапленнем” часу ў 
творы. Рэфлексія паводле рэчаіснасці спраўдж- 
ваецца праз выкарыстанне свабодных асацыя- 
цый, пераходаў да плыні свядомасці, што пада- 
ецца праз думкі наратара - Прахожага. Сталая 
прыкмета аўтарскай манеры В. Казько - зварот 
да міфалогіі, наіўнага касмізму, да беларускіх 
вераванняў і пантэістычнага светаадчування. 
Гэтыя прыёмы мастацкага выказвання ў аповес- 
ці “Прахожы” выяўлены вельмі выразна: “Вось 
у такі час, калі я сам знаходзіўся на сёмым небе 
ад восеньскай прыгажосці, быў у далёкім космасе, 
калі мая душа пакінула зямлю, пазбавілася на- 
дзённасці і адляцела на невядомую ёй планету, 
пайшла ў падарожжа ў сусвет, ён упершыню і 
адведаў, прыйшоў да мяне. Рыжы... каток, а па- 
праўдзе, не каток, а кацяра, такі ён быў вялікі, 
зграбны і шыкоўны” [5, с. 256].

У аповесці антытэзай жыццю сталіся выкліка- 
ныя каметай - сімвалам фіналу чалавечай цывілі- 
зацыі - апакаліптычныя настроі, што нагадва- 
юць матыў заканчэння быцця з твора-антыўтопіі 
“Апошняя пастараль” А. Адамовіча: “Ідзе, ідзе ка- 
мета на зямлю, насоўваецца чорнай хмарай но- 
вая чорная зорка Палын” [5, с. 319]. П. Васючэнка 
падкрэсліў: “Постчарнобыльскія рэаліі, праявы 
духоўнага і сацыяльнага распаду, якія штодня 
назірае герой, нібыта пацвярджаюць сумную зда- 
гадку. Але фінал твора, як адзначае крытык Д. Бу- 
гаёў... двухсэнсоўны. Ён можа азначаць не толь- 
кі гібель, але і адраджэнне, абнаўленне жыцця 
людзей на зямлі” [7]. Несуцяшальныя прагнозы 
пра фінал чалавечай гісторыі пераадольваюцца 
палемічнымі разважаннямі пра сэнс існавання: 
“Застанецца Зямля - чалавек знойдзецца. Хоць 
ён і не вельмі варты яе. Знойдзецца, бо чалавек і 
Зямля адно і тое ж” [5, с. 307].

Сімволіка аповесцей В. Казько падначалена 
агульнай філасофскай канцэпцыі кнігі “Час збі- 
раць косці”: у яе назве трансфармаваны вядомы 
афарызм - час збіраць камяні. Красамоўная на- 
зва нібы падводзіць падрахункі не толькі гіста- 
рычнага, але і ўсяго чалавечага быцця. У творы 
“I нікога, хто ўбачыць мой страх” вар’іруецца 
матыў сну (прыгадаем сны Лецечкі з аповесці 
“Суд у Слабадзе”) як звычайнага, перманент- 
нага стану для краіны і персанажа. Сакральны 
сэнс маюць многія дэталі і вобразы В. Казько:

каменьчык з магілы Багдановіча, каштан на ас- 
фальце, дарога праз масток з твора “I нікога, хто 
ўбачыць мой страх”; уведзеныя ў аповесць “Час 
збіраць косці” прыказкі; прыродныя апісанні; 
містычны рыжы кот, рака вечнасці Лета з апо- 
весці “Прахожы”.

Такім чынам, вопыт трагічнага ваеннага дзя- 
цінства, увасоблены ў творчасці Віктара Казько 
1970-х гг., набыў у перыяд 1990-х гг. новыя фор­
мы. Праз мастацкую трансфармацыю ён узбуй- 
ніўся - найперш за кошт пашырэння тэматыч- 
ных ды фактаграфічных абсягаў, паглыблення 
аўтарскага светапогляду і стылю. Аднак важ- 
най для пісьменніка засталася псіхалогія чала­
века, самапачуванне беларуса з яго памяццю пра 
фашысцкія канцлагеры і спаленыя Хатыні. Ён 
жыве ў новым перыядзе, і яму неабходна глы- 
бока асэнсаваць змены гісторыка-культурнай 
парадыгмы. Тэма ваеннага мінулага 1940-х гг. 
звязваецца Віктарам Казько са згадкамі новых 
ваенных канфліктаў савецкага і паслясавецкага 
часоў, а таксама з ахвярным чынам людзей на 
“вайне” і наступствамі выбуху на Чарнобыль- 
скай АЭС. Аўтарская канцэпцыя скіравана да 
маральнага самаўдасканалення асобы. Пісьмен- 
нік падкрэслівае залежнасць чалавека ад здзей- 
сненага ў мінулым, а таксама адказнасць сучас- 
нікаў за перспектывы жыцця на спрадвечнай 
зямлі.
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