

УДК 811.11-112

**ТЕМА ВРЕМЕНИ В СБОРНИКЕ «КАМЕННАЯ ПОДСТИЛКА» МАРГАРЕТ ЭТВУД
(НА ПРИМЕРЕ ПРОИЗВЕДЕНИЙ «АЛЬФЛЯНДИЯ», «ПРИЗРАК» И «СМУГЛАЯ ЛЕДИ»)****В. В. ПОЛЕЩУК***(Представлено: А. И. МОЗГО)*

В статье рассматриваются три произведения из сборника «Каменная подстилка» (Stone Mattress, 2014) Маргарет Этвуд. Анализируется тема времени в новеллах «Альфляндия», «Призрак» и «Смуглая леди».

Маргарет Элеанор Этвуд (Margaret Eleanor Atwood) – известная канадская писательница. Среди богатого творческого наследия М. Этвуд – романы, эссе, поэзия, малая проза. В своих произведениях писательница зачастую затрагивает важные проблемы современности, уделяя также большое внимание теме времени.

Время в литературном произведении не всегда играет ту же роль, что и в жизни. Зачастую в произведениях время сжимается автором, может быть свёрнуто, либо вовсе остановлено. Такие приёмы очень часто помогают понять смысл произведения, а в самих образах времени раскрывается художественное содержание.

Сборник «Каменная подстилка» был издан в 2014 году. Это собрание девяти коротких рассказов, в которых объединяются слои мифических и обыденных явлений повседневной жизни [1]. Истории, из которых состоит сборник, как объясняет сама Этвуд, лучше называть «сказками» (в оригинале – tales). Такое название она объясняет тем, что люди «отрываются от земли» только во снах и в сказках. Она никогда не упускала эту мелочь, так как является человеком, не ограничивающимся реалистическими мотивами в своих произведениях. Поэтому она считала, что сказки в отношении этого сборника являются более уместными, ведь слово «сказ» приводит на ум что-то волшебное. Первые три произведения формируют мини-трилогию, оставшиеся шесть – подборка, включающая в себя различные мотивы: ужасы, фантастика, редкие заболевания и даже смерть от строматолита.

В сборнике «Каменная подстилка» Маргарет Этвуд образ времени – важнейший элемент художественной концепции произведения. Он прослеживается в каждой новелле данного сборника, но особенно отчётливо в первых трёх – своеобразной трилогии, повествующей о жизни людей, когда-то связанных случаем. Здесь время – ведущая категория. Это старость, в период которой разворачиваются ведущие события, и юношеская пора, которая выступает в произведении в качестве воспоминаний. В первых трёх произведениях сборника повествуется о четырёх людях пожилого возраста – Констанции, Гэвине, Мартине и Марджори. Все они одного возраста, но каждый переживает свою собственную трагедию.

Одновременно с размышлениями героев о том, что происходит в данный период жизни в произведение вплетается другая сюжетная линия – время, где они были молоды. Данное переплетение помогает понять почему герои совершают те или иные поступки, объясняет их отношение к определённым вещам.

Тема старости раскрывается благодаря множественным мелким деталям.

Главная героиня первой новеллы – Констанция – будучи женщиной преклонного возраста, живёт в старом доме совершенно одна. Камин дома викторианской эпохи больше не зажигается, свет зачастую приглушён. Проведя аналогию, можно заметить, что жизнь Констанции, также как и приглушённый свет, и отсутствие огня в камине постепенно затухает. Дети давно переехали, у каждого своя жизнь, семья, заботы. А мужа у Констанции забрала болезнь. Из-за полярного вихря, охватившего не просто город, а север, восток и центр континента, старушка оказывается в условиях вынужденной изоляции. Такая обособленность распространена среди людей пожилого возраста, зачастую в старости человек оказывается изолирован от общества, оставшись наедине с тоской и одиночеством.

Ещё одним «симптомом» старости являются галлюцинации, возникающие в жизни Констанции в виде её мужа Эвана. Она видит его на протяжении долгого времени, и даже слышит его голос. Это свидетельствует о том, что Констанция старается сохранить его образ не только в мыслях, но и в предметном мире, окружающем её. Галлюцинации и вещи Эвана, которые хранит Констанция показывают, что она не может до конца смириться со смертью близкого человека. Это является примером того, что она всячески пытается остановить время.

Старость раскрывается и через внешний вид героини, её движения: «Она мелкими шажками ползает на проезжую часть – там меньше льда, чем на тротуарах, – и пробирается по самой середине,

помогая себе зонтиком»⁶⁷ [2, с. 21] Мелкие шажки, использование зонта в качестве трости, возможность притвориться слабослышащей в магазине – всё это указывает на процесс старения.

О том, какой Констанция была в молодости можно узнать через слова повествователя. Действие переносится в прошлое, показывая, что в юности она проводила дни за работой, не сидела на месте. Констанция была официанткой в забегаловке, работая сверхурочно. Она также успевала уделять время книге всей своей жизни. «Альфляндию» Констанция создала в юности с целью заработать, но в результате эта книга стала для неё прекрасной возможностью сбегать от реальности. Вся её жизнь помещалась именно туда, поэтому, это произведение можно назвать книгой её жизни, ведь она не только принесла ей успех, но и сохранила в себе целую историю.

Литература в первых трёх произведениях сборника играет немалую роль. С помощью творчества главных героев сформировался целостный образ памяти, ведь их произведения так или иначе переплетались с событиями или людьми из их жизни.

К примеру, Гэвин Патнем, когда-то возлюбленный Констанции, также является писателем. Образ молодого Гэвина отличается от образа героини. Он вместе со своими друзьями-поэтами «целыми днями околачивались в кофейне под названием «Речной пароход» в Йорквилле»⁶⁸ [2, с.29], жил молодой человек с Констанцией и находил вдохновение в самых неожиданных местах. Он писал не переставая, что привело к завоеванию множества премий. Однако, после выхода на пенсию оказался заточён в стенах собственного дома.

Свободного времени у него стало очень много: «А Гэвин нынче только и делает, что обдумывает свою жизнь. Теперь у него есть на это время»⁶⁹ [2,с.52]. И, в отличие от Констанции, которая посвящает себя писательству, он редко уделяет время созданию стихов. Он проводит его в размышлениях о жизни, о событиях, происходивших с ним – это является свидетельством о том, что Гэвин больше не чувствует течения жизни.

Главным героям третьей новеллы уже за семьдесят, но их образ жизни всё ещё достаточно активный. Близнецы Марджори и Мартин проводят старость вместе. Они являются прекрасным дополнением друг друга.

«– Человеку столько лет, на сколько он себя чувствует, – слишком часто повторяет она, пытаюсь уговорить Тина на очередную дурацкую эскападу: уроки румбы, групповые вылазки за город для рисования акварелью, губительные модные штучки типа занятий на велотренажерах»⁷⁰ [2,с.95]. Эта фраза показывает, что время для Марджори не играет большой роли. Оно условно, так как чувства для неё важнее. Они стоят выше, чем время, таким образом делая её жизнь наполненной эмоциями и постоянными «эскападами». Однако, Марджори не хочет мириться с приближением старости, и пытается всячески скрыть её наступление: пластическая хирургия, косметика с эффектом разглаживания морщин и возвращения свежести, яркие образы.

Образы каждого героя раскрываются благодаря описанию воспоминаний, которые также являются в произведениях образом времени. Благодаря им автор рассказывает о жизни персонажей, направляя их мысли в прошлое и повествуя о событиях, оказавших влияние на их жизнь в настоящем. Образ времени во многом раскрывается благодаря мелким художественным деталям. Упор на описание внешности героев, их проблемы со здоровьем, такие как, к примеру, галлюцинации, указывает на неумолимость времени. Предметный мир также свидетельствует о скоротечности времени. Это прослеживается благодаря смешению юности и старости. Герои, энергичные в юности, сейчас не обходятся без трости или очков. О теме времени Маргарет Этвуд пишет также и в завуалированной форме. Так, камин, в котором давно не зажигается огонь можно сравнить с затуханием жизни.

Малоподвижность и изоляция в преклонном возрасте свидетельствуют о своеобразном «окаменении» человека, что можно связать с названием сборника. Каменная подстилка – не просто камень, а минерализованная постройка, образованная в результате накопления определённых слоёв. Более того, её зачастую называют «живые камни».

Жизнь каждого из персонажей можно сравнить со строматолитом. Наслоения, которые формируют его, сравнимы с опытом, который накапливался в течение жизни героев новелл. Однако, опыт является не единственной составляющей человеческой жизни. Люди, с которыми так или иначе были связаны персонажи, также сформировали определённый слой. Вещи, которыми действующие лица себя окружа-

⁶⁷She inches out onto the street – it's not as icy as the sidewalk – and teeters along the middle of it, balancing herself with the umbrella[3].

⁶⁸ spent a lot of their time at a coffee house called the Riverboat, in the Yorkville area of Toronto[3].

⁶⁹ And Reynolds as First Murderer. But that would be fitting, all things considered; and Gavin does consider all things. He's got the time for it [3].

⁷⁰ You're only as old as you feel," she says too frequently, while trying to talk Tin into some absurdity — rumba classes, watercolour painting holidays, ruinous fads such as spinning [3].

ли, их увлечения и достижения также можно рассматривать как наслаения. Воспоминания играют не менее важную роль при формировании слоёв. Ценность воспоминаний ни с чем не сравнима, ведь когда-то это был просто момент, а спустя время – целая история. Они накапливаются и также занимают отдельное место, или слой, в жизни человека.

Физическая невозможность выйти также связывает образы героев со строматолитами. К примеру, дом Констанции, охваченный вьюгой, как бы обездвигивает женщину. Она изолирована в помещении, лишённом света, что свидетельствует о схожести со строматолитом.

Образ Гэвина также можно связать с каменной подстилкой, так как зачастую жена запирает его в кабинете, как бы изолируя от всего. Закрытая комната цвета сырой печёнки, из которой невозможно выйти вынуждала его сидеть на одном месте.

Тот факт, что Марджори и Мартин приехали на панихиду, становится финальной точкой на пути к «окаменению». Это последний, завершающий слой, в котором раскрывается образ смерти. Приезд на прощание с писателем также показывает Марджори с другой стороны, давая Тину понять, что «у неё есть иные слои»⁷¹ [2, с.141]. В завершении новеллы Маргарет Этвуд пишет: «Она обволакивает нас янтарём, думает Тин. Чтобы сохранить навеки. В янтарных бусах, в янтарных словах»⁷² [2, с. 141]. И янтарь упоминается здесь не зря, ведь это окаменевшая капля смолы, которая связывается автором с героями новелл.

Таким образом, тема времени в произведениях раскрывается с помощью различных образов: литература, предметный мир, описание старости. Подход к изображению жизни отдельного персонажа индивидуален, однако, проанализировав структуру, через которую раскрывается образ, видно, что изображение возраста происходит с помощью аналогичных художественных деталей. Важным образом времени в произведениях является литература. Она выступает связующим звеном, с помощью которого герои вспоминают друг о друге даже спустя время. Несмотря на то, что их пути разошлись ещё в юности, благодаря литературе они имеют возможность «переместиться» в прошлое даже в преклонном возрасте. К примеру, Гэвин стал тем источником, с помощью которого молодому исследователю творчества Констанции хотелось найти больше информации об «Альфляндии». Поэтому, на интервью он смог окунуться в прошлое и пересмотреть клипы, снятые в «Речном пароходе», когда они с Констанцией были ещё совсем молоды.

Понятие времени тесно переплетается с человеческой памятью: воспоминания возвращают персонажей в прошлые события. Маргарет Этвуд показывает двойственную природу памяти, даже болезнь при всех её недостатках имеет положительные стороны.

ЛИТЕРАТУРА

1. Федосова, Т. В. Актуализация концепта “время” в авторской картине мира Маргарет Этвуд / Т. В. Федосова // Весн. Кемер. гос. ун-та. Филология. Языкознание. Литературоведение. – 2014. – №1(57). – С. 173–177.
2. Этвуд, М. Каменная подстилка / М. Этвуд. – Москва: Эксмо, 2018. – С. 346.
3. Atwood, M. Stone Mattres: Nine Wicked Tales / Margaret Atwood [Electronic resource] – 2014. – Mode of access: <https://books.google.by/books?id=F2myBgAAQBAJ&hl=ru>. – Date of access: 14.08.2020.

⁷¹ She have other layers [17].

⁷² She’s embedding us in amber, thinks Tin. Like ancient insects. Preserving us forever. In amber beads, in amber words[17].