

Стулов Юрий Викторович

Минский государственный лингвистический университет

e-mail: yustulov@mail.ru

**ФОРМИРОВАНИЕ ЭТНИЧЕСКОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ У ПОДРОСТКА:
РОМАН КОЛСОНА УАЙТХЕДА «ПАРНИ ИЗ НИКЕЛЕВСКОЙ КОЛОНИИ»**

Аннотация: В статье рассматривается последний роман известного афроамериканского прозаика Колсона Уайтхеда, в котором он обращается к обнаруженным сравнительно недавно фактам, связанным с событиями в школе для мальчиков во Флориде, где творились страшные дела в отношении воспитанников. Сталкивая факт и вымысел, писатель убедительно показывает, что расизм не исчез из американской действительности, продолжая и дальше отравлять сознание нации.

Ключевые слова: афроамериканский роман, социальный роман, роман воспитания, расизм, нео-невольничье повествование.

Yuri Stulov

Minsk State Linguistic University

e-mail: yustulov@mail.ru

**YOUNG ADULT'S ETHNIC IDENTITY FORMATION:
COLSON WHITEHEAD'S NOVEL «THE NICKEL BOYS»**

Abstract: The paper deals with the last novel of the famous African American writer Colson Whitehead, in which he refers to the recently discovered facts concerning the events in a boys' school in Florida where the boys were abused. Mixing fact and fiction the writer eloquently shows that racism is still on the agenda in US reality and continues to distill its poison into the mind of the nation.

Keywords: African American novel, social novel, Bildungsroman, racism, neo-slave narrative.

Сегодня Колсон Уайтхед (род. 1969) – один из самых известных американских писателей среднего возраста. Его портрет украсил обложку знаменитого журнала «Тайм» с подписью «Рассказчик Америки», что в США служит свидетельством признания несомненных достижений личности. Среди его книг наибольшую известность приобрели романы «Подземная железная дорога» (*The Underground Railroad*, 2016) и «Парни из Никелевской колонии» (*The Nickel Boys*, 2019), оказавшиеся в списке десяти лучших книг года по версии ведущих американских газет и сделавшие его обладателем двух Пулитцеровских премий. Его уже называют «Морганом Фрименом литературы» [1, p. 38], подчеркивая оригинальность

и многогранность его таланта. По мнению английского обозревателя Тима Адамса, «У Колсона Уайтхеда есть своя миссия – создать романное пространство, в котором могут ожить погребенные рассказы о расовой истории в Америке» [2]. Помимо большой прозы Уайтхед является автором ряда рассказов и двух художественно-документальных книг, из которых выделяется «Колосс Нью-Йорка» (*The Colossus of New York*, 2003), посвященный родному городу.

В своем последнем романе «Парни из Никелевской колонии» он вновь обращается к традиционной для афроамериканской литературы теме расовой дискриминации, но рассматривает ее с неожиданной точки зрения. Несмотря на значительные изменения во взаимоотношении рас со времен борьбы за гражданские права в 1950-70-е гг., ситуация продолжает оставаться напряженной, о чем свидетельствуют события последних лет, особенно в период президентства Дональда Трампа, когда расисты вновь подняли голову, что привело к росту насилия полиции в отношении чернокожих американцев. Убийства Трейвона Мартина, Джорджа Флойда и других афроамериканцев, различные виды дискриминации по признаку цвета кожи привели к появлению мощного движения «Жизнь чернокожих имеет значение», вызвавшего широкий резонанс во всем мире. Писатель прямо говорит о том, что «При Трампе представления о порядочности оказались разорванными на мелкие клочки»¹ [3]. Он выступает с многочисленными заявлениями, в которых подвергает резкой критике политику теперешнего американского президента, будучи абсолютно уверенным, что уроки прошлого оказываются забыты, а расизм только изменил свои формы. В многочисленных интервью он постоянно подчеркивает, что, к сожалению, многое из того, что было характерно для ситуации в США в отношении расизма в XIX веке, не ушло в прошлое и во втором десятилетии века XXI. Уайтхед убежден, что взаимоотношения белых и чернокожих в Америке продолжают оставаться не только напряженными, но и чреватými новыми конфликтами. В своей рецензии на книгу критик газеты «Нью-Йорк Таймс» Фрэнк Рич пишет, что перед читателем «эпическая хроника о привычке Америки лишь на словах обращаться к главному греху Америки (расизму – Ю.С.) вместо того, чтобы взглянуть в весь этот ужас и неискоренимое наследие хронической болезни» [4, р. 1]. Именно стремление заставить Америку увидеть себя без прикрас и определило сюжет и структуру новой книги.

Роман «Парни из Никелевской колонии» появился как реакция на обнаружение человеческих останков во время работ на месте печально известной школы для мальчиков имени Артура Дозиере в маленьком городке во Флориде, что свидетельствовало о насильственных смертях подростков и атмосфере безнаказанности, царившей в этом «учебном» заведении. В книге Уайтхед переносит действие в такой же маленький южный городок в 1960-е годы во время подъема

¹ Здесь и далее перевод наш. – Ю.С.

движения за гражданские права. Судьба главного героя Элвуда Кёртиса могла бы оказаться показательной для поколения, выросшего под влиянием идей Мартина Лютера Кинга, призывавшего победить ненависть, разделявшую белых и черных, христианской любовью. Элвуд хранит пластинку с записью его речи, стремясь осуществить свою «американскую мечту», но сама его ситуация повторяет обстоятельства жизни многих чернокожих подростков: они виноваты уже потому, что они черные, и потому его мечта стать образованным и достойным гражданином Америки останется неосуществленной.

В отличие от предыдущего произведения здесь намного меньше места для полета фантазии. Роман читается как классический социальный роман, вплетающий в себя роман воспитания, так как повествует о взрослении подростка, открывающего для себя трагическую правду о жизни в обществе, зараженном бактериями расизма. Впрочем, это черта новейшей американской литературы. Как пишет известный литературовед М. Дьюби, «...период после постмодернизма характеризуется появлением нового рода романа, который снова стремится запечатлеть и подвергнуть критике социальный мир» [5, р. 364]. И если в предыдущем романе прошлое в большой степени сопряжено с полетом фантазии, где страшная реальность перемежается с вымыслом, рисующим настоящую подземную дорогу, по которой, как в метро, чернокожие могли пробраться в северные свободные штаты, то в «Парнях из Никелевской долины» повествование предельно прозаично и строго и как будто лишено всех тех стилистических изысков, которыми отличались его предыдущие романы. Происходящее в романе столь бесчеловечно и жестоко, что писателю нет нужды прибегать к давлению на читателя; он просто чередует разноплановые в эмоциональном отношении сцены, вызывая нужный эффект за счет их сопоставления и проникновения в психологию персонажей.

Писатель продолжает жанровую линию т.н. «нео-невольничьего повествования», которое стало популярным в последние десятилетия XX века, обращаясь на этот раз к событиям всего лишь пятидесятилетней давности. Изменения касаются фигуры главного персонажа: теперь это подросток, а вместо труда на плантациях и издевательств над рабами появляются непосильный труд содержащихся в исправительном заведении ребят и непрерывные наказания для любого, в ком администрация чувствует хоть какой-то намек на сопротивление и попытку сохранения человеческого достоинства. В книге много горькой иронии. Само заведение названо в честь некоего Никеля, который служил в нем директором на протяжении многих лет и получил одобрение от ку-клукс-клана за то, как он сделал его «эффективным». «Традиции» Никеля продолжают уже в другое время и принимают еще более изощренные формы. Подростков практически продают местным жителям, которые привлекают их к различным работам по хозяйству, сексплуатации и т.д., а главным событием года для всей колонии и окрестных обитателей

(исключительно белых) становится борцовский поединок, где обычно сталкиваются белый и чернокожий подростки, и последний знает, что он должен проиграть, иначе его ждет наказание, вплоть до смерти на заброшенном участке в колонии. Деньги, которые выделяет штат на содержание колонии, разворовываются начальством, а еда, предназначенная для воспитанников, продается все тому же местному населению в то время, как несчастные подростки живут впроголодь. Однако, когда приезжает большая комиссия, делается все, чтобы скрыть преступления. Над этим усердно «работают» надзиратели.

Не менее иронично звучит название блока, в котором происходят экзекуции – Белый дом, для американцев призванный олицетворять закон и порядок, а превратившийся в дом кошмаров и истязаний, откуда многие подростки не вернулись, поскольку там сурово «осуществлялся закон». Сюда попадали и белые, и чернокожие ребята, но по отношению к белым самые суровые меры наказания не применялись: сказывалась расовая солидарность. Они даже помещались в другом блоке, куда цветным обитателям вход был заказан. Что же касается афроамериканцев, здесь наказание было неминуемо и ужасно. Чтобы заглушить крики и стоны истязаемых, на всю мощь включался промышленный вентилятор. Показательно название страшной плетки, которую использовали для наказаний, – «Черная красotka». Испытав ее на себе, Элвуд оказался настолько искалечен, что его вынуждены были отправить в лазарет, опасаясь последствий, если вскроется правда о том, что произошло с подростком. При этом садисты не гнушались и сексуального насилия над бесправными подростками, что только усиливало ужас каждого, кто сталкивался с попытками превратить человека в безмолвного раба, как это уже было на протяжении нескольких столетий.

Уайтхед рисует страшную картину подобных заведений, которые, казалось бы, должны служить исправлению малолетних нарушителей, но на самом деле воспитывали ненависть не только к непосредственным исполнителям, но к системе в целом. Уже первое предложение книги вселяет тревогу: «Даже в смерти мальчики значили неприятности» [6, р. 1]. Напряжение усиливается, когда знакомимся с историей Элвуда – мальчика, не подпадающего в разряд типичных черных подростков, которые рано знакомятся с теневой стороной жизни. В чем-то он похож на болдуиновского Джона Граймса из романа «Иди, вещай с горы». Это благопристойный мальчик, воспитывающийся богобоязненной бабушкой, которая потеряла родных из-за расовой ненависти и вынуждена заботиться о ребенке после того, как его родители вынуждены скрыться. Следуя М.Л. Кингу, он хорошо усвоил, что нужно стремиться сделать все, чтобы выбраться из нищеты и унижения, а это можно осуществить только благодаря образованию. И потому он лучший ученик, гордость своих учителей, которые видят в нем более успешное будущее. Это время маршей за гражданские права, в которых они участвуют, как

и многие другие его соседи. В нем проснулось ощущение своей расовой принадлежности; он обрел самость, не стесняясь своего цвета кожи, и уже отождествляет себя с этими миллионами людей, которые выходят на демонстрации и отстаивают свои законные права. Та старая пластинка с речью Кинга, которую он получил на рождество 1962 года, остается единственным его талисманом и проводником по жизни. Именно этот великий человек определил направление его стремлений и понимание его принадлежности к черной расе. «Речи доктора Кинга были потому таким ярким летописанием, что содержали все, чем негр был и чем он будет» [6, р. 9]. Мальчик уверовал, что теперь все будет по-другому: ведь чернокожие уже больше не стесняются цвета своей кожи и не боятся выйти на улицу, чтобы заявить о своих правах. После занятий он подрабатывает в магазинчике, чтобы накопить достаточно денег для продолжения учебы в колледже, куда его рекомендует школьный учитель. Но тут судьба проделывает страшный кульбит: он попадает в исправительное заведение, не имея никакого отношения к правонарушению, за которое его осудили. Доказать его невиновность не удастся уже в силу самого цвета кожи. Здесь его представления о жизни резко меняются, поскольку каждый день он видит насилие и несправедливость. Но Элвуд по-прежнему хочет дожить до того дня, когда он продолжит поиск своего места в родной стране, получив хорошее образование. У него все равно остается вера в высшую справедливость, которая и заставит его совершить самоубийственный поступок во время проверки колонии: через своего ближайшего друга Тернера он подает проверяющим письмо, в котором документально доказывает творящиеся в колонии беззакония.

И здесь Уайтхед вновь совершает неожиданный поворот. Через много лет на страницах книги опять появляется Элвуд Кёртис, хотя у читателя уже возникло ощущение, что его убили в колонии. Только много позже читатель узнает, что это на самом деле его друг Тернер, который сумел бежать из колонии и, чтобы сбить полицейских со следа, взял себе имя Элвуда Кёртиса. Он начал успешный бизнес, завел семью, счастлив с любимой женщиной, но в конце концов в память о всех тех, кто пал жертвой расистов, решает раскрыть правду о трагической судьбе Элвуда, несмотря на грозящую ему опасность. Цепочка, благодаря которой люди сохраняют память о прошлом, никогда не прерывается, несмотря на все то зло, которое существует в мире, и в этом надежда мира.

Уайтхед – истинный патриот своей страны. Он видит, каким потрясениям подвергается вся американская система, но делает все от него зависящее как писателя, чтобы прошлое, наконец, было оценено так, как оно заслуживает, чтобы новые поколения американцев – белые, чернокожие, желтокожие, краснокожие, – могли жить в согласии. Его взгляд далек от односторонности. Как справедливо пишет У. Рамзи, «Воздерживаясь от бинарных оппозиций, он не противопоставляет великому белому нарративу афроцентристскую историю, которая

доказывает свою собственную правоту» [7, p. 780]. Как его выдающийся предшественник Джеймс Болдуин, он ставит вопросы и ищет честные на них ответы. Писатель сейчас в самом расцвете, что дает надежду, что мы прочитаем еще не одно замечательное произведение мастера.

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

1. Nordlinger, J. Freedom Trails / J. Nordlinger // National Review. – October 10, 2016. – P. 38–39.
2. Adams, Tim. The Nickel Bus by Colson Wilson – brutal justice / T. Adams // The Guardian. – 05 Aug 2019.
3. O’Hagan, Sean. Colson Whitehead: ‘We invent all sorts of different reasons to hate people’ / S. O’Hagan // The Observer. – 21.06.2020.
4. Rich, F. The Unburied / F. Rich // The New York Times. – July 21, 2019. – Book Review. – P. 1.
5. Dubey, M. Post-postmodern Realism? / M. Dubey // Twentieth Century Literature. – Vol. 57. – No. 3/4. – Fall/Winter 2011. – P. 364–371.
6. Whitehead, C. The Nickel Boys / C. Whitehead. – L. : Fleet, 2019. – 211 p.
7. Ramsey, W. An End of Southern History: The Down-home Quests of Toni Morrison and Colson Whitehead / W. Ramsey // African American Review. – 2007. – Volume 41. – Number 4. – P. 769–785.