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ПРИЕМ «ЛИТУРГИЧЕСКОЙ ИГРЫ»
В БРИТАНСКОМ РОМАНЕ ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XX ВЕКА 

(на примере произведений У. Голдинга, А. Мердок, Дж. Фаулза, П. Акройда) 

Очередной виток разочарования в устоявшихся ценностях показал, что к началу ХХ столетия тра-
диционный поиск «золотого века» в глубине истории исчерпал себя, и одной из основных проблем куль-
турного человека этого времени становится необходимость определиться в своем отношении к прошло-
му. Островной характер культуры заставляет британских авторов снова и снова возвращаться к собст-
венным корням в поисках первопричин современных проблем. Интерес писателей к Средневековью, пе-
риоду зарождения «нации» в современном понимании, стал частью исследования проблемы националь-
ного характера, занимающей существенное место в творчестве британских писателей как начала ХХ 
века, так и последних лет столетия. 

Страсть к разбирательствам в «собственном доме» породила своего рода психоанализ нации с по-
следовательным исследованием ее грез и сновидений, запечатленных в фольклоре и литературе. Надо 
понимать, что когда речь идет о Средневековье в британской литературе ХХ века, то в виду имеется не 
отражение исторических реалий ради исследования прошлого. Интерес писателей сосредоточен на диа-
логе с «поэтическим» Средневековьем, средневековой культурной и литературной традицией ради ис-
следования настоящего: «подобно навигатору, прокладывающему курс с помощью неподвижных звезд, 
изучившие прошлое обретают власть над настоящим» [1, c. 101].

Формальным признаком присутствия средневековой традиции является обнаружение в тексте ти-
повых элементов, «форм, стремящихся к максимально высокой концентрации смысла» [2, с. 94], так на-
зываемых типов, благодаря которым «традиция виртуально присутствует в тексте целиком» [2, с. 94]. То 
есть речь идет об использовании устойчивых элементов либо собственно средневековых сюжетов, либо 
более позднего происхождения, но генетически относящихся к Средневековью: «То, что было признаком 
поэтики особого этапа, становится знаком этого этапа..» [3, с. 438]. Это хорошо видно на примере исполь-
зования так называемых «архитектурных» типов: собора, замка, старого особняка, которые традиционно 
присутствовали в образной системе рыцарского романа, получили новую жизнь в английском готиче-
ском романе рубежа XVIII–XIX веков, но имеют общие корни в образах дома и храма, заключающих в 
себе определяющее эпоху Средневековья «видение универсума и соотношения микрокосма и макрокос-
ма» [4, с. 147]. Каждый из перечисленных «архитектурных» типов вносит свой дополнительный к основ-
ному оттенок, сохраняя, тем не менее, родовое значение, в чистом виде содержащееся в типе дома, то 
есть «обнесенного оградой жилища», которое «образно представляет населенную и возделанную часть 
мироздания» [4, с. 147], и храма (собора, часовни), который есть «подражание вселенной», по учению 
Иоанна Геометра (Х век)

В британском романе второй половины ХХ века этот способ организации пространства в тексте 
напрямую связан с жанром философского романа-притчи, который сохранил свою актуальность на про-
тяжении всего столетия и представлен произведениями таких авторов, как Уильям Голдинг, Айрис Мер-
док, Джон Фаулз и Питер Акройд. Подобную средневековую притчу, построенную вокруг архитектурно-
го центра, мы видим в «Шпиле» Голдинга (1964), «Единороге» Мердок (1963), «Коллекционере» (1963) и 
«Башне из черного дерева» (1974) Фаулза, «Доме доктора Ди» (1993) Акройда. Именно об этих романах 
мы будем говорить в дальнейшем. Наша задача показать, что перед нами не случайное сходство, но сим-
птом более глубокого единства в принципах организации художественной реальности. 

О причинах выбора жанра притчи Фаулзом и другими британскими романистами XX века пишет 
Н.А. Смирнова, которая считает обращение к притче следствием дидактизма ряда авторов в рамках «тра-
диции "проповедничества" в современном литературном дискурсе» [5, c. 73], поскольку именно этот 
жанр, по ее мнению, дает «возможности иносказания: рассказа об ином» [5, c. 75]. Проповедничество в 
иносказательной форме само по себе имеет древние корни и нашло отражение в том числе и в средневе-
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ковой культуре: «По единому убеждению отцов церкви, знание, особенно высшее, открывается человеку 
не в понятиях, но в образах и символах» [6, c. 163].

Помещением событий романа в средневековое архитектурное пространство авторы сразу же дос-
тигают следующих результатов: в первую очередь, становится возможным моментально заявить о мак-
симальной степени обобщенности описываемых событий, вывести их за пределы социально-бытового и 
психологического планов на план космический, обозначить «рассказ об ином», но также и создать проч-
ную ассоциативную связь со средневековым культурным и литературным кодом, и как следствие, полу-
чить эффект диалога традиций, что позволяет использовать широкий спектр мотивов, приемов и вырази-
тельных средств, в том числе, заимствованных из рыцарского и готического романов. В рассматривае-
мых нами текстах оба эти результата достигаются с помощью приема «литургической «игры»: «Различ-
ные средневековые поэтические коды … включают приемы, позволяющие создавать эквивалент про-
странственных ощущений. Иногда эти приемы связаны с материальным оформлением произведения. 
Наиболее чистый случай – литургическая "игра", вписывающаяся в пространство архитектурного соору-
жения…» [2, c. 36].

Что подразумевается под термином «литургическая игра»? Исторически он связан с жанром сред-
невековой драматургии – литургической драмой (лат. ordo, «служба» или ludus, «игра»). Инсценировка 
ветхозаветной, евангельской или житийной истории или эпизода, исполнявшаяся в ходе католического 
богослужения его непосредственными участниками» [4, c. 157], она приближает и опрощает священную 
историю, «не посягая на ее сакральность» [4, c. 158], и является развитием храмовой службы в театраль-
ном ключе: «В XII веке два теолога …заявили о сходстве литургии с театром в положительном (или ней-
тральном) и отрицательном плане. Для Гонория Августодунского храм является театром, поскольку 
священнослужитель в нем есть не кто иной, как трагический актер, представляющий "своими телодви-
жениями перед паствой борение Христа"» [4, c. 159].

Но применительно к роману ХХ века мы можем говорить лишь о приеме «литургической игры»: 
содержательно речь идет об использовании узнаваемой сюжетной формулы, степень обобщенности ко-
торой соответствует отражению неких вечных процессов, лежащих в основе мироздания, то есть осно-
ванное на этой формуле действие становится авторской интерпретацией фундаментальных законов кру-
говорота бытия и превращается в действо, каждая деталь которого имеет сакральный смысл. Роль такой 
узнаваемой формулы-основы могут играть устойчивые мифологические и литературные сюжеты, в том 
числе реализованные в образной системе Средневековья. «Игра» в данном случае подразумевает поэти-
ческий, «сочиненный» или «постановочный» характер, черты театрального представления, перенесенные 
в прозу, наличие некой отстраненной точки зрения на происходящее, автора ли, режиссера ли, актера или 
зрителя. Таким образом, по условию предполагается наличие сценической площадки, которой становит-
ся архитектурное пространство в романе.

Использование приема «литургической «игры» приводит к появлению разновидности притчи, со-
храняющей иносказательность, поучительность, сюжетную завершенность, а также использование алле-
гории или эмблемы. Но притча, оформленная в виде «литургической игры» приобретает следующие осо-
бенности: 1) архитектурно организованное пространство; 2) цикличность событий; 3) аллегорически 
оформленное изображение некого универсального действа; и как следствие всего этого – драматургич-
ность, основанная на единстве места, времени, действия, средневековый «магический театр»: «"Магиче-
ский театр", вводимый тем или иным писателем в свое произведение, подразумевает наличие некоего 
экзистенциально-художественного центра, где происходит встреча Пространства Мира и Пространства 
Культуры» [5, c. 59]. Такого рода форма притчи призвана вызывать у читателя романа ассоциацию с 
мистерией как жанром средневекового театра и наилучшим образом соответствует названным выше за-
дачам, стоящим перед автором.

Примером романа-мистерии, на наш взгляд, являются «Шпиль» Голдинга, «Единорог» Мердок, 
«Дом доктора Ди» Акройда, «Коллекционер» и «Башня из черного дерева» Фаулза. Последнее произве-
дение в отечественном литературоведении традиционно считается заглавной новеллой из сборника, либо 
повестью, включенной в сборник новелл, мы же будем считать его романом в средневековом смысле 
слова: «Люди Средневековья никогда не делали четких различий между романом, повестью и историей» 
[2, c. 183]. Так же считает Н.А. Смирнова, которая пишет о «Башне из черного дерева»: «ее можно на-
звать романом» [5, c. 193].

Объединение этих романов в одном исследовании возможно на основании общего принципа 
построения художественного пространства, с целью создания в тексте «чудесного» мира, в пределах 
которого действуют законы «иного». Во всех пяти романах мы видим замкнутую территорию с архи-
тектурным центром (собором, замком, старым домом), которому сопутствует определенный набор 
«пространственных» типов: близлежащих заколдованных рощ, погостов, вересковых пустошей, гибель-
ных болот, пустырей и так далее. Это соотносится с картиной мироздания рыцарских романов о короле 
Артуре: «фешенебельный космос куртуазных ценностей исчерпывается в них рыцарскими замками, 
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непосредственно за стенами которых торжествует хаос дикой и заведомо враждебной рыцарю стихии, 
способной порождать лишь драконов, великанов, карликов и прочую нечисть» [4, c. 147], и подобная 
картина мироздания передана «по наследству» роману готическому. В каждом из рассматриваемых ро-
манов ХХ века противопоставление мира дома (замка, собора) окружающей его реальности – непремен-
ный атрибут организации пространства. Это противопоставление усилено особым вниманием к внутрен-
нему пространству здания, символический ряд интерьеров которого формирует представление об «ином» 
мире. Общий подход к изображению пространства подтверждает, что за основу художественной реаль-
ности британскими авторами был принят «чудесный мир» рыцарского романа [7, c. 82], со «всей привле-
кательностью чудесного и таинственного…, образами добрых и злых фей, добрых и злых волшебников, 
…зачарованными рощами и замками, и "чудесными приключениями"» [7, c. 81], помещенный в архитек-
турные рамки. 

Выбранный автором «архитектурный» тип становится центральной метафорой текста, объектом и 
субъектом действия одновременно: романисты предоставляют «буквально…редкую возможность войти 
в метафору» [5, c. 50]. Будучи местом действия, здание в то же время вторгается в судьбу своих обитате-
лей. Созданное как отражение их сознания, со всеми его тайнами и закоулками, оно одновременно явля-
ется моделью мироздания. В «Шпиле» Уильяма Голдинга таким объектом и субъектом действия стано-
вится средневековый собор в Солсбери, не имеющий фундамента. Настоятель Джослин намерен допол-
нить собор шпилем, символизирующим высоту его духовных притязаний. Трагические события, сопро-
вождающие воплощение этого замысла, «Джослинова безумства», становятся отражением постепенной 
деформации сознания главного героя, нераздельно связанного с собором: «За все мои годы, пока я шел 
своим путем, собор стал моей плотью» [8, c. 6]. Также, Голдинг пишет, что собор «был подобен челове-
ку, лежащему на спине. Неф – его сомкнутые ноги, трансепты по обе стороны – раскинутые руки, хор –
туловище, а капелла Пресвятой Девы, где отныне будут совершаться богослужения, – голова. И вот те-
перь вознесся, устремился, воздвигся, извергся из самого сердца храма его венец и величие – новый 
шпиль» [8, c. 8]. Представление о соборе как о человеческом теле традиционно для средневекового миро-
видения и несет в себе идею подобия макрокосма и микрокосма.

В «Единороге» Айрис Мердок перед нами обширные болотистые пустоши, черный утес, изменчи-
вое море и госпожа этих мест, не выходящая за пределы своего замка («Все господские резиденции здесь 
по традиции называются замками») [9, c. 6] – пленница, ее стражи-пажи и далекий таинственный супруг-
властелин. Здесь есть второй замок, в котором обитает «странный затворник» Макс Леджур и его домо-
чадцы, чья жизнь прочно связана с событиями в замке госпожи Крен-Смит. Героиня романа Мэриан ви-
дит «большой серый непривлекательный дом с зубчатым фасадом и высокими узкими окнами, которые 
блестели сейчас, отражая свет от моря. Построенный из местного известняка дом вырастал из ландшаф-
та, …, принадлежа и в то же время не принадлежа окружающему миру» [9, c. 8]. Первое же описание до-
ма содержит отсылку к Средневековью в использовании слова «замок» и архитектурных особенностях 
самого здания, и соответственно, отчетливую связь с жанром готического романа, для которого подоб-
ный архитектурный фон является характерным, как и намек на присутствие «иного» бытия. «Сонная ти-
шина», обветшалость обстановки, игра света и тени – это давно «уснувший» Мир, в котором заточена, но 
царит Спящая Красавица, Прекрасная Дама, Единорог. Героиня Мэриан становится ее спутницей, и в 
итоге, открывает госпоже Крен-Смит путь к смерти-освобождению, становясь причастной ее тайне. За-
мок в «Единороге» Мердок так же, как и собор в «Шпиле» Голдинга, воплощает в себе Универсум, и в то 
же время вмещает тайну присутствия Божественного в мире человеческого духа.

В «Коллекционере» Дж. Фаулза действие происходит в старом особняке, удаленном от других до-
мов и окруженном забором, его подвал оказывается старинной часовней, являющейся историческим па-
мятником, именно в ней будет заточена своим похитителем Миранда, героиня романа Фаулза, здесь она 
и пройдет свой трудный путь познания и смерти. Описание внутреннего пространства дома в этом рома-
не содержит ассоциативный ряд, который позволяет вычленить главные оппозиции художественного 
мира романа: естественное – искусственное, свет – тьма, верх – низ, принятие – отдача, жизнь – смерть. 
Дом становится отражением человеческого сознания, где потребительский разум Фердинанда Клегга 
воплотился в «современной» безвкусной отделке особняка, а в тайной молельне, наглухо запертом вме-
стилище души, заключено и страдает светлое, возвышенное существо, Миранда. Этот же дом расширя-
ется до космического масштаба, когда выявляется скрытая в тексте метафора смерти-возрождения.

В «Башне из черного дерева» Фаулз сразу же вводит читателя в мир рыцарских романов о короле 
Артуре: герой приезжает в поместье известного художника Генри Бресли, которое находится среди Пэм-
понского леса, места действия средневековых романов бретонского цикла. Архитектурным центром 
здесь является «manor house» – «замок» [10, c. 10], в действительности оказавшийся небольшим старым 
домом, который «обладал каким-то особым очарованием … имел свое лицо, свой собственный характер, 
создавал ощущение доброй надежности…» [10, c. 10]. Внутреннее пространство дома раскрывает смысл 
моделируемого автором Универсума. Дом хранит коллекцию художественных полотен, а также наполнен
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«живыми картинами», сценами, повторяющими знаменитые живописные полотна – их разыгрывают две 
девушки, гостьи художника. Перед нами вселенская Галерея и Мастерская, хранилище образов – и по-
скольку Фаулза, в первую очередь, интересуют проблемы творческого сознания, то именно его внутрен-
ние коллизии находят свое отражение в замкнутом пространстве усадьбы. 

«Дом доктора Ди» Питера Акройда, последнее по времени написания произведение, рассказывает 
о загадке средневекового дома в современном Лондоне (принадлежавшего английскому ученому и алхи-
мику ХIV века доктору Ди), оставленного в наследство герою романа, которому приходится, разгадывая 
тайны отцовского дара, погрузиться в хитросплетения своей собственной судьбы и узнать секрет своего 
происхождения. Пространство дома принципиально противопоставлено, окружающему его городу: 
«Весь этот дом и я внутри него абсолютно ничем не связаны с миром, который нас окружает» [1, c. 10]. 
Интересно, что дом доктора Ди представляет из себя, в большей степени, чем строения из остальных ро-
манов, смесь примет разных эпох, что превращает его в Хранилище Времени, и также, как собор в Сол-
сбери Голдинга, уподобляется человеческому телу: «…я заметил, как необычен этот дом. <…> Я понял, 
что его нельзя отнести к какому-нибудь определенному периоду. Дверь и веерообразное окно над ней 
наводили на мысль о середине восемнадцатого столетия, но желтый кирпич и грубоватые лепные укра-
шения третьего этажа явно были викторианскими; чем выше дом становился, тем моложе выглядел …. 
Но больше всего заинтересовал меня первый этаж: он был шире остальных, за исключением цокольно-
го… Эта часть дома не имела кирпичной облицовки; ее стены, сложенные из огромных камней, были, 
по-видимому, еще старше, чем дверь восемнадцатого века. … Центральная часть дома вырастала из 
древнего зародыша подобно широкой башне. Нет. Она напоминала торс человека, который приподнялся, 
опираясь на руки. Когда я шагнул на ступеньки, у меня возникло ощущение, будто я собираюсь войти в 
человеческое тело» [1, c. 7].

Таким образом, в результате краткого обзора, мы приходим к следующему выводу: во всех пяти 
текстах перед нами один и тот же прием изображения пространства, заключающийся в помещении дей-
ствия романа внутрь старого дома или храма, которые, по замыслу автора, являются воплощением миро-
здания и человеческого сознания одновременно.

Следующая принципиальная особенность приема «литургической игры» – это цикличность собы-
тий, что имеет непосредственное отношение к времени в романе. При всех существенных особенностях 
отображения времени в каждом из рассматриваемых текстов, в целом оно также соответствует авантюр-
ному времени рыцарского романа, возникающему «в точках разрыва (в возникшем зиянии) нормальных, 
реальных, закономерных временных рядов, там где эта закономерность… вдруг нарушается и события 
получают неожиданный и непредвиденный оборот… Весь мир становится чудесным, а само чудесное 
становится обычным (не переставая быть чудесным)» [7, c. 81], с учетом трансформации чудесного в 
ужасное и зловещее в готическом романе. Так, идея украсить собор шпилем открывает особое время 
«иррациональной причинности» в жизни отца Джослина – нормальный ход событий нарушается, по-
скольку каждую физическую причину остановить строительство Джослин заменяет духовной причиной 
строительство продолжать. В «уснувшем» мире «Единорога» время остановлено семь лет назад, после 
трагических событий, в результате которых Анна Крен-Смит стала пленницей, и замок с его обитателями 
все еще существует в том времени: «Его тишина была скорее бесцельной, чем спокойной, его сонно тя-
нущаяся рутина поражала скорее какой-то пустотой, чем феодальной безмятежностью... Дни тянулись 
бесконечно, и их однообразие уже казалось ей абсурдным, как будто оно было врожденным, а не благо-
приобретенным свойством. Это была какая-то тягучая, едва слышная музыка» [9, c. 20].

Миранда в «Коллекционере» изъята из собственной жизни и помещена в искусственный мир, где 
время течет по своим законам уже потому, что там никогда не восходит солнце. Дэвид в «Башне из чер-
ного дерева» проводит в Котминэ три дня, которые возвращают героя в такие глубины его души, где су-
ществуют чувства, «древние как дронт». Мэтью из «Дома доктора Ди» оказывается в точке соединения 
временных эпох, выстраивая мост между Средневековьем и современностью.

Присутствие архитектурного пространственного ограничения накладывает дополнительный отпе-
чаток на отображение времени в романах – складывается специфический хронотоп романа-мистерии. 
Характеристики времени, загнанного в стены мироздания («На уровне эзотерическом они всегда сущест-
вовали нераздельно мир-(и)-здание, в котором дом человеческий был его аналогом…» [5, c. 86]), меня-
ются, оно становится плотным сгустком культурной и человеческой памяти, носителем общечеловече-
ского опыта, то есть становится вечностью, которая традиционно изображается с помощью цикличного 
действия, выражая в бесконечных повторениях, возвращениях и встречах с прошлым неизменность зако-
нов бытия. Повторение и возвращение прошлого также соотносится со средневековой традицией, кото-
рой свойственно «удачно воспользоваться чем-то бесспорным, уже достигнутым, вновь и вновь повторяя 
один неподвижный фрагмент временной протяженности» [2, c. 108], а осмысление настоящего является 
повторением былого: «приоритет отдается возвращающемуся прошлому» [2, c. 126]. 
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Как это проявляется в тексте? Мы видим повторения действия или определенного его отрезка. В 
«Шпиле» замысел отца Джослина не первое дерзновение в истории собора, первым было строительство 
этого грандиозного здания на зыбкой почве без фундамента. Отчасти и в этом отец Джослин находит 
поддержку своему плану, собор мог существовать без фундамента, выдержит и шпиль из его видения. В 
«Единороге» Мэриан присутствует при окончании семилетнего цикла заточения госпожи Крен-Смит, 
повторении событий, предшествующих ее заточению, и общем ожидании возвращения мужа пленницы и 
нового, еще более безнадежного этапа пленения хозяйки замка. В финале «Коллекционера» мы читаем о 
намерении Клегга повторить свой эксперимент с похищением девушки, и даже видим описание его но-
вой жертвы. В «Башне из черного дерева» испытание, которому подвергся Дэвид Уильямз в Котминэ, 
чудесным образом восходит к подвигу Святого Георгия, освободившего Принцессу от дракона. «Дом 
доктора Ди» Акройда оказывается историей гомункулуса, начинающего себя осознавать и становящегося 
человеком: «…главное его достоинство состоит в том, что при надлежащем уходе и внимании он сможет 
постоянно возрождаться и сим способом обретет жизнь вечную» [1, c. 180]. Такое повторение события на 
новом этапе, цикличность действия использовались для передачи Вечности, как в рыцарском, так и в 
готическом романах, что в последнем реализуется в фиксированном явлении – чудовищном или трагиче-
ском событии, которое должно повторяться из века в век, обычно в одном и том же месте, не находя себе 
разрешения.

Присутствие вечности в рассматриваемых романах передается и более сложными конструкциями, 
распознаваемыми в тексте, то есть узнаваемой сюжетной формулой: универсальным действом, содержа-
щим в себе ключ к идее романа. Так, все многосложное действие «Шпиля» Голдинга организовано во-
круг цикла церковной службы: начало действия романа «Шпиль» совпадает с утреней, а смерть Джосли-
на происходит в момент принятия Святых Даров, кульминации христианского богослужения. Парал-
лельно службе «малого храма» – церкви перед читателем проносятся, сменяя друг друга, все времена 
года и природные явления, разворачивая службу «большого храма» – природы. Джослин объясняет Род-
жеру Каменщику смысл жизни, говоря о неведении и благословенной дерзновенности временного, не 
знающего о вечном, но, тем не менее, являющегося его частью: «Подумай о мотыльке, который живет 
один только день. А вот тот ворон кое-что знает о вчерашнем и позавчерашнем дне. Ворон знает, что 
такое восход солнца. Быть может, он знает, что завтра солнце взойдет снова. А мотылек не знает. Ни 
один мотылек не знает, что такое восход! Вот так и мы с тобой! …Но в нашей жизни есть смысл, потому 
что мы оба – избранники. Мы как мотыльки. Мы не знаем, что нас ждет, когда поднимаемся вверх, фут 
за футом. Но мы должны прожить свой день с утра до вечера, прожить каждую его минуту, открывая 
что-то новое» [8, c. 137]. Сам Голдинг называл главной проблемой своего романа «проблему творческого 
порыва и его воплощения. История шпиля, понятая таким образом, означает в обобщающем плане рома-
на-«притчи» трагедию субъективного вдохновения творца, которое находит для себя адекватное вопло-
щение лишь ценой величайших жертв и мук» [11, c. 340].

В «Единороге» Мердок, «Коллекционере» и «Башне из черного дерева» Фаулза в основе повест-
вования лежит средневековый тип невинной женщины, плененной чудовищем и освобождаемой героем. 
Как известно, образ Прекрасной Дамы имел помимо куртуазного подтекста духовное наполнение, олице-
творяя собой идеальный (божественный) объект вечных исканий и устремлений человеческой души, 
скрытый в хаосе непознанного, и перед нами три вариации на данную тему. Авторская позиция скрыта в 
расхождениях с традиционным сюжетом: так, в ходе повествования в «Единороге» не раз ставится под 
вопрос необходимость освобождения госпожи Крен-Смит, которому препятствуют не только ее стражи и 
грозный муж-властелин, но и она сама. Периодические попытки «героев» вывезти ее из замка заканчи-
ваются неудачно, а последняя попытка закончилась ее смертью. Можно предположить, что речь идет о 
сокрытости божественного начала за завесой тайны, которую в поисках истины тщится приподнять че-
ловеческий разум. Мердок художественными средствами исследует вопрос о познаваемости Истины, и о 
том, существует ли она объективно, или каждый раз является порождением обращающегося к ней созна-
ния того или иного человека. Из развития событий следует, что Божественное может существовать толь-
ко будучи сокрытым, и подобно Христу, распятому в материальном мире, Дама-Единорог в плену среди 
людей, чьи жизни она питает. Сутью вечно длящегося действа, мистерии в романе, таким образом, ста-
новится вечная история попыток познания Божественного начала, пребывающего в мире и человеке. 

«Коллекционер» Фаулза представляет собой уникальное решение того же вопроса о возможности 
существования Идеала/Истины в мире и его познания. Как и у Мердок, «у Фаулза женщина – не только 
помощь и вехи в процессии индивидуации, но – …она и есть Путь и Цель, слитые нерасторжимо. Она 
"занимается демистификацией наизнанку": помогает "прозревать священное в обыденном" [5, c. 86]. 
Миранда представляет собой, в данном случае, «Путь и Цель». Казалось бы, традиционный сюжет вы-
вернут Фаулзом наизнанку: Клегг-чудовище, похищающее Миранду, совпадает с Клеггом-рыцарем, спа-
сающим ее от заурядной судьбы, ожидающей в этом мире. Отгадка этой головоломки заключается в при-
сутствии различных временных слоев в одной схеме: сюжет средневековый накладывается у Фаулза на 
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последовательность древнего мистического действа Сатурналий (празднования нового года), отобра-
жающего цикл Смерти и Возрождения, где «герой умерщвляется, проходит фазу смерти, преодолевает ее 
и выходит в жизнь победителем» [3, c. 82]; «что этот обряд отличает в ряду прочих, это наличие раба-
узника, которому передаются прерогативы царя, и переход царя на роль раба» [3, c. 83]. Здесь солнечное 
божество в фазе заката превращается в раба в оковах, но восход неизбежен. Это также символическое 
изображение периода ученичества, оканчивающегося инициацией, что характерно для творчества Фаул-
за: «Осмелимся утверждать, что все без исключения романы Фаулза это романы-мистерии, романы-
ритуалы, преследующие цель приобщения профанов к сакральному, работающие на посвящение-
инициацию. Более того, перед нами всякий раз некий "профанный текст", то есть лишенный или почти 
лишенный соответствующего эксплицитно выраженного плана выражения, но при этом стремящийся 
"перерасти" себя и стать ритуально-сакральным» [5, c. 121]. Инициацией Миранды стала ее смерть. 
Древний хаос, поглощающий солнце, всегда возвращает его, это залог равновесия мироздания, в случае 
«Коллекционера» возвращение невозможно, так как с точки зрения изображения макрокосма в романе, 
естественный ход вещей нарушен и для человечества наступила эпоха смерти идеала, а с точки зрения 
изображения микрокосма, здесь представлен особый тип сознания, Коллекционер, который может раз-
глядеть Идеал/Истину в гуще толпы и даже получить ее, но дать ей новую жизнь и вернуть в мир по-
средством творчества не способен.

Но только с помощью сопоставления с «Башней из черного дерева» становится возможным объ-
яснить совпадение рыцаря и чудовища в одном персонаже. Этот роман основан на том же средневековом 
типе, который присутствует в тексте в виде старинной фрески Пизанелло, изображающей избавление 
Принцессы Трапезундской от дракона Святым Георгием. Здесь мистерия Сатурналий совершается в пра-
вильном порядке: Диана является ученицей старого художника Генри Бресли и сама осознает свое пре-
бывание в его доме как обучение: дракон Бресли украл, а рыцарь Бресли освободил когда-то ее из мира 
обыденности и тем изменил ее судьбу. В отличие от Дэвида, старый художник понимает, что рыцарь и 
дракон – одно целое, воплощенное в типе сознания, противопоставленном Фаулзом Коллекционеру, в 
сознании Художника, который должен найти и постичь Идеал, подобно благородному рыцарю, а затем 
удержать его ради трансформации и нового появления на свет, подобно древнему чудовищу. Диана-
Муза-Истина, стремящаяся к новому циклу развития, ждет нового рыцаря, которым призван был стать 
молодой художник Дэвид, но он осознает внутренний смысл происходящего, лишь когда ошибка совер-
шена и Диана исчезла. Таким образом, мистериальное наполнение двух романов Фаулза связано с иссле-
дованием автором тайн двух типов творческого сознания, Коллекционера и Художника. 

«Дом доктора Ди» Акройда в большей степени, чем другие романы, посвящен исследованию от-
ношений человека и прошлого. В итоге книга оказывается историей гомункулуса, живущего в отрыве от 
прошлого, настоящего и будущего, и только после обретения корней становящегося человеком: «он ни-
чего не помнит ни о своем прошлом, ни о будущем, пока не вернется домой на тридцатом году, но воз-
вращается он всегда» [1, c. 182]. Осознание своих истоков, «возвращение домой» становится, таким об-
разом, необходимым условием становления человека и появления у него будущего. Тайный процесс за-
рождения гомункулуса в стеклянной реторте, его развитие, получение самостоятельности и осознание 
себя на очередном витке возрождения пунктиром проходит сквозь события, происходящие с Мэтью, 
главным героем, и является мистериальной основой романа Питера Акройда.

В тексте каждого романа, таким образом, вычленяется определенная узнаваемая конструкция, 
смысл которой становится ключом к замыслу автора, и содержательной стороной «литургической» иг-
ры». Как уже говорилось выше, особенности данного приема приводят к театрализации действия, нося-
щего мистериальный характер. Перед нами «магический театр», предполагающий такую степень услов-
ности, которая необходима авторам для рассказа «об ином», и которая позволяет рассматривать все пе-
рипетии героев повествования символически. Пьеса круговорота Бытия, смерти и возрождения ставится 
на подмостках мироздания и человеческого сознания. 

Итак, мы рассмотрели пять романов британских авторов второй половины 20 века. И можем ут-
верждать, что они объединены следующей авторской задачей: указать на универсальное во временном с 
помощью категорий средневекового мировосприятия. Для решения поставленной задачи каждый из ав-
торов обращается к жанру философского романа-притчи, в основу которого кладет узнаваемую сюжет-
ную формулу, принадлежащую средневековой культуре: цикл церковного богослужения («Шпиль» Гол-
динга), пленение невинной женщины чудовищем и освобождение ее рыцарем («Единорог» Мердок, 
«Коллекционер» и «Башня из черного дерева» Фаулза), цикл рождения, развития и смерти гомункулуса 
(«Дом доктора Ди» Акройда). Присутствие традиционных сюжетов наряду с их авторской интерпретацией
позволяет осуществиться диалогу традиций современной и средневековой культуры и литературы. Ва-
риация на тему узнаваемого сюжета помещается каждым автором в архитектурно организованное про-
странство, используется так называемые «архитектурный» и «пространственный» средневековые типы, 
отображающие отношения познанной и непознанной Вселенной, а также Макрокосм и Микрокосм. Для 
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передачи универсальности действия используется циклическое отображение времени. Эти три компо-
нента объединяются в едином приеме «литургической игры», результатом применения которого каждым 
из названных авторов стало появление особой разновидности философского романа-притчи – изложен-
ной в прозе средневековой мистерии о круговороте Бытия. 
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МОТИВ КАТАСТРОФЫ КАК ИНДИВИДУАЛЬНАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ДЕТАЛЬ
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ МАРТИНА ЭМИСА

Данная статья написана в рамках исследования присутствия авторской индивидуальности в произ-
ведениях постмодернистов (с целью проверки истинности презумпции «смерти» автора) и затрагивает 
лишь некоторые тематические художественные детали, присущие творчеству английского постмодерни-
ста М. Эмиса, чьи произведения пронизаны историческим пессимизмом, всепоглощающим страхом ги-
бели человечества и планеты, ожиданием конца цивилизации. Среди вариантов изображённых автором 
катастроф выделяются следующие.

Космическая катастрофа: уничтожение кометой, астероидом, изменениями взаиморасположения 
Земли, Луны и Солнца, которое приведёт к всемирному потопу, «Всемирное Вымирание», тепловая 
смерть, «солнцетрясение», смерть солнца через пятьдесят лет. Эмис говорит о программе вселенной пе-
риодически выходить из строя, чередовании Большого Взрыва и Большого Сжатия, что он сравнивает с 
сердцебиением, в котором промежутки между ударами составляют восемьдесят миллиардов лет. По-
стмодернизм, по его мнению, – конечная стадия цикла пульсации, когда всё движется в обратную сторо-
ну, деградирует. С этим связан мотив обратного движения времени, присутствующий в каждом произве-
дении, особенно – в романе «Стрела времени» (Time’s Arrow: or the Nature of the Offence, 1991).

Неоднократно в качестве символов катастрофы у Эмиса выступают солнечное затмение и чёрная 
дыра, символизирующая безнадёжный тупик, кризис отношений. Однако самым частым символом унич-
тожения человечества является низкое солнце, перед которым он испытывает страх, и которое напоми-
нает ему ядерный взрыв. Его лучи он сравнивает со струящимися яркими потоками крови. В одном толь-
ко романе «Лондонские поля» (London Fields, 1989) низкое солнце упоминалось более десяти раз: «сна-
ружи – ад, мучение, убийственное низкое солнце…» [1, с. 679]. Утверждение автора, что оно ещё нико-
гда не было так низко, характеризует эпоху постмодернизма: человечество ещё никогда не было так 
близко к своей гибели. Эмис сравнивает солнце с реактором [2], а вечернее небо, освещённое низким 
солнцем, он называет адом, в котором таятся привидения. О небе Эмис размышляет во многих романах, 
называя его «умирающим», «бедным», «яростным», «разрушенным», «испытывающим боль», «ране-
ным», «проклятым», проявляя к нему жалость, как к умирающему человеку. В рассказе «Болезнь време-
ни» персонаж говорит, что помнит небо, когда оно было молодым, в то время как старое небо, символи-
зирует современную цивилизацию: «небо висит надо мной искромсанной паутиной, кровавыми лохмоть-
ями [здесь и далее, при отсылке к первоисточнику, перевод мой – А. М.]» [3].

Атомная катастрофа: детство Эмиса пришлось на время холодной войны1, угрозы со стороны 

                                                
1 Во вступлении к сборнику «Монстры Эйнштейна» (Einstein’s Monsters, 1987) Эмис говорит: «я родился 25 августа: 
через четыре дня русские успешно испытали первую атомную бомбу и началось ядерное сдерживание» [4]. Он не 
хотел думать о ядерных бомбах, поскольку при мысли о них ему было плохо, но не думать о них он не мог.


