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Известно, что Генри Джеймс хорошо разбирался в живописи, не единожды во время своего пре-
бывания в Париже посещал Лувр. Живописью писатель интересовался не в силу восприимчивости своей 
натуры, а серьезно и целенаправленно. В своей работе «Искусство прозы» Джеймс неоднократно прово-
дит аналогии между искусством романиста и художника, считая, что «аналогия, возникающая между 
искусством живописца и романиста, насколько я могу судить, полная. У них один источник вдохновения, 
единый творческий процесс…единые достижения… У них одна цель – отобразить жизнь, поэтому, начи-
ная работу над романом, писатель чувствует нечто сродни тому, что испытывает художник, подступаясь 
к холсту» [1, с. 128 – 129]; отмечает, что «писатель объединяет в себе философа и живописца» [1, с. 129], 
подчеркивает принадлежность прозы к изящным искусствам [1, с. 129].

Обладая гиперчувствительностью к слову, Джеймс тщательнейшим образом относился к выбору 
заглавий для своих произведений, поэтому, на наш взгляд, глубокий «живописный» подтекст несут в 
себе такие произведения, как «Женский портрет», «Мадонна будущего», «Трагическая муза», «Подлин-
ные образцы», критические работы «Портреты любимых писателей», «Искусство прозы». Кроме того, 
один из творческих периодов Джеймса посвящен проблеме отношений художника и реальности, а ге-
роями повестей «Трагическая муза», «Мадонна будущего», «Подлинные образцы» становятся непосред-
ственно художники. Интерес к живописи выражался в восхищении Джеймса Италией; живой интерес 
Джеймса вызвала и «История живописи в Италии» Стендаля. Не случайно и в своих статьях о Тургене-
ве – писателе, перед которым Джеймс откровенно благоговел, кого считал своим учителем, он проводит 
параллели с живописью. В данной статье мы рассмотрим лишь один аспект этой большой темы – влия-
ние техники импрессионистской живописи на прозу Г. Джеймса и взаимодействие живописи и слова в 
его прозе. Эта проблема будет проанализирована в контексте творческих контактов Г. Джеймса с 
И.С. Тургеневым и типологических параллелей с творчеством художников-импрессионистов. 

Как известно, Г. Джеймс воспитывался в весьма обеспеченной и просвещенной нью-йоркской се-
мье, частыми гостями которой были известные американские писатели (У. Эмерсон, В. Ирвинг, Д. Рип-
ли) и общественные деятели того времени. Отец писателя, Генри Джеймс-старший, был видным публи-
цистом, педагогом, человеком большого ума и высоких духовных запросов. Своим детям он пытался 
дать всестороннее образование: они учились и в Нью-Йорке, и в Бостоне, и в Европе. Среднюю школу 
Генри Джеймс закончил в Швейцарии, а тяга к знаниям стимулировала желание Джеймса обучаться в 
университетах Женевы, Лондона, Парижа и Бонна. 

Возможность путешествовать давала право сравнивать. Поэтому на протяжении всего творческого 
пути сквозной нитью в прозе Джеймса является так называемая «интернациональная тема» – постоян-
ное, то лежащее на поверхности, то подспудное сопоставление общественного и культурного развития 
Европы и Америки. Вопрос о превосходстве не решался Джеймсом однозначно. Он часто колебался, то 
выставляя пороки одной страны и сильные стороны другой, то, меняя ракурс на противоположный. Но в 
большинстве случаев превосходство оказывалось на стороне Старого Света. Таким образом, будучи по 
рождению американцем, Джеймс постоянно смотрел в сторону Европы. Именно там, в Париже, он нашел 
родственную себе душу, человека, также покинувшего свою историческую родину в пользу Европы. 
Этим человеком был Иван Тургенев. В его личности для Джеймса сосредоточились все возможные дос-
тоинства человеческой натуры, именно в его творчестве Джеймс видит эталон писательской искренно-
сти, в его «оторванности» от родины Джеймс видит писательскую неразрывность с Россией. 

В 1875 году Джеймс пишет о Тургеневе статью, которая послужила поводом к личному знакомст-
ву. Осенью того же года Джеймс впервые встречается с Тургеневым. Его переполняет чувство восхище-
ния. На протяжении года Джеймс стремится как можно чаще встречаться с русским писателем. Тургенев 
делится с молодым литератором секретами своей творческой лаборатории. Молодой американец жадно
ловит каждое слово обожаемого Мастера. То, что Тургенев, как никто другой из литературных предше-
ственников, оказал на Джеймса огромное влияние, подтверждает и тот факт, что Джеймс с временными 
перерывами снова и снова пишет о Тургеневе. О нем американец вспоминает и в 1907–1909 годах в пре-
дисловии к одному из самых известных своих романов – «Женский портрет», где, в который раз, отдавая 
дань непревзойденному мастерству Тургенева-романиста, предается воспоминаниям о давно минувшем 
прошлом – о времени начала своего творческого пути, подчеркивая свое следование одному из важней-
ших тургеневских приемов – преобладанию характера над сюжетом в романе.
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Джеймс скрупулезно «изучает» особенности писательского мастерства Тургенева; его личное 
творчество 1870–80-х годов несет явный отпечаток тургеневского влияния. Сама же манера характе-
ристики и анализа тургеневской техники письма в статьях о русском писателе ведется Джеймсом с ис-
пользованием терминологии живописи. Так, в предисловии к роману «Женский портрет» Джеймс гово-
рит о том, что, наблюдая чудесный вид из дома, в котором он поселился, «сидя в бесплодных сочини-
тельских потугах», ожидал увидеть «новый верный мазок для моего полотна» [2, с. 481]; что, перечиты-
вая страницы своего романа, «я словно вновь вижу зыбящуюся дугу широкой Ривы, яркие цветные 
пятна (курсив мой – Е. Г.) домов с балконами, ритмичные изгибы горбатых мостиков, подчеркнутые 
уходящими вдаль волнами звонко шагающей по этим мостикам безостановочной толпы» [2, с. 482]. Это 
описание собственных воспоминаний Джеймс преподносит, словно с полотна художника-импрессиони-
ста, использующего прием пуантилизма, где яркость краски создает ощущение свежести и жизненности 
изображаемого. Воспоминания об эпизодах романа в восприятии Джеймса производят статичное впечат-
ление картины, в которой писатель сочетал «всю живость события и всю пространственную ограничен-
ность картины» (так писатель сказал об одном из эпизодов романа, когда «Изабелла сидит у затухающего 
камина, сидит далеко за полночь во власти смутных подозрений…» [2, с. 493]). Эпизод из романа Турге-
нева с Фимушкой и Фомушкой в восприятии Джеймса также напоминает картину: «Эта картина старин-
ных суеверий, чудачеств, старческой доброжелательности и благодушия написана, чтобы оттенить гру-
боватое и озлобленное возбуждение молодых радикалов…в ней есть "валер", как говорят художники» 
[2, с. 506]. Как мы видим, Джеймс использует терминологию живописи; валер – это светоцветовое и то-
нальное единство изображения, нюансы цвета и света в границах одного тона. Далее Джеймс говорит, 
что при создании «Женского портрета» в его сознании первоначально возник облик молодой особы, к 
которой он подбирал необходимый фон. Это напоминает начало работы живописца, приступающего к 
овеществлению своего замысла. Он отмечает, что «образы моих героев рисовались (курсив мой – Е. Г.) 
мне намного раньше, чем окружающая их обстановка» [2, с. 484], при этом подчеркивая, что в процессе 
создания произведения важен каждый «легкий мазок…оттеняющий штрих» [2, с. 492]. 

В статье 1874 года, отмечая мастерство Тургенева, Джеймс замечает, что «Тургенев пишет своих 
персонажей, как художник пишет портрет: в них всегда есть что-то особенное, своеобычное, чего нет ни 
в ком другом и что освобождает их от гладкой всеобщности» [2, с. 494]; «он рисует русский тип челове-
ческой натуры…» [2, с. 496]; называет Тургенева «мастером портрета» [2, с. 501]. Джеймс также отмеча-
ет, что, «читая Тургенева, мы всегда смотрим и слушаем…» [2, с. 499]; что Тургенев пристально наблю-
дает жизнь и все свои впечатления берет на карандаш. «Записки охотника» Джеймс называет подлинно 
поэтическими портретами, «беспристрастным произведением искусства» [2, с. 498], указывает, что «За-
писки охотника» написаны «в таких…приглушенных, как выразились бы художники, тонах…из множе-
ства тончайших штрихов» [2, с. 498]. Говоря о романе «Рудин», Джеймс замечает, что Тургенев запечат-
лел тип главного героя «крупными, свободными мазками; тургеневский герой – тщательно вписанная 
миниатюра» [2, с. 499]. Далее Джеймс отмечает, что «тому, кто не читал "Рудина", вряд ли откроется, 
какие тонкие штрихи способен наносить тургеневский карандаш», что «живопись» Тургенева была бы 
невыразительна, если бы не свойственный писателю драматизм повествования [2, с. 499]. Отмечая пес-
симизм многих повестей Тургенева, Джеймс характеризует его как «живописное уныние» [2, с. 500]. 

В статье, посвященной роману Тургенева «Новь», Джеймс считает, что «портрет ее (Марианны –
Е. Г.) сделан отнюдь не пастелью» [2, с. 504]. «Новь», по замечанию Джеймса, «не страдает недостатком 
тончайших оттенков; у Ивана Тургенева их всегда очень много…» [2, с. 506]. В статье 1884 года, Джеймс 
отмечает, что Тургенев «с необычайной яркостью обрисовал душевный склад своих соотечественников» 
[2, с. 508]; что до конца жизни Тургенев «продолжал…наносить твердой, наметанной рукой свои отчет-
ливые узоры» [2, с. 526]. В статье 1903 года Джеймс замечает, что Тургенев «выражая…всегда только 
рисует…все показывает, ничего не объясняя и не морализируя» [2, с. 528]; «живописует горестные фигу-
ры своих соотечественников» [2, с. 529]; считает, что героини Тургенева написаны «тончайшими и неж-
нейшими мазками» [2, с. 529].

Стремясь же дать общее представление о Тургеневе-человеке на основании опыта личного зна-
комства, Джеймс говорит о том, что Тургенев очень любил живопись и тонко в ней разбирался. Любо-
пытна высказанная самим Тургеневым мысль о том, какую он избрал бы себе специальность, если бы 
мог заново начать жизнь: «Я выбрал бы карьеру пейзажиста. Пейзажист не зависит ни от издателя, ни от 
цензуры, ни от публики; он вполне свободный художник. В природе так много прекрасного, что сюжет 
всегда для него готов, готов целиком, умей только выбрать его. Расправь свой холст, бери краски и пи-
ши. Лгать тут не нужно» [3, с. 90]. Создавая образ природы пером писателя, а не кистью художника, 
Тургенев в каждом своем произведении был настолько правдив и красочен, что Ипполит Тэн назвал рус-
ского писателя «совершеннейшим из пейзажистов» [4, с. 450].

Несомненно, что тургеневская способность чувствовать природу предопределила его выбор места 
жительства во Франции в пользу Буживаля, вдохновившего многих людей искусства на создание 
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бессмертных произведений: Тургенева – на роман «Новь», философские и психологические этюды 
«Стихотворения в прозе», композитора Ж. Бизе – на полную страсти оперу «Кармен», художника 
К. Моне – на пронизанную светом и солнцем картину «Сена у Буживаля», О. Ренуара– на полное плени-
тельного волнения полотно «Танец в Буживале».

Более всего Тургенев любил пейзажную живопись. Этот выбор объясняется тем, что писатель бес-
конечно любил природу. Созерцать ее красоту, сочетающую одновременно простоту и величие, было для 
него жизненной потребностью, источником творческого вдохновения, блаженством. Тургенев не только 
благоговел перед внешней красотой природы – он понимал душу и силу природы. Вероятно, именно по-
этому выше других живописцев писатель ценил художников барбизонской школы, сумевших через изо-
бражение пейзажа родного края передать теплоту и глубину человеческого чувства. Тургенев имел соб-
рание картин барбизонцев и, если бы не долги, появившиеся при обустройстве в Буживале, не распродал 
бы это собрание в 1878 году. У Тургенева осталась лишь одна картина, которой писатель особенно до-
рожил. Это было полотно Т. Руссо, приобретенное Тургеневым в 1875 году. Со «своим любимым Руссо»
писатель расстался только в 1882 году. Эту картину писателя упоминает Г. Джеймс в своей статье; о ней 
же говорит Липгарт (писавший портрет Тургенева) как о тщательно отделанном этюде, на котором изо-
бражено подножие дерева, окруженное ковром мха и травы. 

Как прозаическое искусство Тургенева, живопись Руссо знаменовала переход к художественному 
реализму, причем сам художник отстаивал реалистические тенденции своего творчества. Как Тургенев, 
Руссо умел глубоко чувствовать природу, видеть неуловимые моменты ее превосходства. Это был трез-
вый наблюдатель, пристально изучавший природу, по много раз переписывавший один и тот же холст, 
каждый раз стремясь добиться максимального совершенства. Руссо свойственна большая материаль-
ность и конкретность. Основной принцип его живописи – показ изображаемого объемно. Он любил изо-
бражать широкие просторы, его привлекало в природе могучее и устойчивое: огромные дубы с мощными 
стволами и пышными кронами. Он пристально всматривался в природу, стремился запечатлеть ее раз-
личные состояния. Руссо воспринимал природу в динамике: часто писал одно и то же место в разное 
время дня, в разное время года. Он одним из первых обратился к мотиву весны в пейзаже, показывая ее 
свежесть и блеск. Первым стал писать пейзажи при полуденном свете. На наш взгляд, Тургеневу не про-
сто нравились пейзажи известного барбизонца – сама техника пейзажной живописи Руссо была близка 
Тургеневу-писателю в формальном плане, а объекты изображения, которые избирал живописец, были 
близки Тургеневу в плане содержательном. Руссо была свойственна живая техника письма, простота и 
натуральность изображенного, точность и выразительность. Но при таком стремлении к объективности, 
пейзажи Руссо поэтично передавали настроение, создаваемое в душе художника природой в тот или 
другой момент времени. В его полотнах реалистически запечатленный обыденный пейзаж сочетался с 
возвышенно-романтическим восприятием природы в целом. Вероятно, в силу лирической тональности 
восприятия природы именно Руссо становится родоначальником «интимного пейзажа». Ту же особен-
ность прозы Тургенева – соединять материальность и поэзию – отмечает Джеймс, говоря, что гений Тур-
генева во многом заключался в способности писателя совмещать в себе наблюдателя и поэта, способного 
сочетать глубоко жизненный материал с тончайшей поэтичностью [2, с. 507], в умении поэтически изо-
бразить будничное, облекать высокой поэзией простейшие факты жизни [2, с. 527]. 

В 37-й главе романа «Новь», где описано самоубийство Нежданова, пейзаж Тургенева очень на-
поминает пейзажи Руссо, в частности на картине, которую упорно пытался сохранить Тургенев: «День 
был серый, небо висело низко – сырой ветерок шевелил верхушки трав и качал листья деревьев…Зорко и 
подозрительно оглянулся Нежданов и пошел прямо к той старой яблоне, которая привлекла его внима-
ние в самый день его приезда… Ствол этой яблони оброс сухим мхом; шероховатые обнаженные сучья, с 
кое-где висевшими красновато-зелеными листьями, искривлено поднимались кверху, наподобие старче-
ских, умоляющих, в локтях согбенных рук» [5, с. 412]. Дерево описано Тургеневым с той же конкретно-
стью в передаче формы ствола и ветвей, которой отличались работы Руссо. Кроме того, как у Руссо, 
большую смысловую нагрузку выполняет изображение неба: «сквозь кривые сучья дерева, под которым» 
стоял Нежданов, он смотрел «на низкое, серое, безучастно-слепое и мокрое небо» [5, с. 412]. У Руссо 
также небо придает общий тон всей картине.

Художники барбизонской школы, во главе которой был Т. Руссо, являются предшественниками 
импрессионизма. На наш взгляд, очевидным является типологическое соответствие между преемствен-
ностью тургеневской прозы в творчестве Джеймса и принятием и совершенствованием идей барбизон-
ской школы в живописи художников-импрессионистов. Так, если Тургенев стремился к изображению 
жизни во всех ее проявлениях, показывая чувства и переживания героев как цельные и сформированные 
состояния, то Джеймс пытается показать сознание героя изнутри, раскрыть тончайшие оттенки его впе-
чатлений и рефлексий на «раздражители» извне. Как импрессионисты, Джеймс пытается поймать мо-
мент. При этом в обоих случаях представлены сцены из повседневной жизни во всем многообразии кра-
сок и оттенков. Этим импрессионисты отличались от художников барбизонской школы, внимание которых,
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в первую очередь, было приковано к природе. Та же тенденция наблюдается и в творческом переосмыс-
лении наследия Тургенева Джеймсом. Тургенев был мастером пейзажа. Это видно во всех описаниях 
природы, созданных рукой писателя. Его «Записки охотника» до сих пор пленяют не только отечествен-
ных читателей, но и его иностранных почитателей, природа живет и дышит своим величием со страниц 
тургеневских повестей. У Джеймса нет «чистых» описаний природы: причиной тому был, во-первых, 
американский менталитет писателя, характеризующийся материальностью восприятия мира – тех ка-
честв, которые были ненавистны Джеймсу в американцах, но вполне ему свойственны в силу происхож-
дения и воспитания. Пытаясь, особенно на первых порах, во всем следовать русскому учителю, лириче-
ской душевной организованности в себе Джеймс пробудить-таки не смог. Во-вторых, постоянно живя в 
среде мегаполисов, объект творческого исследования Джеймс избирает иной, его интересует человек, 
приспосабливающийся к различным изменениям городской среды, испытывающий на себе ее непосред-
ственное влияние, человек, «пытающийся схватить самую суть жизни» [1, с. 144].

Художественный импрессионизм совершил переворот в мире живописи: он «вышел» из тесных 
мастерских на воздух. «На воздухе свет перестает быть однообразным, а значит, становятся многообраз-
ными и эффекты» [6, с. 333]. Стремление изучать свет в «бесконечном разложении и синтезе» привело к 
тому, что картина становится впечатлением, полученным от природы в определенный момент [6, с. 333]. 
Технически художники-импрессионисты стремились к передаче света на открытом воздухе, духовно – к 
отчетливости первого впечатления, к передаче нюансов настроения и мгновенных впечатлений. Большое 
внимание уделяется отражению одного объекта другим. К этому же стремится и «поздний» Джеймс, ко-
торый считает, что цель романа – отображение «непосредственного впечатления» от жизни, личного 
опыта, при этом под опытом подразумевается «огромное чувствилище… сама атмосфера сознания», за-
хватывающие в себя «каждую частичку бытия…мельчайшие движения жизни…сознание, превращающее 
в откровение мельчайшие колебания воздуха» [1, с. 134]. Роман же выступает как «выражение личного и 
непосредственного впечатления от жизни» [1, с. 132]. Романы Джеймса передают нюансы восприятия 
героев, где максимальное появление сути героя происходит лишь на фоне другого героя. Рисуемая кар-
тина обычно не сопровождается рассуждением, логической интерпретацией автора. В поэтической лек-
сике конкретно-чувственные представления преобладают над абстрактно-мыслимыми понятиями. Вме-
сто логически ясно очерченных понятий слова становятся намеками, полутонами, не столько выполняя 
коммуникативную функцию, сколько вызывая скрытые внутренние эмоции, переливы настроения. Пе-
реживание является направленным не на определенный предмет, а дано как эмоция, созвучная импрес-
сионистскому ощущению; в психике господствуют оттенки, нюансы, полутона. Внешний мир превраща-
ется в поток впечатлений, внутренний – в поток переживаний. Небольшое количество характеров, стро-
гая ограниченность во времени, незначительность действия делают поздние произведения Джеймса ста-
тичными и позволяют ему перейти от показа картины нравов к показу состояния души. «Поздний» роман 
Джеймса может быть определен как выражение личного и непосредственного впечатления от жизни. 
Стремясь запечатлеть в точнейшей словесной форме мимолетные, неуловимые оттенки и переливы мыс-
лей и настроений своих героев, он нередко создает сложные синтаксические конструкции, пользуется 
намеками, рассчитанными на возникновение мгновенных ассоциативных связей в воображении читателя, 
скользит по самой грани, отделяющей буквальное значение слова от иронического или переносного. 
Джеймс пишет крупными мазками: одна интонация, одно настроение, замена глагольных форм назыв-
ными предложениями, замена обобщающих прилагательных причастиями и деепричастиями, выражаю-
щими процесс, характеризуют произведения Джеймса как целостную систему взаимосвязанных и взаи-
моопределяющих элементов. Речь героев раздробляется на ряд мелких предложений, синтаксис стано-
вится фрагментарным, так как следует изгибам мгновенного настроения и выражает не логическое дви-
жение, а психологическое становление мысли. Предложения часто лишены подлежащего или сказуемо-
го. В диалогах героев происходит сочетание параллельных, не связанных, не окрашивающих друг друга, 
«мерцающих» рядов, словесных и образных. Для произведений Джеймса периода 1880–90х годов харак-
терно наличие двух речевых планов. Герой «позднего» Джеймса – человек без единой воли, изменчивых 
настроений, психика которого представляет собой поток ощущений и эмоций. Это человек, живущий в 
полусне, ушедший в себя, оторванный, но зависящий от социальной действительности, в душе которого 
царят сомнение, тоска, чувство одиночества, ухода в мир мечты. 

Известно, что художники-импрессионисты стремились к передаче цвета в изменчивых условиях 
световоздушной среды. Сам предмет сознательно не прорисовывался, почти не выражался в конкретных 
силуэтах или вовсе исчезал, давались смутные очертания предмета, мгновенное зрительное впечатление, 
что ясно показывает, что не предмет был важен для художника, а момент его восприятия. Это была жи-
вопись при естественном свете, при стремлении передать тонкость цветовых нюансов, точность тональ-
ных отношений, переходные состояния природы. В прозе Джеймса внешняя оболочка героя также лишь 
намечена в общих чертах, происходящее изображается из глубины сознания героя, которое, каждый раз, 
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реагируя на изменения внешнего побудителя, отличается переменчивостью и неоднородностью. Пере-
ходные состояния сознания героя становятся главным объектом авторского внимания. 

Импрессионистов отличало умение тонко и точно чувствовать взаимоотношения тонов. Импрес-
сионистский психологизм Джеймса также заключался в стремлении передать мельчайшие переливы ду-
шевных состояний героев как результат их взаимоотношений; автор не описывает их личностные осо-
бенности – они появляются и проявляются, постепенно приобретая все более выраженную личностную 
наполненность, исключительно путем взаимодействия с другими героями. Объект изображения дается не 
как данность, а сквозь призму восприятия героя. Кроме того, когда герой смотрит на один и тот же пред-
мет в разных состояниях, сам этот предмет словно изменяется. Точно так же и в живописи импрессиони-
стов один и тот же пейзаж получал разное отражение в сериях картин, поскольку изменяющиеся свет и 
состояние художника приносили новый образ этого пейзажа. Действительность захватывается широко, 
но не целостно, а раздробленно, ослабляется связанность, взаимообусловленность явлений, нет синтети-
ческого показа действительности. Полотна импрессионистов выражали ощущение свежести и непосред-
ственности впечатления. Последовательно просветляя свою палитру, импрессионисты освободили живо-
пись от землистых и коричневых красок. Их полотна наполняют светлые тона, дающие свободу беско-
нечно многообразной игре рефлексов, цветных теней, богатству оттенков. Именно к «прозаическому 
свету» стремился Джеймс в начале своего творческого пути. Он критикует Тургенева за то, что «он 
смотрит на жизнь очень мрачно», что, читая произведения русского писателя, мы «попадаем в атмосферу 
неизбывной печали… погружаемся в густой мрак» [2, с. 500]. В произведениях Джеймса 1870-х годов 
господствует светлая тональность изображения. 

В силу самого метода работы на пленэре пейзаж, в том числе открытый импрессионистами город-
ской пейзаж, занял в их искусстве важное место. Художникам-импрессионистам была присуща необык-
новенная зоркость в выборе острохарактерной ситуации, как бы выхваченной из окружающей жизни, где 
все угадывается, но ничего не сказано прямо. Их композиционное мастерство проявляется в умении най-
ти неожиданную точку зрения, наиболее выразительный ракурс, жест, ограничиться лишь самым необ-
ходимым, все лишнее оставляя за пределами «кадра». Как Мане, создавая портрет, пытался найти в лич-
ности модели характерное только ей, передать индивидуальную своеособенность экспрессивным жес-
том, неожиданным поворотом головы или позой, что позволяло всякий раз открывать какую-то новую, 
очень существенную грань личности, так поиски нужного слова, жеста или мимики, приоткрывающих 
истинную сущность героя, заставляли Джеймса переделывать одну и ту же фразу по многу раз, чтобы 
найти точное, единственно верное по смыслу и ритму слово во фразе. Именно в этой связи Г. Уэллс од-
нажды сказал о Джеймсе, что он ищет единственно подходящее, на его взгляд, слово так скрупулезно, 
что эти попытки напоминают бегемота, пытающегося достать жемчужину. Но именно так Джеймс созда-
ет психологический подтекст, передаваемый через яркую деталь, описание, «случайный» бытовой диа-
лог. Как Дега, Джеймс педантичен и оригинален одновременно. У Дега чувствуется непреднамеренность, 
случайность, выхваченность отдельного эпизода из потока жизни. Он достигает этого неожиданной 
асимметрией и необычностью точек зрения. Это создавало ощущение естественности и полной свободы, 
хотя, по сути, было завоевано упорным трудом, точным расчетом и выверенностью композиционного 
построения. Джеймс также одним из первых показал будни своих героев. В событийном плане с ними 
решительно ничего важного не происходит. Наблюдаются лишь эмоциональные психологические пере-
мены. Происходит передача впечатления героя от непосредственного восприятия различных граней жиз-
ни. В произведениях преобладают статика и номинальная форма выражения над движением и вербаль-
ной формой. Как художники-импрессионисты, Джеймс изображает минутное впечатление героя, но с 
помощью «тщательно продуманной фактуры» [6, с. 334].

Ренуар пишет то мелкими, положенными рядом мазками, то широкими полупрозрачными 
мазками, перетекающими друг в друга, и тогда сквозь них просвечивает холст, а живопись своей про-
зрачностью напоминает акварель. У Джеймса также ничто не постулируется, не дается как данность. Пи-
сатель лишь тщательно намекает, рисуя нужные штрихи в нужных местах, очерчивает грани, в пределах 
которых при правильном восприятии всего комплекса штрихов создается целостная и «прозрачная» кар-
тина происходящего. Происходящее рисуется Джеймсом согласно импрессионистскому принципу пуан-
тилизма, когда краски на мольберте не смешивались, а накладывались на полотно отдельными мазками, 
при этом целостное представление о картине составляется только с некоторого расстояния. При таком 
восприятии четкие раздельные мазки плавно переходят друг в друга и складываются в целостное пред-
ставление о картине. Кроме того, импрессионисты считали, что у каждого есть свой способ видеть; их 
видение было взглядом внезапности, движения, изменчивости, игры света во множестве ярких и экспрес-
сивных красок. Таким образом, импрессионисты старались передать не то, каким является объект, а то, 
каким он является воспринимающему его сознанию, то есть впечатление зрения. Романы Джеймса, как 
картины импрессионистов, передают все различия индивидуального отношения к единому предмету, все 
многообразные взгляды, основанные на нюансах, штрихах, оттенках. Замысел произведения, считал 
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Джеймс, возникает от непосредственного впечатления, возникшего у автора под влиянием определенно-
го «раздражителя». Целью произведения, на его взгляд, является передача опять же индивидуального 
впечатления. Именно для этой цели Джеймс вводит прием «точки зрения», когда происходящее подается 
не всеведущим автором, а отражается в сознании одного или нескольких героев. При этом читатель во-
лен сам делать выводы об истинности повествуемого. Акцентируется зависимость объекта от условий 
воспринимающего сознания субъекта. Предмет изображается не таким, каким он объективно является, а 
таким, каким кажется данному субъекту в данный момент; запечатлевается мгновенный оттенок индиви-
дуального восприятия. Повествование ведется от первого лица, имеет целью не выявление характера 
рассказчика, но внесение личностного, субъективного отношения к излагаемому. Именно такая ситуация 
свободы читательского выбора и поисков истины представлена Джеймсом в повести «Поворот винта».

Итак, как движение импрессионистов было дальнейшим шагом в развитии европейской живописи, 
так и прозаическое импрессионистическое искусство Джеймса, продолжая реалистические традиции 
русского учителя, усложняет и углубляет объект изображения. На смену тургеневскому изображению 
эмоционального богатства, цельности человеческой души приходит изображение переходных ее состоя-
ний во впечатлении, в особенностях индивидуального восприятия мира. Но, несмотря на психологиче-
ское углубление в сознание героя, импрессионизм Джеймса остается реалистическим – это достигшее 
невиданной утонченности искусство наблюдения реальной действительности, живопись словом. Как ху-
дожники-импрессионисты пытались поймать мгновенный эффект от света, так живописная техника им-
прессионистского письма позволила Джеймсу непредвзято и естественно запечатлеть окружающий мир 
и повседневную жизнь в их подвижности и изменчивости, передать мимолетные впечатления героев, их 
психологическую глубину. Их объединяла одна цель: выразить впечатление, производимое реальной 
жизнью во всем ее многообразии. Как импрессионисты, Джеймс не анализирует, а синтезирует внешнюю 
данность, показывает лишь необходимую взаимосвязь вещей. Но при всей своей усложненности, им-
прессионистский психологизм прозы Джеймса не направлен на фиксацию мельчайших вибраций психи-
ческих процессов в сознании героя, а остается реалистическим, показывающим переливы эмоционально-
психологических состояний героев как реакцию на происходящее во внешней реальности. Джеймс не
перешел той грани реалистического описания, которая наблюдается в творчестве поздних импрессиони-
стов – писателей и художников, когда (как, например, в поздний период творчества в живописи Моне и в 
романах В. Вулф) усиливаются тенденции декоративизма и плоскостности, когда яркость и чистота кра-
сок превращаются в свою противоположность, появляется белесость, злоупотребление светлым тоном, 
что превращает некоторые произведения живописи в обесцвеченные полотна, где нет ничего, кроме пле-
нэра, а в прозе от фигур людей остаются только пятна, когда сознание покрыло всю реальность и погло-
тило человека, превратившись в безудержный поток. 
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АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА 
В РОМАНЕ ФРЭНСИСА СКОТТА ФИЦДЖЕРАЛЬДА «ПОСЛЕДНИЙ МАГНАТ»

Известно, что роман «Ночь нежна», написанный Фицджеральдом в 1934 году, не имел того успе-
ха, на который рассчитывал автор. Постепенно усилились разговоры о том, что Фицджеральд потерял 
свой «естественный» талант художника. Вот одно из наиболее характерных высказываний такого рода: 
«Его талант был таким же естественным, как узор из пыльцы на крыльях бабочки. Одно время он пони-
мал это не больше, чем бабочка, и не заметил, как узор стерся и поблек. Позднее он понял, что крылья 
его повреждены, и понял, как они устроены, и научился думать, но летать больше не мог, потому что 
любовь к полетам исчезла, а в памяти осталось только, как легко это было когда-то...» [1, с. 84]. Эти сло-
ва принадлежат близкому другу юности Фицджеральда – Эрнесту Хемингуэю. В середине 1930-х годов 


