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Таким образом, необходимо сделать вывод, что Монро Стар является точкой пересечения бесчис-
ленных нитей, образующих паутину Голливуда, но значение его образа значительно шире голливудских 
рамок как типичных черт капиталистического предпринимательства. В крушении Стара отражено тор-
жество бесчеловечной системы, нравственно и физически разрушающей личность. В его образе находит 
завершение разработка темы пресловутой «американской мечты», воплощение которой в жизнь оказа-
лось столь же невозможным, сколь невозможно воплощение самой жизни в схеме коммерческого фильма.
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«ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ» Э. ХЕМИНГУЭЯ
КАК РЕАКЦИЯ НА «АВТОБИОГРАФИЯ ЭЛИС Б. ТОКЛАС» Г. СТАЙН

Имена Гертруды Стайн и Эрнеста Хемингуэя тесно связаны в литературе. Они познакомились в 
1922 году, когда Хемингуэю было двадцать два, а Стайн – сорок восемь. Гертруда и Эрнест были очень 
привязаны друг к другу: Стайн питала к молодому писателю «слабость, потому что он такой прекрасный 
ученик» [4, с. 291], как она отмечала в «Автобиографии Элис Б. Токлас», а Хемингуэй с жадностью впи-
тывал каждое сказанное Гертрудой слово и учился использовать ритм и повторы. Их теплые отношения 
значительно осложнились после выхода в свет «Автобиографии Элис Б. Токлас», в которой Стайн вы-
ставляет Хемингуэя не в лучшем свете. В книге Стайн намекает на карьеризм Хемингуэя, трусость и 
хрупкость его натуры, несмотря на то, что он занимался боксом и даже тренировал молодых спортсме-
нов. С определенной долей иронии Стайн описывает первые литературные попытки начинающего писа-
теля: «Тем временем отец нашего крестного сына самым честным образом засел за работу, чтобы сде-
лать из себя писателя» [4, с. 287]. Выражение «самым честным образом» в английском варианте звучит 
как «very earnestly», что можно также понять как «вполне в духе Эрнеста». Как отмечает Е. Петровская 
«всякому англоязычному читателю непременно придет здесь на память "The Importance of Being Earnest", 
где весь сюжет строится не столько на том, как важно быть серьезным, сколько на том, как важно быть 
Эрнестом» [4, с. 287], что оттеняет фигуру Хемингуэя не самым выигрышным образом.

Как свидетельствует К. Бэйкер, книга Гертруды Стайн «Автобиография Элис Б. Токлас» вызвала 
желание Хемингуэя написать собственные мемуары: «The first semi-serious intimation that Hemingway
might one day undertake the writing of his memoirs was stimulated by the appearance of Gertrude Stein’s
"Autobiography of Alice B. Toklas" in 1933» [1, с. 349] («Первый полусерьезный намек на то, что Хемин-
гуэй может однажды написать мемуары, был вызван появлением «Автобиографии Элис Б. Токлас» Гер-
труды Стайн в 1933 году»1), причем написать их правдиво и действительно хорошо, так как «he was jeal-
ous of no one, owned a real "rat-trap" memory, and possessed the relevant documents» [1, с. 349] («он никому 
не завидовал, обладал действительно цепкой памятью и имел важные документы»). Последние слова 
первоначально были использованы как эпиграф к книге «Праздник, который всегда с тобой». Этими же 
словами Хемингуэй намекает на ревностное отношение Стайн к чужим успехам. Не удивительно, что у 
Хемингуэя появляется желание написать воспоминания, ведь Г. Стайн прямо подстрекает писателя, не-
сколько раз повторяя в «Автобиографии»: «Но какова была бы повесть про истинного Хема, и рассказать 
ее следовало бы ему самому, жаль, что никогда не расскажет» [4, с. 291].

В своих мемуарах Хемингуэй как будто мстит Стайн, создавая карикатурный образ писательницы. 
В книге Стайн предстает в двусмысленном свете; Хемингуэй постоянно дает понять, что «перерос» ее 
как писатель, подтрунивает над ее болезненной ревностью к успехам других, намекает на какую-то 
стыдную женскую тайну и всячески принижает ее значение, а стало быть и собственную зависимость от 
воспринятых у нее уроков. Свое превращение в писателя он описывает по существу как внезапное само-
порождение, творя очередной романтический миф «гения». Когда Хемингуэй описывает развитие себя 
как писателя, он отмечает огромное влияние лишь двух факторов. Это, во-первых, русские писатели –

1 Здесь и далее, кроме особо отмеченных случаев, перевод с английского мой. – О. Л.



РОМАНО-ГЕРМАНСКАЯ ФИЛОЛОГИЯ В КОНТЕКСТЕ ГУМАНИТАРНЫХ НАУК         2011

120

Тургенев, Толстой, Достоевский, Гоголь, Чехов, – которые были доступны ему в английских изданиях. 
Читая русских классиков, писатель копил силы, впечатления, эмоции для собственного творчества. 
Именно они научили его реалистично, ярко изображать художественную действительность. Вторым фак-
тором является, как отмечает А.И. Старцев, «новейшая французская живопись, и, прежде всего Сезанн» 
[5, с. 345]. Как пишет в воспоминаниях Хемингуэй, «I was learning something from the painting of Cézanne
that made writing simple true sentences far from enough to make the stories have the dimensions that I was try-
ing to put in them» [2, с. 12] («Живопись Сезанна учила меня тому, что одних настоящих фраз мало, чтобы 
придать рассказу ту объемность и глубину, какой я пытался достичь» [6, с. 12]). Хемингуэй не признает 
влияния Стайн на свой стиль, и лишь вскользь указывает, что «она открыла много верных и ценных ис-
тин о ритме и о повторе» [5, с. 346].

Невзирая на то, что оба произведения представляют собой противостояние и борьбу двух писате-
лей, в них можно найти определенные сходства, которые касаются главным образом стиля и жанра. Обе 
книги представляют собой мемуары и связаны едиными пространственно-временным рамками – это Па-
риж 1920–30-х годов. Разница заключается в том, что Г. Стайн описывает недавние события, а Хемингу-
эя отделял от происшедшего более чем тридцатилетний временной отрезок. Пожалуй, именно поэтому 
описание Г. Стайн лишено сентиментальности, ностальгии по старым добрым временам, романтизации 
себя, словом, всего, чем изобилует «Праздник, который всегда с тобой». Вместе с тем, в «Автобиогра-
фии» Стайн умело использует элементы традиционной беллетристики, играет на читательском ожидании 
сенсационных подробностей из жизни знаменитостей, мистифицирует его, прибегая к специфическому 
лукавству и юмору, тоже весьма специфическому, имеющему в первую очередь эротический подтекст. 
Все это сообщает повествованию дополнительный оттенок пародии, в том числе и самопародии.

Следует отметить также, что «Автобиография» написана от третьего лица, лица Элис Б. Токлас, 
«неплохой хозяйки, неплохой садовницы, неплохой рукодельницы, неплохой секретарши и неплохой 
издательницы» Стайн. Казалось бы, такой прием позволяет разделаться с понятием «гения» на первых 
же страницах: «Прежде чем я решилась в конце концов написать эту книгу о двадцати пяти проведенных 
с Гертрудой Стайн годах, я часто говорила, что называться она будет «Как я сидела с женами гениев». 
Их было великое множество. Я сидела с женами, которые на самом деле были не жены, гениев, которые 
на самом деле были гении. Я сидела с настоящими женами ненастоящих гениев. Я сидела с женами гени-
ев, почти что гениев, несостоявшихся гениев, короче говоря, я часто и подолгу сидела с множеством жен 
и с женами множества гениев» [4, с. 22]. В последнем абзаце книги выясняется (но это секрет Полиши-
неля), что автобиография принадлежит перу Стайн: «Примерно шесть недель тому назад Гертруда Стайн 
сказала, сдается мне, ты никогда не сядешь за эту автобиографию. Знаешь, что я намерена предпринять. 
Я хочу написать ее за тебя. Я хочу написать ее так же просто, как Дефо когда-то написал автобиографию 
Робинзона Крузо. Так она и сделала и вот вам эта книга» [4, с. 339]. Сюжетом, таким образом, является 
здесь становление самого текста, его постепенное оформление в «автобиографию», происходящее в ре-
жиме реального времени, «на наших глазах». А традиционный жанр автобиографии с его набором кано-
нических правил и условностей подвергается радикальной трансформации, «деконструируется» – наряду 
с романтической концепцией «гения».

«Праздник» также имеет черты беллетристического произведения: здесь сложно переплелись вы-
мысел автора и реальность, причем, складывается впечатление, что Хемингуэй сам не может отличить 
миф от правды. Мифом в данном случае является идеализированный образ Хемингуэя как бедного моло-
дого жертвующего всем ради искусства творца. Кроме того, как объяснял Хемингуэй своей жене Мэри, 
которая, прочитав первые главы, была разочарована, обнаружив, что в книге мало непосредственно авто-
биографического, он использовал специальный прием: «Hemingway explained that he was using a special
technique, like a cushion shot in billiards or a double-wall bounce in jai alai» [1, с. 352] («Хемингуэй объяс-
нил, что он использовал специальный прием, как бортовой удар в бильярде или отскок от двух стенок в 
хай элай»). И действительно, образ молодого Хемингуэя раскрывается отчасти, отражаясь от личностей 
Г. Стайн, Фицджеральда, Форд Мэдокс Форда. Итак, даже в автобиографическом произведении Хемин-
гуэй не может удержаться от художественных приемов, его произведения продолжают вести его за со-
бой, начав писать, он больше не принадлежит себе. Многое из описываемого периода жизни не отражено 
в книге, что также не характерно для мемуаров, где автор старается как можно более детально описать 
свою жизнь. Опущенные события были включены в другие произведения или очерки. Таким образом, 
Хемингуэй вплетает книгу «Праздник, который всегда с тобой» в общую канву творчества, заставляя 
читателя обратиться к другим произведениям, и дает понять, что художника можно постичь не столько 
читая его автобиографические произведения, но больше и глубже изучая его творчество в целом, ибо как 
отметил А. Кэзин: «autobiography is hardly the place to which to look for truth, particularly autobiography by
such a talent as Hemingway’s» [3, с. 35] («Автобиография – вряд ли то место, где следует искать правду, 
особенно биография такого таланта, как Хемингуэй»).Тем более Хемингуэй имел весьма негативное от-
ношение к мемуарам, тогда данная книга выглядит как пародирование жанра.
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Таким образом, несмотря на то, что данные книги представляют собой пример борьбы и взаимо-
уничижения средствами творчества, они определенно являются эхом друг друга и имеют сходные жан-
ровые элементы. Возможно, писатели таким образом всего лишь вовлекают нас в игру, подогревая чита-
тельский интерес интригами и склоками, а может, Г. Стайн, будучи превосходным учителем, стимули-
рует творческий потенциал своего ученика, зная его независимую, борцовскую натуру.
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АВТОРСКОЕ ВИДЕНИЕ ПЕРВОЙ И ВТОРОЙ МИРОВЫХ ВОЙН
В РОМАНЕ Э. ХЕМИНГУЭЯ «ЗА РЕКОЙ, В ТЕНИ ДЕРЕВЬЕВ»

Книги о войне, появившиеся в последнее десятилетие жизни Э. Хемингуэя (или подготовленные 
им к печати), по своему колориту могут быть отнесены к завершающему циклу творчества прозаика. Это 
романы «За рекой, в тени деревьев» (1950) [1] и «Острова в океане» (издан посмертно в 1970 году) [2]. 
Существенным является то, что по тональности эти две книги резко отличаются от всего написанного 
ранее Э. Хемингуэем, например, о Первой мировой войне. А. Зверев считает, что в этом случае сказалась 
та школа, которую писатель прошел во время Гражданской войны в Испании (1936–1939). Именно она 
окончательно утвердила сугубо негативное отношение прозаика к идеологии фашизма и убедила его в 
острой потребности отпора этому новому виду варварства [3, с. 510]. На примере данных книг 
Э. Хемингуэя хорошо заметно, как кардинально изменились эстетика и пафос его прозаических литера-
турно-художественных произведений о войне. Личное участие в антифашистском движении не могло 
привести к созданию произведений, имеющих сугубо пацифистскую направленность.

Роман «За рекой в тени деревьев» можно назвать, пользуясь терминологией П. Топера, «книгой-
возвратом» [4, с. 34]. События в произведении подобного плана развиваются следующим образом: много 
лет спустя после окончания кровопролитной войны ее непосредственный участник, сегодня уже доволь-
но немолодой ветеран (например, полковник Кантуэлл), сполна познавший тяготы и лишения жизни, а в 
те годы еще совсем юноша, полный энтузиазма и иллюзий, возвращается в те места, где принял настоя-
щее боевое крещение. Решение вернуться и вспомнить былое принимается не без боли и горечи, однако 
оно становится первым шагом на пути примирения с самим собой. Оно же свидетельствует о незауряд-
ной силе воли персонажа, его стремлении избавиться от призрачных образов прошлого хотя бы перед 
лицом приближающейся и неизбежной кончины.

Сюжет романа не отличается новизной и оригинальностью. В нем повествуется о судьбе, рас-
суждениях и чувствах некогда полного надежд, разбитых Великой войной, а ныне обреченного человека, 
стоящего перед лицом смерти, о том, как он стоически принимает последние часы жизни, как он подво-
дит итоги всему пережитому и передуманному. Подобный мотив встречается и в других произведениях 
зарубежных художников слова. Достаточно вспомнить хотя бы роман Э.М. Ремарка «Жизнь взаймы» 
(1959), в котором герои пытаются ярко прожить свои последние часы. Э. Хемингуэя в романе интересу-
ют не столько телеграфически точные описания тех нескольких дней, проведенных Кантуэллом в Вене-
ции, а то, как принимает смерть волевой человек, бывший фронтовик. Что-то подобное происходило и с 
другими персонажами американского прозаика (в рассказе «Непобежденный» и повести «Снега Кили-
манджаро», вошедших в сборник «Первые сорок девять рассказов», 1939).

Ричард Кантуэлл (главный герой романа «За рекой, в тени деревьев») – полковник пехотных войск 
армии США, который всю жизнь прослужил в армии, но так и не сделал карьеры: ему не хотелось стать 
похожим на сотни тысяч службистов, для которых жизнь подчиненных не имела ни малейшего значения. 
Он принял участие в двух мировых войнах, во многом разочаровался, многое осознал и составил собст-
венное представление о происходящем вокруг. Отдав все время и силы служению бесполезной войне, он 


