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Таким образом, несмотря на то, что данные книги представляют собой пример борьбы и взаимо-
уничижения средствами творчества, они определенно являются эхом друг друга и имеют сходные жан-
ровые элементы. Возможно, писатели таким образом всего лишь вовлекают нас в игру, подогревая чита-
тельский интерес интригами и склоками, а может, Г. Стайн, будучи превосходным учителем, стимули-
рует творческий потенциал своего ученика, зная его независимую, борцовскую натуру.
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АВТОРСКОЕ ВИДЕНИЕ ПЕРВОЙ И ВТОРОЙ МИРОВЫХ ВОЙН
В РОМАНЕ Э. ХЕМИНГУЭЯ «ЗА РЕКОЙ, В ТЕНИ ДЕРЕВЬЕВ»

Книги о войне, появившиеся в последнее десятилетие жизни Э. Хемингуэя (или подготовленные 
им к печати), по своему колориту могут быть отнесены к завершающему циклу творчества прозаика. Это 
романы «За рекой, в тени деревьев» (1950) [1] и «Острова в океане» (издан посмертно в 1970 году) [2]. 
Существенным является то, что по тональности эти две книги резко отличаются от всего написанного 
ранее Э. Хемингуэем, например, о Первой мировой войне. А. Зверев считает, что в этом случае сказалась 
та школа, которую писатель прошел во время Гражданской войны в Испании (1936–1939). Именно она 
окончательно утвердила сугубо негативное отношение прозаика к идеологии фашизма и убедила его в 
острой потребности отпора этому новому виду варварства [3, с. 510]. На примере данных книг 
Э. Хемингуэя хорошо заметно, как кардинально изменились эстетика и пафос его прозаических литера-
турно-художественных произведений о войне. Личное участие в антифашистском движении не могло 
привести к созданию произведений, имеющих сугубо пацифистскую направленность.

Роман «За рекой в тени деревьев» можно назвать, пользуясь терминологией П. Топера, «книгой-
возвратом» [4, с. 34]. События в произведении подобного плана развиваются следующим образом: много 
лет спустя после окончания кровопролитной войны ее непосредственный участник, сегодня уже доволь-
но немолодой ветеран (например, полковник Кантуэлл), сполна познавший тяготы и лишения жизни, а в 
те годы еще совсем юноша, полный энтузиазма и иллюзий, возвращается в те места, где принял настоя-
щее боевое крещение. Решение вернуться и вспомнить былое принимается не без боли и горечи, однако 
оно становится первым шагом на пути примирения с самим собой. Оно же свидетельствует о незауряд-
ной силе воли персонажа, его стремлении избавиться от призрачных образов прошлого хотя бы перед 
лицом приближающейся и неизбежной кончины.

Сюжет романа не отличается новизной и оригинальностью. В нем повествуется о судьбе, рас-
суждениях и чувствах некогда полного надежд, разбитых Великой войной, а ныне обреченного человека, 
стоящего перед лицом смерти, о том, как он стоически принимает последние часы жизни, как он подво-
дит итоги всему пережитому и передуманному. Подобный мотив встречается и в других произведениях 
зарубежных художников слова. Достаточно вспомнить хотя бы роман Э.М. Ремарка «Жизнь взаймы» 
(1959), в котором герои пытаются ярко прожить свои последние часы. Э. Хемингуэя в романе интересу-
ют не столько телеграфически точные описания тех нескольких дней, проведенных Кантуэллом в Вене-
ции, а то, как принимает смерть волевой человек, бывший фронтовик. Что-то подобное происходило и с 
другими персонажами американского прозаика (в рассказе «Непобежденный» и повести «Снега Кили-
манджаро», вошедших в сборник «Первые сорок девять рассказов», 1939).

Ричард Кантуэлл (главный герой романа «За рекой, в тени деревьев») – полковник пехотных войск 
армии США, который всю жизнь прослужил в армии, но так и не сделал карьеры: ему не хотелось стать 
похожим на сотни тысяч службистов, для которых жизнь подчиненных не имела ни малейшего значения. 
Он принял участие в двух мировых войнах, во многом разочаровался, многое осознал и составил собст-
венное представление о происходящем вокруг. Отдав все время и силы служению бесполезной войне, он 
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всей душой возненавидел ее. И вот наступило время подвести итоги жизни. На это судьба ему отвела 
только два дня в страстно любимой им с давних пор Венеции.

Следует отметить, что главный герой предстает перед читателем полностью сложившейся лично-
стью (в отличие от Ника Адамса – персонажа сборника рассказов «В наше время», 1925, и Фредерика 
Генри – героя всемирно известного романа о Первой мировой войне «Прощай, оружие!», 1929). Причем 
сам процесс ее формирования фрагментарно освещен только в воспоминаниях и самохарактеристиках 
персонажа. Итак, мы застаем полковника Кантуэлла на завершающей стадии его внутреннего развития, 
когда под влиянием двух мировых войн, профессиональной деятельности и убеждений, он приходит к 
неутешительным выводам о своей жизни. Причем Э. Хемингуэй лишь только намекает, какими путями 
шел его персонаж к этому моменту.

Как замечает А. Старцев, в книге проходят две темы: «военно-политическая, выраженная пре-
имущественно в воспоминаниях и рассуждениях полковника Кантуэлла, и личная, связанная с его любо-
вью к юной графине Ренате, с одолевающей его болезнью и ощущением близкого конца» [5, с. 528]. 
Б. Гиленсон в книге «Эрнест Хемингуэй» пишет, что любовная линия в романе − это в большей степени
аллюзия на драму «Отелло» У. Шекспира. Кантуэлла он сравнивает с мавром, а графиню Ренату – с Дез-
демоной [6, с. 169]. Молодая венецианка полюбила старика-полковника за испытания, выпавшие на его 
долю. Эта любовь вряд ли скрашивает последние дни Ричарда Кантуэлла, наполненные горькими мыс-
лями, вызванными неизлечимой болезнью и предчувствием стремительно приближающегося конца, а 
также разочарованием практически во всем, что пришлось совершить на жизненном пути.

Трактовка войны как таковой в романе определяется взглядами Э. Хемингуэя, которые он начал 
формулировать еще в романах «Фиеста» (1926) и «Прощай, оружие!». Хотя Кантуэлл вовсе не помышля-
ет о «сепаратном мире», его роднит с лейтенантом Генри и Джейком Барнсом ненависть к тем, кто раз-
жигает и поддерживает войну, и уважение к людям, сражавшимся на передовой. Парадоксально, что 
полковник ненавидит войну, хотя вся его профессиональная деятельность связана с ней напрямую. Ему 
претит кровавая бойня, в которой люди гибнут по вопиющей некомпетентности и самодовольству ко-
мандования. Но кого уж Кантуэлл действительно готов стереть с лица земли, так это тех, кто желает на-
живаться на крови, горе и слезах, которые приносит война и солдатам, и мирному населению. Еще одна 
черта в военной натуре Кантуэлла – его вера в солдатское братство и солидарность, теплое чувство к тем, 
кто имел несчастье побывать на войне, уйти с фронта физически израненным и духовно искалеченным.

Полковник Кантуэлл понимал, что его настоящий противник не только по ту, но и по эту сторону 
фронта, что профашистские тенденции в собственной армии еще страшнее и опаснее, чем немецкий и 
итальянский фашизм, выступившие как открытый враг. Главный герой осознает, что фашизм − явление 
вовсе не локальное, а стройная идеология, имеющая прочные корни и у него в стране, это зло, скрываю-
щиеся в социальной жизни и глубинах человеческой природы. В данном произведении Э. Хемингуэй уже 
не обличает войну как трагическую нелепость и ошибку, что сближает роман с его другими книгами о 
войне, написанными в США после Второй мировой войны [7].

В полковнике Э. Хемингуэй попытался соединить нарисованного им ветерана двух войн, офицера 
американской армии и себя самого (человека, живущего творчеством). В результате получилась доволь-
но противоречивая фигура, профессиональные суждения которой иногда звучат весьма некомпетентно и 
необоснованно, а сложный духовный мир вряд ли типичен для американского военнослужащего. Насто-
раживает, как свободно в беседе Кантуэлл переходит от одного вида искусства к другому, упоминает 
итальянских, фламандских, испанских и французских художников, смело сравнивает портрет Ренаты с 
лучшими портретами кисти Веласкеса и Тинторетто.

Роман вобрал в себя практически все пережитое Э. Хемингуэем во время последнего путешествия 
в Италию, яркие и полные трагизма воспоминания о Первой мировой войне и рассуждения о последней 
мировой бойне, которая не так давно завершилась. Далекие от войны описания острова Торчелло, отеля 
«Гритти», бара «Гарри» перемежаются с воспоминаниями о высадке в Нормандии, марше через Фран-
цию, освобождении Парижа, которые были свежи в памяти, как главного героя романа, так и в сознании 
самого автора.

Американский прозаик, а вместе с ним и полковник Ричард Кантуэлл, характеризует Вторую ми-
ровую войну, в которой участвовала армия США, как весьма прибыльный бизнес. Автор открыто выра-
жает свое отвращение, питаемое к послевоенной политике правительства родной страны, которая допус-
кает возможность развязывания новых войн в ближайшем будущем. Кроме того, Э. Хемингуэй открыто 
заявляет о своих упованиях на то, что господство фашистского режима в Испании – явление крайне не-
долговечное. Художнику слова хотелось бы думать, что и испанские фашисты потерпят поражение, как 
их собратья в Италии и Германии.
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ХОЛОКОСТ В МИРОВОЙ ПОЭЗИИ И ПОЭЗИИ США:
ТЕМЫ, ПРОБЛЕМЫ, ПОДХОДЫ К ИЗУЧЕНИЮ

Что есть поэзия, когда она не спасает 
нации или народы?

Чеслав Милош

Введение. Американская поэзия о Второй мировой войне – сложный, многообразный и специфи-
ческий объект исследования. Особенности восприятия и осмысления этой войны в творчестве поэтов 
США проявляются как в индивидуальной реакции на те или иные события или войну в целом, так и в 
предпочтении освещения какого-либо конкретного события. Также в качестве особенностей необходимо 
учитывать чисто американские литературные явления, такие как афроамериканская поэзия о Второй ми-
ровой войне, и непосредственно связанные с США события (Перл-Харбор, тихоокеанские военные дей-
ствия, Хиросима и прочие). Одним из самых значительных явлений Второй мировой войны, которое на-
шло и находит широкое и глубокое отражение в творчестве самых разных поэтов США, явился холокост. 

Настоящая работа посвящается изучению тем, проблем и возможных подходов к исследованию 
поэзии холокоста, в частности поэзии США. Если в предыдущей статье «Особенности восприятия холо-
коста американскими поэтами в свете общественно-политической ситуации в США 1933 – 1945 гг.» [1] 
обсуждался исторический, социальный и отчасти культурный контекст, в котором формировалась аме-
риканская поэзия холокоста, то здесь она рассматривается как явление литературы США в свете анти-
фашистской поэзии и прозы Европы. Говоря о поэзии холокоста (строчное написание), мы имеем в виду 
стихи, объектом которых являются все жертвы нацистов, а также события, связанные с массовым унич-
тожением мирного населения начиная с 1933 года, и ряд проблем, касающихся восприятия и осмысления 
этого исторического явления. Таким образом, стихи о геноциде еврейского населения Европы, которые 
получили название поэзия Холокоста (первая буква – прописная), не выделяются нами в качестве един-
ственного объекта исследования, как это свойственно западному литературоведению, когда дело касает-
ся литературы о зверствах нацистов [2, 3, 4].

Это притом, что, как уже отмечалось в предыдущей работе, во время войны, когда только появил-
ся этот термин, холокост воспринимался, и в частности, американцами, как истребление европейских и 
советских граждан и военнопленных в общей массе, куда наряду с евреями входили коммунисты, проф-
союзные работники, представители духовенства и многие другие1. Таким образом, в этой работе выдви-
гается тезис о том, что осмысление нацистских зверств в американской поэзии 40-х – 60-х годов ХХ века 
гораздо шире, чем освещается в литературоведении США.

Обоснование термина. Нельзя сказать, что стихи об уничтожении евреев не представляют собой 
центральную и подавляющую часть западной поэзии холокоста, но также нельзя утверждать, что стихи, 
посвященные памяти других категорий граждан – маргинальное явление для данной поэзии. Учитывая 
расширенный объект исследования, и во избежание терминологической путаницы в работе используется 
понятие холокост, за исключением цитат из источников, где это слово пишется с заглавной буквы. Но и 
здесь возникает проблема, так как, к примеру, многие антологии, объединяющие все стихотворения по 
теме, используют термин Холокост, как в заглавии, так и в текстах предисловий; то же касается боль-
шинства исторических и литературоведческих трудов. Употребление термина холокост продиктовано
еще и тем, что ни одна антология, ни один сборник не посвящен исключительно Шоа (катастрофа еврей-
ского народа). В каждой книге значительную часть составляют стихотворения о гибели евреев, но не 

                                                
1 Использование термина холокост применительно ко всем жертвам нацистов в общественной и культурной жизни 
США см. монографию П. Новика «Холокост в жизни американцев» [5, р. 20, р. 214 – 221].


