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ХОЛОКОСТ В МИРОВОЙ ПОЭЗИИ И ПОЭЗИИ США:
ТЕМЫ, ПРОБЛЕМЫ, ПОДХОДЫ К ИЗУЧЕНИЮ

Что есть поэзия, когда она не спасает 
нации или народы?

Чеслав Милош

Введение. Американская поэзия о Второй мировой войне – сложный, многообразный и специфи-
ческий объект исследования. Особенности восприятия и осмысления этой войны в творчестве поэтов 
США проявляются как в индивидуальной реакции на те или иные события или войну в целом, так и в 
предпочтении освещения какого-либо конкретного события. Также в качестве особенностей необходимо 
учитывать чисто американские литературные явления, такие как афроамериканская поэзия о Второй ми-
ровой войне, и непосредственно связанные с США события (Перл-Харбор, тихоокеанские военные дей-
ствия, Хиросима и прочие). Одним из самых значительных явлений Второй мировой войны, которое на-
шло и находит широкое и глубокое отражение в творчестве самых разных поэтов США, явился холокост. 

Настоящая работа посвящается изучению тем, проблем и возможных подходов к исследованию 
поэзии холокоста, в частности поэзии США. Если в предыдущей статье «Особенности восприятия холо-
коста американскими поэтами в свете общественно-политической ситуации в США 1933 – 1945 гг.» [1] 
обсуждался исторический, социальный и отчасти культурный контекст, в котором формировалась аме-
риканская поэзия холокоста, то здесь она рассматривается как явление литературы США в свете анти-
фашистской поэзии и прозы Европы. Говоря о поэзии холокоста (строчное написание), мы имеем в виду 
стихи, объектом которых являются все жертвы нацистов, а также события, связанные с массовым унич-
тожением мирного населения начиная с 1933 года, и ряд проблем, касающихся восприятия и осмысления 
этого исторического явления. Таким образом, стихи о геноциде еврейского населения Европы, которые 
получили название поэзия Холокоста (первая буква – прописная), не выделяются нами в качестве един-
ственного объекта исследования, как это свойственно западному литературоведению, когда дело касает-
ся литературы о зверствах нацистов [2, 3, 4].

Это притом, что, как уже отмечалось в предыдущей работе, во время войны, когда только появил-
ся этот термин, холокост воспринимался, и в частности, американцами, как истребление европейских и 
советских граждан и военнопленных в общей массе, куда наряду с евреями входили коммунисты, проф-
союзные работники, представители духовенства и многие другие1. Таким образом, в этой работе выдви-
гается тезис о том, что осмысление нацистских зверств в американской поэзии 40-х – 60-х годов ХХ века 
гораздо шире, чем освещается в литературоведении США.

Обоснование термина. Нельзя сказать, что стихи об уничтожении евреев не представляют собой 
центральную и подавляющую часть западной поэзии холокоста, но также нельзя утверждать, что стихи, 
посвященные памяти других категорий граждан – маргинальное явление для данной поэзии. Учитывая 
расширенный объект исследования, и во избежание терминологической путаницы в работе используется 
понятие холокост, за исключением цитат из источников, где это слово пишется с заглавной буквы. Но и 
здесь возникает проблема, так как, к примеру, многие антологии, объединяющие все стихотворения по 
теме, используют термин Холокост, как в заглавии, так и в текстах предисловий; то же касается боль-
шинства исторических и литературоведческих трудов. Употребление термина холокост продиктовано
еще и тем, что ни одна антология, ни один сборник не посвящен исключительно Шоа (катастрофа еврей-
ского народа). В каждой книге значительную часть составляют стихотворения о гибели евреев, но не 

                                                
1 Использование термина холокост применительно ко всем жертвам нацистов в общественной и культурной жизни 
США см. монографию П. Новика «Холокост в жизни американцев» [5, р. 20, р. 214 – 221].
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менее существенный вклад в эти книги внесла поэзия о других жертвах. Поскольку корпус мировой по-
эзии холокоста значительно шире, чем осваиваемый в литературоведении США материал, настоящее 
исследование призвано заполнить некоторые лакуны в изучении литературы о холокосте (в частности, 
американской) и рассмотреть особенности военной поэзии США (не ограничивающейся данной темой) в 
контексте европейской поэзии о Второй мировой войне. 

Поэтому прежде чем разбираться с тем, что собой представляет поэзия холокоста США во всем 
своем многообразии и в сравнении с лучшими образцами европейской поэзии, следует учитывать не-
сколько внелитературных аспектов термина холокост. Под холокостом здесь подразумеваются явления 
преследования и планомерного истребления (в том числе и в трудовых лагерях и лагерях для военно-
пленных) коммунистов, представителей «неарийской» расы, включая славян, священства любой религи-
озной конфессии, физически и умственно неполноценных людей, гомосексуалистов и прочих. 

Исторически сложилось, что холокост как геноцид европейского еврейства стал доминирующей 
сферой литературоведения США, занимающегося произведениями о нацистских зверствах, поскольку 
преследование именно этой категории лиц приняло небывалый размах и чудовищность, и таким образом, 
нашло широкое отражение в литературе (в частности, в эмигрантской). И именно страдания еврейского 
народа, не имеющего своего национального государства, которые по политическим мотивам не отделя-
лись во многих европейских официальных литературах военного и послевоенного периода (в особенно-
сти это касается стран Советского блока) от страданий общего населения той или иной страны, оказыва-
ются услышаны в США. Поэтому естественным кажется положение, когда те, о ком по политическим 
соображениям не принято было говорить по эту сторону Атлантики, обретают свой национальный голос 
в первую очередь по ту сторону океана. 

Холокост и его осмысление в литературе нельзя рассматривать оторвано от общей нацистской по-
литики истребления неугодных не только элементов, но и целых общностей. В одном лагере могли нахо-
диться и католический священник, и коммунист, и еврей, и каждого из них ждала одна и та же участь. 
Преследования и тех, и других, и третьих уже имело место в истории. Геноциду евреев предшествовал 
геноцид армян, на заре христианства Римская империя преследовала первых христиан, а также в истории 
любого правящего режима можно найти примеры устранения политически инакомыслящих людей. Но 
никогда ранее преследование и уничтожение не принимало такого, так сказать, «промышленного мас-
штаба». Также ни одно из этих явлений нельзя рассматривать оторвано от причин преследования. Ис-
требление армян турками и евреев нацистами основывалось на том, что правящие режимы считали на-
хождение этих народов на своих землях губительным для государства. Евреи, согласно нацистской идео-
логии, были, грубо говоря, препятствием к процветанию Германии, внутренним притеснителем немецко-
го народа, в то время как турецкие власти видели «в армянах орудие европейских империалистических 
держав, жаждавших поделить между собой Оттоманскую империю» [6, c. 335]. Причины преследования 
евреев, духовенства, коммунистов кроются в самой природе нацистской идеологии, которая сводится к 
формуле «нападаю, значит, защищаюсь». Эта формула относилась ко всем мнимым и реальным врагам. 

В книге, впервые опубликованной еще в 1941 году, Эрих Фромм в главе «Психология нацизма» 
пишет о том, что Гитлер, обвиняя, будто бы защищается от нападения других. «Он сам и немецкий народ 
всегда невинны, а их враги – звери и садисты. Значительная часть этой пропаганды состоит из преднаме-
ренной, сознательной лжи, но отчасти ей присуща та же "искренность", какая характерна для параноид-
ных обвинений» [7, с. 192]. Размах агрессии в большой степени предопределялся численностью групп, на 
которые эта агрессия была направлена. Евреи были самой многочисленной общностью, за массовостью 
погромов еврейских домов и магазинов трудно было разглядеть тот факт, что первыми узниками Дахау 
стали три десятка коммунистов. Каждой группе приписывалась та или иная угроза, поэтому не было «ни 
одного случая притеснения со стороны нацистов, который бы не объяснялся как защита от притеснений 
со стороны других. Можно предположить, что эти обвинения чистая фальсификация, но они все же име-
ют пропагандистскую ценность» [7, с. 193]. С опасностью, исходившей от коммунистов, боролись теми 
же средствами, что и с опасностью, исходившей от евреев. Поэтому реализация этой защиты-нападения 
была одинаковой ко всем «врагам» без исключения. 

Нельзя, опираясь на количественные показатели среди погибших и вывезенных в лагеря людей из 
мирного населения делать вывод, что сами поляки меньше пострадали, чем польские евреи, или что на-
цисты относились к полякам лучше. Здесь стоит видеть не столько большую ненависть нацистов к евре-
ям, чем к полякам (учитывая, что Польша – исторический враг Германии), сколько планомерную поли-
тику разжигания национальной вражды, натравливание одной этнической группы на другую. В Украине 
и Польше нацисты достигли наибольших успехов на этой ниве2. Вопреки равнодушию к страданиям и 

                                                
2 Сложным взаимоотношениям польского и еврейского населения в годы войны и их отображением в литературе 
посвящена глава «Тема и проблематика прозы о войне. Холокост в литературе» [8] монографии В.Я. Тихомировой 
«Польская проза о Второй мировой войне в социокультурном контексте (1989 – 2000)» и заключительная часть ста-
тьи О.Р. Медведевой «Польская литература периода Второй мировой войны» [9, c. 763 – 767]. 
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гибели евреев и многочисленным замалчиваемым погромам «нравственную восприимчивость к положе-
нию еврейского населения Польши и поляков еврейского происхождения демонстрировали в разные го-
ды известные польские литераторы, хотя многие из них испытывали сильное влияние националистиче-
ской идеологии» [8, с. 100]. 

Следует напомнить, что страдание не измеряется в количественных показателях, каждый конкрет-
ный случай в каждом произведении уже есть оплакивание, акт сострадания. В литературоведении США 
именно об этом многообразии жертв почему-то стало нормальным забывать, подходя к поэтическому 
материалу о войне. Отсюда и возник вопрос о 6 миллионах евреев или все-таки об 11 миллионах жертв 
нацизма среди мирного населения, подпадающих под термин холокост, включающих в свой состав евре-
ев. Оставшиеся пять миллионов, по свидетельству П. Новика, цифра «либо сильно преуменьшенная (в 
отношении всех не-еврейских мирных граждан убитых третьим рейхом), либо очень высокая (в отноше-
нии всех групп, преследуемых, также как и евреи)» [5, p. 215] (здесь и далее за исключением оговорен-
ных случаев перевод мой – А. Н.). Но следует учесть, что все дискуссии3 по поводу того, кого включать в 
категорию жертвы холокоста, а кого нет, (Э. Визель, президент США Д. Картер, С. Визенталь – автор 
цифры в 11 миллионов) начались в 1970-ые годы, и поэтому не распространяются на поэзию, создавае-
мую во время войны и в первые послевоенные годы. Поэты США подразумевали, даже если напрямую 
не использовали это слово, под холокостом всех жертв нацизма, были ли они прописаны как цель унич-
тожения или нет в официальных документах рейха4. Они скорее руководствовались известными строка-
ми из проповеди Джона Донна «смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человече-
ством» (перевод H. Волжиной и Е. Калашниковой) [11, p. 575], чем цифрами. Хотя в американской по-
эзии холокоста встречаются стихотворения, напрямую использующие число 6 миллионов: к примеру, 
Наоми Реплански (Naomi Replansky, род. 1918) «Шесть миллионов» [12, p. 112]. Или Ефим Фогель 
(Ephim Fogel, 1921–1992) в стихотворении «Груз в Майданек» [13, p. 66] приводит цифры, соответст-
вующие количеству людей той или иной национальности или профессии, которые составляют партию 
«доставляемого груза». Понятно, что в данном случае эти цифры не являются статистическими, а служат 
художественному замыслу, на единичном примере показывающие «размах» конвейера смерти. 

Таким образом, использование термина холокост (первая буква строчная) применительно к дан-
ной работе обосновывается следующими аргументами:

1) холокост обозначает уничтожение людей вообще (от землетрясений до атомной войны –
Д. Петри5);

2) в изучаемый период поэзии США холокост воспринимался как понятие, обозначающее наци-
стские зверства ко всем (впервые Холокост, как термин применительно к геноциду евреев, стал широко 
использоваться в конце 50-х – Э. Визель предположительно один из первых, кто ввел этот термин в 
обиход);

3) в поэзии США изучаемого периода не было другого термина для обозначения гибели граж-
данского населения во время Второй мировой войны (П. Новик).

Поэтому, употребляя слово холокост применительно к поэзии США изучаемого периода, мы го-
ворим о том широком явлении, которое эта поэзия охватывала именно в этот период. Рассматривая ос-
мысление нацистских зверств исключительно в диахроническом ключе, можно показать многообразие 
тем и мотивов, которыми была наполнена американская поэзия холокоста в военные и послевоенные 
годы. Изменение вектора, если угодно, сужение тематики этой поэзии – вопрос не осмысления, а пере-
осмысления итогов Второй мировой войны в литературе начиная с 70-х годов ХХ века. 

Согласно исследователю англоязычной поэзии о войне Джонатану Болтону, «Вторая мировая вой-
на стала, без сомнения, катализатором литературной деятельности, но потребовалось значительное вре-
мя, чтобы поэзия, написанная о войне, была включена в литературный канон» [15, p. 293]. Поэзия холо-
коста, благодаря созданному за прошедшие семьдесят лет массиву стихотворений, на сегодняшний день 
и есть литературный канон со своей динамикой, историей, кругом тем и перспективой. Свидетельством 
тому служат многочисленные переиздания антологий американской и европейской поэзии холокоста, 

                                                
3 О том, как это затронуло вопросы систематизации литературных источников в Библиотеке Конгресса см. Дэвид 
Роскиес «Что такое литература Холокоста?» [10, p. 157 – 159]. 
4 Только в декабре 2009 года был обнаружен план «Ост», в котором прописано переселение за Урал и частичное 
уничтожение восточных славян. Белорусы, как никакой другой славянский народ, испытали на себе незавершенную 
реализацию этого плана. И поэтому холокост в значении всесожжение буквально соответствует тому, что происхо-
дило на белорусских землях. 
5 Джон Петри (Jon Pertrie) в своей работе «Вечное слово “холокост”: научные мифы, история и значения в ХХ веке» 
[14, p. 31 – 63] рассматривает историю использования слова холокост от времен создания библейских текстов до 
наших дней. Показывает изменяющееся значение этого слова в зависимости от контекста употребления, и на основе 
научного, литературного и публицистического материала утверждает, что слово в большинстве случаев использова-
лось для обозначения массовой гибели людей. С развернутым текстом статьи Джона Петри можно ознакомиться по 
адресу – http://www.berkeleyinternet.com/holocaust/.
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большое количество авторских сборников целиком посвященных данной теме, а также литературоведче-
ские исследования, рассматривающие эту поэзию как отдельное литературное явление. Среди авторов 
встречаются имена крупных поэтов, признанных представителей различных традиций, а также имена 
поэтов, получивших известность благодаря данной теме. При этом следует учитывать тот факт, что авто-
рами, стоявшими у истоков этой поэзии, в термин холокост вкладывался гораздо более широкий смысл. 
Поэзия жертв нацизма или поэзия о жертвах нацизма менее приемлемые определения, так как не соот-
ветствуют содержанию американской поэзии на данную тему в полной мере. Всё-таки поэзия холокоста 
в США – это поэзия преимущественно о страданиях еврейского народа; советской военной поэзии, для 
сравнения, не свойственно было выделять в качестве независимой темы поэзию о нацистских зверствах 
на оккупированных территориях или поэзию о партизанах, все эти стихи органично существуют в рам-
ках поэзии о войне. Они не имели своей собственной истории и динамики, характерно отличающейся от 
основного корпуса военной поэзии. Поэзия холокоста, напротив, стала самостоятельной темой военной 
поэзии США, развивающейся отдельно от батальных стихотворений, основная масса которых была на-
писана в военные и первые послевоенные годы. 

Вопросы библиографии. Новейшей библиографией литературы холокоста, но, тем не менее, не 
претендующей на полноту, является составленная американским историком Бенном Уильямсом «Меж-
дународная библиография литературы Холокоста» (2009). Помимо списка критических работ, мемуаров, 
эссеистики, романов, публицистики и драматургии, библиография предлагает 237 наименований книг 
поэзии по данной теме и сборников, куда наряду с отдельными текстами включены целые подборки или 
циклы [16, p. 349 – 359]. В большинстве своем это книги на английском или переведенные на английский, 
а также несколько произведений на идише, иврите, немецком, французском и итальянском языках. И 
хотя в библиографии приведены работы из многих национальных литератур (в том числе и советской), 
вполне закономерно, что огромное количество произведений не было учтено автором. Подобная ситуация
(характерная не только для данной библиографии) сложилась из-за того, что подавляющее число поэтов
не выделяло холокост в особую тему своего творчества: книги поэзии целиком и полностью посвящен-
ные холокосту – редкое явление. А также потому, что поэзия о нацистских зверствах по отношению к не-
еврейскому населению не акцентируется в критике и могла быть незамечена составителем. Следователь-
но, необходимо было проработать немыслимый объем материала в каждой национальной литературе, 
прежде всего, Европы (англоязычная поэзия США, Канады и Австралии достаточно широко представле-
на в разделе), чтобы составить полную библиографию поэзии холокоста, тем более что, как выразился 
Б. Уильямс, эта библиография «устареет еще до своей публикации» [16, p. 246]. Во многих националь-
ных литературах стихи о нацистских зверствах по отношению к мирному населению не публиковались и 
не рассматривались в качестве отдельной темы, а были неотъемлемой частью антифашистской поэзии.

Контекст мировой литературы о холокосте весьма обширен. Систематизированным источником и 
путеводителем служит «Литература Холокоста. Энциклопедия писателей и их работ» в двух томах [17], 
[18]. Доходящие до восьми тысяч слов детальные статьи о трехстах авторах описывают реакцию на хо-
локост в той или иной национальной литературе, каждая статья заканчивается исчерпывающей библио-
графией, включающей не только источники по творчеству писателя, но и работы, очерчивающие истори-
ко-культурный контекст произведений. Важным ориентиром в литературе холокоста выступает преди-
словие составителя «Энциклопедии» американского литературоведа Лилиан Кремер. Ее работа заканчи-
вается «обзором различных национальных и региональных откликов на литературу Холокоста. Автор 
признает, что, несмотря на общность тематики, необходимо различать голоса немецкой литературы и 
австрийской литературы, что литература на идише – не та же самая, что на иврите, и что есть отличи-
тельные черты у канадских, британских и американских авторов» [19, p. 439]. Еще одним – меньшим по 
объему, но не менее значительным – источником служит «Энциклопедия литературы Холокоста» [20], 
изданная за год до «Энциклопедии писателей и их работ». 

Говоря об истории американской поэзии холокоста, нужно отметить, что основополагающими 
стали труды поэтов, участвовавших (речь идет не только об участии в качестве военнослужащего) во 
Второй мировой войне, а также поэтов США, ставших отдаленными свидетелями нацистских зверств. 
Поэтому не совсем верно представление, что поэзия о геноциде народов Европы, поэзия преимуществен-
но послевоенная или принадлежит по большей части второму послевоенному поколению авторов. Ко-
нечно, если соотнести количество написанного в годы войны и послевоенного десятилетия с написанным 
следующими поколениями, то покажется, что вклад поэтов периода войны и первых мирных лет сравни-
тельно невелик. Но именно военные поэты, а в случае с европейскими авторами, это еще и поэты-узники 
концлагерей и поэты-участники подполья, являясь жертвами и очевидцами нацистских зверств и их по-
следствий, восприняли и осмыслили холокост в своем творчестве как событие своей сегодняшней исто-
рии, истории еще не успевшей стать «черной памятью человечества». То же касается и гражданских по-
этов США, пусть не воочию, но на расстоянии засвидетельствовавших события холокоста. Поэзия второ-
го и последующих поколений – хотя и придерживающаяся основных тем и мотивов, заложенных в военных
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и послевоенных произведениях – по сути, поэзия уроков, поэзия о мире, измененном Второй мировой 
войной. 

Поэзия холокоста имеет сформированную и довольно обширную систему образов и мотивов, по-
этому в ходе анализа американской поэзии помимо движения сквозь события и темы особое внимание 
уделяется ключевым образам, характерным как для поэтов США, так и для европейских поэтов. Если 
говорить о хронологических рамках холокоста, то к событиям непосредственного преследования, унич-
тожения и освобождения узников концентрационных лагерей следует добавить Нюрнбергский процесс 
(1945 – 1946) и суд над главным «архитектором холокоста» Адольфом Эйхманом (1961), который также 
нашел свое отражение в американской поэзии: Дениза Левертов (Denise Levertov, 1923 – 1997) «Во время 
суда над Эйхманом» [21, p. 63 – 73]; и в канадской поэзии: Леонард Коэн (Leonard Cohen, род. 1934) 
«Все, что известно об Адольфе Эйхмане» [22, p. 122]. 

Помимо отдельных авторских изданий, мировая поэзия о холокосте во всем национальном много-
образии известна западному читателю по нескольким англоязычным антологиям. К ним относятся: «По-
эзия Холокоста» (1995) [23], «По ту сторону плача: свидетельства мировых поэтов о Холокосте» (1998) 
[24], «Правда и оплакивание: рассказы и стихотворения о Холокосте» (1994) [25], «Стихи Аушвица» 
(1999) [26], «Последняя колыбельная: стихи из Холокоста» (1999) [27] и антология поэтов второго поко-
ления «Призраки Холокоста» (1989) [28]. В эти собрания включены стихотворения известных англоя-
зычных авторов, таких как Стивен Спендер (Stephen Spender, 1909 – 1995), Уистан Оден (Wystan Auden, 
1907 – 1973), Сильвия Плат (Sylvia Plath, 1932 – 1963), Энн Секстон (Ann Sexton, 1928 – 1974), Рэндалл 
Джаррелл (Randall Jarrell, 1914 – 1965) и многих других. 

Существенное место занимает переводная поэзия авторов большинства европейских стран. Поль-
ская поэзия представлена стихотворениями Тадеуша Боровского (Tadeusz Borowski, 1922 – 1951), Чесла-
ва Милоша (Czesław Miłosz, 1911 – 2004), Тадеуша Ружевича (Tadeusz Różewicz, род. 1921). С немецкоя-
зычной поэзией холокоста читатель может познакомиться по произведениям Нелли Закс (Nelly Sachs, 
1891–1970), Бертольта Брехта (Bertolt Brecht, 1898 – 1956), Петера Хухеля (Peter Huchel, 1903 – 1981), 
Пауля Целана (Paul Celan, 1920 – 1970). Антологии включают стихотворения венгерских поэтов Микло-
ша Радноти (Miklós Radnóti, 1909 – 1944) и Яноша Пилинского (János Pilinszky, 1921 – 1981), сербско-
хорватского поэта Васко Попа (Vasko Popa, 1922 – 1991) и многих других представителей национальных 
поэзий Европы. Переведенные с русского стихотворения Бориса Слуцкого (1919 – 1986) и Евгения Ев-
тушенко (род. 1933) также присутствуют на страницах этих книг. География поэзии холокоста весьма 
обширна и охватывает творчество австралийских поэтов: Лили Брэт (Lily Brett, род. 1946), Питер Портер 
(Peter Porter, род. 1929) и Денис Кеванс (Denis Kevans, 1939 – 2005). 

Зарубежная поэзия холокоста представлена некоторыми авторами белорусского происхождения. К 
ним относится Авраам Суцкевер (1913 – 2010), уроженец Сморгони, эмигрировавший на запад и писав-
ший на идише. Его военные стихи в переводе на английский с параллельными оригинальными текстами 
известны по книге «Смех под лесом: стихи из старых и недавних рукописей» (1996) [29]. Проникновен-
ные стихи бойца партизанского отряда «Нарочанский лес» (1943) [28, p. 40], «Эпитафия» (1944) [29, 
p. 42], «После Холокоста» (1946) [29, p. 46], а также другие военные и послевоенные стихотворения еще 
ждут своего перевода на белорусский и русский языки. Аарон Курц (1891 – 1964), американский поэт, 
родившийся под Витебском, известен западному читателю по переведенной на английский язык книге 
«Марк Шагал» (1961) [30]. Военная поэзия А. Курца представлена книгой «No-pasaran: песни и стихо-
творения добровольцев, говорящих на идише, из интернациональных бригад времен гражданской войны 
в Испании» (1938) [31]. Американская поэтесса польского происхождения Галина Дегенфиш (Halina 
Degenfisz, род. 1936), публикующаяся под псевдонимом Хелен Деген Коен (Helen Degen Cohen), в вос-
поминании «Назад в Варшаву» [32] повествует о своем опыте спасения от нацистов в Беларуси. Девочку 
семи-восьми лет, Галину, с 1943 года укрывала женщина из Лиды, Мария Шмуска. В это время родители 
Галины воевали в партизанском отряде. После войны Г. Дегенфиш вернулась в Польшу, а затем перееха-
ла в США. Стихи Хелен Деген Коен о холокосте представлены в книге «Васильки» (2009) [33] и в изда-
нии и переиздании антологии американской поэзии холокоста. Пребывание в гетто города Лида запечат-
лено в стихотворении «Вид из гетто», цветы, среди которых Галина пряталась в маленькой хижине, дали 
название стихотворению «Васильки», а затем и целой книге. 

Американская поэзия о Второй мировой войне и, в частности, о холокосте предлагает дополни-
тельный угол зрения как на феномен самой масштабной войны за всю историю человечества, так и на 
европейские национальные литературы, для которых антифашистская проблематика исторически неотъ-
емлема. Особенно важным исследование литературы США о Второй мировой войне видится в свете слов 
белорусского исследователя, американиста Ю.В. Стулова: «Проблема сохранения гуманистических цен-
ностей остается, пожалуй, самой актуальной в сегодняшнем мире, переживающем крутую ломку усто-
явшихся понятий и норм, когда более не действуют стереотипы, складывавшиеся десятилетиями. Опыт 
американской культуры и литературы в подходе к человеку, его взаимоотношениям с обществом, выра-
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ботке этических норм весьма ценен для человечества и дает возможность для сопоставления и плодо-
творного использования» [34, с. 3]. Тем более изучение реакции поэтов США на Вторую мировую войну 
и на отдельные события этой войны, выявление специфики этой реакции продолжает быть актуальной 
задачей литературоведения, особенно, если учесть, что Вторая мировая война не стала абсолютно непо-
вторимым опытом для человечества: холодная война и последующие войны с участием США ярко про-
иллюстрировали это. На сегодняшний день единственным фундаментальным исследованием англоязыч-
ной военной поэзии от Первой мировой войны до войны во Вьетнаме является книга Лорри Голденсон 
«Разбирая славу: военная поэзия двадцатого века» (2003) [35]. И хотя автор монографии на примере 
лишь нескольких авторов характеризует особенности поэзии США и Великобритании о трех войнах, ее 
работу можно считать значительной главой в еще ненаписанной истории американской поэзии о войне. 
Тремя годами позже под ее редакцией вышла антология «Американская военная поэзия» (2006) [36], по-
крывающая творчество поэтов США от колониальных войн до конфликтов в Афганистане и Боснии.

Если ситуация жизни и смерти (особенно чужой) – проверка человека на человечность, то война –
это проверка человечества, и литература по-прежнему остается точным альтиметром человеческого духа. 
Являясь самым чудовищным феноменом Второй мировой войны, холокост перевернул представление о 
человеке и цивилизации, показал, насколько масштабной может быть безжалостность одних людей к 
другим. Стихи о холокосте, воспринимаемые со слезами, стыдом за человека, позволяют читателю де-
лать свой эстетический и этический выбор; это выбор между безразличием, которое, в конечном счете, 
может допустить повторение случившегося, и активным состраданием. Этот выбор сродни тому, кото-
рый делал каждый участник войны, оказавшийся в том или ином положении, этот выбор делали и амери-
канские поэты, воевавшие и не воевавшие, освобождавшие концлагеря и выслушивавшие свидетельства 
спасшихся от нацизма. Тем более важно выяснить общие и частные моменты поэзии тех, кто писал в ак-
тивной борьбе, и тех, кто издалека мог засвидетельствовать зверства нацистов. 

Иосиф Бродский обыгрывая высказывание Достоевского, что «красота спасет мир» и утверждение 
Мэтью Арнольда, что «нас спасет поэзия», признает, что «мир, вероятно, спасти не удастся, но отдельно-
го человека всегда можно» [37, c. 303]. Естественно, не стоит воспринимать идею спасения буквально. В 
физическом смысле стихи не спасли никого, не спасли они и венгерского поэта Миклоша Радноти, тело 
которого опознали в общей могиле лагеря по скрученным листам со стихами, обнаруженным в кармане 
одежды, не спасли они и многих неизвестных авторов, спрятанные стихи которых находили в различных 
местах освобожденных лагерей. Не спасли они и Павла Фридмана (Pavel Friedmann, 1921 – 1942) и пят-
надцать тысяч других детей в лагере Терезиенштадт, стихи и рисунки которых были собраны и впервые 
изданы в Чехии (1961). Рисунки и переводы стихов детей, отправленных позже в Аушвиц и погибших 
там, представлены в книге «Я никогда не видел другой бабочки» [38] (на английском) и в книге «Я –
блуждающий ребенок» [39] (переводы на русский – И. Лиснянской), являющейся вторым томом доку-
ментально-художественной серии об узниках Терезиенштадта «Крепость над бездной». В этом смысле 
стихи о холокосте кроме мемориального значения являются предупреждением и рассчитаны на будущее. 

Американская поэзия холокоста периода войны и первых послевоенных десятилетий помимо ши-
роко известных авторов представлена творчеством писателей, заслуживших репутацию и в других об-
ластях литературы и искусства. Кеннет Фиринг (Kenneth Fearing, 1902 – 1961) прославился как романист. 
Ганс Юргенсен (Hans Juergensen, 1919 – 2000) известен также как литературный критик и консультант 
Нобелевского комитета по литературе (1976 – 1980). Луис Симпсон (Louis Simpson, род. 1923) – при-
знанный знаток поэзии ХХ века. Линкольна Кирстейна (Lincoln Kirstein, 1907 – 1996) в США знают 
больше как искусствоведа, основателя «Школы Американского Балета» в Нью-Йорке. Джон Чиарди 
(John Ciardi, 1916 – 1986) также известен как переводчик и комментатор «Божественной комедии». К 
этому списку следует добавить афроамериканского поэта Оуэна Додсона (Owen Dodson, 1914 – 1983), 
Энтони Хекта (Anthony Hecht, 1923 – 2004), Корнела Адама Лэнджила (Langyel Cornel Adam, род. 1915) 
и многих других.

Значительную часть поэзии холокоста США занимают американские еврейские поэты, такие как 
Джером Ротенберг (Jerome Rothenberg, род. 1931), Вильям Хиен (William Heyen, род. 1940), Рут Уитмэн 
(Ruth Whitman, 1922 – 1999), Джеральд Стерн (Gerald Stern, род. 1925). Творчество этих авторов пред-
ставлено в книге Гариет Пармет «Реакция избранных американских поэтов на Холокост: кошмары на-
ших дней» [40]. «Для этих поэтов, которые должны принять то, что они не могут игнорировать или от-
рицать, сочинительство становится нравственным долгом, оплакиванием, катарсисом, искуплением, ис-
торией и требованием человеческой отзывчивости; творчество для них сопротивление зверству и безраз-
личию» [41, p. 78]. Помимо многих других уроженцев Соединенных Штатов и иммигрантов к самым 
известным поэтам современности относятся Яков Глатштайн (Jacob Glatstein, 1896 – 1971), Чарльз Фиш-
ман (Charles Fishman), Луис Даниель Бродски (Louis Daniel Brodsky, род. 1941) и Барбара Хельфготт Хи-
етт (Barbara Helfgott Hyett). Поэтический багаж американского еврейского поэта Бродски о холокосте 
включает четыре книги о жертвах, беженцах, о втором поколении переживших катастрофу, современном 
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восприятии трагедии: «Совершенная земля» (1989) [42]; «Падая с небес: стихи о Холокосте еврея и гоя»
(1991) [43] в соавторстве с Вильямом Хиеном; «Вороны гестапо. Стихи о Холокосте» (1993) [44] и 
«Одиннадцатое потерянное колено. Стихи о Холокосте» (1998) [45]. 

В отличие от европейской американская литература – исходя из иного опыта Второй мировой 
войны – не могла иметь поэзию узников концентрационных лагерей. Вместо этого послевоенные авторы 
создавали книги стихов, основанные на беседах с выжившими заключенными и с теми, кто участвовал в 
освобождении. Такой книгой является сборник стихотворений Барбары Хиетт «В доказательство. Стихо-
творения об освобождении нацистских концентрационных лагерей» (1986) [46]. 

Темы и проблемы. Круг тем, покрываемых поэзией холокоста, отражен в названиях глав антоло-
гий «Поэзия Холокоста» и «По ту сторону плача: свидетельства мировых поэтов о Холокосте». Состави-
тели разделяют стихотворения по темам, однако это деление условно; не условны только темы, так как 
произведения многоплановы и могут касаться осмысления различных проблем. Тематически поэзия хо-
локоста сводится к изображению истории геноцида (его предпосылок и ключевых событий), включая 
обширную географию концлагерей и других мест массового уничтожения людей, а также к рассмотре-
нию возможности поэтического осмысления трагедии и анализу ее последствий для современного мира. 
Сюда следует добавить основные для поэзии холокоста образы: образы жертв и палачей, идейных вдох-
новителей холокоста, образы выживших; также специфические образы: дети, обувь, печи и другие. 

Отдельной темой является тема «возможности поэзии после холокоста», которая позже стала те-
мой «возможности поэзии холокоста», ее места в контексте литературы о второй мировой войне, а также 
в истории мировой поэзии. Главным аргументом против существования искусства, основанного на мате-
риале катастрофы, является тот факт, что автор, превращая холокост в объект искусства, уменьшает его 
значимость. Одним из разрешений этой полемики служит ответ Маргарет Страер, составительницы «По 
ту сторону плача», на рассуждения историка и писателя, узника концлагерей, Эли Визеля. На его слова, 
что «любая попытка превратить Холокост в искусство унижает Холокост и должна дать в результате 
плохое искусство» и что «нет метафор для Аушвица», М. Страер отвечает: «Аушвиц сам стал новой ме-
тафорой крайней степени порочности и невыразимой деградации, метафорой ада, в который одни чело-
веческие существа повергают других» [24, p. xxii]. Основное противоречие, вызвавшее литературные, 
искусствоведческие и философские споры, крылось ранее не только в уместности описания трагедии 
невиданного ранее масштаба средствами поэзии, или даже не в том, насколько используемые в поэзии о 
войне или, к примеру, в жанре элегии, приемы пригодны для раскрытия темы холокоста. Использование 
образности холокоста для создания эстетического эффекта представлялось и представляется многим не-
этичным даже при создании поэзии о холокосте. Естественно подобные споры не относятся к тем, кто 
писал в сопротивлении или в концлагерях, но кажется неправильным лишать этого права тех, кто явился 
свидетелем, пусть и отдаленным свидетелем кошмара нацистских зверств, и здесь не в последнюю оче-
редь подразумеваются американские поэты. 

Поэзия холокоста существует, и важным на данном этапе ее изучения видится не то, что изобра-
жается, а как изображается. Вопрос этики, таким образом, переходит из проблемы передаваем ли холо-
кост в поэзии в проблему какими средствами передаваем. Споры о «возможности поэзии после холоко-
ста» и «возможности поэзии холокоста» занимают едва не больше страниц, чем сама поэзия. Лоренс 
Лэнгер в своей книге «Холокост и творческая фантазия» дает наиболее четкое и последовательное обос-
нование и объяснение «возможности поэзии холокоста». «Истинность мнения Адорно, что преображение 
искусством нравственного хаоса в эстетичную форму может в итоге исказить этот хаос и создать ощу-
щение значимости и цели опыта Холокоста (и отсюда парадоксально оправдать его в эстетических поня-
тиях), сильно зависит от того, как художник использует материал. А также от того, какие методы приме-
няет, чтобы вовлечь аудиторию в мир его воображения» [47, p. 2]. Еще глубже вопрос что и как изо-
бражается разрешает Эрнст ван Альфен, разграничивая поэзию несколько отвлеченную, то есть поэзию 
субъективного переживания, и поэзию претендующую на документальное изображение событий. «Ис-
кусство и литература холокоста, которые не созданы по образцу документальных реалистических жан-
ров, таких как свидетельство или воспоминания, но, тем не менее, оцениваемые как "хорошие" изобра-
жают это прошлое как непередаваемое. Это объясняет, почему поэзия холокоста, к примеру, Пауля Це-
лана так почитаема, даже пусть она относится к сфере воображаемого. Канонический статус этой поэзии 
может показаться несоответствующим общему равнодушию, с которым ученые подходят к литератур-
ным изображениям холокоста. Тем не менее, в противоположность повествовательным художественным 
жанрам поэзия как жанр в некоторой степени отдалена от того, что представляется фактическими собы-
тиями. Поэзия холокоста обычно передает метафизическое отчаяние или личное отношение. Изображе-
ние этих вещей почему-то не вступает в конфликт с монополией исторических рассуждений по поводу 
холокоста. Но как только искусство или литература холокоста привлекает повествовательные элементы, 
которые относятся к исторической "реальности", пост-холокостная культура тут же подключает своих 
защитников. Повествовательные художественные образы или тексты признаются нарушителями строго-
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го табу» [48, p. 4]. Еще одной проблемой существования литературы холокоста является возможность 
говорить от имени погибших людей, право конструировать их опыт в художественном произведении. 
Франц Фюман (Franz Fühmann, 1922 – 1984) говоря об изображении лагерей в литературе, «чистосердеч-
но признает», что его «почти все прежние попытки изобразить жизнь в плену не удались» [49, c. 150]. 

Тем не менее, несмотря на неприемлемость повествовательного характера в поэзии холокоста, ос-
новные темы данной поэзии завязаны на фактических событиях истории. Составитель антологии «По-
эзия Холокоста», исследовательница и поэтесса, Хильда Шиф располагает стихотворения по следующим 
темам (главам): «Отчуждение», «Гонение», «Истребление», «Спасители, свидетели, виновники», «Впо-
следствии», «Второе поколение», «Уроки», «Бог». И хотя стихотворения, собранные в этой антологии, 
описывают трагедию многих народов Европы, за основу взята история геноцида именно еврейского на-
рода. В предисловии Х. Шиф, объясняя принципы отбора текстов для антологии, говорит, что она попы-
талась «включить как можно больше разнообразных поэтов, описывающих холокост с различных пози-
ций» и таким образом «показать разноликость жертв» нацистов [23, p. xv]. Это решение продиктовано 
тем, что в американских исследованиях литература холокоста рассматривается только как еврейская те-
ма. Х. Шиф подчеркивает: «Разумеется, и широко известно, численно это были евреи Европы, кого в по-
давляющем большинстве поразил холокост. Но также следует помнить, что это не исключительно так. В 
то время как администрация музея "Аушвиц" в Польше уже начала примиряться с первым фактом, мно-
гие литераторы на Западе только сейчас стали принимать во внимание последний» [23, p. xv]. Хотя за 
четырнадцать лет до выхода «Поэзии Холокоста» отметил другой американский писатель Уильям Стай-
рон (William Styron, 1925 – 2006) в интервью «Зачем я написал "Выбор Софии"6»: «Игнорировать суще-
ствование этих жертв – даже если евреи определенно пострадали больше, чем другие – значит пре-
уменьшать ужас нацизма. Это значит недооценивать тоталитарный характер нацизма7» [52, p. 248]. 

По свидетельству белорусского исследователя холокоста Эмануила Иоффе, «Библиография фун-
даментальных работ по Холокосту к 2003 году составила более 130 наименований. Большинство из них 
опубликовано на английском языке и иврите» [53]. На самом деле, даже если учитывать работы только 
по истории холокоста, на сегодняшний день эта цифра оказывается в несколько десятков раз больше. 
Достаточно обратиться к электронному каталогу Библиотеки Конгресса США [54], который предостав-
ляет наиболее полную информацию по международной историографии холокоста. Западная историогра-
фия и литературоведение в исследованиях массового истребления мирного населения Европы и СССР в 
концентрационных лагерях и на оккупированных территориях делает значительный – если не полный –
упор на исключительную, а порой единственно еврейскую трагедию, забывая об остальных нациях и 
категориях европейских и советских граждан, уничтоженных с 1933 по 1945 годы. Вторым ограничи-
вающим обзор исследователей моментом является подчеркнутое деление авторов на евреев и не-евреев, 
и, соответственно, рассмотрение произведений исходя из взглядов писателей, принадлежащих или не 
принадлежащих к еврейской нации. Подобное разграничение характерно для книги С. Израхи «Только 
словами: Холокост в литературе» [4] и для вводной статьи З. Копельман «Голоса из обители мертвых» 
[55] к антологии «Опечатанный вагон». Подобная позиция является крайностью, такой же крайностью, 
какой, с другой стороны, являлось официальное отношение правительства СССР к гибели евреев, когда 
на местах массового уничтожения еврейского населения в текстах мемориальных надписей вместо «ев-
реи» написано «мирные советские граждане» [56, c. 398, c. 413]. И если в последнем случае подобная 
замена – учитывая политическую ситуацию – понятна, то взгляд на проблему западных исследователей, 
как историков, так и литературоведов, видится несколько близоруким; тем более учитывая межнацио-
нальный, общечеловеческий характер литературного материала, имеющегося у них в распоряжении. 

Стихотворения в авторских сборниках, а также тексты, включенные в западные антологии о холо-
косте (хотя при отборе и систематизации последних составители брали за основу трагедию еврейского 
народа), в своем многообразии представляют собой единый неделимый поэтический корпус, увековечи-
вающий память об уничтоженных фашистами мирных людях многих государств. Это позволяет говорить 
о поэзии холокоста в самом широком смысле слова, тем более что, по свидетельству Х. Шиф, западные 
исследователи постепенно начинают изучать судьбы миллионов жертв других народов. В подтверждение 
этого в предисловии к «Поэзии холокоста» приводятся две книги «Мозаика жертв: не-евреи преследуе-
мые и убитые нацистами» (1990) [57] и «Другие жертвы» (1990) [58]. Однако это не единственные на
сегодняшний день исследования, проливающие свет на уничтожение не относящихся к евреям лиц. 

                                                
6 В контексте настоящего исследования необходимо привести характеристику романа Стайрона, данную Г.П. Зло-
биным: «роман предупреждает об опасности всех и всяческих форм этнического избранничества (курсив мой –
А. Н.), националистического фанатизма и нетерпимости, расового угнетения и геноцида» [50, c. 213].
7 Исследователь американского романа о второй мировой войне С.Б. Белов приводит несколько иной перевод этого 
выражения Стайрона: «видеть в Освенциме только результат антисемитизма – значит недооценивать зло нацизма» 
[51, c. 44].
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Изучению процесса истребления умственно и физически неполноценных граждан Германии по-
священа книга Генри Фридлэндера «Истоки нацистского геноцида: от эвтаназии до окончательного 
решения» (1995) [59]. Вопрос возникает в связи с употреблением термина «эвтаназия». В обычном ис-
пользовании, термин обозначает акт безболезненного умерщвления человека, который страдает смер-
тельной и неизлечимой болезнью, но «нацисты использовали термин "эвтаназия", а также "милосердная 
смерть", в качестве эвфемизма, чтобы замаскировать убийства неполноценных людей. Они убивали их 
по расовым и евгеническим причинам, а не чтобы облегчить страдания человека. Эвтаназия не применя-
лась к людям, страдающим общими физическим заболеваниями, такими как рак, а только к тем, чью 
жизнь считали "не стоящей жизни". Жертвы нацистов не страдали от смертельных болезней. И их смер-
ти, конечно же, не были безболезненными» [59, p. xxi]. Более широкий спектр жертв покрывает сборник 
статей «Изгои общества» (2001) [60]. Однако все эти исследования не затрагивают судьбы миллионов 
граждан Европы, которые были уничтожены фашистами, как и в работе Евгения Розенблата «Холокост в 
западных регионах Беларуси» [61]. В те же годы начали появляться англоязычные книги о национальных 
трагедиях конкретных народов. К ним относятся книга Ричарда Лукаса «Забытый холокост: поляки во 
время немецкой оккупации» [62] и книга воспоминаний об истреблении польского населения «Забытые 
выжившие: польские христиане вспоминают нацистскую оккупацию» [63].

Подробное освещение каждой национальной историографии холокоста – задача трудновыполни-
мая даже для монографического исследования по истории. Но одно можно сказать с уверенностью: ни в 
одном европейском государстве, а также в республиках Советского Союза ученые и люди искусства не 
забывали о том, что все мирные жители так или иначе становились жертвами холокоста. И если до вто-
рой мировой войны нацисты заботились о так называемой евгенике немецкого народа, то на оккупиро-
ванных территориях речь шла об освобождении «жизненного пространства», о политике «выжженной 
земли» (ещё одна причина употребления термина холокост), что в итоге подразумевало смерть. 

В исторической науке США мы имеем дело с сильным креном в сторону катастрофы еврейского 
населения, к пониманию этого факта только несколько лет назад стали приходить историки (П. Новик, 
Н. Филькенштейн). Речь не идет об «исследователях», которые отрицают сам факт массового уничтоже-
ния гражданского населения Европы (в первую очередь еврейского народа). Книга Д. Остина «Надува-
тельство с шестью миллионами» [64] и книга Ричарда Верралла (псевдоним – Ричард Харвуд) «Шесть 
миллионов потеряно и найдено» или под другим заглавием «Действительно шесть миллионов погибли?» 
[65] являются примерами убедительной фальсификации. Переводы книги Харвуда выложены на много-
численных российских неофашистских сайтах. Эти и многие другие фальсификации, созданные в 70-х 
годах ХХ века, находят компетентные опровержения, например, в книгах «Отрицание Холокоста как 
международное движение» [66] Стивена Аткинса или «Отрицая Холокост» [67] Деборы Липштадт. 

Как это нередко случалось, литература запечатлела и осмыслила события гораздо раньше истории. 
Поэты, тем более поэты военных лет, еще задолго до окончания войны каждым, пусть небольшим штри-
хом или мазком создавали полотно картины, которое теперь известно под названием поэзия холокоста. К 
этой картине по идеологическим, политическим и по другим – не имеющим к литературе отношения –
причинам добавляли другие штрихи, кое-где сгущали краски некоторые поэты послевоенного поколения. 
А западные литературоведы ставили перед читателем мутное стекло, принуждая рассматривать эти про-
изведения под каким-нибудь одним углом зрения, хотя горе, принесенное войной мирным жителям, 
нельзя сводить к горю одного только народа, пусть и пострадавшего так сильно.

Еще в 1938 году Уистан Хью Оден в сонете XIV [68, p. 272] из книги «Путешествие на войну» 
предвосхищал массовость разворачивающихся событий, не забывая о роли и ответственности каждого 
отдельного человека.

Behind each sociable home-loving eye
The private massacres are taking place;
All women, Jews, the Rich, the Human Race.
The mountains cannot judge us when we lie:
We dwell upon the earth; the earth obeys
The intelligent and evil till they die.

За каждым дружелюбным домашним взглядом
Имеет место личная резня;
Всех женщин, всех евреев, богачей, всей расы человеческой.
Нас горы не осудят, когда мы лжем:
Мы остаемся на земле; земля терпит
И умного и злого, пока они не умрут.

И хотя вся книга сонетов основана на событиях китайско-японской войны, свидетелем которой 
стал Оден, восприятие войны на востоке проецировалось на надвигавшуюся угрозу в Европе. Видя жерт-
вы мирного населения Китая, Оден отчетливо понимал, что убийства женщин, стариков и детей в Нан-
кине ничем не отличаются от зверств в Германии, и что объекты преследования и истребления могут 
быть самыми разными. Эту, выражаясь словами Х. Шиф, «разноликость жертв» и ответственность каж-
дого иллюстрирует имеющее множество вариантов стихотворение немецкого священника Мартина Ни-
мёллера (Martin Niemöller, 1892 – 1984) «Когда они пришли за коммунистами» [цит.по 69, S. 75].
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Als die Nazis die Kommunisten holten, 
habe ich geschwiegen; 
ich war ja kein Kommunist.
Als sie die Sozialdemokraten einsperrten, 
habe ich geschwiegen; 
ich war ja kein Sozialdemokrat.
Als sie die Gewerkschafter holten, 
habe ich geschwiegen, 
ich war ja kein Gewerkschafter.
Als sie die Juden holten,
habe ich geschwiegen;
ich war ja kein Jude.
Als sie mich holten, 
gab es keinen mehr, 
der protestieren konnte.

Когда нацисты пришли за коммунистами,
я промолчал,
ведь я не был коммунистом.
Когда они посадили социал-демократов, 
я промолчал,
ведь я не был социал-демократом.
Когда они пришли за работниками профсоюза,
я промолчал,
ведь я не был работником профсоюза.
Когда они пришли за евреями,
я промолчал,
ведь я не был евреем. 
Когда они пришли за мной,
не осталось никого,
кто мог возразить.

В других вариантах в тексте стихотворения Нимёллера появляются «католики» и «протестанты»1. 
И хотя в большинстве англоязычных изданий перевод этого стихотворения начинается со строк «Внача-
ле они пришли за евреями», как и в антологии «Поэзия Холокоста», изначальный вариант стихотворения 
изображает хронологически верную последовательность преследований. Трансформации, произошедшие
с этим стихотворением, проливают свет на политику, проводимую различными заинтересованными кру-
гами, в отношении того, кого все-таки считать жертвами Х/холокоста. Эти изменения, включения или не-
включения тех или иных категорий граждан, весьма симптоматичны. В книге П. Новика наглядно про-
демонстрировано использование стихотворения Нимёллера. «Журнал "Тайм", вице-президент Эл Гор и 
спикер на съезде республиканской партии в 1992 году следуют примеру "Энциклопедии Холокоста", 
перемещая евреев с последнего места на первое: "Вначале они пришли за евреями". "Тайм", Гор и спикер 
республиканцев опустили коммунистов и социал-демократов; Гор также опустил и работников профсою-
за. Все трое добавили католиков (их не было в первоначальном списке Нимёллера). Католики также до-
бавлены к версии цитаты, высеченной на мемориале Холокоста в Бостоне, очень католическом городе. 
Музей Холокоста США сохраняет первоначальный список, аккуратно исключая коммунистов. В другие 
версии списка Нимёллера включены гомосексуалисты. Этот краткий обзор различных творческих редак-
тур цитаты Нимёллера имеет ценность в том, что подчеркивает центральную позицию вопросов включе-
ния и исключения, но в некотором смысле это плохой пример того, что мы разбираем. Он включает, по 
крайней мере, преднамеренное искажение, но не обращается к центральной проблеме, о чем мы говорим, 
говоря о "Холокосте". Здесь нет искажений, преднамеренных или непреднамеренных, со стороны тех, 
кто говорит о шести миллионах, или тех, кто говорит об одиннадцати. Они говорят о разных вещах. Но 
за исключением тех, кто подобно Генрику Гринбергу2, который вырывает крепостной ров вокруг шести 
миллионов и возводит подъёмный мост, эти разные понятия никогда четко не определялись. Даже Эли 
Визель, как мы увидели, предпочел двусмысленные афоризмы3 ясному различению границ» [5, p. 221]. 
На примере одного известного стихотворения, подвергшегося многим, преимущественно не-авторским 
редактурам, виден этот сильный крен в сторону однозначной интерпретации поэзии холокоста. Состави-
тели антологий стоят все же на стороне универсализации, поскольку игнорировать существование не 
укладывающихся в рамки Холокоста текстов невозможно по той причине, что они уже опубликованы в 
авторских книгах. Но рассматривать, тем не менее, предпочитают лишь «удобные» стихотворения.4

На страницах антологий поэзии холокоста появляются стихотворения американских поэтов из их 
ранних военных и первых послевоенных книг. Такие стихи как «Протоколы», «Беженцы», «Для эмигранта»

                                                
1 А. Мейер-Фраатц, рассматривая творчество сербских писателей еврейского происхождения Александра Тишмы 
(р. 1924) и Данило Киша (1935–1989) пишет, что «благодаря тому, что оба были крещеными, они не стали непосред-
ственными жертвами Холокоста» [70, c. 90]. Понятно, что когда Нимёллер пишет о «католиках» и «протестантах», то 
подразумевает духовенство, а не простых верующих. Однако остается неясным, как крещение могло спасти евреев 
от нацистов. Примером того, как крещение не уберегало евреев от лагеря, является судьба французского поэта Макса 
Жакоба (Max Jacob, 1876–1944), который, приняв католичество в 1915 году и став настолько религиозным, что даже
уединился в монастыре в 1936 году, тем не менее, был отправлен в концентрационный лагерь, где и умер [71, p. 125]. 
2 Имеются в виду работы писателя, поэта, эссеиста, актера Генрика Гринберга (Henryk Grynberg, род. 1936) «При-
своение Холокоста» (Appropriating the Holocaust) и «Не универсализируйте мемориал Холокост!» (Don't Universalize
the Holocaust Memorial!), опубликованные в журналах Комментари и Мидстрим в 1982 и 1986 гг. Реакция на рас-
пространение холокоста не только на евреев в общем и целом иллюстрируется доводом: «Разделение Холокоста с 
другими … лишает евреев защитного щита, за который они заплатили» [цит. по 5, р. 336].
3 Это, в первую очередь, касается выражения «Не все жертвы были евреями, но все евреи были жертвами» [72, 
p. 163, 172].
4 Пример подобного анализа приводился нами в статье «Приглашение на казнь: изображение начала холокоста в 
поэзии США (на примере стихотворений К. Фиринга и Е. Фогеля)» [73, c. 82 – 88].
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Рэндалла Джаррелла или вошедшее во множество антологий военной поэзии «Больше света! Больше 
света!» Энтони Хекта, или в канадской поэзии «Смерть партизанки: Россия» Тома Вэймана (Tom 
Wayman, род. 1945), равно как и стихотворение «Плач по цыганам» уроженца Польши, писавшего пре-
имущественно на эсперанто, Джулиуса Бэлбина (Julius Balbin, 1917 – 2006), а также множество стихо-
творений5, посвященных памяти всех жертв нацистов, появляясь в изданных в США антологиях, посте-
пенно дополняют картину холокоста для американского читателя. Вот почему в первую очередь надо 
изучать поэзию периода войны и первых послевоенных лет. Эти произведения, равно как и стихи тех, 
кто не выжил в концлагерях, но оставил поэтические свидетельства пережитого, или тех, кто писал по 
горячим следам, являются тем фундаментом, на котором начинала формироваться поэзия холокоста. Од-
нако та поэзия, какой мы ее знаем сейчас, оказалась подвластна привходящим течениям идеологического 
характера, что не могло не отразиться на ее форме и содержании. Только с учетом последнего факта 
можно рассматривать историю этого жанра во всем его тематическом разнообразии, тем более некото-
рые вопросы возникли только спустя десятилетия после самих событий холокоста.

В антологии «По ту сторону плача: свидетельства мировых поэтов о Холокосте» составитель Мар-
гарет Страер предлагает схожее с «Поэзией Холокоста» тематическое расположение текстов, но перед 
главами «Начало: предвестия и предсказания», «Кошмар становится реальностью», «In memoriam», «Ос-
вобождение» и «Впоследствии» располагается глава под названием «В защиту поэзии». В этой главе со-
браны стихи, которые отвечают на вопрос «Почему нужно писать о холокосте?». В свете изучаемого во-
проса, ограниченного небольшим, но самым важным, периодом, ясно, что подобный вопрос не стоял для 
тех, кто начинал осмысливать холокост в художественных текстах задолго до его окончания. Тем более 
что послевоенный период показал, что создание литературы о войне в психологическом плане служило 
для авторов преодолением пережитого, хотя и не для всех: Пауль Целан, Примо Леви и Тадеуш Боровски 
покончили жизнь самоубийством. Тот факт, что в антологии «По ту сторону плача» из 280 текстов боль-
шинство принадлежит современным авторам, говорит о том, что вся эта книга не столько книга памяти, 
сколько книга-напоминание, книга-предупреждение. 

Более сотни авторов, в том числе американских, включены в эти книги. Тем не менее, нескольки-
ми годами ранее Чарльзом Фишманом была составлена и издана антология «Кровь на память. Американ-
ские поэты о Холокосте» (1991) [74]. В книгу вошли произведения двухсот поэтов, преимущественно 
второго послевоенного поколения, но всё же особую роль в книге играют стихотворения поэтов, ставших 
непосредственными свидетелями нацистского террора. Литературовед, поэт-переводчик Яков Либерман 
так разграничивает европейскую и американскую поэзию холокоста: «Поэзия Холокоста, возникшая в 
СССР и странах Европы, – выражение боли и горя людей, имевших непосредственное отношение к тра-
гедии, потерявших своих родных и близких. Поэзия, возникшая в Америке, – в меньшей степени отраже-
ние горя непосредственно опаленных огнем; она, скорее, его отзвук, эхо. Это, конечно, ни в коей мере не 
поэзия сторонних наблюдателей, но явление более аналитическое, выражающее отношение к Холокосту 
на всех его стадиях, от его зарождения до всеобщего непонимания, куда все это ведет, до его завершения 
и осмысления ответа на вопрос "как жить дальше?!"» [75, с. 77]. Тем не менее, хоть и необходимо учи-
тывать, что Либерман говорит о еврейской поэзии Холокоста (с прописной буквы), то же касается и аме-
риканской поэзии холокоста (строчное написание), поэзии, оплакивающей всех жертв нацистов. 

Первой русскоязычной антологией мировой поэзии и прозы о холокосте является вышедшая в 
2005 году книга «Опечатанный вагон. Стихи и рассказы о катастрофе» [76], однако в ней не имеется 
произведений американских авторов, что, видимо, обусловлено тем, что поэзия США на эту тему мало 
переводилась на русский язык. Несколько иная ситуация с книгой стихов «Ярость благородная. Анти-
фашистская поэзия Европы» (1970) [77], на страницах которой в каждом разделе (национальная литера-
тура) присутствуют стихотворения узников концлагерей, солдат, освобождавших эти лагеря, множество 
произведений памяти жертв нацизма. Учитывая то, что книга включает европейскую поэзию о Второй 
мировой войне, Микола Бажан, автор предисловия, тем не менее, упоминает реакцию американских по-
этов на Великую Отечественную войну. Для национальных литератур Европы, в частности для советской 
военной поэзии, до последнего времени не свойственно было выделять трагедию еврейского народа; в
убитых мирных жителях видели, прежде всего, замученных нацистами людей. Не было анализа причин 
зверств, фашизм являлся злом по отношению ко всем. Для примера из множества произведений разных 
авторов можно привести стихотворение «Балта» [78, c. 9] малоизвестного советского поэта Ореста Вы-
сотского (1913 – 1993), внебрачного сына Николая Гумилева. 

…Помню Балту: дождик капал скупо.
Танки шли по грязи и воде…
В сквере, на траве лежали трупы
Немцами расстрелянных людей.
Человек закрыл лицо руками,

                                                
5 Все эти стихотворения присутствуют на страницах разбираемых в статье антологий. 
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Видя смерть в глаза в последний миг.
Девочка заколота штыками,
С головой проломленной старик…
Страшен сладковатый трупный запах,
А они могли бы жить и жить!
И мы шли стремительно на запад,
Чтоб врага догнать и отомстить.

Благородная ярость двигала этих людей на борьбу со злом. Это, казалось бы, вырывающееся из 
контекста поэзии холокоста стихотворение на самом деле очень близко стихам 1941 – 1945 годов Ильи 
Эренбурга (1891 – 1967) [79, c. 440 – 471]. 

Мяли танки теплые хлеба,
И горела, как свеча, изба.
Шли деревни. Не забыть вовек
Визга умирающих телег,
Как лежала девочка без ног,
Как не стало на земле дорог.

Или «Бабий Яр» или «В это гетто люди не придут…» из стихов военных лет. В том и заключается 
отличительная черта советской военной поэзии, что, к примеру, эти стихи Эренбурга одинаково близки и 
стихам Твардовского, и Кулешова, при этом они органично дополняют произведения Бориса Слуцкого 
(1919 – 1986), чей сборник стихов и прозы «Теперь Освенцим часто снится мне…» [80] можно считать 
отдельной авторской художественной книгой о холокосте на русском языке. Помимо «Ярости благород-
ной» еще одной русскоязычной антологией, включающей произведения мировой поэзии о холокосте, 
является книга «Во имя жизни. Зарубежные поэты о мире» [81]. Насколько стихи о холокосте стали не-
отъемлемой частью военной поэзии многих национальных литератур свидетельствует тот факт, что ред-
кая антология, даже посвященная исключительно батальной поэзии о Второй мировой, обходится без 
этой темы. Это в полной мере относится к американским и британским книгам «Страшный дождь. Поэты 
войны 1939 – 1945» (1966) [82], «Стихи о Второй мировой войне» (1985) [83], «Военный устав. Собрание 
поэзии о Второй мировой войне» (1990) [84] и «Поэты Второй мировой» (2003) [85]. Даже антология 
англоязычной поэзии о войне со времен Шекспира до второй половины ХХ века содержит стихотворе-
ния У.Х. Одена, Р. Джаррелла, П. Леви и Д. Хилла, посвященные холокосту [86]. 

Одной из последних фундаментальных работ, охватывающих широкий контекст американской по-
эзии холокоста, является монография Сюзан Губар «Поэзия после Аушвица: воспоминание о том, чего 
никто не знал» (2003) [87]. Помимо подведения итогов дискуссии о поэзии холокоста, автор высказывает 
предупреждение, существенное для характеристики отношения западных писателей и исследователей к 
холокосту. «В действительности, каждый, кто занят в научной области вопросами Холокоста, неизбежно 
сталкивается с опасностью "распродажи горя", превращая тяжкие страдания в риторическое удовольст-
вие или в профессиональный заработок почти таким же образом, как и писатели, обвиняемые в поиске 
вознаграждения за художественные отклики на Холокост» [87, p. 5]. Слова Сюзан Губар символичны для 
сегодняшней ситуации изучения холокоста на западе. Определенное невнимание к некоторым пробле-
мам, замалчивание деталей продиктовано вопросами не столько идеологическими, сколько финансовы-
ми. Публикация художественных произведений, проведение академических исследований сильно зави-
сит от того, на что будут выделяться деньги, а на что нет. И уже сама постановка вопроса что изучать
является дополнительным актом осквернения памяти погибших евреев, русских, белорусов, поляков и 
других народов Европы. Интересным в данной связи является тот факт, что книги (в первую очередь Пи-
тера Новика и Нормана Филькенштейна), в которых поднимаются вопросы распродажи холокоста с ука-
занием конкретных примеров политики некоторых организаций, издаются на деньги самих авторов и 
находятся в свободном доступе в интернете. 

Свидетельств неполного рассмотрения ситуации в общественном восприятии событий и их худо-
жественной реализации в литературе много. Так, основываясь на работах бывшего директора Германо-
российского музея Берлин-Карлсхорст Петера Яна и на конкретных произведениях немецкой прозы, ис-
следователь Е. Степанова, показывает, что ни советские граждане, ни мирное население других под-
вергшихся нацистской агрессии стран, «не являются частью немецкой "культуры памяти" и политиче-
ской культуры». Вывод исследовательницы, хоть и проживающей в Берлине, может показаться не совсем 
корректным, но ею приводятся данные, которые легко проверить, и которые основаны не только на ее 
видении политической и литературной ситуации. «В речах, произносимых ежегодно 27 января6 в "День 
памяти жертв национал-социализма", присутствует прочный набор жертв нацизма: евреи (при этом речь 
идет, как правило, исключительно о тех евреях, что стали жертвами организованного уничтожения в лаге-
рях смерти, и о немецких евреях, но не о жертвах гетто, карательных отрядов и вермахта на оккупиро-
                                                
6 Другое название – Всемирный день холокоста, проводится 27 января в честь освобождения Советской Армией 
концентрационного лагеря Освенцим (учрежден Генеральной Ассамблеей ООН, Резолюция № 60/7) [89, c. 32].
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ванных территориях СССР и других государств Восточной Европы, составивших около 40 % всех жертв 
геноцида евреев), цыгане, люди с психическими и физическими недостатками, политические противники 
режима, гомосексуалисты. Три с половиной миллиона советских военнопленных, умерших от голода в 
нацистских лагерях, более одного миллиона жителей Ленинграда, погибших во время блокады, а также 
миллионы советских граждан, ставших жертвами войны на уничтожение, в этих речах не упоминаются» 
[88, c. 213]. Помимо дня памяти жертв национал-социализма, устойчивое отождествление холокоста с 
трагедией еврейского народа поддерживает и другая дата – день памяти жертв холокоста7. Интересен и 
тот факт, что подходя к вопросу холокоста в литературе, и в частности в поэзии, некоторые российские 
исследователи не избежали влияния западных ученых и так же узко рассматривают отображение собы-
тий геноцида в поэзии и прозе Европы и США. В качестве примера можно привести работу А.Л. Сав-
ченко «"Холокост осени" Десмонда Игана: вторая мировая война глазами ирландского поэта» [90, c. 39 –
44]. Понятно, что подобное рассмотрение по большей части продиктовано самим материалом, но в слу-
чае с Десмондом Иганом (Desmond Egan, род. 1936) именно наличие параллели между ирландским и ев-
рейским народом не позволяет забывать о судьбах жителей большинства европейских государств, в той 
или иной степени пострадавших от зверств нацистов. 

Поэзия не является альтернативой истории, но глубокое проникновение в поэтические тексты 
американских авторов, запечатлевшие восприятие такого неоднозначного события как холокост, помога-
ет преодолеть исторические стереотипы, сложившиеся во второй половине ХХ века. Холодная война, 
конфликт идеологий не позволяли широкому американскому читателю трезво взглянуть даже на собст-
венное литературное наследие Второй мировой войны. С нашей стороны изучение военной поэзии США, 
в частности о холокосте, способствует определению вклада американских поэтов периода Второй миро-
вой в антифашистскую поэзию, что, в свою очередь, расширяет обзор мировой поэзии о войне. Особое 
место занимают стихотворения поэтов военного периода в истории поэзии холокоста не только потому, 
что они были первыми, кто обозначил эту тему как одну из ведущих тем поэзии о Второй мировой вой-
не. Заслужив репутацию крупных поэтов еще до войны, они смогли в первые послевоенные годы при-
влечь к ней внимание как к серьезной теме. Заслуга поэтов периода войны заключается еще и в том, что 
они создали новый поэтический жанр, жанр, если можно так выразиться, массовой элегии, поэзии в па-
мять о миллионах. Главная роль здесь отводится поэтам, принимавшим участие во Второй мировой вой-
не: Рэндаллу Джарреллу, Луису Симпсону, Гансу Юргенсену, Линкольну Кирстейну, Джону Чиарди, 
Ефиму Фогелю и многим другим. 

Подходы к изучению. Существует несколько возможных подходов к изучению американской по-
эзии холокоста: от непосредственного анализа образности и ее специфики, обусловленной совершенно 
новым историческим и литературным материалом, до историко-социального подхода, по мнению 
И.В. Шабловской, умаляющего ценность литературы о войне. «Эмоциональное отношение к проблема-
тике и стоящим за ней событиям противится академическому литературоведческому анализу и в опреде-
ленной мере сковывает научно-теоретический подход к теме. Литература о Второй мировой войне – объ-
ект сложный и неоднозначный: порою она провоцирует критико-публицистическое к себе отношение, 
одностороннее, историко-социальное, рассмотрение фактов. Идеологическая определенность такой ли-
тературы ... воспринималась нередко как ее единственная ценность» [91, с. 4]. То же в полной мере отно-
сится и к литературе о холокосте. В настоящей работе используется историко-контекстуальный метод, 
основные положения которого излагаются в ряде работ А.А. Гугнина [92; 93, с. 5 – 22, с. 133 – 176; 94, 
с. 200 – 227; 95]. Данный метод представляется самым последовательным и продуктивным подходом к 
изучению своеобразия американской поэзии холокоста. Поэтапное изучение поэтического отображения 
событий холокоста от начала преследований нацистами неугодных граждан собственного государства до 
осмысления последствий геноцида народов Европы и Советского Союза для послевоенного мира являет-
ся целью исследования. При этом анализируются общие для американской и европейской поэзии холо-
коста образы и мотивы. Согласно этому методу, определением художественной ценности и места в лите-
ратурном процессе поэзии холокоста военных лет можно и нужно заниматься только на стыке двух кон-
текстов: в контексте антифашистской поэзии Европы и СССР, рассматривая произведения и обществен-
но-политическую ситуацию тех лет, и в контексте развития литературы о холокосте. Даже библиография 
начального этапа поэзии холокоста все еще нуждается в систематизации. Поэтому произведения ключе-
вых фигур исследования Р. Джаррелла, Л. Кирстейна, Э. Хекта, Г. Юргенсена, Л. Симпсона в первую 
очередь должны рассматриваться в контексте военной поэзии США и антифашистской поэзии Европы 
периода 40-х – 60-х годов. 

Последовательное изучение отображения холокоста в поэзии США предполагает следующие этапы: 
1) изучение восприятия холокоста американскими поэтами в свете общественно-политической ситуации 
в США 1933–1945 годов; 2) выявление особенностей поэзии США о преддверии холокоста (ключевые 

                                                
7 19 апреля 1943 года – восстание в Варшавском гетто. 
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произведения – Р. Джаррелл «Протоколы», «Для эмигранта», Г. Юргенсен «Шрам-Август», Л. Кирстейн 
«Хрустальная ночь»); 3) анализ отклика на проблемы беженцев (ключевые произведения – Р. Джаррелл 
«Беженцы», У.Х. Оден «Блюз беженцев»); 4) рассмотрение реакции на начало холокоста (ключевые про-
изведения – К. Фиринг «Рекламное объявление», Е. Фогель «Груз в Майданек», К. Лэнджил «Перевозка 
детей»); 5) определение особенностей поэзии о непосредственном уничтожении и освобождении концен-
трационных лигерей (ключевые произведения – Л. Симпсон «Птица», Э. Хект «Больше света! Больше 
света!», Р. Джаррелл «В лагере был один выживший» и «Лагерь в прусском лесу»). Естественно, что по-
добная схема несколько условна, поскольку изучаемые произведения многоплановы и касаются множе-
ства вопросов, а также потому, что часть других значительных стихотворений не подпадают под эту схе-
му, но не учитывать их нельзя. 

Выводы. Поэзия холокоста (строчное написание) в США, касающаяся отражения нацистских 
зверств на территории Европы и СССР вообще, относится к периоду войны и первым послевоенным го-
дам. В 50-х годах ХХ века утвердился термин Холокост (первая буква – прописная) в качестве понятия, 
обозначающего преследование и уничтожение еврейского населения. Иными словами благодаря многим 
факторам (идеологическим – противостояние СССР, политическим – образование государства Израиль, 
культурным – эмигрантская литература и многим другим) сложилась такая ситуация, когда вся амери-
канская поэзия о нацистских преступлениях от истоков до наших дней стала рассматриваться под знаком 
Холокоста. Но то, что верно для ситуации конца 1950-х годов, не совсем верно для времени войны и пер-
вых послевоенных лет. Да, стихотворение Э. Хекта «Больше света! Больше света!» написано в начале 
1960-х, но при его изучении следует учитывать тот факт, что оно явилось следствием воспоминаний и 
размышлений раннего периода, начиная от освобождения Бухенвальда, и замысел его выходит далеко за 
пределы осмысления ужасов зверств нацистов. 

Так как холокост как историческое явление хронологически занимает период больший, чем Вто-
рая мировая война, в ходе исследования привлекается широкий контекст антифашистской поэзии Евро-
пы и США как предвоенных и военных лет, так и послевоенных десятилетий. Учитывая отличный от 
европейских государств опыт восприятия нацистских зверств поэтами США, рассматривается своеобра-
зие американской поэзии холокоста, обусловленное двойным взглядом на многолетнюю трагедию. В 
первом случае это поэзия непосредственных участников (иммигрантов и военных поэтов), во втором –
поэзия тех, кто, заочно засвидетельствовав фашистские преступления против человечества, из-за океана 
дал оценку случившемуся в Европе, не забывая о ситуации в собственной стране и ее роли во Второй 
мировой войне. Но оба этих взгляда сводятся, в конечном счете, к единому с европейской поэзией холо-
коста корпусу стихотворений. Поэзия холокоста Европы и США оказывается неразличимой во всем эмо-
циональном напряжении, насколько могут быть неразличимы слова страдающего и сострадающего. Не-
смотря на единство двух поэзий уже на первом этапе изучения, не вдаваясь в глубокий анализ текстов, 
можно заключить, что одной из отличительных особенностей поэзии США является то, что поэзия о ге-
ноциде народов Европы не ограничивается катастрофой еврейского народа, что, в свою очередь, не от-
ражено в исторических и литературоведческих исследованиях. Благодаря подобному взгляду сложилась 
ситуация, когда из первоначального термина холокост, относящегося ко всем погибшим мирным граж-
данам и пленным военнослужащим, выделилось понятие Холокост, которое используется для обозначе-
ния геноцида евреев как исключительного явления фашистских зверств. 
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ПАРАДОКСЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПРИРОДЫ В РОМАНЕ К. ВОННЕГУТА «МАТЬ ТЬМА»

Среди американских писателей XX века К. Воннегут выделяется своим простым и доверительным, 
часто насмешливым и даже балаганным тоном повествования, за которым скрываются необычайная 
серьезность и тревога за судьбу современного нам мира. На страницах произведений писателя развора-
чиваются апокалиптические сюжеты, анализируются причины и последствия человеческой глупости и 
злобы, ведущих мир к катастрофе. Основные темы творчества К. Воннегута – это взаимодействие научно-


