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8 октября 1785 года Н. Кёстлин (учитель Гёльдерлина в Нюртингене) читал проповедь о самоана-
лизе, ссылаясь на Послание к Коринфянам апостола Павла. «Посему, кто будет есть хлеб сей или пить 
чашу Господню недостойно, виновен будет против Тела и Крови Господней. Да испытывает же себя че-
ловек, и таким образом пусть ест от хлеба сего и пьёт из чаши сей. Ибо кто ест и пьёт недостойно, тот ест 
и пьёт осуждение себе, не рассуждая о Теле Господнем. Оттого многие из вас немощны и больны и не-
мало умирает. Ибо если бы мы судили сами себя, то не были бы судимы» (1 Кор 11:27-31). Возможно, 
бывший ученик присутствовал на собрании. Так, П.А. Хайдн-Рой убеждена, что первое дошедшее до нас 
письмо Гёльдерлина своему учителю является ответом как раз на вышеупомянутую проповедь [11].

Склонный к самоанализу Ф. Гёльдерлин пытался постичь Бога через своё творчество. Затронутые 
в раннем возрасте темы одиночества, странствия, любви к Древней Греции эволюционируют на протя-
жении всей жизни поэта. Кто знает, если бы мы судили себя при жизни и критически относились к каж-
дому прожитому дню, если бы научились ценить, как высочайший дар, красоту и совершенство окру-
жающего мира, может, тогда вернулся бы «золотой век человечества» и мы с гордостью могли бы на-
звать себя истинными детьми Фемиды.
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А.Н. Беларев (Москва)

ФУНКЦИИ ЭКФРАСИСА В ТВОРЧЕСТВЕ ПАУЛЯ ШЕЕРБАРТА

Архитектурные мотивы в творчестве Пауля Шеербарта (печатался также под псевдонимом Бруно 
Кюфер, Paul Scheerbart, 1863–1915) чаще всего привлекают внимание зарубежных историков архитекту-
ры и искусствоведов [1, 2], и этот интерес небезоснователен. Проекты и идеи писателя, особенно его ма-
нифест «Стеклянная архитектура»(«Glasarchitektur», 1914), оказали значительное влияние на архитектуру 
экспрессионизма. Прежде всего, следует назвать творчество Бруно Таута и его единомышленников –
архитекторов объединения «Стеклянная цепь» («Die glaeserne Kette», 1919–1920) [3]. Именно «архитек-
тоническому» компоненту шеербартовской прозы и его утопическим проектам, опубликованным в жур-
налах «Штурм» («Sturm») и «Акцион» («Aktion»), посвящены работы российских исследователей, упо-
минающих проекты писателя лишь в широком контексте сходных культурных явлений начала века, а 
именно феномена стеклянной архитектуры [4, 5, 6]. Задачей данной статьи будет попытка литературо-
ведческого осмысления мотивов прозы писателя, связанных с описанием произведений искусств, будь то 
архитектура, скульптура, живопись, а также включение их в более широкий круг проблем поэтики Шеер-
барта. Представляется, что ключевым термином при анализе значительной части текстов писателя мо-
жет стать понятие экфрасиса. В греко-римской риторике экфрасисом, или экфразой, называлось «укра-
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шенное описание произведения искусства внутри повествования» [цит. по 7, c. 5]. Экфрасис «вызывает 
восхищение, удивление, радость по отношению к представленному предмету, поражает литературной 
изощренностью (…), и тем самым берет начало в риторике торжественности» [цит. по 7, c. 5]. В соответ-
ствии с требованиями античной риторики экфрасис, прежде всего, связан с восхвалением, кроме того, 
особую роль в нем играет пафос – описание эмоций, рождаемых созерцанием произведения искусства 
[8, c. 36]. Экфрасис может быть не только миметическим, дающим словесное описание реальных пред-
метов, построек или картин, но и немиметическим, изображающим несуществующие, фантастические 
артефакты [8, c. 36]. Важным свойством экфрасиса является его антинарративность [8, c. 34]: он останав-
ливает ход повествования, создает эффект отступления, остановки наррации. Экфрасис осуществляет 
перевод одной семиотической системы в другую, живописное изображение становится литературным и, 
наоборот, книга, текст инкорпорируются в картину. В связи с этим экфрасис ставит под сомнение или 
же, напротив, подчеркивает границу искусств. Проблематика экфрасиса как приема близка проблематике 
синтеза искусств, или интермедиальности [7, c. 6]. 

Шеербарт прибегает к экфрасису как литературному приему настолько часто, что для его творче-
ства в значительной мере применимы слова Ю.Н. Тынянова, полагавшего, что в будущем появится лите-
ратура, в которой фабула станет «только мотивировкой, поводом для развертывания статических описа-
ний» [9, c. 274]. Прежде всего, Шеербарт обращается к архитектурному экфрасису. Однако в его текстах 
нередки и описания картин, скульптуры, театральных постановок, и даже музыкальных произведений. 
Частота экфраcических описаний у Шеербарта связана, в первую очередь, с преобладанием в его произ-
ведениях образности, связанной со зрением, визуальным восприятием. Так, Э. Харке отмечает, что «Па-
уль Шеербарт был не «человеком уха», а «человеком глаза» («Augenmensch»), и истоки его дарования 
лежат не в акустическом, а в оптическом. Существа, о которых он повествует, должны зажать уши, что-
бы суметь воспринять ГЛАЗОМ все возможные чудеса, которые предстают перед ними» [10, S. 733]. 
Х. ф. Гемминген, характеризуя астральных существ, героев фантастических новелл и романов Шеербар-
та, отмечает: «Глаза являются у астральных существ важнейшими органами чувств. Палладиане могут 
обращать собственные глаза в подзорные труби и микроскопы, глаза квиккоиан расположены на длин-
ных усовидных отростках (…), облачные существа наделены темно-фиолетовыми выпученными глазами. 
Маяки и другие постройки на Палладе созданы, прежде всего, для услаждения глаза (…)» [11, S. 159]. К.-
Х. Эбнет характеризует «шеербартовский космос» как «эстетический космос, космос глаз с блестящими, 
сверкающими мирами из стекла, кристалла и бриллиантов, в которых наблюдателя захлестывают много-
гранные визуальные впечатления» [12, S. 10]. 

Так, сюжет романа «Мюнхгаузен и Кларисса» («Muenchgausen und Clarissa», 1906) строится как 
повествование легендарного барона о его посещении Всемирной выставки в Мельбурне. Мюнхгаузен 
осматривает фантастическую архитектурную экспозицию, включающую в себя вращающиеся башни, 
гигантские летающие шары-планеты, движущиеся комнаты. Заключительным аттракционом выставки 
становится полет героя на Солнце в стеклянном цилиндре. Австралийская выставка моделирует мир в 
целом, представляет космос как пространство экскурсии, созерцания. Наблюдатель ощущает себя посе-
тителем огромного музея, предлагающего ему все более изощренные оптические аттракционы. Кульми-
нацией этого процесса можно считать удвоение персонажа: под воздействием гипноза Мюнхгаузен за-
сыпает, но одновременно получает возможность наблюдать себя спящего со стороны, то есть сам герой 
превращается в экспонат выставки, воспринимает себя как Другого. Воссоздавая утопическую Австра-
лию, барон подробно описывает произведения австралийского искусства, совершенно порывающего, по 
его словам, с устоявшимися канонами изобразительности. Каждый экфрасис предваряется своеобразной 
теоретической преамбулой о принципах нового австралийского искусства. Таково описание фонтана, 
изображающее некое божество. Барон утверждает, что господствующая теория познания, которая осно-
вана на данных пяти чувств, несовершенна. Мельбурнские скульпторы стремятся порвать с образом че-
ловека и открыть человеческому глазу потаенное разнообразие других миров и их обитателей. Образы 
неземных существ создаются с помощью особого композиционного приема, монтирующего в непредска-
зуемых сочетаниях части тел разнообразных земных существ: «Так, я увидел фонтан в виде статуи боже-
ства, у которого было двадцать костистых ног, напоминавших крабовые клешни. Его ступни представля-
ли собой сложно устроенные, тончайшей работы воздушные шары, которые, казалось, были сжаты и вы-
пускали эллипсовидные пузыри, снабженные костлявыми гребнями. Сами ноги на своих клешне-
образных выростах имели так много коленчатых шипов и хоботовидных образований, что блоха под 
микроскопом показалась бы по сравнению с ними банальнейшей зверушкой. А теперь представьте, что 
каждая нога и каждая ступня-баллон отличаются от соседних, а затем вообразите пестрые водяные струи, 
бьющие из каждого хоботовидного отростка и подумайте только о хоботовидных отростках еще и на
внешней стороне клешней и о разнообразнейших суставных сочленениях, которыми снабжены части ног. 
И над этой композицией представьте удивительное туловище гиганта, оснащенное баллонами и болтами, 
а вверху вместо рук вообразите элегантные листовидные крылья, концы которых свисают, словно ветви 
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плакучих ив. Из них выстреливают тонкие водяные лучи. Вот вы и получили примерное представление 
об этом австралийском божестве, которое, вероятно, могло бы обитать на обратной стороне Сириуса. А о 
его массивной голове я лучше умолчу, чтобы уж совсем не сбить вас с толку» [13, S. 418]1. 

Данное описание скульптуры представляет собой характерный пример немиметического экфраси-
са, некоторой попытки словесного описания неописуемого. Характерна отрывочность, незаконченность 
словесного изображения: голова монстра не поддается характеристике речевыми средствами. Показа-
тельно также и то, что Мюнхгаузен конструирует фонтан, обращаясь за помощью к своим слушателям, 
точнее, к силе их воображения, и там, где эта сила достигает своего предела, речь обрывается. Экфрасис 
выступает здесь в роли иллюстрации некоего концепта: в данном случае принци¬пов нового австралий-
ского искусства. Как правило, экфрасис являет собой копию копии, подражание третьей степени, по-
скольку воспроизводит рукотворные произведения, имитирующие, в свою очередь, некую реальность 
[15, c. 24]. Данное описание Шеербарта представляется в этой связи более сложным явлением. Скульп-
тура австралийских художников сама по себе уже немиметична, она деформирует, расчленяет реаль-
ность, рождая картины не реальных, но лишь возможных миров2. Образ божества намеренно конструи-
руется Шеербартом как не имеющий подобия. Следует обратить внимание и на текстовую функцию дан-
ного описания. Роман в целом строится как рассказ в рассказе: Мюнхгаузен повествует о своем путеше-
ствии в утопическую Австралию, обращаясь к берлинской публике начала ХХ века. Главы романа соот-
ветствуют дням недели, в каждый из которых барон рассказывает об одном из аспектов австралий-ской 
жизни и культуры. Таким образом, экфрасис, по своей природе всегда «выпадающий» из повество-вания, 
будет создавать здесь третий текстовой слой. Обилие вставных новелл, интермедий, усложнение компо-
зиции посредством введения дополнительных субъектов повествования – рассказчиков, книг, сю-жетных 
полотен – очень характерно для Шеербарта. Ж. Женетт называл подобные расширения сюжета, растяги-
вания повествования амплификациями. Слой текста, относящийся к авторскому повествованию, первый 
уровень, Женетт обозначает как диегетический, а амплификации за счет введения вставных рассказов –
метадиегетическими, «поскольку персонажи первичного повествования будут соотноситься с ними (ге-
роями вставного рассказа – А. Б.) так же, как мы с этими персонажами» [17, c. 397]. Шеербарту было 
чрезвычайно близко подобное игровое отношение к повествованию, восходящее к традициям барокко. 
Описывая произведение искусства, обладающее собственным ритмом, композиций, а часто и сюжетом, 
он, говоря словами Женетта, постоянно удерживает свое описание на границе между изображаемым зре-
лищем и изображающим предметом, то есть сосредоточивает внимание на самом процессе изображения. 
Экфрасис существует «на грани между метадиегетической вставкой (…) и простым диегетическим рас-
пространением» [17, c. 398]. Следует добавить, что субъектом повествования, в том числе описывающим 
статую, выбран легендарный барон Мюнхгаузен, идеальный рассказчик, слова которого воспринимаются 
всеми как вымысел, но который, с другой стороны, постоянно имитирует правдивость. 

Другим примером шеербартовского экфрасиса может служить роман «Морской змей» («Die See-
schlange», 1901). В основе сюжета романа лежит экскурсия капитана Карла Шварца по фантасти¬ческим 
дворцам и храмам, возведенным его другом Иоганном Лоренцом. Лоренц одержим философией стихий, 
он полагает, что земная кора, состоящая из суши, моря и воздуха, представляет собой лишь покров, за-
стилающий истинную жизнь земных недр. Там, в соответствии с триединством поверхностных стихий 
правят три подземных божества: духи Пламени, Камня и Эфира. Чтобы воплотить свои мистические воз-
зрения, Лоренц возводит гигантский Храм Недр и Храм Поверхности. Внутри храмы разбиты на лаби-
ринт святилищ, связанных с одним из божеств в сложной иерархии Лоренца. Так, поскольку богу Пла-
мени подчинены подземные боги Разрушения, Тоски и Творчества, каждому из них отведен отдельный 
храм либо помещение. Лоренц проводит героя по этим святилищам, украшенным мозаикой, коврами, 
скульптурами, и постепенно раскрывает перед ним секреты собствен¬ного мистического учения. Факти-
чески, сюжет романа – это череда экфрасисов, описаний загадочных произведений – иероглифов, тре-
бующих особых комментариев их создателя. В одной из храмовых комнат за темно-фиолетовым шелковым

                                                
1 Способ порождения новых образов с помощью деконструкции привычных и последующего «монтажа» новых об-
разов из «осколков» старых Шеербарт называет «Kompositionskunst». Этот прием позволяет представить невообра-
зимое, сконструировать образы астральных существ, неземных обитателей, используя элементы земных растений, 
животных и людей. Результатом подобного монтажа являются монстры – полиморфные существа, в которых угады-
ваются лишь следы изначальных деформированных тел, своеобразные цитаты. Такой прием Шеербарт использует не 
только в литературных текстах, но и в графике. «Kompositionskunst» Шеербарта в значительной степени предвосхи-
щает коллаж кубистов и особенно сюрреалистов и генетически связан, как отметил К. Руош, с образностью Босха, 
Брейгеля и эмблематическими коллажами Арчимбольдо [14, S. 89–125]. Монстры Шеербарта призваны, прежде все-
го, не устрашать, а шокировать, активизировать силу воображения, служа своего рода эмблемами того образа транс-
парентного, подвижного мироздания, основным космогоническим принципом которого является метаморфоза.
2 На подобный феномен немиметического экфрасиса, описывающего произведения беспредметного искусства, ука-
зал Жан-Клод Ланн в своей работе об экфрасисе у Велимира Хлебникова [16].
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занавесом висит картина на стекле. Лоренц раздвигает занавес, и за ней пораженный Карл Шварц видит 
парящий в центре Вселенной земной шар. Кора Земли наполовину приоткрыта наподобие завесы. Герой 
заглядывает в недра планеты и в ужасе осознает, что они напоминают кровоточащий мозг [13, S. 297 –
298]. В этой «живой» картине зашифрована мистическая доктрина безумного архитектора Ло-ренца. Он 
полагал, что мир населяют не только органические существа, но и сама Земля представляет собой слож-
ное единство гигантских неорганических существ. С его точки зрения, не только воздух, суша и океан, 
подобный огромной медузе, являются живыми существами, но и недра наполнены таинственной жиз-
нью. Поверхность Земли, земная кора – это лишь покров, оболочка, мешающие прозревать истинную 
жизнь земных глубин. Именно недра – это сущностная, мозговая часть нашей планеты, или звезды, как 
ее называет Лоренц. Кроме того, картина осуществляет своеобразное удвоение: видение макрокосмоса 
оборачивается познанием микрокосмоса. Земная сфера с кровоточащим мозгом внутри существует на 
грани субъективного и объективного, что намекает также и на то, что вся система божеств, описанных в 
романе, является порождением больного воображения архитектора Лоренца. Ужас капитана Шварца вы-
зван тем, что обычное видение – созерцание картины – сменяется визионерским. Картина оживает, наде-
ляя героя фантастической способностью обозревать мир со стороны.

Не случайно созерцание картины на стекле в романе «Морской змей» предваряется раздвижением 
занавеса. Семантика занавеса у Шеербарта включает значение тайны, истины, требующей раскрытия. 
Покров в этом экфрасисе удваивается, поскольку земная кора также названа завесой. Однако, важно и то, 
что образ занавеса вводит важную для Шеербарта тематику космического театра. Картина превращает 
героя в зрителя мироздания, мировой драмы. Космический театр позволяет зрителю наблюдать жизнь 
иных миров, но не в реальности, а в игровых подобиях, имитациях, моделях. Так, в сказке «Блеск мира» 
(«Weltglanz», 1902) мальчик Адам попадает в лабораторию звездочета на Солнце. Ее стены завешаны 
портьерами, за каждой из которых можно наблюдать жизнь одного из тысяч космических миров: в обла-
ках парят сферические планеты, проносятся светящиеся кометы, метеоры, «белые духи с кубическими 
головами» и так далее. Звездочет говорит Адаму, что показанные им в лаборатории «живые» картины –
лишь имитация великого мира, но, возможно, весь звездный мир, который мы видим, есть имитация бо-
лее великого звездного мира. Это одна из основных идей космической философии Шеербарта: отказав-
шись от обмана чувственного зрения, обретя истинное видение вещей, заглянув за покров, герой понима-
ет, что его собственный мир включен в бесконечную цепочку других миров. Поэтому необходимо под-
чиниться мировому духу, осознать себя частью более могущественного целого, которое, в свою очередь, 
может быть подчинено еще более грандиозной силе3. Мир должен обрести транспарентность, чтобы за 
ним открылась бесконечность Вселенной. Транспарентность, с точки зрения Шеербарта, должна быть 
присуща не только архитектурным материалам, но и чувствам и ощущениям одушевленных существ –
это их способность прозревать миры за пределами собственного универсума.

Экфрасис, описывающий модель, имитацию, встречается в романе Шеербарта «Лезабендио» 
(«Lesabendio», 1913). Роман повествует о жизни обитателей астероида Паллада. Палладиане увлечены 
архитектурным преображением ландшафта собственного астероида, причем каждый художник отстаива-
ет свой художественный метод: Пека увлечен кристаллическими формами, резкими линиями, прямыми 
углами, Лабу использует лишь полукруглые, дугообразные формы, Нузе возводит маяки, а Манези раз-
бивает сады. Художник-инженер Лезабендио (Леза) стремится объединить творческие усилия палладиан 
в осуществлении единого «простого плана», сконцентрировать их силы на строительстве гигантской 
стальной башни4. Башня должна прорвать световое облако, покрывающее планету, и позволить Леза 
подняться к другим астероидам и кометам и раскрыть тайну вселенской космической жизни. В романе 
Шеербарт несколько раз использует прием «la construction en abîme», геральдическую конструкцию (со-
гласно переводу М. Ямпольского). Этот термин, дословно обозначающий «конструкция в виде пропас-
ти», восходит к геральдике, где он обозначает повторение внутри герба идентичного герба в уменьшен-
ном виде [18, c. 70 – 71]. Смысл использования уменьшенной модели, согласно Ямпольскому, заключается
в переходе от предметности к репрезентации: «Тексты, действующие на основе удвоения, сопоставляют 

                                                
3 Подробнее см. об астральной философии Шеербарта [11].
4 Характеризуя сюжет романа «Лезабендио», М.Б. Ямпольский, а вслед за ним и И.Е. Духан говорят о строительстве 
гигантской стеклянной башни-маяка. В действительности же в романе речь идет о постройке стальной сетчатой 
башни, обтянутой особыми транспарентными кожаными полотнищами, которые во множестве растут на поверхно-
сти астероида. Кроме того, башня не выполянет функции маяка, а, скорее, служит лестницей, по которой главный
герой совершает восхождение за пределы атмосферы астероида. Следует отметить, что в финале романа, когда пал-
ладиане подвешивают на башне гигантский фонарь, она действительно становится похожей на маяк. Шеербарт упот-
ребляет при описании этой конструкции слово «Lichtturm», которое лишь напоминает слово «маяк» – «Leuchtrturm». 
Очевидно, Шеербарту было важно связать башню с тематикой света, которая, в свою очередь, коррелирует в его 
произведениях с темой обновления зрения. Башня дарует палладианам возможность по-новому, то есть в новом све-
те, увидеть мироздание [3, c. 147; 5, c. 299].
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по-разному закодированные фрагменты, несущие сходное сообщение и тем самым лишь усиливают 
ощущение самого факта присутствия кода, то есть наличие репрезентации» [18, c. 72]. В романе Шеер-
барта «Лезабендио» художники возводят в своих мастерских модели астероида, в точности повторяющие 
его ландшафт. Однако каждый из них украшает модель в соответствии с собственными архитектурными 
вкусами. После смерти художника Пека палладиане обнаруживают в его ателье точную художественную 
модель Северного кратера – именно его архитектурной застройкой был занят художник. Модель имити-
ровала вращение астероида и даже воспроизводила светящееся облако, парящее над Палладой [19, 
S. 163]. Художник Лабу также высекает из камня модель астероида и придает внешнему ландшафту пла-
неты неравномерные округлые формы [19, S. 171]. На фоне осуществленного проекта гигантской башни, 
автором которого стал Леза, неосуществленные проекты и модели действительно остаются в сфере чис-
той репрезентации. Экфрасис в данном случае, делающий своим объектом художественные модели асте-
роида, подвергающий его игровому удвоению, может интерпретироваться в контексте описанной выше 
космической философии Шеербарта. Мир, являющийся сферой обитания некоего существа, представля-
ется не самодостаточным, а открытым другим мирам. По сути, он может выступать по отношению к ним 
моделью, уменьшенной имитацией, копией, свидетельствующей о существовании более реального и зна-
чительного оригинала. Экфрасические описания служат средством введения в текст подобных копий. 
Астероид Паллада не только сам имитирует нечто высшее, например, более могущественную планетную 
систему, но и распадается на череду моделей. В связи с обилием имитаций, удвоений в текстах Шеербар-
та К. Руош указывает на значимость образа зеркала в произведениях писателя. В частности, он обращает 
внимание на эпизод романа «Лезабендио», в котором изображается, как зеркальная звезда, пролетающая 
мимо астероида, отражает всю планету с возведенной на ней башней [14, S. 77]. Таким образом, в финале 
романа палладиане наблюдают не только зеркальную имитацию собственного мира, но и воспринимают 
гигантскую стальную башню, архитектурное сооружение уже как своего рода экфрасис – не как реаль-
ную постройку, а как ее миметическое подобие.

Созерцание уменьшенных копий, моделей, становящихся объектом экфрасических описаний, будь 
то парящий земной шар в «Морском змее», картины разнообразных космических миров за портьерами в 
лаборатории звездочета из «Блеска мира» или архитектурно украшенные модели астероида Паллада, 
предоставляет персонажам роль зрителей в космическом театре, давая им не доступную прежде возмож-
ность охватить все мироздание целиком и осознать его структуру. Геральдическая конструкция стано-
вится не только композиционным приемом, наполняющим текст игрой подобий и отражений, взаимо-
действием диегетического и метадиегетического, но и принципом построения транспарентного мирозда-
ния. Шеербартовский экфрасис связан, как было сказано выше, с тягой писателя к визуализации концеп-
тов, к их репрезентации. Но одновременно он приводит к концептуализации зрения, стремясь перевести 
его из сферы видимого в сферу визионерского. Поэтому экфрасические описания художественных про-
изведений нередко становятся у Шеербарта прологом к осмыслению устройства мироздания.
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В.Д. Седельник (Москва, ИМЛИ РАН)

МАША КАЛЕКО И ПОЭЗИЯ НЕМЕЦКОЙ «НОВОЙ ДЕЛОВИТОСТИ»

Немецкую поэтессу Машу Калеко (Mascha Kaléko, 1907–1975) можно назвать знаменитой незна-
комкой. Она была по-настоящему знаменита на рубеже 1920–1930-х годов, ее имя стояло в одном ряду и 
произносилось на одном дыхании с именами Курта Тухольского, Эриха Кестнера, Иоахима Рингельнаца, 
Вальтера Меринга – поэтов сатирико-иронического склада, утвердивших свое место в немецкоязычной 
поэзии на волне так называемой «новой деловитости», которая пришла на смену не признававшим иронии 
и юмора экстатическим ламентациям экспрессионистов и не пользовавшимся особой популярностью у 
читателей языковым экспериментам дадаистов. Быстро добившись широкой известности, Маша Калеко 
столь же быстро по известной причине (приход к власти национал-социалистов) оказалась в почти полной 
изоляции, граничащей с забвением. В послевоенной Германии ее имя известно достаточно узкому кругу 
ценителей поэзии, в России же знакомо очень немногим, если вообще знакомо. Напрасно искать фамилию 
Калеко в именных указателях не только российских историй немецкой литературы, но даже и в немецких, 
например, в изданной в бывшей ГДР многотомной «Истории немецкой литературы». Интерес к ее творче-
ству стал понемногу возрождаться в Германии только ближе к концу ХХ века, когда начали переиздавать-
ся ее книги и выходить исследования о ее жизненном и творческом пути.

Об этом пути долгое время было известно не так много еще и потому, что Машу Калеко отличали 
сдержанность и щепетильность в вопросах личной жизни. Она уничтожила почти все документы, касаю-
щиеся ее детства и юности, уничтожила переписку со своим вторым мужем, Хемьо Винавером, считая ее 
слишком интимной. Читателей, интересовавшихся ее биографией, она отсылала к своим стихам, пред-
ставляющим не только развернутый комментарий к ее полной нелегких испытаний жизни, но и точную 
хронику своего времени. 

Маша Калеко родилась в еврейской семье в маленьком городке (или местечке) Хжанув в восточной 
Галиции, на самом стыке двух великих империй – Российской и Австро-Венгерской (сегодня, городок, где 
она увидела свет, принадлежит Польше). Отцом ее был купец Фишел Энгель, матерью – домохозяйка Ро-
залия Ауфен. Ей дали имя Голда Малка Ауфен, по фамилии матери, так как родители не зарегистрировали 
брак, а заключили его по иудейскому обряду – сказав «да» перед раввином. Отец ее был российским под-
данным, мать – гражданкой «Дунайской империи». Вероятно, именно подданство отца проявилось в том, 
что девочку стали называть Машей. В няньках у Маши были молодые жительницы Берлина (в семье гово-
рили на немецком и идише), поэтому будущая поэтесса с детства усвоила берлинский диалект, что позже 
оказалось весьма кстати.

В годы Первой мировой войны семья перебралась сначала в Марбург, а затем в Берлин. Там Маша 
окончила школу и начала работать машинисткой в бюро, перепечатывать деловые бумаги. А заодно и свои 
первые ученические стихи. В 1922 году родители официально оформили брак, и Маша Ауфен стала Ма-
шей Энгель. Привлекательная, бойкая на язык девушка посещает берлинские кафе, встречается с молоды-
ми людьми. В 1926 году она познакомилась с филологом-гебраистом по имени Саул (Савл) Калеко, и 
спустя два года они поженились. Так Маша Энгель стала Машей Калеко. Она с головой окунается в ки-
пень культурной жизни Берлина конца 1920-х годов, вращается в кругах берлинской богемы, встречается 
в знаменитом «Романском кафе» с Эльзой Ласкер-Шюлер, Эрихом Кестнером, Вальтером Мерингом и 
другими известными личностями. Среди посетителей этого заведения были также Иоахим Рингельнац, 
Готфрид Бенн, Альфред Деблин, Эгон Эрвин Киш, Бертольт Брехт, Герман Кестен и другие. Маша Калеко 
быстро стала постоянным посетителем этого центра интеллектуальной элиты и вела себя там свободно, 
как равная среди равных. Вот свидетельство современника, журналиста Рудольфа Ленка: «Когда эта юная 
темпераментная дама появлялась в «Романском кафе» (…) и включалась в дискуссию, щеголяя своим бер-
линским диалектом, никому не удавалось ей противостоять. Мой друг Клабунд, как я позже слышал, то и 
дело пытался, успокаивающе жестикулируя руками, приглушить этот словесный поток, но удавалось это 


