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МАША КАЛЕКО И ПОЭЗИЯ НЕМЕЦКОЙ «НОВОЙ ДЕЛОВИТОСТИ»

Немецкую поэтессу Машу Калеко (Mascha Kaléko, 1907–1975) можно назвать знаменитой незна-
комкой. Она была по-настоящему знаменита на рубеже 1920–1930-х годов, ее имя стояло в одном ряду и 
произносилось на одном дыхании с именами Курта Тухольского, Эриха Кестнера, Иоахима Рингельнаца, 
Вальтера Меринга – поэтов сатирико-иронического склада, утвердивших свое место в немецкоязычной 
поэзии на волне так называемой «новой деловитости», которая пришла на смену не признававшим иронии 
и юмора экстатическим ламентациям экспрессионистов и не пользовавшимся особой популярностью у 
читателей языковым экспериментам дадаистов. Быстро добившись широкой известности, Маша Калеко 
столь же быстро по известной причине (приход к власти национал-социалистов) оказалась в почти полной 
изоляции, граничащей с забвением. В послевоенной Германии ее имя известно достаточно узкому кругу 
ценителей поэзии, в России же знакомо очень немногим, если вообще знакомо. Напрасно искать фамилию 
Калеко в именных указателях не только российских историй немецкой литературы, но даже и в немецких, 
например, в изданной в бывшей ГДР многотомной «Истории немецкой литературы». Интерес к ее творче-
ству стал понемногу возрождаться в Германии только ближе к концу ХХ века, когда начали переиздавать-
ся ее книги и выходить исследования о ее жизненном и творческом пути.

Об этом пути долгое время было известно не так много еще и потому, что Машу Калеко отличали 
сдержанность и щепетильность в вопросах личной жизни. Она уничтожила почти все документы, касаю-
щиеся ее детства и юности, уничтожила переписку со своим вторым мужем, Хемьо Винавером, считая ее 
слишком интимной. Читателей, интересовавшихся ее биографией, она отсылала к своим стихам, пред-
ставляющим не только развернутый комментарий к ее полной нелегких испытаний жизни, но и точную 
хронику своего времени. 

Маша Калеко родилась в еврейской семье в маленьком городке (или местечке) Хжанув в восточной 
Галиции, на самом стыке двух великих империй – Российской и Австро-Венгерской (сегодня, городок, где 
она увидела свет, принадлежит Польше). Отцом ее был купец Фишел Энгель, матерью – домохозяйка Ро-
залия Ауфен. Ей дали имя Голда Малка Ауфен, по фамилии матери, так как родители не зарегистрировали 
брак, а заключили его по иудейскому обряду – сказав «да» перед раввином. Отец ее был российским под-
данным, мать – гражданкой «Дунайской империи». Вероятно, именно подданство отца проявилось в том, 
что девочку стали называть Машей. В няньках у Маши были молодые жительницы Берлина (в семье гово-
рили на немецком и идише), поэтому будущая поэтесса с детства усвоила берлинский диалект, что позже 
оказалось весьма кстати.

В годы Первой мировой войны семья перебралась сначала в Марбург, а затем в Берлин. Там Маша 
окончила школу и начала работать машинисткой в бюро, перепечатывать деловые бумаги. А заодно и свои 
первые ученические стихи. В 1922 году родители официально оформили брак, и Маша Ауфен стала Ма-
шей Энгель. Привлекательная, бойкая на язык девушка посещает берлинские кафе, встречается с молоды-
ми людьми. В 1926 году она познакомилась с филологом-гебраистом по имени Саул (Савл) Калеко, и 
спустя два года они поженились. Так Маша Энгель стала Машей Калеко. Она с головой окунается в ки-
пень культурной жизни Берлина конца 1920-х годов, вращается в кругах берлинской богемы, встречается 
в знаменитом «Романском кафе» с Эльзой Ласкер-Шюлер, Эрихом Кестнером, Вальтером Мерингом и 
другими известными личностями. Среди посетителей этого заведения были также Иоахим Рингельнац, 
Готфрид Бенн, Альфред Деблин, Эгон Эрвин Киш, Бертольт Брехт, Герман Кестен и другие. Маша Калеко 
быстро стала постоянным посетителем этого центра интеллектуальной элиты и вела себя там свободно, 
как равная среди равных. Вот свидетельство современника, журналиста Рудольфа Ленка: «Когда эта юная 
темпераментная дама появлялась в «Романском кафе» (…) и включалась в дискуссию, щеголяя своим бер-
линским диалектом, никому не удавалось ей противостоять. Мой друг Клабунд, как я позже слышал, то и 
дело пытался, успокаивающе жестикулируя руками, приглушить этот словесный поток, но удавалось это 
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одному только Курту Тухольскому» [1, S. 33]. Тогда же в газетах «Фоссише цайтунг» и «Берлинер тагб-
латт» стали появляться ее стихи, сразу завоевавшие признание читателей. Она, что называется, попала в 
струю, когда широкое распространение получила так называемая "Gebrauchslyrik", лирика для внутренне-
го употребления, вроде таблетки под язык, чтобы снять напряжение, смягчить стрессовое состояние. Ка-
леко писала о повседневной жизни большого города, о страхах, заботах и надеждах «маленьких» людей, 
писала очень грустные и в то же время смешные, ироничные, густо сдобренные берлинской шуткой стихи. 
Ее манеру отличали доверительная интонация, мягкий, снисходительный к человеческим слабостям смех, 
разговорный, чуть приземленный язык, начисто лишенный разного рода «поэтизмов» или возвышенной 
сентиментальности. От сентиментальности Машу Калеко, человека до крайности чувствительного и впе-
чатлительного («Я ощущаю радость и страдание в тысячу раз глубже других и не знаю, проклятие это или 
благословение» [2, S. 72]) спасала ирония. Не чужда ее поэзия и сатирической язвительности, опять-таки 
смягченной грустной иронией. Но, главное, ее стихи лишены нарочитой двусмысленности, уловок и ус-
ловностей герменевтического дискурса, они не требуют чтения между строк, особого интеллектуального 
напряжения, как, впрочем, и вся поэзия «новой деловитости», отмеченная тяготением к конкретности и 
ясности, желанием соответствовать установившемуся после военных и революционных потрясений ново-
му, спокойному «стилю жизни». Ее лирика не вопрошает, не задает загадок; она отвечает на вопросы, ко-
торые ставит перед читателем сама жизнь. «Многим стихам Калеко свойственны одновременно непритя-
зательность и совершенство, простота и отточенность» [3, S. 12]. Видимо, в этой сознательной незамысло-
ватости кроется причина снисходительного отношения к лирике Калеко со стороны «высоколобой» кри-
тики и «серьезного» литературоведения. В ее стихах нечего истолковывать, анализировать, они говорят 
сами за себя. Зато читатели находили в них отражение собственных мыслей, чувств и чаяний. Вот, напри-
мер, отмеченное острой наблюдательностью «семейное» стихотворение «На следующее утро» («Der 
nächste Morgen»):

Wir wachten auf. Die Sonne schien nur spärlich
Durch schmale Ritzen grauer Jalusien.

Du gähntest tief. Und ich gestehe ehrlich:
Es klang nicht schön. – Mir schien es jetzt erklärlich,

Dass Eheleute nicht in Liebe glűhn.
(…)

Ich zog mich an. Du prűftest meine Beine.
Es roch nach längst getrunkenem Kaffee.

Ich ging zur Tűr. Mein Dienst began um neune.
Mir ahnte viel – doch sagt ich nur das Eine:

«Nun ist es höchste Zeit! Ich geh…»

(Мы проснулись. Солнечные лучи едва пробивались сквозь узкие щели серых жалюзи. Ты громко 
зевнул. Признаюсь честно: это звучало некрасиво. И мне стало ясно, что супружеская жизнь не согрета 
любовью. (…) Я оделась. Ты внимательно оглядел мои ноги. Пахло давно выпитым кофе. Я подошла к 
двери. Моя работа начиналась в девять. Я многое поняла, но всего лишь сказала: "Ну, мне пора! Я ухо-
жу…"»).

Заполучить такие, отражавшие настроения многих, стихи хотели многие газеты. Маша Калеко ста-
новилась все популярнее. Создавалось впечатление, что стихи, подобные приведенным выше, пишет зре-
лая женщина. Когда Калеко впервые появилась в редакции «Фоссише цайтунг», главный редактор удив-
ленно протянул: «Да-а-а… а вы, оказывается, еще ужасно молоды. Скажите, это действительно вы?». Но 
стихотворение «На следующее утро» не могло возникнуть просто так, в нем нашел отражение не совсем 
удачный опыт личной жизни поэтессы. Жизнь с Савлом Калеко складывалась не лучшим образом. Моло-
дой ученый страстно любил свою жену и готов был простить ей все, даже измены. Неудивительно, что 
Маша воспользовалась таким великодушием, и вскоре у нее родился ребенок от другого мужчины, музы-
канта Хемьо Винавера, родился, когда прежняя семья формально еще не распалась. Но вскоре распалась, и 
Маша – теперь уже Калеко-Винавер, когда над семьей нависла опасность, вместе с новым мужем и ребен-
ком успела в последний момент спастись от нацистов бегством через Францию в Америку.

А пока ее популярность стремительно нарастала. Ее стихи печатались уже не только в берлинских 
газетах, но рассылались в газеты и журналы по всей Германии (и не только – также в немецкоязычные 
газеты Праги и Вены). Ее своеобычная (смех сквозь слезы) лирика вызывала восхищение у многих при-
знанных мастеров слова. Герман Гессе писал о «ранней утрате иллюзий и тайном отчаянии» поэтессы. Он 
же первым указал на глубинное родство ее лирики с поэзией Генриха Гейне и на ее «немодерность», что 
он вовсе не считал большим недостатком. В напечатанной в шведском журнале «Bonniers Litterärs 
Magasin» рецензии на первый сборник Калеко – «Книжку лирических стенограмм» («Das lyrische 
Stenogrammheft. Verse vom Alltag») он писал: «Эта поэзия – характерная для литературы большого города 
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смесь сентиментальности и дерзости, насмешливый, полный самоиронии вид лирики, игривый и свое-
нравный, идущий прямиком от Генриха Гейне, вид не часто встречающийся в немецкой поэзии новейшего 
времени и почти исчезнувший сегодня, после изгнания евреев» [3, S. 89]. 

Томас Манн любил ее «веселую меланхолию». Альфред Польгар «отдал свою любовь ее печальным 
стихам». К поклонникам ее таланта причислял себя Альберт Эйнштейн. С большим уважением относился 
к ее поэзии Мартин Хайдеггер – вероятно, потому, что ее искренние, глубоко прочувствованные стихи 
затрагивали глубинные, экзистенциальные проблемы человеческого бытия: «Из ваших "стенограмм" вид-
но: вы знаете все, что дано знать смертным». [3, S. 236]. 

Названный выше первый сборник стихотворений Маши Калеко вышел в издательстве Эрнста Ро-
вольта в роковом для Германии и Европы 1933 году. Вышел довольно большим для книг такого рода ти-
ражом и хорошо раскупался. Критика, характеризуя новое имя, отмечала сходство лирики Калеко с поэзи-
ей «новых деловитых», прежде всего Кестнера, Тухольского и В. Меринга. Но не оставались без внимания 
и отличия. В упомянутой рецензии Гессе прочитывается легкий укор, касающийся не только Маши Кале-
ко, по поводу угасания в Германии политически активной литературы. В лирике Калеко, за редкими ис-
ключениями, и впрямь нет свойственной вышеназванным авторам политической остроты. Критик 
И. Веллерсхоф отмечала: «В сравнении с другими писателями, разрабатывающими, как и она, тему повсе-
дневной жизни мелких служащих, у Маши Калеко чувствуется особая близость к своим персонажам. У 
нее взгляд жертвы, она пишет непосредственно из перспективы маленького человека и тем самым высту-
пает от имени слоя общества, не имеющего возможности дать выход своим чувствам» [3, S. 27 – 28]. Кро-
ме того, бросается в глаза своеобычность поэтического языка Калеко: обильное, более частое, чем у дру-
гих поэтов такого же склада, использование пословиц, поговорок, крылатых слов и устойчивых словосо-
четаний (этот аспект детальнейшим образом исследован в цитируемой монографии А. Нольте). Она при-
бегает к традиционному образному языку, слегка модифицируя его, на раннем, берлинском (1918–1938) 
этапе в ироническом ключе, на более позднем, нью-йоркском – в сатирическом, и в заключительный, 
иерусалимский период творчества – в скептическом плане. Но для каждого из этих трех периодов харак-
терна свойственная поэзии «новой деловитости» точность, лапидарность, ясность и образная наглядность 
языка. 

Сама Маша Калеко нигде не говорит о своей принадлежности к литературе «новой деловитости». 
Она лишь дистанцируется от словесности модернистского, авангардистского направления, как в стихо-
творении «Не модернист» («Kein Neutöner»):

Ich singe, wie ein Vogel singt,
beziehungsweise sänge,

lebt er wie ich, vom Lärm umringt,
ein Fremder in der Menge.

Gehöre keiner Schule an
und keiner neuen Richtung,

bin nur ein armer Grossstadtspatz
im Wald der deutschen Dichtung.

Weiss Gott, ich bin ganz unmodern,
ich schäme mich zuschanden:

Zwar liest man meine Verse gern,
doch werden sie – verstanden!

(«Я пою, как поет птица, или пела бы, будь она, как я, чужая в шумной толпе. Я не принадлежу ни к 
одной школе или новому направлению, я всего лишь бедный городской воробышек в роще немецкой по-
эзии. Видит Бог, я совершенно несовременна, чего ужасно стыжусь: да, мои стихи охотно читают, но их к 
тому же – и понимают!»)

Правда, позже, уже после войны, она попыталась определить свое место в литературе, но в назван-
ном ею ряду присутствуют поэты и прозаики не только немецкие, и не только принадлежащие к «новой 
деловитости», как Тухольский. Во время плавания в 1955 году из Америки в Европу она написала боль-
шое стихотворение «Германия. Детская сказка» – иронический парафраз знаменитой гейневской «Зимней 
сказки». Там она с гордостью говорит о своем родстве с поэзией Гейне, но не ставит себя в один ряд с 
классиком, а относит к «лучшим поэтам после него»:

Der Lump ist bescheiden: Ich sag es mit Stolz,
Dass von Urvater Heine ich stamme,

Wie Tucholsky und Mann, Giraudoux und Verlaine –
Wir lieben Licht und Flamme.



                                                                                                                          НЕМЕЦКАЯ ЛИТЕРАТУРА

169

… Auch ich bin “ein deutscher Dichter,
Bekannt im deutschen Land”,

Und nennt man die zweitbesten Namen,
So wird auch der meine genannt.

(«Негодяй скромничает, я же гордо заявляю, что происхожу от праотца Гейне, как Тухольский и 
Манн, Жироду и Верлен, мы любим свет и пламя… Я тоже "поэт немецкий, известный в немецкой стра-
не", называя лучших – после Гейне – поэтов, вспомнят и обо мне»).

В первые годы нацистского режима Калеко пока не чувствует для себя особой опасности, хотя ви-
дит, как нарастают репрессии коричневорубашечников, особенно против евреев. Не зря же сборник за-
вершает стихотворение «Господские дома», которое заканчивается провидческой строфой:

Einst hatte man noch manikűrte Hände
Und einen Ruf. Doch das ist lange her.

Seit Neujahr grűsst selbst der Portier nich mehr.
Das ist das Ende…

(«Когда-то они делали себе маникюр и имели репутацию. Но все это давно миновало. С Нового го-
да с ними не здоровается даже портье. Это конец…»)

Она продолжает писать и печататься, но держится настороже и внимательно наблюдает за происхо-
дящим. Ей не хочется расставаться с Берлином, ставшим для нее второй родиной, со своими читателями, с 
более или менее благополучным существованием. Она даже пытается помогать своим коллегам. Вальтер 
Меринг вспоминает, как Маша Калеко спасла его от ареста. В одном из кафе должно было состояться вы-
ступление поэта-кабаретиста. Когда Меринг появился, к нему подошла Калеко: «Меринг, вы должны не-
медленно скрыться. Наверху вас ждут полицейские со свастикой на рукавах. У них приказ вас аресто-
вать!». Неизвестно, откуда Калеко узнала о грозящей поэту опасности, но Меринг в тот же день покинул 
Германию – и спасся. А вот Карл Осецкий, тоже предупрежденный, замешкался – и погиб.

В 1934 году в том же издательстве выходит вторая книга Калеко «Маленькая хрестоматия для 
взрослых. Стихи и проза» («Kleines Lesebuch fűr Grosse. Gereimtes und Ungereimtes») Критические интона-
ции в ней заметно приглушены, поэтесса пишет теперь больше о вечном, чем о повседневном, опасаясь, 
очевидно, что преследования коснутся и ее. Иначе и быть не могло. В 1935 году ее книги были запреще-
ны, изъяты из библиотек. Эмиграция стала неизбежной. Двадцать лет Маша Калеко прожила в Нью-
Йорке, почти в полной безвестности как поэт, хотя продолжала писать в ящик письменного стола. В ее 
архиве сохранились законченные и незавершенные тексты в самых разных жанрах: стихотворения, рецен-
зии, репортажи, истории для детей, оперные либретто, сказки, тексты для мюзиклов, наброски радиопьес. 
Поэтессе почти ничего не удавалось напечатать: ее поэзия была полна ностальгии по Берлину, а немец-
коязычные издания в США призывали иммигрантов к забвению прошлого и полной американизации. Но 
Калеко так и не стала американкой. Ей удалось организовать всего одну встречу с читателями (1940), на 
которой присутствовала Эрика Манн. И все же в стихах, написанных в эмиграции во время войны и в пер-
вые послевоенные годы, Калеко не теряет надежды с помощью иронии, сатиры, разоблачительной крити-
ки подвигнуть соотечественников к раздумьям, к переосмыслению представлений о произошедшем. Она 
предостерегает от скорой забывчивости, от вытеснения памяти о недавнем прошлом. Она по-прежнему 
использует пословицы, поговорки и устойчивые словосочетания, но уже в ироническом, а чаще сатириче-
ском, издевательском ключе:

Lasst uns was gestern war vergessen!
– Die Seelenqualen und das Blut.
In Dachau rauchen keine Essen,

Der Mensch ist gut.

(«Забудем о том, что было вчера! – О душевных муках и крови. В Дахау уже не дымят трубы. Чело-
век добр»). 

Только в 1945 году она сумела издать в Америке небольшим тиражом сборник «Стихотворений для 
современников» («Verse fűr Zeitgenossen»), в которых сильны мотивы подавленности и разочарования, а 
чистая лирика соседствует с сатирой. Каждое стихотворение сборника, по признанию самой Маши Кале-
ко, напоминает голову Януса: «то, что было, настраивает нас на лирический лад, то, что есть, большей 
частью на сатирический». В стихах преобладает тема осени, увядания, умирания. Поэтесса жалуется, что 
из-за трудностей жизни в эмиграции она многое не успела сказать, а то, что сказала, не дошло до читателя, 
упало в пустоту:
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Was wird am Ende von mir bleiben?
– Drei schmale Bändchen und ein einzig Kind.

Der Rest? Es lohnt sich kaum, es aufzuschreiben.
Was ich zu sagen hab, sag ich dem Wind.

(«Что в конечном счете останется от меня? Три тоненьких томика и единственный ребенок. Ос-
тальное не стоит и перечислять. Все, что я хочу сказать, я говорю на ветер»). 

Результатом поездки в Европу стало переиздание «Книжки лирических стенограмм» (1951), имев-
шее огромный успех (одно из первых мест в списке бестселлеров, наряду со сборником стихотворений 
Гёте). Издательство Ровольта решает опубликовать вышедшую в Америке книжку «Стихотворения для 
современников». Однако новый издательский редактор Вольфганг Вайраух выдвигает целый ряд замеча-
ний, касающихся вопросов стихосложения, прежде всего слишком свободной, по его мнению, рифмовки. 
Калеко не принимает упреков, отвечает пространным письмом, в котором, по существу, отчитывает сво-
его оппонента за мелочное буквоедство и заодно излагает свое понимание «потребительской лирики». Она 
ссылается на Гейне, Брехта, Рингельнаца, Ведекинда, часто использовавших неточную рифму. «К этого 
рода лирике (Gebrauchslyrik – В. С.) нельзя подходить с мелочными придирками и убийственной серьезно-
стью, это касается и стихотворений МК. – Мои стихотворения тоже очень редко обретаются в так назы-
ваемых высоких лирических сферах, они бесчинствуют по-преимуществу в, скажем так, низинных местах 
повседневного разговорного языка, они ближе к эмоциональной народной песне и сатирической балаган-
ной песенке, чем к помпезному идеалу классического искусства, которое мерещится многочисленным 
эпигонам Рильке и "также Георге…"» [3, s. 232].

В 1958 году книжка вышла в свет. И снова – успех. О Маше Калеко снова заговорили в (Западной) 
Германии. На ее книги пишут хвалебные рецензии, ей устраивают встречи с читателями. В 1959 году Ака-
демия искусств включает ее в список кандидатов на получение престижной премии имени Фонтане. Но 
Калеко отзывает свою кандидатуру, узнав, что один из членов жюри был эсэсовцем. После этого шага ей 
пришлось отказаться от мысли вернуться в Германию. Книги ее издавались (или переиздавались) все ре-
же, отзывы становились скуднее и сдержаннее. Она остро ощущала свою бездомность. «Я родиной своей 
любовь избрала». 

В 1960 году Маша Калеко с мужем, известным исследователем еврейской религиозной музыки, и 
только ради того, чтобы он мог закончить труд своей жизни, перебралась в Иерусалим. Тогда это была 
литературная провинция, и изоляция поэтессы стала еще полнее. Жизнь в Израиле она воспринимала как 
вторую эмиграцию. Раз в год она приезжала в Европу, встречалась со своими читателями, круг которых 
заметно сузился, издавала (крохотными тиражами) новые сборники своих стихов1, мечтала вернуться в 
город своей юности – Берлин. Смерть застала ее, потерявшую сына и мужа, в Цюрихе, где она и похоро-
нена в 1975 году.

Примечательно, что стилистика ее поэзии и в эмиграции осталась практически неизменной, сохра-
няя верность парадигматике «новой деловитости». Это по-прежнему смесь легкой сатиры, мягкого юмора 
и меланхолии. Вот только меланхолия с годами становилась все глубже, доходя временами до глубокой 
резиньяции. Бросающаяся в глаза примета позднего творчества Калеко – изменившееся отношение к на-
родной мудрости, аккумулированной в пословицах и поговорках. Теперь эту «мудрость» она «берет под 
прицел, подвергает въедливому осмыслению, очуждает, превращает в свою противоположность, тем са-
мым пытаясь, видимо, обнажить ложное, вводящее в заблуждение содержание некоторых из этих фраз» 
[3, S. 246]. Она выворачивает их наизнанку, показывает их противоречивость и неоднозначность. Под ее 
пером возникают своего рода «анти-пословицы» и «анти-поговорки». Выражение «Redensarten» (обороты 
речи) она превращает в «Redensunarten», что можно перевести как «речевые несообразности», а недоверие 
к заемной мудрости в ее позднем творчестве оборачивается утратой веры в слово: «В начале было молча-
ние… Речь – это только шум» [3, S. 249]. В конце земного бытия неутомимая искательница смысла жизни 
пытается, подобно дадаистам, выводить этот смысл из бессмыслицы (Sinn aus Unsinn).

На поэтические сборники Маши Калеко я случайно набрел, роясь в каталогах Библиотеки ино-
странной литературы в самом начале 1970-х годов или даже чуть раньше. Ее поэзия увлекла меня, я даже
перевел несколько шутливых миниатюр. Уже тогда мне была ясна значительность фигуры Маши Калеко 
для немецкой поэзии. Я не понимал (да и сейчас не понимаю), почему профессиональные поэты-
переводчики прошли мимо ее наследия. Там они могли бы найти не только массу «ума холодных наблю-
дений», но и уйму «сердца горестных замет». Может, именно поэтому я беру на себя смелость познако-
мить читателей с ее миниатюрами шутливого и сатирического характера.

                                                
1 Der Papagei, die Mamagei und andere komische Tiere. Ein Versbuch fűr verspielte Kinder sämtlicher Jahrgänge. Hannover. 
1961; Verse in Dur und Moll. Olten und Freiburg in Breisgau, 1967; Das himmelgraue Poesiealbum der Mascha Kaléko. 
Berlin, 1968; Wie’s auf dem Mond zugeht und andere Verse. Berlin, 1971; Hat alles seine zwei Schattenseiten. Sinn- und 
Unsinngedichte. Dűsseldorf, 1973 u.a. 
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Первые семь взяты из сборника «Забавные портреты животных. Для расшалившихся детей всех 
возрастов» (1961), остальные напечатаны в книжке «Стихотворения и эпиграммы из литературного насле-
дия» («In meinen Träumen läutet es Sturm. Gedichte und Epigramme aus dem Nachlass». Műnchen, 1977).

ФЛАМИНГО

На жарком пляже в Сан Доминго
я как-то встретила фламинго.

Что ж далеко так ищем их мы?
А очень просто: из-за рифмы.

МЕСЬЕ ПИНГВИН

В далекой Арктике пингвин
живет среди снегов и льдин.
Себя зовет он не по-русски,

а пэнгуэн на лад французский.
Он, видно, щеголь и чудак:

с утра напялил черный фрак.

КРОКОДИЛЕММА

В витрине модной крокодил
лил слезы, вспоминая Нил,
Прохожим корчил рожи.

Напрасно! Был в Египте он
для дамской сумочки рожден

из крокодильей кожи.

КАКАДУ

Один влюбленный какаду
уже на первом рандеву

шептал растрепанной подружке:
«Ах, какадуся! Какадушка!»

Она, толкнув его в бочок:
в ответ: «Мой какадурачок!»

Сошлись. Решили. Поженились.
То какадулись, то мирились.
Глядь, вышел из какадуэта
пока квартет к исходу лета.

БЛОХА

Сноха блоха умеет жить,
ей просто некогда тужить.

Всегда в пути, всегда в аферах,
вращается все в высших сферах,
как всякий дельный прохиндей,

и жалит, жалит нас, людей…

Вы на нее управы не найдете –
Ее прославил сам великий Гёте.

ШАКАЛ

В долине горестей шакал
чуть ночь шлифует свой вокал –

и вой несется издалёка:
«Мне одиноко… одино-о-ко».
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Но вот шакалку встретил летом,
И что ж? Теперь скулят дуэтом,

несутся вопли издалёка:
«Я одинок… Я одино-о-ка!»

КЕНГУРУ

У кенгуру, известно всем,
с жильем и вправду нет проблем.

Малыш на свет явился снова?
У них уж детская готова.

ТРЕТЬЯ ВЕЩЬ

Чтоб в мире музыка звучала,
три вещи надобны. Сначала
мелодия, к ней такта стук –

и чтобы тишина вокруг.

МЕНЬШЕЕ ИЗ ЗОЛ

Коль в сердце ненависти ком
тебе мешает жить,

ты ненависть в себе самом
сперва возненавидь.

СЛАВА

Что слава? Прошумевший ветер.
Венок, что высохнет потом,

Чек, выданный на этом свете,
а деньги получать – на том..

ВРАГИ

Кричишь: «Замучили враги,
они и тут, и там».

Неправда, враг всего один,
и этот враг – ты сам.

ПОЗАРЕЗ

Нам нужен только остров,
плеск моря, синь небес,
и только спутник жизни,

но этот – позарез.

БЛАГИЕ НАМЕРЕНИЯ

«Завтра, – твержу я, – завтра,
ну, послезавтра». Но вот

к финишу жизнь подходит,
а завтра не настает.
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