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БЕЛОРУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Л.Д. Сінькова (Мінск, БДУ)

БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРА Ў ПАРАЎНАЛЬНЫМ ВЫВУЧЭННІ

Параўнальнае літаратуразнаўства праз супастаўленне фактаў канкрэтнай гісторыі нацыянальных 
літаратур – вось надзвычай актуальная, пры ўсёй сваёй традыцыйнасці, метадалогія. Аднак розніца 
паміж тэмпамі і варункамі (спрыяльнымі або абсалютна дэструктыўнымі) у развіцці розных літаратур 
свету спараджае зусім пэўныя хібы ў постсавецкім параўнальным літаратуразнаўстве.

Па-першае, ні Г. Неўпакоева, ні Д. Дзюрышын не засцераглі нас ад стэрэатыпаў, сфарміраваных 
яшчэ ў часы Г. Ламідзе: ад тыпалогіі, якая грунтавалася на сацыяльным міфе пра высокамастацкую 
літаратуру сацыялістычнага рэалізму, узоры якой (створаныя ў надзвычай адрозных у мінулым мастацкіх 
традыцыях) нібыта лёгка можна параўноўваць паводле агульных месцаў – накшталт народнасці, нацыя-
нальнай формы ды інтэрнацыянальнага зместу, гістарычнага аптымізму і да таго падобных прыкмет сла-
вутага метаду (тым зручней, што «берагі» сацрэалізму, як вядома, ужо ў 1970-я гады дужа пашырыліся, 
уключылі ў метад паняцці тыпу «агульначалавечыя гуманістычныя каштоўнасці»). Па-другое, інерцыя 
літаратуразнаўчага мыслення ў гэтым кірунку яшчэ і сёння актыўна нараджае вульгарную тыпалогію. 

Што я маю на ўвазе? Прыклад з рэальнага навуковага жыцця: для канферэнцыі па антываеннай 
праблематыцы прапануецца тэма па творчасці двух нацыянальных класікаў, двух гуманістаў, мастакоў-
філосафаў – Льва Талстога і Якуба Коласа. Параўноўваюцца дзве аповесці, «Хаджы-Мурат» і «Дрыгва». 
Абодва творы – пра нацыянальна-вызваленчую чыннасць двух каларытных народных тыпаў, Хаджы-
Мурата і дзеда Талаша. Пра абодва ў савецкія часы пісалася як пра ўзоры рэалістычнага адлюстравання 
жыцця, узоры актуальнага асэнсавання гісторыі. На першы погляд, у наяўнасці аспекты, а затым і дэталі, 
якія можна параўнаць, і супастаўленне ў цэлым мае быць карэктным. Аднак яно такім быць аніяк не мо-
жа, бо мяцежны граф Талстой тут прадстаўлены адным з лепшых сваіх твораў; Коласа ж пазасавецкім 
класікам зрабіла зусім не «Дрыгва» – яна пісалася ў тыя 1930-я гады, калі Колас спаў не распранаючыся, 
чакаючы арышту; калі строга трымаўся сацрэалістычнай схемы ў адлюстраванні савецка-польскай вайны 
1919 – 1920 гады, і таму падзеі ў «Дрыгве» падаюцца як зухаватыя прыгоды прагрэсіўных герояў супраць 
класавых ворагаў, што і дало падставу А. Адамовічу вынайсці для тэкстаў, падобных да «Дрыгвы», 
маркіроўку «юнацкая аповесць». Аднак жа, каб ведаць гэта, трэба звярнуцца да гісторыі беларускай 
літаратуры – у той час, як ёсць спакуса знайсці адпаведнікі ў розных мастацкіх традыцыях па ключавых 
словах: што называецца, «знайшоў, капіраваў, уставіў». Тым больш, што дзесьці ў падсвядомасці яшчэ 
не сканала апазіцыя «старэйшага/малодшага брата». Таму важна ўсведамляць, што іменна ў кожным разе 
мы называем тэзаўрусам у літаратуразнаўстве (альбо традыцыйна – кампаратывістыкай). Звычка абстра-
гавацца ад усяго, што не патрэбна ў дадзены момант, не кан’юнктурна, схіляе да «галапіруючай» 
фармалізацыі. Узнікае асацыяцыя з эсперанта, якая, у адрозненні ад жывой мовы, прыдатная выключна 
для камунікацыі – і ні для чаго іншага. Як вядома, ёсць выпадкі, калі літаратуру варта звужаць толькі да 
камунікацыі, раскладаць на «шумы» ды «інфармацыю», займацца перакадзіроўкай сэнсаў, перакладаць іх 
з адной фармалізаванай мовы на другую, займацца камбінаторыкай сімулякраў, але тым больш важна 
пры гэтым ясна разумець сутнасць і прызначэнне падобных маніпуляцый.

Постсавецкая ж свядомасць праглядае і ў нашай адаптацыі мультыкультурнай праблематыкі. Тое, 
што для заканадаўцаў гэтай моды выглядае сутнасным – праблемы самаідэнтыфікацыі асобы на памеж-
жы розных этнічных, культурных традыцый, тое для постсавецкага чалавека – падстава для нацыяналь-
нага, этнічнага нігілізму. Тое, што лаўрэаты Брытанскай Букераўскай прэміі шукаюць, каб хаос ператва-
рыць у пэўны космас, на постсавецкай прасторы робіцца прадметам астракізму. Постсацрэалістычная 
інерцыя матэрыялізуецца ў патрэбе інтэр-, без-нацыянальнасці, як быццам гэта нешта выключна сучас-
нае і прагрэсіўнае. У падобным дыскурсе сцвярджаюцца акультурныя высновы накшталт: «… літара-
турныя з’явы, якія найбольш дакладна адпавядаюць логіцы глабалізацыі, можна назваць умоўна постна-
цыянальнай або пазанацыянальнай літаратурай» (добра, што «ўмоўна» – Л. С.) [1, с. 110], або: агульна-
чалавечыя каштоўнасці на нацыянальнай аснове – старызна ў духу асветніцкага універсалізму 
[1, с. 138]… Карацей, нас імкнуцца прывесці да дэвальвацыі і дыскрэдытацыі як нацыянальнага, так і 
ўвогуле этнічнага, да апафеозу маргінальнасці. Аднак жа і ў тройчы постіндустрыяльную эпоху нейкія 
рэчы застаюцца не спасцігальнымі віртуальным чынам. Тое, што добра для сімулякраў і дэканструкцый –
для першакрыніц, для класічнай культурнай спадчыны смерць. Вітаю Шэкспіра па Стопарду, бо ён мае 
на ўвазе непарушным класічнае месца аўтэнтычнага Шэкспіра. А што такое мультыкультурнасць па-
постсавецку? Астракізм усур’ёз? Намер абысціся без падставовай культуры ўсур’ёз?
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Яшчэ адзін прыклад. Сучасныя навучальныя праграмы па літаратуры і ў школе, і ў ВНУ рэалізуюць 
канцэпцыю выкладання айчыннай літаратуры ў кантэксце сусветнай. Але сама практыка такога выкладання 
вельмі размаітая, агульнапрынятыя формы тут яшчэ не ўсталяваліся. І здараецца, што ў школьных курсах 
вучню прапаноўваюць «Записки охотника» І.С. Тургенева параўнаць з перакладам польскамоўных 
«Паляўнічых акварэлек з Палесся» Янкі Лучыны, хоць стылёва тургенеўскай прозе ў «беларускім» ХІХ 
стагоддзі адпаведнікаў быць не можа, шукаць іх трэба ў больш сталай нашай празаічнай традыцыі, напрык-
лад, у Янкі Брыля («Гуртавое»). Тут ізноў ігнаравана гістарычная канкрэтыка нераўнамернасці развіцця, 
розных тыпаў развіцця нацыянальных літаратур. І калі на практыцы мы, на шчасце, не знаходзім 
параўнанняў рускай літаратуры часоў мангола-татарскага ярма з еўрапейскай літаратурай таго ж часу –
літаратурай, напрыклад, італьянскага Адраджэння, то беларуская літаратура ХІХ стагоддзя або пачатку ХХ 
стагоддзя зусім нярэдка параўноўваецца з расійскай (і замежнай) класікай гэтага часу без уліку рэалій яе 
існавання на паўночна-заходніх ускраінах Расійскай імперыі.

Ці азначае сказанае вышэй, што параўноўваць карэктна толькі аднатыпныя літаратуры, напрык-
лад, фрацузскую з нямецкай, а беларускую з чэшскай? І ці меў рацыю Б. Рэізаў, калі пісаў яшчэ ў 1960-я 
гады, што літаратурныя напрамкі кшталту рамантызму, класіцызму і іншыя увогуле не маюць сэнсу 
тыпалагічнага, а толькі канкрэтна-гістарычны – свой у кожнай краіне? [2, с. 10 – 11]. Вядома ж, 
параўнаць можна ўсё з усім, але выключна на падставе скрупулёзных гісторыка-літаратурных штудый, 
прычым без намеру абавязкова змясціць усё лепшае на нейкую адну агульную паліцу. Бо, як пісаў 
усмешлівы аўтар «Анты-Дзюрынгу», ад таго, што мы залічым у клас млекакормячых шчотку для вакса-
вання ботаў на падставе таго, што ў яе, як і ў тых, ёсць шчацінне, ад гэтага ў шчоткі яшчэ не вырастуць 
малочныя залозы.

Такім чынам, ці можам мы супаставіць паэзію, напрыклад, Блока і Купалы, ведаючы, наколькі 
мадэрнізм расійскі пачатку ХХ стагоддзя адрозніваецца ад стылёвых кантамінацый, стылёвага сінтэзу ў 
практыцы беларускіх адраджэнцаў гэтай жа гістарычнай эпохі? Купалу належала ў сваёй творчасці не 
проста засвоіць авангард тагачаснага мастацкага мыслення, але найперш амаль з попелу адрадзіць перар-
ваную, дыскрэтную нацыянальную мастацкую традыцыю. Рэцэпцыя мадэрнісцкага светаадчування была 
непазбежнаю, аднак, як вядома, з ідэй і формаў часу засвойвалася найперш самае актуальнае з уласнабе-
ларускага пункту гледжання, і ў выніку адбываўся адмысловы сінтэз, мадыфікаваўся індывідуальны 
стыль.

Вядома, што Купала быў добра абазнаны ў расійскім, польскім, увогуле еўрапейскім сімвалізме. 
Сам паэт у адной з аўтабіяграфій называе сярод сваіх мастацкіх захапленняў Л. Андрэева, Ф. Салагуба, 
С. Пшыбышэўскага, прыгадвае драмы Ібсена; відавочныя творчыя перазовы Купалы з С. Выспяньскім; 
захапляўся ён і М. Метэрлінкам (гэтыя пытанні разглядаліся многімі купалазнаўцамі, напрыклад [3, 
с. 169 – 170]). Паэзію Купалы перакладаў В. Брусаў (захаваліся экзэмпляры першых зборнікаў паэта з 
дарчымі надпісамі Брусаву). У Пецярбургу, як вядома, Купала жыў (на кватэры ў прафесара Пецярбург-
скага універсітэта Б. Эпімах-Шыпілы) і вучыўся, працаваў (на курсах Чарняева, у выдавецтве «Загляне 
сонца і ў наша ваконца») з 1909 па 1913 год. Менавіта тут, у багатым на эстэтычныя вышукі Пецярбургу, 
выйшлі першыя тры кнігі Купалы – «Жалейка» (1908, з «дапецярбургскай» лірыкай), «Гусляр» (1910), 
«Шляхам жыцця» (1913); тут жа была створана драматызаваная паэма «Сон на кургане» (1910), пазнача-
ная мадэрнісцкай стылістыкай, а таксама драма «Раскіданае гняздо» (1913), якая звязваецца з «новай 
драмай» [4]. (Дарэчы, Блок-драматург, як і Купала, зацікавіўся Ібсенам, толькі захапіўся ім намнога мац-
ней за Купалу; пра Ібсена і Стрындберга Блок пісаў артыкулы). Такім чынам, інтэнсіўнае духоўнае і 
творчае жыццё Купалы ў Пецярбургу не магло выключыць цалкам знаёмства з лірыкай Блока, бо якраз у 
тыя ж гады сцвярджаўся геній рускага класіка, пазначаючы сабою росквіт і эвалюцыю рускага 
сімвалізму. Купалам жа, відавочна, сімвалісцкая паэтыка была запатрабаваная не як самакаштоўная, а як 
такая, што адэкватна перадавала некаторыя рысы тагачаснага Купалавага (і агульнага для многіх 
творцаў) светаадчування; як такая, што ўзбагачала размаіты неарамантычны стыль Купалы – стыль, у 
якім панавала класічная ідэя нацыянальнага Адраджэння.

На першы погляд Купала (1882 – 1942) і Блок (1880 – 1921) – з тых геніяў, якія падаюцца надзвычай 
адрознымі паміж сабой. У той год, калі нашчадак шляхты, выкінутай са сваёй зямлі, Іван Луцэвіч – Янка 
Купала пахаваў бацьку, брата і дзвюх сясцёр, – народжаны ў «рэктарскім доме» Пецярбургскага 
універсітэта Аляксандр Блок якраз ствараў свае славутыя «Стихи о Прекрасной Даме» (1902).

Лірычны герой Купалы нясе так званую «калектыўную эмоцыю»: Купала, па выразе Р. Бярозкіна, 
«пазнае сябе ў […] магчымасці выступіць за другога, памяняцца з ім месцамі» [5, с. 51]. Лагічна развіў 
гэтую думку С. Дубавец [6, с. 6 – 7], які прыгадаў, што Купала, пішучы славуты верш-гімн «А хто там 
ідзе?..» і прамаўляючы ў ім ад імя народнай грамады, змучанай векавою нядоляй, ад імя ўсёй «сялян-
скай» нацыі, у гэты самы час не атаясамліваўся з чалавекам «сляпым, глухім», з нагамі ў лапцях, а, наад-
варот, у сваёй асабістай іпастасі прадстаўляў беларускую інтэлігенцыю, нават багему, якая любіла 
збірацца не толькі ў рэдакцыі газеты «Наша Ніва», але і ў віленскай кавярні «Зялёны Штраль», апісанай 
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А. Лойкам [7, с. 112] – з водарам кавы і граннем славутага на той час віяланчаліста, у сябрыне з такімі 
інтэлектуалкамі і актрысамі, як Паўліна Мядзёлка; або, дададзім услед за А. Лойкам і Г. Тычко, Купала 
прадстаўляў тую беларускую інтэлігенцыю, якая мела дачыненне да віленскага сатырычнага кабарэ 
«Ах», якая збіралася на кватэры Ластоўскіх на вуліцы Завальная, 7, дзе гаспадарыла «разумная і абаяль-
ная М. Іванаўскайтэ, паводле ўзросту значна старэйшая за свайго мужа В. Ластоўскага і за Янку Купалу», 
якая, «як ніхто іншы адпавядала вобразу ракавой дэманічнай жанчыны, так характэрнай для тае эпохі і 
літаратуры мадэрнізму» [8, с. 56 – 60]. «З натуры маўклівы, задуменны, неразгаворлівы» [9, с. 125], Ку-
пала быў дастаткова закрытым чалавекам, і аўтабіяграфічныя моманты ў яго паэзіі можна прасачыць 
найперш пры адмысловай пільнасці. Яшчэ раз працытуем Р. Бярозкіна: «У дачыненні да маладога Купа-
лы цяжка гаварыць пра нейкага лірычнага героя, які б паслядоўна, у працэсе свабоднага самаразвіцця, 
ступень за ступенню, раскрываў свой асабісты біяграфічны вопыт… Паказальна, што ў паэзіі Купалы не 
знайшлі свайго адлюстравання нават такія вырашальныя этапы яго біяграфіі, як трохгадовая служба на 
броварах («Зазнаў там такога пекла, якога яшчэ дагэтуль не меў») і чатыры гады, пражытыя ў Пецяр-
бургу. Жудасную гісторыю <пра смерці родных> («Гэта мяне страшэнна змагло») расказаў не сам паэт 
у сваёй «біяграфічнай» лірыцы (яна амаль адсутнічае ў Купалы), а персанаж аб'ектываваны: Незнаёмы 
з драматычнай паэмы «На папасе» [5, с. 57]. Г. Тычко, аналізуючы першы польскамоўны твор паэта 
«Modlitwa» як водгук на сямейную трагедыю, тым не менш, пацвярджае: асабістыя эмоцыі і 
перажыванні Купала тут перадае «ў чужой, даўно выпрабаванай кніжнай форме» [8, с. 19].

Лірычны герой Блока – класічны герой той «чыстай лірыкі», што мае на ўвазе выказванне 
наўпрост свету суб'ектыўна-індывідуальнага, і ў Блока гэта герой менавіта аўтабіяграфічны ў самых 
драбніцах паэтавых перажыванняў. Як адзначае Ул. Арлоў, «у 1903 г. Блок з зайздроснай шчырасцю 
прызнаваўся, што "пакутуе на крайні індывідуалізм" і "не адчувае ўдзелу народа і грамадства" ў тым, 
што ёсць прадметам яго духоўных пошукаў» [10, с. VШ]. Эвалюцыя творчасці Блока да сусветназначнай, 
між усім, не разбурыла якраз таго кшталту, які заўсёды быў уласцівы блокаўскаму лірычнаму герою. 
Пачаўшы з рафінаванага сімвалізму ў тых ягоных абрысах, якія пазначала філасофія Ул. Салаўёва, Блок 
нават у паэме «Дванаццаць» застаўся вытанчаным лірыкам з найдакладным, індывідуальна-
псіхалагізаваным маўленнем.

І ў 1900-я гады, калі ў расійскай паэзіі пачаў сцвярджацца свет містычных экстазаў Блока, яго та-
емныя «улыбки, сказки и сны», М. Горкі напісаў сваю славутую фразу паводле першых вопытаў Купалы 
і Коласа: «…так прымітыўна-проста пішуць, так ласкава, сумна, шчыра…» [11, с. 138 – 139]. 
«Шурпатымі» называў раннія вершы Купалы і М. Багдановіч; але Купала ўжо ў Вільні (са стварэннем 
«Адвечнай песні», 1908) і тым больш – у Пецярбургу вырастае ў вялікага паэта; адбываецца гэта, як ад-
значана І. Навуменкам [9, с. 127], між усім, і з-за перажывання таго «пякельнага разладу» ў паэтавай ду-
шы, пра які згадваў сам Купала: «Ніяк не мог я пагадніць акружаючае рэальнае жыццё са светам думак, 
фантазій…»; ды выказаць невыказнае імкнуўся! 

Такім чынам, найперш відавочнай падставаю для супастаўлення творчасці Купалы і Блока будзе 
рэч самая павярхоўная – агульнасць тэматыкі і пэўных сімвалісцкіх, мадэрнісцкіх матываў. Аднак 
параўнанне будзе і прадуктыўным, і карэктным, калі агульнае фіксаваць не элімінавана, а, наадварот, 
падкрэсліць, прычым паслядоўна, адрознае ў паэтычным маўленні Купалы і Блока паводле аднолькавых
тэм. Так, напрыклад, па-рознаму Купала і Блок касмічныя, рознае ў іх адчуванне спалучанасці асобы з 
таямніцай сусвету, прыроды: «Я сын зямлі, і сонца вольны сын!», «І вецер, і сокал, і я…» – «Миры летят. 
Года летят. Пустая / Вселенная глядит в нас мраком глаз»1; па-рознаму містычныя: з ценем, крыжам, 
магілаю, чорным богам, паязджанамі – і з «мерцанием красных лампад», «отчизной скрипок запредель-
ных», з тым, хто «бьет в меня светящими очами / Ангел бури – Азраил!»; па-рознаму эсхаталагічныя: 
купалаўскі Мужык: «Раскрыйся нанова, магіла: / Страшней цябе людзі і свет» – і лірычны герой Блока: 
«О, если б знали, дети, вы, / Холод и мрак грядущих дней!»; па-рознаму сацыяльныя: «Сярод 
раз'юшаных сатрапаў, / Паганы зладзіўшы хаўрус, / Свае таргуюць і чужыя / Табой, няшчасны беларус» –
«Они давно меня томили: / В разгаре девственной мечты / Они скучали, а не жили, / И мяли белые цве-
ты»; «На сход, на ўсенародны, грозны, бурны сход / Ідзі аграблены, закованы народ!» – «Шли на при-
ступ. Прямо в грудь / Штык наточенный направлен. / Кто-то крикнул: «Будь прославлен!» / Кто-то шеп-
чет: «Не забудь!»; па-рознаму антываенныя: «Выйшлі роднай вёскі дзеці / Паміраць на белым свеце, / 
Рассяваць па свеце косці / Праз кагосці, за кагосці» – «И военною славой заплакал рожок, / Наполняя 
тревогой сердца, / Громыханье колес и охрипший свисток / заглушило ура без конца»; у адрозных во-
бразных сістэмах апетая імі Радзіма: «Ад прадзедаў спакон вякоў / Мне засталася спадчына; / Паміж 
сваіх і чужакоў / Яна мне ласкай матчынай» – «О, Русь моя! Жена моя! До боли / Нам ясен долгий путь!/ 
Наш путь – стрелой татарской древней воли / Пронзил нам грудь»; інтымная лірыка для Купалы адносна 
перыферыйная, а для Блока інтымнае – з самых асноўных феноменаў паэтычнага адлюстравання…

                                                
1 Вершы Купалы и Блока цытуюцца па выданнях [12, 13].
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Кантрапункт выяўляе і камплементарнае, і цалкам спецыфічнае, а таксама дапамагае зразумець 
заканамернасці рэцэпцыі іншакультурнага вопыту беларускай літаратурай, якая вярталася на “свой 
пачэсны пасад між народамі” пасля гвалтоўнага і катастрафічнага перапынку ў сваім натуральным 
развіцці, гэтакім слаўным у прамінулых стагоддзях.

Якія, напрыклад, матывы мог наследаваць Купала ў Блока, да якіх уласных вершаў праз 
блокаўскую паэтыку прыйсці? Для Янкі Купалы ў свой час зусім новым быў гарадскі асяродак. Вільня, 
Мінск, Полацк, Смаленск, Пецярбург, Масква, многім пазней – Прага, а таксама Варшава, дзе быў над-
рукаваны першы польскамоўны верш, – важнейшыя гарады ў жыцці паэта; аднак айчынай яго паэзіі за-
сталася вёска і пазагарадскія абшары. Для Блока – наадварот; з дзяцінства ён падарожнічаў па свеце, пе-
раважана па Германіі ды Італіі, адчуваючы сябе годна ў Бад-Наўгейме, Берліне, Гановеры, Кёльне, 
Франкфурце, Парыжы, Ротэрдаме, Амстэрдаме, Трыесце, Фларэнцыі, Венецыі, Равене, Перуджы, Пізе, 
Мілане, Варшаве.

Таму натуральна, што ў паэзіі пецярбуржца Блока тэма горада, дзе «Лазурью бледной месяц 
плыл / Изогнутым перстом. / У всех, к кому я подходил, / Был алый рот крестом», дзе «…ресторан, как 
храмы, светел, / И храм открыт, как ресторан», дзе ён «… содрогаясь, разглядел / Черты мучений невоз-
можных / И корчи ослабевших тел», дзе ў жывых мерцвякоў «кости лязгают о кости» (усе чатыры цыта-
ты – з вершаў 1906 года), – распрацаваная віртуозна. Дастаткова згадаць адно нізкі «Город» (1904 – 1908) 
і «Страшный мир» (1909 – 1916).

Для Купалы ж горад, і, між іншым, Пецярбург, – чужы: «Я ад вас далёка, бацькаўскія гоні, – / На 
чужое неба ўжо гляджу сягоння», – піша Купала ў «паўночнай сталіцы» ў ліпені 1910 года. І вось крыху 
пазней у яго з’яўляюцца такія вершы, як «На вуліцы» (1915), дзе горад падаецца радовішчам граху і гвалту. 
Тут (заўважым красамоўныя дэталі) блукае «на небе месяц бледны, як нябошчыкавы твар»; святло канае 
ў вокнах; электрычны дрот выглядае так, «як бы напяты былі там людскія жылы»; «гудзе, заводзіць» ве-
цер – бы «вісельнік», што вырваўся з магілы. Тут з нейкага сутарэння «рагоча музыка», і «З нявольніцай 
нявольнік тут танцуе на забой, / Пад здзекам рабскія свае сагнуўшы шыі, / А там, на акрываўленых палёх 
крывёй людской, / Нявольнік для нявольніка грабніцу рые». Самае ж нязвыклае для Купалавага чытача ў 
вершы «На вуліцы» – аўтахарактарыстыкі лірычнага героя, які раптам выказваецца непасрэдна і 
суб’ектыўна-прыватна, праз «русіфікаваную» лексіку, сінтактыку: «Лічыў за крокам крок я й пазіраў 
ўвакруг, як здань, / На заміраючы да заўтра горад грэшны, / І чуўся я, як здрадай схопленая ў клетку 
лань, – / Такі бяссільны, пазабыты, бязуцешны!»

Аналагічнай паэтыкай пазначаны яшчэ адзін верш Купалы – «У бяссонную ноч» (1913). У гэтым 
вершы «Рай і пекла змяшаліся ў процьму ў адну, / Здань за зданню паўзе, кожна здань – як змяя», «Божа 
праведны, Божа! над братам, брат – кат!..», «…Разам тут і дзяўчынка-краса… / <…> Пакрываўлены 
грудзі, зблытана каса…», тут і паэт – падступнік, і фарысей, і заключнае маленне лірычнага героя: «Ах, 
скарэй бы дзень вечны, ці вечная цьма! / Яна згубіць мяне, бессанлівая ноч!». Пачынаўся ж верш 
наступнымі строфамі: «Ах, як страшна мне гэта бяссонная ноч! / Сколькі мукі, цярпення прыносіць з 
сабой! / Я змагаюся з ёй, ад сябе ганю проч, / Ды самлела ўпадаю з сваёй барацьбой. / Разарваў бы, зда-
ецца, я грудзі свае, / Сэрца б вырваў і кінуў на ўцеху ўрагом… / Дайце смерць, хай не чую, што ноч мне 
пяе! / Дайце сілы!.. О, Божа! Нікога кругом! <…>» (Звернем увагу тут таксама і на роднасную 
блокаўскай эмацыянальную экзальтацыю, накшталт: «И двойственно нам приказанье судьбы: / Мы воль-
ные души! Мы злые рабы! <…> / Кто кличет? Кто плачет? Куда мы идём? / Вдвоем – неразрывно – наве-
ки вдвоем! / Воскреснем? Погибнем? Умрем?» («Ангел-хранитель», 1906).

Варта згадаць і вобраз «касцістага, бледнага трупа», што, як цень, ідзе ўслед за Купалавым героем 
у вершы «Таварыш мой» (1915). « Цябе, мой труп, я ў сне ці ў явы барацьбе / Не кіну, як не кінеш ты мя-
не ў жальбе…», – піша Купала. Тут бачыцца рэцэпцыя вядучых матываў з такіх блокаўскіх вершаў, як 
«Двойник» (1909), «…Пристал ко мне нищий дурак…» (1913) з нізкі «Жизнь моего приятеля», іншых.

Розніца паміж «віленскім» і «пасляпецярбургскім» Купалам асабліва яскрава відаць у тэкстах 
такіх яго вершаў на гарадскія матывы, як «Тут і там», «Шуман» (абодва – Вільня, 1909) – і «Ўвесь да 
дна» (1915): «Вы тут гуляеце, панове, / У сытай, п'янай чарадзе, / А там – што робіцца у вёсцы, / І ў дум-
ку вам не набрыдзе» («Тут і там»); «Цешся, горад! Што там знача / Вёска з голадам, з бядой? / Хтось там 
стогне, хтось там плача – / Плюй, махай на ўсё рукой! («Шуман»); і – новае: «Днём з агнём не задумай ты 
праўду знайсці, / Паспытаць, што за смак гэтай праўды, – / Бо што зробіш, як знойдзеш, ты з ёю ў 
жыцці? / Сам спужаешся гэтакай знайды! // Хтось там скажа, што церні на шляху ляглі, / Што сіротам 
дзьме вецер у вочы, – / Ну, дык будзь цернем сам, будзь сын верны зямлі, / Віхрам будзь і бушуй сярод 
ночы! // <…> Ўвесь да дна выпівай чорны келіх жыцця / Ці з вадой жыватворчай, ці з ядам; / З роўнай 
меркай чакай вечнаты й нябыцця, / Заадно абыймайся з анёлам і гадам» («Ўвесь да дна…»). Думаецца, 
каментуючы гэты купалаўскі верш, даследчыкі дарэмна абыходзяць спецыяльнай увагай якраз магчымыя 
блокаўскія ўплывы на Купалу.
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Купала і Блок надзвычай блізкія меладычна, што літаратуразнаўцамі неаднаразова адзначалася 
[14, с. 34]. Не можа не нагадаць нам мелодыку Блока верш «Снег». Ён напісаны Купалам яшчэ ў Вільні, 
пасля прагляду аднайменнай п'есы Пшыбышэўскага з прысвячэннем выключна драматургу (датуецца 
часам апублікавання – 1909). Аднак адмысловая музычнасць верша толькі пацвярджае роднасную –
сімвалісцкую – эстэтыку, абраную аўтарам і рускім, і польскім, і беларускім:

Залягла, як пасцель,
Лебядзіная бель
На загон, на курган.
І кажан, і гурган
Занямеў не на смех:
Гэта снег, толькі снег…

За старухай-зямлёй
Ты пасцель, дружа мой,
Узваліў на душу,
Як бы крыж на мяжу,
І ўжо рад не на смех:
Гэта снег, толькі снег…

Думкі, сэрца, паглёд
Абліў лёд, скаваў лёд.
Так спавіў, спавіў сам,
Каб лягчэй было там,
Дзе жыццё не на смех:
Гэта снег, толькі снег… <…>

Мо і лёгкія дні…
Не зачэпяць ані
Ні бяда, ні нуда,
Ні агонь, ні вада…
Само шчасце, сам смех!
Гэта снег, толькі снег…

І хоць Янка Купала ў 1911 годзе ў адным з лістоў (да Л.М. Клейнбарта) напісаў, што нібыта рускі 
літаратурны свет, на жаль, яму «доселе <… > совершенно незнаком», а цытаваныя намі 
«паводлеблокаўскія» вершы Купалы датуюцца 1913 і 1915 гадамі, – відавочна, паэт перабольшыў сваю 
недасведчанасць ды меў на ўвазе асабістыя стасункі з расійскай багемай2. Ужо ў вершы «Смейся!..» 
(1915) можна ўбачыць водгалас, павеў папулярнага матыву з расійскай паэзіі (кшталту «Заклятия 
смехом» В. Хлебнікава, 1908 – 1909 гадоў), доказам дасканалай эрудыцыі Купалы – ва ўсякім разе, у час 
стварэння гэтага тэксту:

Ха-ха-ха-ха! Будзь весел, кінь хныкаць,
Ўпіцца кроўю сваёй не спадзейся!
Можаш сэрца рваць, выці і клікаць, –
Можаш з сэрца свайго молат выкуць,
Толькі ўдарыць ня смей ім, а смейся.

                                                
2 «СПб., 25.Х.1911 г. Глубокоуважаемый Лев Максимович! […] Буду очень и очень Вам благодарен, если дадите мне 
какую-нибудь возможность ближе познакомиться с русским литературным миром, который меня постоянно интере-
совал и интересует, но который, к сожалению, доселе мне совершенно незнаком»; «Кисловодск, 21.IХ.1928 г. Читать 
книги я начал рано. <…> … в общем помню хорошо, что книга, где говорилось о тяжкой доле бедного люда, всегда 
меня захватывала. <…>Некрасов, Кольцов <…> меня больше всего интересовали. Впоследствии я увлекался Лер-
монтовым, Надсоном, Пушкиным (не особенно). То место, где он где-то вспоминает о «черни», мне очень не нрави-
лось, оскорбляло. Разумеется, это выражение я поверхностно тогда понимал. <…> Из русских должен отметить 
М. Горького, который произвел на меня сильное впечатление. <…> Потом отдал дань времени и увлекся, что назы-
вается, символистами – Андреевым, Соллогубом и др.; <…> Пребывание мое в Петербурге в смысле встреч с рус-
скими литераторами мало чем отличалось от Вильны. Также увлекался веселой компанией, которая в смысле духов-
ном мало чего могла дать. Но она должно быть давала некоторый жизненный опыт и познание людей. Я теперь 
только думаю, что я оказался сильнее Есенина, хотя мы оба выходцы из глухой деревни и обоих нас захлестывала 
городская грязь. Только ему пришлось жить в городском омуте послереволюционном, мне – в дореволюционном; 
<…> Из петербургских литераторов я, как Вам известно, встречал Вас, но это, на жаль, были редкие встречи, позна-
комился с А.А. Коринфским, познакомился с ним случайно в кабаке и все тут. Более широких знакомств с русскими 
литераторами не удалось мне тогда завязать, причиной – моя тогдашняя застенчивость, а может быть, и маленькая 
гордость, не хотелось идти на поклон. <…>» [15, c. 411 – 412, 422, 424, 425 – 426].
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Смейся смехам-сычэннем праз скрогат
Перадсмертны зубоў і рассейся
Ў гразь жыцця, ў пекла Дантава рогат!
Каб аж косці ўстрасаў дзікі дрогат, –
На пацеху сляпой дзічы, смейся! <…>
Смейся смехам-хрыпеннем быдляці
З перарэзаным горлам, і грэйся
Ў гэтым храпе скрозь стогн і пракляцце,
І не важся да сэрца ўздыхаці,

Ласкі ждаць… Хоць крывёю, а смейся! Купала вельмі хутка выйшаў на самы высокі ўзровень 
рэцэпцыі мадэрнісцкіх ідэй агульнаеўрапейскага гарту. Самавіты Купала прамаўляе ў вершах «Вечар», 
«Мой цень» (абодва – 1915). Арыгінальны і верш «На шляху» (1914), дзе Купала адмыслова рэалізуе ме-
тафару «паэт-шлях», – і вядома, што гэта адна з улюбёных думак Блока.

Я – шлях, якому век няма спакою
Ні ў чорны дзень, ні ў месячную ноч…

Такім чынам, блокаўская фраза з «Трех посланий» (1910) – «Страшный мир! Он для сердца те-
сен!» – найлепш фармулюе той, дастасаваны да тэмы горада, матыў з лірыкі Блока, які творча ўспрыняў 
Купала ў пецярбургскі і пазнейшы перыяды свайго жыцця.

Урэшце, традыцыйныя гісторыка-культурныя даследаванні будуць неабходнымі да таго часу, па-
куль за літаратурай будзе пакідацца права на статус чалавеказнаўчага, духоўнага феномена.
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