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МАРИО ВАРГАС ЛЬОСА: К ПОРТРЕТУ НОБЕЛЕВСКОГО ЛАУРЕАТА 2010 ГОДА 

За более чем вековую историю Нобелевской премии по литературе ее обладателями становились 

107 авторов. Представители Латинской Америки в их числе оказываются лишь после второй мировой 

войны: 1945 год – чилийка Габриэла Мистраль, 1967 год – гватемалец Мигель Анхель Астуриас, 1971 

год – чилиец Пабло Неруда, 1982 год – колумбиец Г. Гарсиа Маркес, 1990 год – мексиканец Октавио 

Пас, 2010 год – перуанец М. Варгас Льоса. И если в целом ряде других случаев ее присуждение может 

показаться продиктованным не совсем литературными соображениями, то каждый из этого предельно 

суженного круга писателей континента – знаковая индивидуальность, этапное явление в искусстве слова 
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не только Нового света. Постараемся хотя бы в самых общих чертах наметить наше, исключительно ча-

стное, видение творческих ориентиров последнего на сегодняшний день нобелевского лауреата. 

Сделать это и просто (объемный, выразительный материал предоставляют как сам Варгас Льоса, 

так и сотни его исследователей во всем мире), и сложно (последовательно нонконформистский вектор 

его личностной позиции в то же самое время вызывающе переменчив в выборе объектов нацеленности, 

что, естественно, провоцирует сумбур, удивительные метаморфозы оценок сторонниками-противни-

ками). Можно предположить, что не в последнюю очередь неоднозначность гражданско-политических 

приоритетов вместе с многоуровневой емкостью и непрозрачностью художественных предопределили 

тот факт, что высшей литературной премии он удостоился далеко не с первой номинации. Даже в офици-

альной презентации нобелевским комитетом нового лауреата улавливается намерение как-то «подпря-

мить» его, идеологически «причесать». Получилось, писатель награждается «за развернутую панораму 
властных структур и бескомпромиссное воплощение сопротивления, бунта и поражения индивида». Все 

вроде бы верно, только почему-то нам как и, если судить по откликам на центральный сегмент его твор-

чества – романы, миллионам разноязычных читателей куда более привлекательными видятся стимули-

руемые ими сомнения, гуманистические искания, а не какие-то завершенные «воплощения». 

Свою первую, еще школьную, премию Хорхе Марио Педро Варгас Льоса (родился 28 марта 1936 

года) получил в 1952 году за пьесу «Бегство Инки». В последующие полвека им будет создан неповто-

римый и узнаваемый собственный мир в слове (закономерно, что крупное современное издательство 

«Альфагуара» выпускает отдельную серию «Библиотека Марио Варгас Льоса»). Это и художественные 

произведения (шестнадцать романов, рассказы, повести и драмы для взрослых и детей); и серьезные ис-

следования-размышления о творчестве ключевых авторов разных народов и эпох; и острые публицисти-

ческие выступления по самым актуальным вопросам национальной и международной жизни. На таком 
длинном и успешном творческом пути не могли не множиться все более солидные награды, и к своему 

семидесятипятилетию писатель подошел, пожалуй, с максимально возможным букетом престижнейших 

премий, титулов, званий. Однако у всякой громкой славы есть и своя оборотная сторона: каждый оче-

редной всплеск не столько обогащает портрет обласканного ею героя, сколько подспудно подрисовывает 

ему близкие организаторам мероприятий черты. К чести Варгаса Льосы, он умеет оставаться самим со-

бой в столь частых ситуациях выбора между кем-то быть или кем-то слыть. Но вот у тех его исследова-

телей, кто стремится быть беспристрастным, возникают дополнительные трудности, а возможно, и сти-

мулы для нового и нового внимательного прочтения, взаимосоотнесения всего созданного писателем. 

Однако и на этом пути непросто выйти пусть даже к эскизным наброскам портрета творческого 

феномена по имени Марио Варгас Льоса. Мы сталкиваемся с настолько объемным, разноречивым и 

красноречивым материалом, что просто обязаны, с одной стороны, не пасовать перед приснопамятным 
«нельзя объять необъятное», а с другой, не обольщаться внешне бесспорными, в том числе прозвучав-

шими у самого писателя, посылками. Ведь предельные искренность и открытость, профессионализм и 

проницательность, порой жесткость суждений и самооценок у него никогда не тяготели к однозначной 

категоричности. Не терпевший догматизма и фетишей в жизни, он не допускает безапелляционных вы-

сказываний – будь то в художественной, научной или публицистической форме. Сколь говорящими ни 

были бы отдельные сегменты его произведений и строгими определения, Варгасу Льосе удается творить 

своего рода синергетическое пространство, в котором что-то невысказанное значимо для его смысловой 

целостности не менее сказанного. Так и с образом самого писателя: только что он казался одним, а при-

глядишься – уже совсем иной. И дело не в его размытости, а в нашей обязанности не тонуть в частностях. 

Взять хотя бы такое. Еще начинающим автором, знакомя старших коллег с рукописью романа 

«Зеленый дом», Варгас Льоса обращает внимание на некоторые странности во взаимоотношениях с соб-

ственным произведением. «Сначала я работал над этими историями по отдельности. Но далее в процессе 
создания романа, – недоумевает он, – все они каким-то неуловимым даже для меня самого образом нача-

ли растворяться одна в другой» [1, с. 95]. Публикация им первого романа «Город и псы» (1963) и завер-

шение в 1964 году работы над «Зеленым домом» в основных чертах обозначили формирование индиви-

дуальной художественной платформы, расширяемой и обновляемой в дальнейшем. Для исследователя 

внешне все сходно с тем, что на примере собственного творчества подметил другой перуанский автор: 

«Каждый роман – созидание отдельного мира, первоначало которому задается властью слова» [2, с. 299]. 

Однако в романах Варгаса Льосы привычное выявление характера стабилизирующего и подвижного на-

чал, тем более – их соотнесенности в конкретном произведении, осложнено изначально: слишком серь-

езным оказывается давление того самого «неуловимого». 

К глубинным ориентирам художественного мира произведений писателя не удается подойти через 

простое постижение их сюжетно-композиционной и языковой специфики. В общей архитектонике его 
романов каждый из сегментов (включая и характеры персонажей) одарен своего рода незавершенностью, 

перспективой развития, открытостью для взаимодействия-взаимообогащения не только друг с другом, но 

и с читателем. Иными словами, не обладая исходной завершенностью, каждый текст, тем не менее, задает 
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отдельную креативную программу, в соответствии с которой уже усилиями читателя оживает художе-

ственный смысл произведения. Наша наука еще только ищет возможные пути истолкования данного фе-

номена. Даже известные идеи Ю. Лотмана о вторичной знаковой системе, или У. Эко о создании писате-

лем легко ожидаемой рецептивной траектории, как нам кажется, ведут в несколько ином направлении. 

Возможно (ведь мы имеем дело с искусством слова) следует еще раз вспомнить «Слово в романе» 

М. Бахтина: «…отрыв слова от действительности губителен для самого же слова: оно хиреет, утрачивает 

смысловую глубину и подвижность, способность расширять и обновлять свой смысл в новых живых 

контекстах и, в сущности, умирает как слово, ибо значащее слово живет вне себя, то есть своей направ-

ленностью вовне» [3, с. 166]. Почему бы не предположить, что только исходя из понимания того, что 

печатное слово (роман как вариант) – это остановленное слово, образно говоря, спящая царевна, разбу-

дить которую можно лишь проникновенным чувством, возможен по-настоящему современный литера-
турный симбиоз действительности-автора-произведения-читателя (исследователь как вариант). 

Настроенность на такую волну просматривается не только в романах Варгаса Льосы. Неоднознач-

ный и не менее весомый материал к его портрету можно найти в интервью, автобиографических справ-

ках, творческих комментариях, но что не всегда подмечается, в подборе имен и глубоких оценках твор-

чества других писателей, художников, мыслителей. Один из последних примеров – вышедшая в 2001 

году книга его эссе «Язык страсти». Это о многом говорящее название дал помещенный в ней эскиз 

творчества мексиканского писателя и философа О. Паса. Вовсе не только о нем слова: «…Октавио Пас, 

поэт и прозаик, открытый всем духовным влияниям, гражданин мира, если таковые имеются, в той же 

мере был подлинным мексиканцем. Хотя, клянусь, у меня нет ни малейшего представления, что под этим 

подразумевается. Я знаю многих мексиканцев, и не найти двух схожих между собой, так что относитель-

но национального своеобразия всецело разделяю суждение самого Октавио Паса: «Пресловутые поиски 
национальной идентичности – всего лишь досужие домыслы ученых, а временами еще и пожива для без-

работных социологов» [4, с. 238]. Такие вот оговорки, и это только об одной из необозримого ряда про-

блем, которыми живет и о которых размышляет писатель. 

Как ни сложно подойти к портрету Марио Варгасы Льосы – личности, художника, мыслителя, ра-

бота эта, в чем и видим суть наших заметок, выполнима лишь в условиях неспешности и объективности. 

В русскоязычной литературе уже сложилась идущая еще из советских времен традиция исследований 

заметно идеологизированного и обобщенного характера. Наблюдаются также и обновительные, экспе-

риментальные тенденции преимущественного акцентирования узко обозначенных сторон и качеств. В 

определенной мере сочетающим оба подхода можно считать информационно насыщенный очерк 

М. Надъярных, вошедший в заключительный том академического издания «Истории литератур Латин-

ской Америки» [5, с. 622 – 664]. Тем не менее, Марио Варгаса Льосу еще предстоит открывать снова и 
снова, каждым новым штрихом выверяя и уточняя общий замысел портрета. У Чингиза Айтматова, не 

раз признававшегося в духовном родстве с латиноамериканскими писателями, есть предельно емкие сло-

ва: «…все люди, вместе взятые, есть подобие Бога на земле» [6, с. 436]. Нет богоподобного человека, но 

и нет сообщества землян, если игнорируется хотя бы одна, для кого-то самая неприметная, индивидуаль-

ность. Не об этом ли пишет Варгас Льоса?! 
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