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ФУНКЦИЯ ЛАНДШАФТА И ТЕХНИКА НОМИНАЦИИ 

В ЛИРИКЕ И. БОБРОВСКОГО 

Лирика Иоганнеса Бобровского (1917–1965) – одно из крупнейших явлений немецкоязычной по-
эзии ХХ века. При этом путь поэта к своему читателю был очень непрост. Первый сборник его стихов – 

«Sarmatische Zeit» («Время сарматов», или «Сарматское время») – вышел в свет только в 1961 году, когда 

поэту исполнилось 44 года, и сразу был удостоен в 1962 году австрийской премии имени Альмы Иоган-

ны Кёниг и премии западногерманской «Группы-47». И дальше, словно предчувствуя, как мало отпуще-

но ему судьбой, Бобровский спешит донести до читателей то, что вызрело в душе, то, что скопилось за 

долгие годы работы в ящиках письменного стола: в 1962 году появляется второй (и последний) прижиз-

ненный сборник стихов – «Schattenland Ströme» («Земля теней и рек»), в 1964-м – роман «Levins 

Mühle»(«Мельница Левина»), затем сборник новелл «Boehlendorff und Mäusefest» («Бёлендорф и мыши-

ный праздник», 1965), и уже после смерти – лирические сборники «Wetterzeichen» («Знаки грозы», 1966) 

и «Im Windgestreuch» («В зарослях ветра», 1970), роман «Litauische Claviere» («Литовские клавиры», 

1966), книга новелл «Der Mahner» («Пророк», 1967). Поражает интенсивность творчества Бобровского и 
его многообразие: филигранно отточенная в каждой детали, предельно лаконичная новеллистика; испол-

ненные эпической простоты и в то же время интеллектуально перенасыщенные, перегруженные литера-

турными аллюзиями и реминисценциями, пронизанные музыкальными лейтмотивами и сложнейшей по-
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лифонией романы, стоящие на уровне прозы Дж. Джойса и Т. Манна; и, наконец, акварельно-прозрачная, 

лаконично-скупая и одновременно изысканно-метафоричная лирика. 

В сущности, каждый большой поэт взлелеян особым ландшафтом, определяющим самый дух его 

поэзии. Душа Бобровского с детства вобрала в себя особый ландшафт – ландшафт Сарматии – и претво-

рила его в поэзию, продолжившую на новом витке особую немецкую традицию, начатую в свое время в 

начале XVIII века Б.Х. Броккесом, А. Галлером и возведенную на новый уровень Ф.Г. Клопштоком и 

особенно Ф. Гёльдерлином, – традицию Naturlyrik («лирики природы», несводимой к пейзажной лирике) 

и Gedankenlyrik («лирики мысли») – традицию, в которой переплетаются и органично соединяются нача-

ло конкретно-чувственное и абстрактно-философское, глубокая и волнующая эмоция с напряженной 

мыслью. 

На формирование манеры поэта и выбора им тех или иных традиций из наследия классической 
немецкой мысли и поэзии непосредственно повлиял специфический ландшафт его детства. Иоганнес 

Бобровский родился на территории тогдашней Восточной Пруссии, в Тильзите (ныне Советск Калинин-

градской области). Позже поэт писал: «Я вырос на берегах Мемеля (немецкое название Немана – Г. С.), 

где бок о бок жили поляки, литовцы, русские, немцы и рассеянные среди них евреи...» [1, с. 23]. Доба-

вим – и белорусы, и кочующие среди других народов цыгане. Удивительный край, в котором издревле 

переплелись судьбы и говоры разных народов, звуки их песен и отзвуки преданий, уже тогда, в ранней 

юности, начал тревожить воображение будущего поэта. Он проводит школьные каникулы в имении деда 

в Моцишках и в доме тети в Вилькишках – на литовском берегу Немана. Этот польско-литовско-

белорусско-прибалтийско-русский край римские историки некогда именовали Сарматией, а Балтийское 

море, его омывающее, – Oceanus Sarmaticus. Отсюда берет начало Сарматия будущей поэзии Бобровско-

го – «земля теней и рек», земля-память, земля-символ, особая мифологема, являющаяся парадигмой мно-
говекового общения народов, культур, языков. 

Еще одно сильнейшее впечатление детства – Кёнигсберг, куда семья Бобровского переезжает в 

1928 году и где будущий писатель учится в классической гимназии. Кёнигсберг – город, в котором 

спрессована историческая память – светлая и горькая. Это город высочайшей культуры, музеев, старин-

ного университета, город Канта, Гамана и Гердера – и город-крепость, оплот немецких рыцарей-

крестоносцев в их беспощадной борьбе за покорение «малых» народов Восточной Европы. Здесь впер-

вые Бобровский задумывается над судьбой навсегда ушедших, уничтоженных народов – таких, как бал-

тийское племя пруссов, истребленное рыцарями Тевтонского ордена. Здесь он открывает для себя идеи 

И.Г. Гердера, услышавшего душу и голоса народов в их песнях и всю жизнь пытавшегося привить нем-

цам чувство любви к их восточным соседям, ко всем так называемым малым народам. Как известно, во 

время службы в Риге Гердер начал изучение культур балтийских и славянских народов, собирание их 
фольклора. Всю жизнь Гердер доказывал, что не существует «великих» и «малых» народов, протестуя 

против этих терминов, уже в его время употреблявшихся многими немецкими историками в шовинисти-

ческом смысле. «...Гердер, – писал Г. Гейне в «Романтической школе», – рассматривал все человечество 

как великую арфу в руках великого мастера, каждый народ казался ему по-своему настроенной струной 

этой исполинской арфы, и он понимал универсальную гармонию ее различных звуков» [2, с. 366]. В под-

ходе к общечеловеческой культуре и культуре каждого народа, независимо от его численности и вклада в 

мировую культуру, Гердер руководствовался им же самим сформулированным принципом: «Каждый 

народ несет в себе меру своего совершенства, не сравнимую с другими...». Эти слова становятся девизом 

и для Бобровского, который в немецкой культуре ХХ века, быть может, наиболее очевидно и ярко про-

должил особую гердеровскую тему – уважения и любви ко всему малому, незаметному, к народам уни-

женным, отверженным, истребляемым. 

Необычайно талантливый человек, обладавший незаурядным музыкальным даром, знаток музыки 
Д. Букстехуде и старинных немецких гравюр, Бобровский начинает изучать искусствознание в Берлине, 

куда семья переезжает в 1938 году. Но вскоре его насильно отрывают от любимых занятий: он мобили-

зован на службу в вермахт, ему приходится надеть ненавистную форму и встретить начало войны в род-

ном Кёнигсберге. Он служит офицером-связистом и отчаянно предпринимает всяческие усилия, чтобы 

быть отозванным из действующей армии, упорно отклоняет настойчивые предложения вступить в на-

ционал-социалистическую партию. В 1941 году он переживает страшное потрясение: часть, к которой он 

прикомандирован в качестве офицера связи, совершает вылазку в Новгород. Здесь, на берегу озера Иль-

мень, среди бескрайней русской зимы, написаны первые его стихи («Ilmensee 1941» – «Озеро Ильмень в 

1941 году»). Здесь, под стенами разрушенного собора, рождаются строки, исполненные глубокой внут-

ренней боли: «Hoch überm See die schweigende Nowgorod. // Noch sinne ich das wohl, und es zieht das Herz 

// Sich mir zusammen...» [1, с. 36] («На крутизне безмолвствует Новгород. // Я вижу все, и сердце сжима-
ется // От боли...»; перевод Г.И. Ратгауза [3, с. 156]). Образ проломленного взрывом купола Новгород-

ской Софии становится скорбным лейтмотивом дальнейшего творчества Бобровского – напоминанием о 

варварстве, которое нужно избыть, символом хрупкости культуры и в то же время стойкости духа. 
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Все свое дальнейшее творчество поэт считал следствием «военной контузии» – страшного чувства 

вины. И «генеральную тему» своей поэзии он определил как «взаимоотношения немцев и их восточных 

соседей», как «долгую историю несчастий и вины» [1, с. 31]. «Я пишу о вине – германской вине, и пыта-

юсь пробудить симпатию к литовцам, русским, полякам и другим народам» [1, с. 31], – скажет он впо-

следствии. После пятилетней работы в шахтах Донбасса в советском плену Бобровский возвращается в 

Восточный Берлин и до конца жизни работает редактором в различных издательствах. В начале 50-х го-

дов у него складывается энциклопедическая идея «Сарматского дивана», по всеобъемлющему философ-

скому охвату сходная с «Западно-восточным диваном» Гёте, – план лирического воссоздания мира Сар-

матии, преломления народных судеб через ландшафт – природный, исторический, культурный. Отсюда и 

название первого сборника – «Сарматское время». 

По мнению поэта, именно Сарматия может и должна преподать современникам и потомкам бес-
ценные исторические уроки, взывая к их совести и памяти. Он ставит перед поэзией почти немыслимую, 

невероятную сверхзадачу – стать средством искупления и очищения, средством спасения от забвения. 

Сохранить голоса ушедших – от полностью истребленного тевтонцами племени пруссов до уничтожае-

мых нацистами евреев и цыган. В этом смысле совершенно особое, программное звучание приобретает 

«Pruzzische Elegie» («Прусская элегия», или «Элегия памяти пруссов») – большое стихотворение-рек-

вием, соединяющее в себе черты плача и гимна – двух древнейших лирических жанров, известных чело-

вечеству. Продолжая «гердеровскую» тему, поэт воспевает исчезнувший народ, оплакивает еще одну 

умолкшую навсегда струну многозвучной арфы в руках Творца: «Тебе // пою мою песню, // просветлен-

ную гневной любовью, // темную от рыданий, // горькую – горше полыни, // влажную, как на обрыве // 

голые сосны над морем, // скрипучие в белом рассвете, // горящие в поздней заре, – // безвестную гибель 

твою // пою, леденившую в жилах // нашу кровь... // ...Народ черных лесов, // тяжко катящихся рек, // мо-
рей и голых прибрежий! // Народ // ночных охот, // и стад, и летних покосов! // Народ // Перкуна и Пико-

ла, // Патримпе в пшеничном венке! // Народ, // беспечно весел ты был, // и безжалостной – гибель твоя! // 

Народ // тлеющих рощ, // горящих изб и полей // потоптанных, рек кровавых, // народ, // сожженный 

молнией с неба, – // твой крик потонул // в облаке дыма! – // народ, // перед Матерью Бога чужого // пля-

савший // и рухнувший наземь. // (О, как за медной броней // своих воинств выходит она // из леса! Как 

вслед ей плывет // распятье кровавое Сына!)» (перевод Г. Ратгауза [4, с. 258 – 259]). 

Как истинно и глубоко верующего человека Бобровского не может не терзать вопрос о горьком 

расхождении между великими евангельскими истинами и способами, которыми утверждалось в Европе 

(и особенно Восточной) христианство, между заповедями любви и милосердия и практикой цивилиза-

ции, считавшей себя христианской, – практикой, «увенчавшейся» лагерями уничтожения, печами крема-

ториев, массовыми убийствами. Вот почему тему «Элегии памяти пруссов» органично продолжают сти-
хотворения, посвященные вытесняемым из пространства истории лужичанам («Якуб Барт в Ральбице», 

«Кристбург»), а также обширный цикл, посвященный жертвам фашистского геноцида – безжалостно 

истреблявшимся евреям, цыганам («Отчет», «Хасиду Баркану», «Каунас, 1941», «След на песке», «Гер-

труда Кольмар», «Эстер», «Памятный листок» и др.). Однако, по мысли поэта, даже уничтожив народ 

физически, нельзя уничтожить память, и слова, казалось бы, мертвого языка, имена и образы ушедших 

оживают, запечатленные навеки в ландшафте Сарматии: «Но живы твои имена, // народ истребленный: и 

склоны // гор, присмиревшие реки, // и камни, и тропы, // вечерние песни, сказанья, // и ящериц шорох 

твердит о тебе...» («Элегия памяти пруссов»; перевод Г. Ратгауза [4, с. 259]); «Слушай, как дождь шумит 

// над косогором: идут // те, кто невидимы больше, – // по глинистой древней тропе, // залитой мутной // 

водой. Ветер в кронах чужбины // колышет пряди // черных волос» («Памятный листок»; перевод 

Е. Витковского [4, с. 266]). 

Вновь и вновь под пером Бобровского возникает ландшафт Сарматии с ее необъятными равнина-
ми и медленными реками, темными лесами, в которых звучит еще песня Лиздейко и трубит рог Гедими-

на, в которых слышен голос Мицкевича, – Сарматии с ее старинными замками и узкими улочками городов: 
 
Wilna, du reifer Holunder! 

Mit grünen Augen 
ist deine Wolfzeit versunken. 
Ur und Bär und der Eber, 
da sie erschreckte der Hornschrei 
Giedimins, sie hielten 
erst am Njemen atmend, 
im Eichwald über dem Ufer, 
äugten hinab. Es hat 
Mickiewicz besungen der wilder 

leuchtenden Tage Glanz 
und das Düster. Doch leicht 
einherflog die zärtliche Wilia. 
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...Doch es singt Lizdejko 
Nicht mehr, der Bärtige schläft, 

heißt es, im endlos zerspülten 
Ufersand, wo aus dem See 
Trakai sich hob, die dunkele 
Burg, aus Schimmer der Vorwelt [5, c. 27]. 

 

(Вильна, ты спелая бузина! // С зелеными глазами // твое волчье время в глубину погрузилось. // 

Зубр, и медведь, и кабан, // Когда испугал их звук рога // Гедимина, бежали // до самого Немана, тяжко 

дыша, // в дубраву над берегом, // сверкали глазами вниз. Воспел // Мицкевич диких сияющих дней бли-

станье //и мрак. Но по-прежнему //легко порхала нежная Вилия. // ...Но не поет Лиздейко // Больше, бо-

родач уснул, // как говорят, в бесконечных размытых // прибрежных песках, где из озера // Тракай под-

нялся, темная // крепость, в сиянии прамира [сиянии древнем]. – Подстрочный перевод наш. – Г. С.). 

В цитируемом стихотворении («Wilna, du reifer Holunder!» – «Вильна, ты спелая бузина!») кон-

кретный ландшафт белорусско-литовского края выступает как ландшафт-символ – вместилище истори-

ческой и духовной связи поколений, традиций, культур. Это ландшафт, вобравший в себя песнопения и 
сам ставший песней: 

Seine Gesänge, den schweren 
Ufern gleich, waldigen, alten, 

die der Wilna entgegen 
wandern, ihrem hüpfenden 
Gang, und den Winden von Wilna; 
rauchigen, die um das Haupt 
der herrlichen Tochter gegangen. 
 

Stadt der Könige, immer 
singen die Ebenen alle, 
alle die weißen, vom Blut 
bitter der Söhne, 
dir mit des Weißbarts hallender 
Stimme, wie Eisgang, mit schmerzlichem 
Festgetön deiner Juden, 
rotem Sausen der Kiefern zu [5, с. 27 – 28]. 

 

(Песни певца подобны // берегам, лесистым и древним, // тем, что ступают неспешно // вдоль Ви-

льни, прихотливо // текущей, и дымным ветрам // из Вильны, что веют в кудрях // дочери царской. // Го-
род князей, как и прежде // поют большие равнины, // светлые нивы – о горькой // крови твоих сыновей. // 

Голос седого певца, // могучий, как ледоход, // слился с торжественно-скорбным // моленьем евреев тво-

их // и с шорохом красного бора. – Перевод Г. Ратгауза [3, с. 157]). 

Взгляд поэта обнимает огромные пространства, обозревает тысячелетия истории, запечатленные в 

гигантской «сарматской равнине»: «Ebene, // riesiger Schlaf, // riesig von Träumen, dein Himmel // weit, ein 

Glockentor, // in der Wölbung die Lerchen, // hoch – // Ströme an deinen Hüften // hin, die feuchten // Schatten 

der Wälder, unzählig // das helle Gefild, // da die Völker geschritten // auf Straßen der Vögel // im frühen // Jahr 

ihre endlose Zeit, // die du bewahrst // aus Dunkel» [5, с. 38 – 39] («Равнина, // необъятный сон, // необъят-

ный от сновидений, твое небо // широко, // врата колокольные, // под сводом жаворонки, // высоко – // 

реки по бедрам твоим // стекают, влажные // тени лесов, // неисчислимо // светлое пространство [поле, 

равнина], // где народы прошагали // дорогами птиц // в древние // годы свое бесконечное время, // кото-
рое ты охраняешь // из темноты». – Подстрочный перевод наш. – Г. С.). «Сарматская равнина» – основ-

ной топос поэтического мира Бобровского – расширяется до азиатских степей на юге, за которыми про-

ступают контуры древнейших цивилизаций Месопотамии (не случайно в финале стихотворения «Die 

Sarmatische Ebene» – «Сарматская равнина» – всплывает имя Иштар), и на севере – до снеговых про-

странств Карелии и Финляндии, где «в буре // Поет Вейнемейнен» (перевод Г. Ратгауза). Время же этого 

пространственно-временного континуума – время всей человеческой цивилизации и культуры.  

Таким образом, все лирические стихотворения Бобровского обнаруживают теснейшую внутрен-

нюю связь, являясь своеобразными частями огромного лирического целого, гигантского ландшафта, в 

который вписаны судьбы отдельных людей и целых народов. Это ландшафт исторической и в то же вре-

мя мифологизированной Сарматии, как мифологизирован ландшафт позднего Гёльдерлина, соединяю-

щий Германию, Элладу и Святую Землю, немецкую, античную и библейскую культуры. Сарматия Боб-

ровского – великая мифологема исторического и культурного бытия, аксиологически ориентированная 
на толерантность, гуманизм, взаимное уважение народов и культур, их плодотворный диалог и опираю-

щаяся на историко-культурные реалии восточноевропейского, и прежде всего белорусско-литовского, 

края. 
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В воссоздании ландшафта Сарматии Бобровский опирался в первую очередь на уроки Клопштока 

и Гёльдерлина, на созданные ими жанры философской оды в античных эолийских метрах (алкеева, аск-

лепиадова, сапфическая строфа) и философского гимна в свободных ритмах (in freien Rhythmen), то есть 

написанного верлибром. Бобровский по-своему повторяет путь Гёльдерлина от оды с ее четкой строфи-

ческой и ритмической определенностью к свободному и раскованному дыханию верлибра. Так, первые 

стихотворения, возникшие у берегов Ильмень-озера и под стенами Новгорода в годы войны, – оды, на-

писанные алкеевой и сапфической строфой. Эти строгие формы позволили поэту запечатлеть русский 

ландшафт, в который диссонансом ворвались смерть и разрушение. Бобровский вспоминал: «Я хотел... 

запечатлеть русский ландшафт... Этот ландшафт, который был так хорошо мне знаком, ведь я вырос где-

то рядом, но который тогда – и прежде всего благодаря обстоятельствам, приведшим меня вновь на Вос-

ток, – совершенно по-новому и ошеломляюще открылся для меня, – этот ландшафт я хотел изобразить. Я 
пытался сделать это с помощью рисунка и с помощью прозы. В конечном итоге я нашел вспомогатель-

ное средство: греческая ода, которую вводили на немецкой почве Клопшток и Гёльдерлин. В этой форме 

(алкеева, сапфическая строфа) возникли мои первые опыты» [1, с. 68 – 69]. 
 
Hoch überm See die schweigende Nowgorod. 
Noch sinne ich das wohl, und es zieht das Herz 

Sich mir zusammen, – und doch ist ein 
Frieden bereitet in der Zerstörung [1, с. 36]. 
 
На крутизне безмолвствует Новгород. 
Я вижу все, и сердце сжимается 
От боли, – но и в разрушеньи 
Чудится мне дуновенье мира. 
Перевод Г. Ратгауза [3, с. 156]. 

 

Так начинается стихотворение «Anruf» («Призыв») из раннего цикла Бобровского «Nowgorod 

1943» («Новгород в 1943 году»). Благородное, торжественно-волнообразное – и на первый взгляд совер-
шенно противоестественное в этой ситуации – звучание древней алкеевой строфы позволяет поэту еще 

резче оттенить весь ужас и абсурдность происходящего и выразить тоску по гармонии, смутную надежду 

на мир, кажущийся почти недостижимым: «...Чудится мне дуновенье мира. // Какого мира? Разве в со-

жженный дом // Найдет дорогу ясное прошлое? // Так замирают крики чаек // Поздней порой над рекой 

усталой. // Как дуб, грозой разбитый, стоит собор, // Поднявши к небу купол проломанный // Среди раз-

валин, но и небо // Видит, как всюду владычит гибель» (перевод Г. Ратгауза [3, с. 156]). 

Тот же трагический ландшафт с проломленным куполом Новгородской Софии запечатлен поэтом 

в более позднем стихотворении «Kathedrale 1941» («Кафедральный собор в 1941 году»), ином по ритми-

ческому и синтаксическому рисунку – с типичными, в духе Клопштока и Гёльдерлина, неконвенцио-

нальными «свернутыми» синтаксическими конструкциями, с резкими и неожиданными анжанбеманами 

(enjambements) на границах строк: 
 

Die wir sahn. 
Über dem Winterstrom, 
über der Wasser reißender 
Schwärze, Sophia, klingendes 
Herz der verdüsterten Nowgorod [6, с. 26]. 
 

(«И услышали мы: // над зимним потоком, // над волнами взорванной // черноты гремит София, // 

омраченного Новгорода сердце»; перевод Г. Ашкинадзе [6, с. 46]). 

И еще одну, отличную от двух предыдущих, вариацию того же ландшафта мы обнаруживаем в 

стихотворении «Kloster bei Nowgorod» («Монастырь близ Новгорода», 1955), которое представляет собой 

типичный образец зрелой лирики Боборовского с ее прерывистым, пульсирующим ритмом, с ее «жест-

ким», как у Гёльдерлина, стилем, опускающим логические связки, с простым, казалось бы, называнием, 

неприметных вещей и явлений: 
 
Strom, schwer; 
den die Lüfte umdrängen, alt, 
Geister der tiefen 
Ebene, redend im Regen 
uferhinab. Der Hecht 
steht unterm Schilf [5, с. 74]. 
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(«Поток, тяжелый, // который ветры овевают, древний, // духи глубокой // долины, говоря в дож-

де // с берегов. Щука // стоит в камышах». – Подстрочный перевод наш. – Г. С.). 

Приведем поэтический перевод Г. Ратгауза, ритмически и стилистически максимально прибли-

жающийся к подлиннику: 
 

Тяжкий поток,  
волнуемый древним ветром,  
и духи сырых равнин 
под дождем  
говорят с берегами. 
Щука 
замерла в камыше.1 
 

Вслед за Гёльдерлином Бобровский гениально развивает «диалектику» слова и предложения, за-
ключающуюся в усилении веса отдельно взятого слова, его особой выделенности и – одновременно – в 

превращении всего стихотворения в сложную, многослойную синтаксическую конструкцию. Одним из 

релевантных моментов стиля Бобровского стал «Stilprinzip der Kürze» («стилевой принцип краткости»), в 

исповедовании которого он следует за Клопштоком и Гёльдерлином. Воздействие, к которому стремится 

поэт, – предельная семантическая и эмоциональная насыщенность слова, усиление поэтической сугге-

стии, динамика, не позволяющая языку отставать от поэтической мысли, как о том мечтал Клопшток. 

Особая напряженность поэтической речи, высокая степень концентрации мысли и чувства достигается 

использованием сокращенных, «свернутых» конструкций, опускающих логические связки, синтаксиче-

ски не узаконенных, как, например, в следующих строках из стихотворения «Feuer und Schnee» («Огонь 

и снег»): «In meinem Atem // Feuer und Schnee, ich lebe» [5, с. 87]. Такие «крамольные» конструкции без 

глагола-связки типичны для Бобровского: «Noch um die Häuser // der Wälder trockener Duft, // Rauschbeere 
und Erdmos» [5, с. 76] («Еще вокруг домов // лесов сухой аромат, // голубики и мха»; здесь и далее под-

строчный перевод наш. – Г. С.); «Düna, Morgenfrühe // immer um dich und der herrliche // Wind der Ebnen» 

[5, с. 78] («Двина, утренняя рань // всегда вокруг тебя и чудесный // ветер равнин») и т. п. 

Предела краткости, «свернутости» конструкций позволяет достичь излюбленная Бобровским тех-

ника номинации – цепочки номинативных предложений; при этом часто одно слово выносится в первую 

строку, как бы обозначая главную тему, как, например, в стихотворении «Kaunas 1941» («Каунас в 1941 

году»): «Stadt, // über dem Strom ein Gezweig, // kupferfarben, wie Festgerät» [5, с. 81] («Город, // над рекой 

ветви, // медью сияющий, как праздничная утварь...»). Еще один из многочисленных примеров разверты-

вания стихотворного текста из отдельного ключевого слова, вынесенного в начальную строку, находим в 

стихотворении «Gedankenblatt» («Памятный листок»): «Jahre, // Spinnenfeiden, // die großen Spinnen, 

Jahre…» («Годы, // паутинные нити, // великие паутины, годы...»; ср. перевод Е. Витковского: «Годы // 

как паутина, // годы. Паучье время...» [4, с. 266]. Поэту удалось найти, а переводчику еще более усилить 
(благодаря выражению «паучье время») очень емкий поэтический образ, сразу же погружающий нас в 

атмосферу страшного времени фашизма, когда «пришли душегубы // с каменным взглядом», а потом 

«как-то раз // старуха, // выйдя из тесной каморки, // удивилась, куда пропали цыгане» (перевод Е. Вит-

ковского) [4, с. 266]. Взгляд поэта (и читателя вслед за ним) выхватывает из ландшафта узловые момен-

ты, фиксирует детали и укрупняет их, обособляет и тут же соединяет в лирический поток: «Wildnis. 

Gegen den Wind. // Erstarrt. In den Sand // eingesunken der Fluss. // Verkohltes Gezweig: // das Dorf vor der 

Lichtung» [5, с. 73] («Der Ilmensee 1941» – «Озеро Ильмень в 1941 году»; «Одичалая местность. // Напро-

тив ветров. // В столбняке. // В песке захлебнулась река. // Обуглились ветви: // деревня как на ладони»; 

перевод Г. Ашкинадзе [7, с. 29]). Заметим, что в подлиннике нет глагольных форм, они заменены причас-

тиями. Вместо действия – называние, номинация: «Jahre den See. Der erzene // Flut. Der Gewässer steigende 

// Finsternis» [5, с. 73] («За годом год – озеро. // Свинцовый прилив. Волна // нарастающей тьмы»; перевод 
Г. Ашкинадзе [7, с. 29]). 

Бобровский доводит до высочайшего совершенства связанную с принципом краткости «жесткую 

связь» («die harte Fügung» – термин Н. фон Хеллинграта, первого исследователя Гёльдерлина, примени-

тельно к стилю поэта), выражающуюся в обособленности, выделенности почти каждого слова – интона-

ционно, ритмически, пунктуационно (точкой или запятой). Это достигается, прежде всего, с помощью 

постпозитивных несогласованных обособленных качественных наречий, прилагательных или причастий. 

Эмфатическому выделению отдельных слов, приобретающих особую весомость в тексте, способствуют 

также всегда резкие и неожиданные анжанбеманы на границах строк и строф (этим приемом Бобровский 

пользуется вслед за Гёльдерлином, и не менее блистательно, чем он). Следует заметить, что именно ан-

жанбеманы и инверсии, а также контрастное соединение долгих и кратких строк – важнейшие элементы 

                                         
1 Цит. по рукописи, любезно предоставленной переводчиком. 
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организации свободного стиха в отличие от обычного, организованного ритмически, и поэзия Бобров-

ского демонстрирует наиболее совершенные образцы верлибра. 

«Жесткая связь» сочетается у Бобровского, как и у Клопштока и – еще в большей степени – у 

Гёльдерлина, с амплификацией – разрастанием предложения изнутри за счет эпентетических конструк-

ций, его «разрыхление», превращение в сложнейше многослойное целое (так, в поздних гимнах Гёльдер-

лина предложение порой состоит из 140–150 слов): мысль движется намеренно затрудненно, словно бы 

пробиваясь через препятствия, распадаясь на частности, а затем вновь воссоединяясь в грандиозном це-

лом. Обособленность, единичность – и неразрывность, бесконечность, разъединение – и воссоединение 

сливаются в едином лирическом потоке. Блистательным образцом такого лирического потока является 

уже упоминавшееся программное стихотворение «Сарматского дивана» – «Элегия памяти пруссов». Она 

состоит из нескольких лавинообразных предложений, первое из которых содержит 89 слов, но и это 
дробление на части (благодаря восклицаниям) является мнимым, ибо весь текст – сплошное обращение к 

исчезнувшему народу, единое синтаксическое целое, во многих частях представляющее собой цепочку 

номинаций: 
Volk 
der schwarzen Wälder, 
schwer andringender Flüsse, 

kahler Haffe, des Meers! 
Volk 
der nächtigen Jagd, 
der Herden und Sommergefilde! 
Volk 
Perkuns und Pikolls, 
des ährenumkränzten Patrimpe! 
Volk, 
wie keines, der Freude! 

wie keines, keines! des Todes –  
 

Volk 
der schwellenden Haine, 
der brennenden Hütten... [5, с. 46]2. 

 

Поэзия Бобровского свидетельствует о том, что номинация приобретает в ней совершенно особую, 
символическую функцию. В этом свете программное звучание обретает стихотворение «Immer zu benen-

nen» («Всегда именовать», или «Чтобы всегда называть»): 
 
Immer zu benennen: 

den Baum, den Vogel im Flug, 
der rötlichen Fels, wo der Strom 
zieht, grün, und den Fisch 
im weißen Bauch, wenn es dunkelt 
über die Wälder herab. 
 
Zeichen, Farben, es ist 
ein Spiel, ich bin bedenklich, 
es möchte nicht enden 

gerecht. 
 
Und wer lehrt mich, 
was ich vergaß: der Steine 
Schlaf, den Schlaf 
der Vögel im Flug, der Bäume 
Schlaf, im Dunkel 
geht ihre Rede – ?  

 
Wär, da ein Gott 
und im Fleisch, 
und könnte nicht rufen, ich würd 
umhergehen, ich würd 
warten ein wenig [8, с. 86]. 
 

                                         
2 См. приведенный ранее очень точный перевод Г. Ратгауза. 
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(Чтобы всегда именовать: // дерево, птицу в полете, // красноватую скалу, что поток // омывает, зе-

леный, и рыбу // в белом ручье, когда сумрак // на леса опускается. // Знаки, краски, это // игра, и боюсь, // 

это не кончится // добром. // И кто учит меня тому, // что я забыл: камней // сон, сон // птиц в полете, де-

ревьев // сон, в темноте // звучит ваша речь – ? // Если Ты есть, о Боже, // и во плоти, // и Ты призовешь 

меня, я // поброжу вокруг, я // подожду немного. – Подстрочный перевод наш. – Г. С.). 

Итак, творить для поэта – значит «именовать». Чем же это поэтическое именование отличается от 

простого называния? В одном из своих рассказов Бобровский писал: «Это ничего не значит – быть на-

блюдателем, наблюдатель не видит ничего». Он не относил себя к наблюдателям природы, свою лири-

ку – к пейзажной лирике, для которой явления природы самоценны, самодостаточны. Но он недаром был 

верным учеником «северного мага» Иоганна Гамана, выдвинувшего идею приоритета интуитивного по-

знания мира над рациональным и утверждавшего: чтобы понять смысл бытия, нужно «наблюдать приро-
ду вещей, вбирая ее в себя в поэтическом акте». Это «вбирание в себя» мы и наблюдаем в лирике Боб-

ровского. Каждая названная вещь, каждый элемент пейзажа необходимы, чтобы обнаружить связь вре-

мен, разбудить нашу память, оживить забытое, прочувствованное, пережитое – и не только в индивиду-

альном опыте, но и в опыте поколений. Каждое конкретное именование становится знаком, символом 

реальности исторической и духовной, не только природной, но и сверхприродной. Эпизоды, события, 

целая жизнь, бесконечное время – все может быть спрессовано в одно слово, обретающее в данном кон-

тексте ключевую роль, и от этого слова, как от брошенного в воду камня, расходятся круги ассоциаций. 

Так, достаточно слова «Pirol» («иволга»), чтобы выплыл из памяти щемяще-родной, полный тайн, радо-

стного растворения в природе и смутного предчувствия опасности мир детства: «Da hab ich den Pirol 

geliebt…» («Kindheit» [5, с. 12]; «Тогда я иволгу любил...» – «Детство»). Отсюда становятся понятными 

цепочки номинаций, номинативных предложений в начале стихотворения – от них, как от выхваченных 
из памяти узелков, расходятся круги ассоциаций, как, например, в стихотворении «Dryade» («Дриада»): 

 
Birke, kühl 

von Säften, Baum, der Atem 
im meinen Händen, gespannt 
Rinde, ein weiches Glas... [8, с. 17].  
 

(Береза, прохладная // от соков, дерево, дыханье // в моих ладонях, упругость // коры, мягкий со-

суд... – Подстрочный перевод наш. – Г. С.). 

Часто именно с называния ключевого слова, своеобразного «гнезда» ассоциаций и воспоминаний, 

начинается то или иное стихотворение: «Zeit der Zikaden, weiße // Zeit…» («Nymphe» [5, с. 14]; «Время 

цикад, белое // время...» – «Нимфа»); «Flusswald, // Dunkel aus Eulengeschrei…» («Das Holzhaus über der 

Wilia»; «Лес над рекой [лесная река], // Темнота из совиного крика...» – «Деревянный дом над Вилией») и 

т.п. В этом контексте становится понятным и выбор поэтом эпиграфа к своему первому сборнику – из 
«Калевалы»: 

Blaue Ente, oftmals tauchst du 

mit deinem Schnabel in das Wasser, 
oftmals kühlst du dich in den Fluten. 
Geh und hole mir meine Tränen 
аus der Tiefe der klaren Flut [5, с. 5]. 
 

(Голубая утка, много раз погружаешь ты // свой клюв в воду, // много раз охлаждаешь себя в стру-

ях. // Приди и осуши мои слезы // из глубины ясной струи. – Подстрочный перевод наш. – Г. С.). 

Так, с называнием определенного слова всплывает, словно голубая утка из ясных вод, прояснен-

ный дистанцией, определенный географический и культурный ландшафт, ландшафт духа, души и судь-

бы – как в стихотворении «Anruf» («Призыв»), открывающем сборник «Sarmatische Zeit»: 
 
Wilna, Eiche 
du – 
meine Birke, 
Nowgorod – 
einst in Wäldern aufflog 
meiner Flühlinge Schrei, meiner Tage 

Schritt erscholl überm Fluss [5, с. 7]. 
 

(Вильна, дуб // ты – // моя береза, // Новгород – // когда-то в лесах взлетал // моих весен крик, моих 

дней // шаг звучал над рекой. – Подстрочный перевод наш. – Г. С.). 

Речь в конечном счете идет не столько о конкретных элементах ландшафта, сколько о том, что ка-

ждый из них становится сгустком памяти, символом, в котором соединяются природное и духовное, 
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ландшафт, дух, душа и судьба. Не случайно ведь Гердер когда-то сказал: «Духовная жизнь продолжает 

жизнь вещей». А для великого учителя Бобровского Гёльдерлина вообще не существовало границ между 

природным и духовным. Согласно Гёльдерлину, мир един и насквозь духовен, поэтому возможно его 

постижение усилием поэтического духа, через интуитивное вчувствование. Движение Всемирного Духа 

пронизывает все, вплоть до мельчайших мелочей, поэтому, следя за этими мелочами, можно взойти к 

самым высоким духовным смыслам. Думается, подобный (своего рода антропософский) подход испове-

довал и Бобровский: от незначительных на первый взгляд подробностей, упоминания обычных растений, 

животных, птиц, городов, рек – к постижению глубочайших тайн бытия, к ощущению и выражению в 

слове присутствия трансцендентного в тварном мире. Поэтому и рыба может оказаться святой, ведь она, 

вполне живая и конкретная, напоминает о Христе, о временах раннего христианства: «Heiliges schwimmt, 

// ein Fisch, // durch die alten Täler, die waldigen // Täler…» («Anruf» [5, с. 7]; «Святая плывет, // рыба, // 
сквозь древние долины, лесистые // долины...» – «Призыв»). 

В лирике Бобровского происходит своеобразная метафоризация ландшафта: ландшафт становится 

развернутой многослойной метафорой. В нем появляются своего рода опорные образы-символы, наибо-

лее емкие и многозначные. Важнейшие из них – «равнина» («Сарматская равнина»), «река», «озеро», 

«путь», «берег», «река», «поток», «лес», «песок», «снег», «дождь», «туман», «облако», «коса» («песчаная 

коса»), «дюна», «колодец», «церковь», «собор», «стена», «камень», «береза», «дуб», «бузина», «жу-

равль», «иволга», «ласточка», а также все, что связано с различными оттенками и состояниями света 

(сияния, сверкания) и мрака (тьмы, темноты). Подобную же функцию выполняют и многочисленные то-

понимы – названия рек и городов, вызывающие в памяти образ Сарматии: Wilna, Memel (Неман; он же – 

Nemona, Njemen), Jura, Wilia, Mitwa, Düna, Kaunas, Don, Ilmensee, Nowgorod, Witebsk и др. Особую роль 

в ландшафте Бобровского играют реки. Как и у Гёльдерлина, в его Stromgedichte, реки выполняют мета-
форическую функцию связи, единения, памяти. 

Ландшафт Бобровского – ландшафт духовного бытия, поэтому он немыслим без человека, его 

следов, его присутствия, его судьбы: «Immer // mit Flügeln der Elstern // dein weißes Gesicht // in den Wäl-

derschatten geschrieben» («Gedächtnis für einen Flussfischer» [5, с. 17]; «Навсегда // крыльями сороки // твой 

белый лик // в лесные тени вписан» – «Памяти одного рыбака»). В сущности, у Бобровского нет ланд-

шафта как такового, но есть судьба, вписанная в ландшафт. Не случайно поэт вспоминал о том, как еще в 

плену на него произвело неизгладимое впечатление одно из стихотворений Петера Хухеля, прочитанное 

в газете (с тех пор П. Хухель стал для Бобровского одним из самых любимых современных поэтов): «То-

гда я впервые увидел человека в ландшафте, и так увидел, что с тех пор я не представляю себе ненасе-

ленный ландшафт. Меня привлекает не ландшафт как таковой, но ландшафт лишь в связи с человеком и 

как поле деятельности человека» [1, с. 79]. Яркий пример такого насквозь одухотворенного при-
сутствием человека ландшафта – стихотворение «Die Heimat des Malers Chagall» («Родина художника 

Шагала»), в котором конкретный белорусский ландшафт предстает в слиянии с образами полотен 

М. Шагала – предстает как символ судьбы великого художника, но также и как символ самой культуры, 

искусства, рождающегося в диалоге культур: 
 

Noch um die Häuser 
der Wälder trockener Duft, 

Rauschbeere und Erdmoos. 
Und die Wolke Abend, 
sinken um Witebsk, aus eigener 
Finsternis tönend. Ein schütt’res 
Lachen darin, als der Ahn 
lugte vom Dach 
in den Hochzeitstag. 
 
Und wir hingen in Träumen. 

Aber es ist Verlässliches 
um unsrer Väter Heimatgestirne gegangen, 
bärtig, wie Engel, und zitternden Mundes, 
mit Flügeln aus Weizenfeldern: 
 
Nähe des Künftiges, dieser 
brennende Hörnerschall, 
da es dunkelt, die Stadt 

schwimmt durch Gewölk, 
rot [5, с. 76]. 
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(Еще овеян дом // хвойным дыханьем сухим, // запахом мха, земляники. // Вечер облаком // Опус-

тился на Витебск, во мгле // певучей. В ней чудится робкая // улыбка, с которой прадед // с крыши // на 

свадьбу смотрел. // И мы парили в мечтах. // Но, как родные созвездья отцов, // явилась нам ясная вера, – 

// ангелом чернобородым // с живыми устами, // с крыльями цвета пшеницы. // Так близко грядущее, 

словно // огненный рог затрубил // в час, когда темнеет, и город // в красных // тучах плывет. – Перевод 

Г. Ратгауза [3, с. 157]). 

Даже когда Бобровский говорит о совершенно конкретном человеке, он дает его портрет, его 

судьбу через ландшафт. Ритм ландшафта становится и ритмом человеческой судьбы – как в стихотворе-

нии «Памяти Б.Л. Пастернака»: 
 

Когда слышнее шум 
деревни, и зелень дышит 
у песчаной тропы, у забора, 
когда после дождя 

летают ласточки, небо 
белое, ждет оно радуги, 
вечер, ладонь 
подпирает висок, рот 
поет без звука. 
 
И 
не о чем больше кричать. 

Летят звезды, шумя 
крыльями, твоя смерть 
взывает к жизни моей. 
Дождь (говорю я) и листья, 
птица задела радугу, взлетели 
пылинки света, облако 
сияния, мы 
уже его не увидим. 

(Перевод Г. Ратгауза) [3, с. 158]. 
 

Человек поверяется светом и мраком, тем, насколько он «вписан» в ландшафт, в гармонии ли он с 

ним или вносит резкий диссонанс в него раздором и насилием. Вернуться в ландшафт, слиться с ним – 

значит вернуться к себе, обрести собственную душу, знание о мире и себе. С особенной наглядностью 

это демонстрирует стихотворение «Ebene» («Равнина»): 
 

See. 
Der See. 
Versunken 
die Ufer. Unter der Wolke 
der Kranich. Weiß, aufleuchtend 
der Hirtenvölker 
Jahrtausende. Mit dem Wind 
 

kam ich herauf den Berg. 
Hier werd ich leben. Ein Jäger 
war ich, einfing mich 
aber das Gras. 
 

Lehr mich reden, Gras, 
lehr mich tot sein und hören, 
lange, und reden, Stein, 
lehr du mich bleiben, Wasser, 
frag mir, und Wind, nicht nach [8, с. 12]. 

 

(Озеро. // Это озеро. // Топкие // берега. Под облаком // журавль. // Белый, освещающий // пас-

тушьих народов // тысячелетия. С ветром // взошел я на гору. // Здесь буду я жить. Охотником // был я, но 
поймала меня // трава. // Научи меня говорить, трава, // научи меня мертвым быть и слушать, // долго, и 

говорить, камень, // научи ты меня оставаться, вода, // не спрашивай меня, и ветер, не спрашивай. – Под-

строчный перевод наш. – Г. С.). 

Равнина (один из генеральных топосов поэзии Бобровского, к которому прямо отсылает название 

стихотворения) выступает как символ всеобъемлющего бытия, та арена, на которой вершится таинство 

жизни. «Равнина» – это одновременно ландшафт и исполнение судьбы в этом ландшафте. Слиянность 
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ландшафта и судьбы подчеркивается необычным синтаксисом последней строфы, который дает различ-

ные варианты прочтения: «Lehr mich reden, Gras» – «Gras, lehr mich tot sein»; «hören, lange, und reden, 

Stein» – «Stein, lehr du mich bleiben»; «lehr du mich bleiben, Wasser» – «Wasser, frag mir, und Wind, nicht 

nach». Запятая и конец строки разделяют и соединяют одновременно. Невозможность однозначного ус-

тановления связей подчеркивает запутанность и загадочность соотношений между жизнью и смертью, 

длящимся и прошедшим, знанием и забвением. 

Как-то Бобровский сказал, что сохраняет несокрушимую веру в действенность поэзии – «может 

быть, даже не поэзии, а стиха, который должен становиться более чем волшебной формулой, заклинани-

ем» [1, с. 201]. Поэтическая речь – сродни заклинанию, заставляющему быть, дарующему жизнь (показа-

тельно, что в гимне «Гёльдерлину» Р.М. Рильке называет великого поэта Beschwörer – «Заклинатель»). 

Поэтическое «заклинание», главным «механизмом» которого выступает «именование», открывает судь-
боносную слиянность природного и духовного, ландшафта и судьбы, прокладывает тропу от одного че-

ловеческого сердца к другому. Об этом – стихотворение «Sprache» («Язык», «Речь»): 
 

Der Baum 
größer als die Nacht 
mit dem Atem der Talseen 
mit dem Geflüster über 
der Stille 
 

Die Steine 
unter dem Fuss 
die leuchtenden Adern 
lange im Staub 
für ewig 
 

Sprache 
abgehetzt 
mit dem müden Mund 
auf dem endlosen Weg 
zum Hause des Nachbarn [9, с. 38]. 
 

Дерево, 
купол обширней, чем ночь 
с дыханьем долинных озер, 
с шепотом 
над тишиною. 
 

Камни 
под ногой: 
жилы в дорожной пыли 
светятся долго, 
вечно. 
Речь затравленная 
с губами усталыми 
на бесконечном пути 
к дому соседа [7, с. 58 – 59]. 

 

В свое время М. Хайдеггер определил сущность поэзии Гёльдерлина (и сущность подлинной по-

эзии вообще) как «установление бытия посредством слова» [10, с. 56]. При этом философ отталкивался от 

загадочной строки поэта: «Was bleibet aber, stiften die Dichter» [11, с. 196] («Но то, что пребывает, // Уста-
навливают поэты»). Такое же установление, конституирование бытия посредством слова, перевод прехо-

дящего в вечно пребывающее мы наблюдаем в лирике Иоганнеса Бобровского. 
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