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Е.А. ЗАЧЕВСКИЙ 

«ГРУППА 47» В ОГНЕ КРИТИКИ 

После триумфальной поездки «группы 47» в Швецию Г.В. Рихтер пребывал в некотором сомнении 

относительно сроков проведения новой встречи. Сомнения эти вызваны были не столько желанием за-

няться собственным творчеством, как ему об этом настоятельно советовал В. Йенс [1, S. 542], сколько так-

тическими соображениями. Г.В. Рихтер был раздражён непрекращающимися нападками на «группу 47» со 

стороны как «старой гвардии», так и прессы, и для того чтобы как-то сбить накал страстей, он решил отка-

заться от первоначального плана провести встречу группы весной. В письме к Р. Вигенштейну он объясня-

ет сложившуюся ситуацию: «Встреча «группы 47» состоится теперь снова осенью. В настоящий момент 
моё отношение ко всему можно назвать одним словом как безрадостное. Постоянная глупая болтовня в 

журналах и газетах о нас, начиная с Дешнера и кончая Нойманом, с течением времени утомляет. О чём 

они собственно толкуют? О мнимом привидении, которое они сами для ужаса сочинили» [1, S. 544]. 

Действительно, 1964 год, особенно после того, как появились сообщения о предстоящей встрече 

«группы 47» в Швеции, отмечен обилием в западногерманской и швейцарской прессе всякого рода статей, 

в которых «группу 47» обвиняли во всех смертных грехах. При этом тон задавали авторы, что называется, 

второго плана – Х. Хабе, Г. Кирст, Э. Кройдер, Ф. Тисс, то есть беллетристы чистой воды. 

С особым размахом «группа 47» подверглась огульной критике в книге несостоявшегося писателя, 

но успешного публициста Карлхайнца Дешнера «Таланты – Писатели – Дилетанты. Переоценённые и не-

дооценённые произведения современной немецкой литературы» (Deschner, Karlheinz. Talente – Dichter – 

Dilettanten. Überschätzte und unterschätzte Werke in der deutschen Literatur der Gegenwart, 1964). Л. Дешнер 
давно уже зарекомендовал себя как публицист провокационно-разоблачительного свойства, не утруж-

дающий себя в выборе слов. Громкую известность получили его скандальные книги, посвящённые поли-

тическим, сексуальным и преступным деяниям отцов католической церкви. Досталось и литературе, ибо и 
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там ему удалось найти, как он полагает, кое-что «жареное». Если в первой книге о литературе – «Кич, тра-

диция и искусство» («Kitsch, Konvention und Kunst», 1957) – досталось в основном В. Бергенгрюну, Г. Гес-

се, Г. Кароссе, Э. Юнгеру, Г. Бенну и целому ряду авторов нацистского Парнаса, и в известном смысле его 

резкие высказывания были оправданны, то во второй книге героями его изысканий в качестве «переоце-

нённых» стали И. Бахман, Г. Бёлль, У. Йонзон, Г.М. Энценсбергер; в этот же список попали М. Фриш и 

Г. Гайзер. Всем им в качестве «недооценённых» были противопоставлены Э. Бельцнер и Э. Кройдер, писа-

тели, о которых давно уже забыли, хотя они являются, по мнению К. Дешнера, продолжателями традиций 

Г.Г. Яна, Г. Броха и Р. Музиля – великих писателей, не имеющих себе равных в современной немецкоя-

зычной литературе [2, S. 9]1. 

Однако основным предметом «разоблачений» Дешнера стала «группа 47» и её «домашние» критики 

В. Йенс, М. Райх-Раницкий, Й. Кайзер, Г. Майер, а вкупе с ними и ряд консервативных критиков, среди 
которых особенно досталось Г. Блёккеру, К.А. Хорсту и Г.Э. Хольтхузену, уличённых в профессиональ-

ной близорукости и потакании «литературной халтуре». Суть проблемы заключалась в том, что нынешние 

авторы, хотя Дешнер и отдаёт им должное, пишут не так, как писали «великие», и виновата в этом «группа 

47» с её командой критиков: «Не существует какой-либо значительной современной немецкой литературы. 

У нас нет ни великого эпического писателя, ни великого лирика, ни великого драматурга. Но зато у нас 

есть громаднейшая пропагандистская машина – это «группа 47». Она внушает всем то, чего нет на самом 

деле» [2, S. 9]. 

Конечно, любой критик имеет право на своё мнение о том или ином авторе, однако тональность вы-

сказываний К. Дешнера сродни тональности К. Цизеля, нацистского писателя, превратившегося после 

1945 года в одночасье из Савла в Павла и поливающего грязью всё и вся, особенно тех, кто хоть в какой-то 

мере исповедует республиканские принципы. Вероятно, поэтому Дешнер берёт его в свои союзники. 
Правда, в отличие от Цизеля, Дешнер занимался анализом произведений интересующих его авторов, одна-

ко словарный запас критика определялся в основном лексикой улицы, и поэтому авторы «группы 47» у 

него «поносные засранцы» [2, S. 10], Г. Бёлль – «средненький писатель» [2, S. 47], чья проза представляет 

собой «неудобоваримый кич» [2, S. 41], лирика и проза И. Бахман являются ничем иным как «безнадежной 

халтурой и напыщенной галиматьёй» [2, S. 76, 123], У. Йонзон – «бумагомаратель», больше похожий на 

кретина, чем на гения» [2, S. 200], чей немецкий язык «часто забавно глупый, но всё же чаще глупый, чем 

забавный» [2, S. 214], а поэзия Г.М. Энценсбергера представляется критику «болтовнёй щёголя, блатным 

жаргоном с еврейским акцентом», одним словом, «у него во рту каша» [2, S. 303, 328]. 

Если у кого каша во рту, так это у самого критика. Порицая плохой, с его точки зрения, язык писа-

телей (здесь Дешнер выступает в роли сельского учителя времён кайзера, не признающего за писателем 

права на любое отступление от нормативной грамматики), критик уснащает свои высказывания таким 
обилием иностранной лексики, что впору говорить о стилистической несостоятельности самого порицате-

ля. Чего стоит одна фраза, касающаяся стиля прозы Г. Бёлля, которую для наглядности есть смысл привес-

ти в оригинале: «Curcutiöse Soliloquien, monotone Paraphrasen, soigniertter Schmus, ausgelaugte Lokutionen, 

negligeantes Wiederholen». Эта смесь «французского с нижегородским» в немецком варианте не содержит в 

себе никаких откровений, которые следовало бы изложить псевдо-научным языком: «Бесконечные моно-

логи, монотонные парафразы, выхоленная пустая болтовня, вымученные обороты речи, небрежные повто-

ры» [2, S. 28]. 

Подобные языковые изыски на пустом месте как-то не вяжутся с общим стилем провокационно-

разносной книги Дешнера, и дело тут, вероятно, не в том, что стиль повествования названных авторов не 

нравится критику, а в том, как правильно заметил К. Рёль, что он «ни разу не был приглашён на встречи 

«группы 47», отчего он так ею и недоволен» [3]. Правда, сам Дешнер в письме к Рёлю утверждает, что 

«устно и письменно мне неоднократно задавали вопрос, не хотел бы я побывать на встрече» [3], однако 
каких-либо сведений о контактах Дешнера с авторами «группы 47», не говоря уже о Рихтере, обнаружить 

не удалось. Сам Дешнер тут же замечает, ссылаясь на мнение некоего мюнхенского писателя, что «люди 

клики… обладают необычно тонким нюхом по части того, чтобы определять, кто к ним расположен, а кто 

нет» [3].    

Появление столь разносного опуса К. Дешнера вызвано, конечно, не тем, как расположена «группа 

47» к нему и вытекающей отсюда обиды критика, а в росте значимости этого литературного собрания не 

только в ФРГ, но и за её пределами. Почему-то никто за рубежом не организует чуть ли не на правитель-

ственном уровне своеобразный фестиваль других авторов из ФРГ, а отдаёт предпочтение именно «группе 

                                         
1 Примечательно, что в 1963 году вышла книга одного из «недооценённых», Э. Кройдера, «След под водой» («Spur 

unterm Wasser», которая, при наличии минимального сюжета, является своеобразным выяснением отношений с со-
временной литературой в духе К. Дешнера. Хотя конкретные авторы не названы, но, учитывая давнюю вражду 
Э. Кройдера с «хинно-горькими реалистами» из рядов «группы 47», не трудно определить истинных адресатов его 

гневных обличений. 
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47», которую хотели бы видеть в Чехословакии и в США (разговор об этом пойдёт несколько позже); по-

чему-то никто не интересуется творчеством того же Г. Хабе или Г. Кирста, а имена этих «неумех» вроде 

И. Бахман или Г. Бёлля не сходят со страниц газет и журналов многих стран. Дешнер искренне недоумева-

ет по поводу того, что даже далёкие от «группы 47» критики, вроде Г. Блёккера или Г.Э. Хольтхузена, вос-

торгаются романами Г. Бёлля, поэзией И. Бахман, «импотентной прозой» У. Йонзона [2, S. 204], поэзией и 

публицистикой «честолюбивого эпигона» Г.М. Энценсбергера [2, S. 281]. Во всём этом Дешнер видит за-

говор и происки «домашних критиков» «группы 47», и, прежде всего, Энценсбергера, которому посвящена 

четверть всей книги. Именно они, прибегая ко всякого рода рекламным трюкам, превозносят до небес ав-

торов «группы 47» и замалчивают, а то и вовсе уничтожают неугодных соперников: «Но г-н Мюллер и 

фройляйн Шульце, безостановочно обрабатываемые прессой, радио и телевидением, покупают превозно-

симые произведения так же, как они покупают стиральный порошок, которые им непрерывно рекоменду-
ют. И они никогда громко не скажут, что эта книга им не нравится, если в «Вельт», в «Цайт», в «Зюддой-

че»… и если всё же сам Вальзер напишет об Энценсбергере, а Энценсбергер, в свою очередь, – о Вальзе-

ре… и так далее, их наберётся с полсотни, а каждый из них имеет несколько друзей… А того, кто не отно-

сится к их друзьям, в большинстве случаев замалчивают, потому что…» [2, S. 343]. 

Читая эти и подобные им рассуждения о якобы низком качестве литературной продукции авторов 

«группы 47», непроизвольно возникают сомнения в квалификации огромной армии редакторов изда-

тельств, газет, журналов ФРГ, которые беспрекословно выполняют все рекомендации критиков «группы 

47» и покорно публикуют эту так называемую «халтуру», как возникают сомнения и в разумности вла-

дельцев издательств многих стран мира, где эту халтуру переводят и даже – horribile dictum – издают и 

продают. Складывается такое впечатление, что эти «клоакосословные засранцы» [2, S. 356] протянули щу-

пальцы по всему миру и не дают прохода истинным талантам.  
Позицию Дешнера разделяет и Франк Тисс (Thiess), автор исторических романов с националист-

ским душком времён 20–40-х годов, записавший себя в ряды «внутренней эмиграции» в годы нацизма, 

хотя таковым никогда и не был. Не исключено, что он был тем анонимным мюнхенским писателем, кото-

рый просвещал Дешнера об умении авторов «группы 47» определять своих противников. В своей статье 

«Дирижизм группы 47» («Der Dirigismus der Gruppe 47», 1964), довольно осторожной, без каких-либо 

имён, Тисс обвиняет не столько «группу 47», ибо и так ясно, что она представляет собой «политизирован-

ное литературное движение», которое всегда было «антинациональным, радикально пацифистским, отвер-

гающим традиции и выступающим за мирное сосуществование с восточным блоком», сколько некритич-

ных читателей, издателей, прессу: «Группе не нужны никакие диктаторские средства для сохранения её 

влияния, потому что вследствие растущего политического полевения в обществе на её долю почти автома-

тически приходятся ключевые позиции на радио и телевидении, в театрах, газетах и издательствах – её 
друзья, сторонники, зачинатели и оруженосцы заняли в них места. Неправильно приписывать «группе 47» 

террористические намерения, как писала об этом летом 1964 года швейцарская «Вельтвохе». Скорее сле-

дует придерживаться мнения о том, что у неё были основания выступить против чрезмерного количества 

услужливых и ревностных попутчиков». Именно поэтому, замечает Тисс, «немецкая академия языка и ли-

тературы, присудив в 1963 и 1964 годах премию имени Бюхнера двум старым бойцам «группы 47» 

[Г.М. Энценсбергеру и И. Бахман. – Е. З.], однозначно высказалась за неё, и произошло это без малейшего 

движения с её стороны… Дирижизм группы… осуществляется вовсе не только ею одной, он давно уже 

распределён по различным лагерям: его можно обнаружить даже в школах, университетах и, естественно, 

в различных литературных жюри. Это было бы невозможно, если бы среди читающей публики не сущест-

вовал нейтрализм, позволяющий воспринимать сложившееся положение вещей столь безропотно». В этой 

ситуации, когда «даже заметные таланты вынуждены пасти своих Пегасов среди ужасной скуки и порно-

графических экспериментов», решающее слово остаётся за читателем: «Не поэт придаёт литературе эпо-
хальный ранг, а читатель, который выносит окончательное решение о том, что должно жить и что должно 

исчезнуть» [4]. 

Ф. Тиссу, как никому другому, известна эта истина, ибо читатель давно уже вынес своё окончатель-

ное решение относительно его книг, и ему осталось теперь только предаваться ламентациям по поводу 

испорченных литературных нравов, выбирая для этого печатные органы националистского толка. Учиты-

вая тот факт, что голос и мнение Тисса к середине 60-х годов в ФРГ для подавляющей массы читателей 

ничего не говорили, Г.В. Рихтер, судя по всему, просто не обратил внимания на его статью. 

Другое дело поведение лиц, находившихся в известной близости к «группе 47». Особое раздраже-

ние Г.В. Рихтера вызвало то обстоятельство, что люди из его окружения, вроде Клауса Рёля или достаточ-

но благорасположенного к «группе 47» критика Рудольфа Вальтера Леонхарда сами, возможно, того не 

желая, но руководствуясь своими журналистскими надобностями, способствовали созданию вокруг его 
детища скандальной, а и просто неблагоприятной обстановки. Рёль, будучи редактором журнала «Кон-

крет», отказал Дешнеру (он входил в состав редакции журнала) опубликовать его разгромную статью о 

стихах Энценсбергера, а теперь, после выхода книги Дешнера, предложил ему опубликовать главы из неё, 
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судя по всему для того, чтобы организовать дискуссию [3]. Леонхард, шеф литературного отдела ежене-

дельника «Цайт», считавшегося по праву «домашним органом» «группы 47», не раз провоцировавший с 

самыми благими намерениями дискуссии вокруг «группы 47» (в 1962 году в преддверии юбилейной встре-

чи, в 1964 году в преддверии встречи в Швеции), опубликовал в январе 1965 года в литературном прило-

жении к «Нью-Йорк Таймс» большую статью, из которой следовало, что «группа 47» как литературное 

явление прекратила своё существование: «Группа 47» является немецким литературным движением, кото-

рое, возможно, станет интересным для историков, как, скажем, движение «Бури и натиска». Всемирный 

интерес возникает тогда, когда начинает казаться, что какое-то литературное движение увядает в собст-

венной стране. У каждого литературного движения есть свой срок. У этого – 17 лет. А сейчас создаётся 

впечатление, что мы на пороге некоего нового немецкого классицизма» [5, p. 16]. 

Подобные мысли могли возникнуть у Леонхарда под впечатлением демонстративного отсутствия на 
встрече в Швеции известных авторов первого поколения. Не исключено также, что подчёркивание крити-

ком конечности существования «группы 47» является его маленькой местью Рихтеру, с которым он нахо-

дился в натянутых отношениях из-за провокационной статьи М. Вальзера о социализации «группы 47», 

которая появилась в «Цайт» не без помощи Леонхарда. В этой связи даже стоял вопрос о полном разрыве с 

ним, и только благодаря увещеваниям Хайнца фон Крамера Рихтер пригласил его из тактических сообра-

жений на встречу в Швецию, да и то как обыкновенного гостя, а не как корреспондента «Цайт» [1, S. 515–

516]. Правда, Леонхард всё-таки опубликовал в «Цайт» статью о встрече «группы 47» в Швеции, но это 

были лишь «моментальные зарисовки встречи этого года», как гласил подзаголовок его заметок, которые 

больше подходили для какого-нибудь иллюстрированного журнала вроде «Штерн», чем для такого солид-

ного еженедельника как «Цайт» [6]. 

Как бы то ни было, но статья Леонхарда в «Нью-Йорк Таймс» вкупе с упоминавшейся в ней книгой 
Дешнера вызвала, как сообщал Райнхард Леттау в своём возмущённом письме к Рихтеру, настоящий пере-

полох среди американских германистов, к тому же не знавших о существовании Бельцера, Кройдера и 

Дешнера, и поэтому находившихся в смятении насчёт того, «надо ли им срочно прочесть их книги» [1, 

S. 551]. Следует отдать должное Леонхарду, безотносительно преждевременных высказываний о конце 

«группы 47», его статья была первой достаточно квалифицированной публикацией о ней, появившейся в 

самой представительной газете США. Это отметил даже Леттау, что не помешало ему потребовать от Рих-

тера покончить с «этим дерьмом», осмелившимся «назвать нас всех классиками, – более тяжкого оскорб-

ления трудно себе представить. Ты только представь себе – олимпиец Хайссенбюттель! Этому Леонхарду 

место в дурдоме!» [1, S. 552]. Более того, Леттау опубликовал в «Нью-Йорк Таймс», в разделе «письма 

читателей», гневный отклик на статью Леонхарда, назвав её «ошибочной и совершенно прискорбной», 

обвинив его кроме всего прочего в неправильных сведениях о «группе 47» [7, p. 35]. В ответном письме 
Леонхард, извинившись за неправильные сведения о «группе 47», тем не менее, остался при своём мнении 

о приближающемся конце этого литературного объединения: «Есть и другие приметы упадка. Бесспорно, 

историк Райнхард Леттау согласится с моим главным тезисом о том, что «литературные движения ограни-

чены во времени». Так должна ли «группа 47» стать исключением? Должна ли она стать вечной? На все 

времена? Может быть, г-н Леттау ответит мне «пока нет»? Я рад, что у нас всё ещё есть «esprit de corps». С 

другой стороны, я не доверяю «esprit de corps» как живой силе в литературе. Похоже, что для немецкой 

литературной сцены стало типичным воспринимать снисходительно любое замечание относительно 

«группы 47» – либо как недостойную критику, либо как незаслуженную хвалу. Меня так долго обвиняли в 

неуместном восхвалении, что – ради разнообразия – я готов принять обвинение и в обратном» [8, p. 35]. 

Собственно, критический настрой Леонхарда по отношению к «группе 47» проявился уже и до зло-

получной статьи в «Нью-Йорк Таймс». Швейцарский критик Вальтер Видмер в своей рецензии на книгу 

Дешнера, помещённую в «Цайт» в конце 1964 года не без одобрения Леонхарда как шефа литературного 
отдела этого еженедельника, солидаризировался с критикой Дешнера в адрес «группы 47»: «Почему никто 

нигде не говорит о том, что «группа 47» сама себя предала, когда она стала литературной биржей? Когда 

она допустила на свои встречи издателей, редакторов и приближённых к группе критиков, когда её чтения 

превратились в ежегодные шоу, когда стали присуждать премии, когда чужаков стали разносить в пух и 

прах, сохранять habitus группы… Несомненно, что «группа 47» сейчас является тем, в чём её пять лет тому 

назад незаслуженно упрекали, – фалангой союзников представительства, литературные биржевики и их 

мерки определяют, что имеет (или должно иметь) литературное значение» [9]. 

Примечательно, что ещё в конце сентября того же года в «Цайт» была опубликована статья Райх-

Раницкого «Барометр Сигтуны», где давались достаточно разумные объяснения на этот счёт [43, c. 250 –

251], которые не вызвали у редакции еженедельника и у самого Леонхарда возражений. Однако, судя по 

всему, надежды на устранение недоразумений «за кружкой шведского пива» во время ночных бдений, о 
чём Леонхард писал в своём письме Рихтеру при получении приглашения на встречу в Швеции [1, S. 516], 

не оправдались. В данной ситуации статья Видмера, в которой явно слышны отголоски скандальной ста-

тьи Хабе, как и прочная неприязнь швейцарской критики вообще к «группе 47», оказались кстати. Не слу-
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чайно сын В. Видмера Урс Видмер, впоследствии известный швейцарский писатель, защитил в конце 1966 

года диссертацию «Исследование прозы молодого поколения: 1945, или Новый язык» («Studien zur Prosa 

der jungen Generation: 1945 oder die Neue Sprache», в которой попытался доказать приверженность авторов 

журнала «Руф» и ряда других молодых авторов, не входивших в будущую «группу 47», к жаргону времён 

нацизма. На данный момент – январь 1965 года – Рихтер не знал о диссертации Видмера-младшего, как не 

знал и о его статье «Такой уж сплошной вырубка не была» («So kahl war der Kahlschlag nicht»), опублико-

ванной вскоре после встречи «группы 47» в 1965 году в Западном Берлине, в которой «разоблачался» миф 

о послевоенной молодой литературе. 

События, связанные со статьёй Леонхарда в «Нью-Йорк Таймс», книгой Дешнера и с рецензией 

Видмера, побудили Рихтера, всё ещё сомневавшегося в необходимости проведения очередной встречи 

«группы 47» в 1965 году, доказать всем своим противникам, что группа жива и что она нужна. Учитывая 
важность возникшей ситуации, Рихтер готов пожертвовать собственными творческими планами ради со-

хранения «группы 47». Эта мысль чётко прозвучала в его письме Йенсу от 21 января 1965 года: «Как бы 

мне не нравилось твоё предложение сделать из личных соображений паузу на полтора года, ничего из это-

го не выйдет. Если бы не повторялись нападки на нас, если бы замолчал Лео, тогда, вероятно, это можно 

было бы сделать. Сейчас это невозможно. Это означало бы – по отношению к загранице – признать право-

ту тех, кто на нас нападает, всех этих дешнеров, хабе, нойманов, видмеров. Этих мрачных и ничтожных 

фигур. Короче говоря, это означало бы капитуляцию. Кто бы за это отвечал – политически и литературно – 

через несколько лет? Я не хочу и не могу. Разумеется, когда-нибудь «группа 47» закончит своё существо-

вание. Только это время должно определяться нами. Давления такого рода, как это было предпринято на 

страницах «Нью-Йорк Таймс», оказывают на меня обратное воздействие, и никто в этом смысле больше не 

сделал, чем Фридрих Зибург. Уже в 1952 году я готов был бы это дело прекратить для того, чтобы, как ты 
говоришь, подумать о себе. Нечто подобное [завершение деятельности «группы 47». – Е. З.] должно уме-

реть в покое, а не в беспокойстве, не в разгар столкновений. Подумай только об одном аспекте этого дела, 

который я снова осознал только в эти дни, а именно об аспекте моральной поддержки, которую «группа 

47» имеет для многих писателей (и не только для них) там, за стеной» [1, S. 554 – 555]. 

Несмотря на то, что мысль о проведении встречи «группы 47» не покидала Г.В. Рихтера, на первых 

порах его больше всего занимали вопросы сугубо политические – предстоящие парламентские выборы. 

Ещё до встречи в Сигтуне Фриц Раддац с подачи Энценсбергера и, надо полагать, не без одобрения Рихте-

ра, собирался издать большим тиражом книгу о «скандинавской модели» социализма, с помощью которой 

предполагалось привлечь на сторону СДПГ голоса избирателей. Однако по зрелому размышлению все 

пришли к выводу, что подобная акция вряд ли вдохновила бы рядового немца, и принято было решение 

издать книгу «В защиту нового правительства, или Никакой альтернативы» («Plädoyer für eine neue Regie-
rung oder Keine Alternative», 1965), в которой писатели «группы 47» и близкие ей по духу авторы предста-

вили бы конкретных политиков из рядов СДПГ, которые могли бы, в случае победы этой партии, войти в 

состав нового правительства.  

Инициатива издания этой книги исходила от Вилли Брандта, председателя СДПГ, который, памятуя 

прежнее участие авторов «группы 47» в избирательной кампании на стороне СДПГ, ещё в июле 1964 года 

в письме к Рихтеру высказал мысль о возможном сотрудничестве в новой избирательной кампании: «Могу 

ли я ещё раз обратиться к Вам по поводу критических советов из рядов Ваших друзей касательно принци-

пов будущей правительственной программы?» [1, S. 544]. Осторожность Брандта понятна, ибо Рихтер, как 

и его соратники, не скрывал своего отрицательного отношения к СДПГ, хотя и понимал, что более значи-

тельной силы, противостоящей ХДС и ХСС, в ФРГ не было. Только в ноябре 1964 года, после встречи с 

лидерами СДПГ В. Брандтом, Ф. Эрлером и Г. Венером на съезде СДПГ в Карлсруэ, Рихтер решил пред-

ставить «теневой кабинет» социал-демократов в сборнике «В защиту нового правительства» [1, S. 544]. В 
отличие от прежнего сборника «Альтернатива, или Нужно ли нам новое правительство?» новый сборник 

свидетельствовал о более решительной поддержке авторами «группы 47» СДПГ, что, однако, не означало 

единомыслия в оценке её деятельности, как, впрочем, и действенности самого сборника. 

Рихард Хай, например, считал издание подобного сборника «делом провальным» [1, S. 544]; Г. Бёлль, 

которому Г.В. Рихтер предложил написать статью о Фрице Эрлере, предполагаемом министре иностран-

ных дел в кабинете В. Брандта, напрочь отказался участвовать в этом предприятии, ибо считал социал-

демократов «презренными оппортунистами», а самого Эрлера – «более консервативным, чем ужасный 

Хассель» [глава МИД от ХДС. – Е. З.], и поэтому он «написал бы его портрет в очень критических тонах» 

[1, S. 544]. Бёлля особенно возмутил тот факт, что зал съезда был украшен транспарантом с призывом 

«Вернуть границы до 1937 года!»: «Почему тогда не 1942 года!» [1, S. 545]. Правда, позиция Рихтера по 

отношению к СДПГ мало чем отличалась от позиции Бёлля. В письме к Паулю Целану, который также 
отказался поддержать инициативу Рихтера, он заметил: «Хотя я не являюсь безоговорочным сторонником 

СДПГ, но в сложившейся в Германии ситуации не остаётся другого выбора» [1, S. 560]. Отказом ответил 

также и Вольфганг Кёппен, сославшись на то, что если бы он и представил желаемый портрет депутата 
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парламента, то «он был бы скорее противен партийной программе, чем приемлем… Конечно, я буду голо-

совать за них. Другой альтернативы нет. Но, к сожалению, нет и никакого воодушевления» [1, S. 555]. 

Из «старой гвардии» на призыв Рихтера откликнулся только Йенс, так что создание сборника «В 

защиту нового правительства» стало делом авторов «группы 47» второго и третьего поколений, то есть 

литературной молодёжи, ставшей в последние годы основной опорой всех его начинаний. В конечном 

итоге, стараниями Рихтера сформировался коллектив, в который вошли как авторы «группы 47» (К. Аме-

ри, Ю. Беккер, П. Вайс, К. Вагенбах, Д. Веллерсхоф, Г. Грасс, В. Йенс, А. Клюге, З. Ленц, Р. Леттау, 

К. Райниг, Г.В. Рихтер, К. Рёлер, П. Рюмкорф, Х. Фихте, Э. Фрид, Х. Хайссенбюттель, П. Хэртлинг, 

Р. Хай, П. Шаллюк, Г.М. Энценсбергер), так и приглашённые со стороны Р. Аугштайн, Ю. Зоннеман, 

Р. Хавеман, Р. Хоххут, Г. Шваб-Фелиш, А. Эггебрехт, Р. Юнгк. 

Сборник «В защиту нового правительства» был составлен таким образом, что читатель мог ознако-
миться с различными точками зрения на предстоящие выборы, каждая из которых, тем не менее, содержа-

ла доводы в пользу кандидатов от СДПГ, хотя и выраженные порой несколько необычным способом. 

Предваряет сборник небольшое стихотворение в прозе Х. Хайссенбюттеля «Эдипов комплекс made in 

Germany» («Ödipuskomplex made in Germany»), в котором писатель в привычном для него, то есть в не-

обычном стиле призывает избирателей отказаться от эдипова комплекса немцев, выражающегося в безого-

ворочной вере в вождя, будь то папа или фюрер, и выбрать разумную власть: «всё что мы требуем это что-

бы больше не было ни папы, ни дедушки [К. Аденауэра. – Е. З.] надо покончить с эдиповым комплексом в 

политике быть свободным от предрассудков как мы выяснили для себя как мы выяснили для себя как мы 

выяснили для себя как мы раскусили это кто является самым разумным тот должен обладать властью и 

поэтому давайте попробуем это сделать» [10, S. 5]. 

Далее следует собственно предисловие. Г.В. Рихтер в своей статье «Альтернатива состоит в смене 
личностей» («Die Alternative im Wechsel der Personen») определяет причины, побудившие автора, как, 

впрочем, и других его коллег, принять участие в создании сборника: «1. Преодоление морального и поли-

тического бремени, возникшего по вине Третьего рейха. 2. Устранение раздела страны, воссоединение, 

урегулирование границ. 3. Нормализация всех немецких связей в Центральной Европе» [11, S. 11]. И, как 

следствие названных проблем, доводы против избрания канцлером ФРГ Людвига Эрхарда, выраженные в 

статье Д. Веллерсхофа «Эрхард – это не алиби» («Erhard ist kein Alibi»), в которой доказывается неспособ-

ность и нежелание Эрхарда и ХДС вывести страну из политического и экономического тупика [12, S. 15–

17]. Предисловие завершает сатирическое стихотворение Г. Грасса «Общенемецкий март» («Gesamtdeut-

scher März»), являющееся своеобразным парафразом к событиям мартовской революции 1848 года с по-

правкой на реальные события времени, которые совсем не радуют, и поэтому «я советую вам отдать голо-

са Эс-Де-Пе-Ге» [13, S. 19]. 
Последующие главы сборника дают читателю довольно обширный материал для размышлений, ли-

шены предвыборной демагогии, пафосной трескотни и пропагандистской напористости. Необычность по-

дачи материала заключается, прежде всего, в его эссеобразном характере, в доверительной интонации с 

элементами юмора. В главе «В защиту правительства личностей» («Plädoyer für die Regierung der Persön-

lichkeiten») представлены ведущие политики СДПГ – Вилли Брандт, Карло Шмидт, Густав Хайнеманн, 

Карл Шиллер, Фриц Эрлер, Хельмут Шмидт, Херберт Венер, Карл Фридрих Вайцзекер и некоторые дру-

гие – во всём многообразии проявлений их деловых и человеческих качеств. Отмечены наиболее примеча-

тельные стороны их биографий (например, антифашистское прошлое Эрлера, его пребывание в нацист-

ских тюрьмах, или принципиальный поступок Хайнемана, вышедшего из состава кабинета К. Аденауэра в 

знак протеста против военной политики правительства). 

Для того чтобы привлечь читателей на сторону СДПГ, некоторые авторы вели агитацию от против-

ного. Эта тенденция особенно проявилась в главе «Выборы в бундестаг – глазами заграницы» («Bundes-
tagwahl – gesehen von jenseits der Grenzen»). На первый взгляд, как это было в статье Эриха Фрида «Анг-

лийские заметки на полях» («Englische Randglossen»), автор выступает не на стороне СДПГ, приводя слова 

одного функционера лейбористской партии: «Я за то, чтобы победу на выборах одержала ХДС, потому что 

Германия кажется мне зловещей, и потому я думаю, что победа ХДС станет лучшим средством, могущим 

ослабить Германию и надолго изолировать её от мира в экономическом отношении» [14, S. 141]. И хотя 

автор никак не комментирует эти слова, именно в них и кроется его настоящее мнение, ибо в противном 

случае СДПГ сделает ФРГ более привлекательной для внешнего мира и повысит её экономическую мощь. 

Петер Вайс, находящийся в эмиграции в Швеции, как и западногерманские писатели, озабочен по-

литической и экономической ситуацией в ФРГ. В статье «Под тяжестью горы пшена» («Unter dem Hirse-

berg») он связывает невозможность своего возвращения в страну языка, на котором он пишет, с тем, что 

после 1945 года в ней мало что изменилось: «Социалистическая демократия, которую я тогда планировал, 
оказалась погребённой под горой пшённой каши. И если теперь там, где летают жареные голуби, всё так 

же полно подъёма и действенности, то я могу всё же видеть лишь спящих в каше, они лежат в ней, чавкая 

и храпя, пережёвывая жвачку во сне, а если кто-то восклицает – Братья и сёстры! –, то всё в порядке, их 
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будут вести и дальше к счастью, они только сонно пробормочут ура, перевернутся на другую сторону и 

продолжат дремать… Это огромное дремлющее тело, каким мне представляется Западная Германия, когда 

я сюда приезжаю, и которое даёт о себе знать только храпом и призраками сытых снов, не даёт каких-либо 

свидетельств о том, что в этой стране произошли какие-то изменения, которые можно было бы ожидать 

после катастрофы» [15, S. 147 – 148]. 

Об этом же, но в другом контексте, говорит и Роберт Хавеман, представляющий ГДР, тех самых 

«братьев и сестёр», о которых боннские политики столь часто говорят в своих речах, но ничего не делают 

для того, чтобы смягчить их горькую участь, отказываясь вести переговоры с властями ГДР о каком-либо 

сотрудничестве, не говоря уже о воссоединении страны. Помещение статьи коммуниста Хавемана, хотя и 

находящегося в оппозиции к политике СЕПГ, но выражающего в данном случае позицию партии по во-

просу о воссоединении Германии, было довольно смелым шагом Рихтера, ибо впервые здесь была пред-
ставлена полностью программа действий по самому актуальному вопросу, затрагивающему судьбы людей 

обеих стран [16, S. 132 – 139]. 

Нельзя сказать, что авторы сборника упорно навязывали избирателям своих подопечных. Более то-

го, в их статьях ощущается прежнее сомнение в возможностях СДПГ произвести радикальные изменения в 

жизни страны, ибо по многим параметрам она мало чем отличается от ХДС. Известные слова Грасса 

«СДПГ как меньшее зло», определявшие участие авторов «группы 47» в предыдущей избирательной кам-

пании, и сейчас не потеряли своей значимости. Аксель Эггебрехт в своей статье «Миллионер и социалист» 

(«Millionär und Sozialist») высказывает мнение о том, что «победа СДПГ не давала бы особых оснований 

для проявлений бурного восторга, потому что в результате мы могли бы только немного свободнее ды-

шать после удушливой атмосферы последних лет» [17, S. 49]. Здесь, и не только у Эггебрехта, проявляет-

ся, как писал Дитер Штротман в «Цайт», «некая досада, сдержанное согласие («раз уж начали, то куда де-
ваться»). Между строк в большинстве случае проглядывает больше критики, сомнений, предостережений 

относительно боннской концепции СДПГ сближения с ХДС в ходе изменений, чем безоговорочного со-

гласия, однозначного, недвусмысленного воодушевления» [18]. Подобные откровения, отмеченные не 

только Штротманом, как это ни странно, привлекли внимание западногерманской общественности. Не 

случайно весь тираж сборника «В защиту нового правительства» – 80 тысяч экземпляров – был мгновенно 

раскуплен, и это при том, что незадолго до его выхода журнал «Шпигель», выходивший огромным тира-

жом, опубликовал на своих страницах несколько «ударных» статей из него [19, 47, 48]. 

Среди этих «ударных» статей следует особо отметить обширную и очень агрессивную статью писа-

теля Рольфа Хоххута «Классовая борьба не окончена» («Der Klassenkampf ist nicht zu Еnde»), посвящённую 

социальным проблемам в Федеративной республике, которая в купе с одноактной пьесой Грасса «ПОУМ, 

или Прошлое летит вместе с нами» («POUM oder Die Vergangenheit fliegt mit») и стихотворением «Обще-
германский март», вызвала невероятный гнев канцлера Людвига Эрхарда, развернувшего настоящую вой-

ну против интеллигенции. Выступая в мае 1965 года на партийном съезде ХДС земли Баден-Вюртемберг, 

канцлер в лучших традициях времён Гитлера заявил: «В нашей предвыборной борьбе мы хотим отказаться 

от грохота жестяного барабана… я больше не могу выносить неаппетитные проявления дегенеративного 

современного искусства. Сил моих больше нет» [20, S. 8]. Сил у канцлера сдерживаться действительно 

больше не было, и он разразился в июле 1965 года в Гамбурге на экономическом съезде ХДС/ХСС такой 

гневно-ругательной речью, что ни одна западногерманская газета не решилась опубликовать её полно-

стью, приведя лишь отдельные (не самые сильные) высказывания оратора: «Нынче пошла такая мода, ко-

гда поэты стали выступать в роли социологов и политиков. Естественно, это их демократическое право, но 

тогда они должны смириться с тем, что с ними будут обращаться так, как они того заслуживают, а именно, 

как с невеждами и бездарью, рассуждающими о вещах, в которых они просто ничего не смыслят. У меня 

нет никакого желания разговаривать с господином Хоххутом об экономической и социальной политике… 
Они рассуждают о вещах, в которых ни уха ни рыла не понимают. Пусть они нанимаются в мелкие пар-

тийные функционеры, но при этом не претендуют на то, чтобы их принимали всерьёз как поэтов. Нет, так 

дело не пойдёт! Там, где кончается поэт, начинается ничтожная шавка» [20, S. 8]. 

Днями позже Эрхард, выступая в Кёльне перед функционерами социальной комиссии ХДС, развил 

свою мысль о поэтах невеждах и бездарях: «Существует определённый тип интеллигентности, который 

превращается в идиотизм… Я решительно восстаю против попыток интеллектуальных снобов превратить 

наше экономическое процветание в мишень для насмешек» [20, S. 8]. 

Разразился скандал, равного которому в предвыборной практике ФРГ ещё не было. Несомненно, 

что многие правые с удовольствием подписались бы под этими словами Эрхарда, но здесь он явно пере-

гнул палку. Все попытки представить случившееся нервным срывом, издержками предвыборной борьбы 

оказались напрасными. Даже Рудольф Крэмер-Бадони, секретарь западногерманского ПЕН-клуба и луч-
ший враг «группы 47», попытавшийся было оправдать Эрхарда его вовлечённостью в стихию предвыбор-

ной борьбы, не выдержал и назвал выходку канцлера «грязной» [21]. Эрих Кестнер, которого также нельзя 
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заподозрить в особой любви к авторам «группы 47», заметил, что канцлер не должен наносить удары в 

духе своего предшественника Аденауэра» [21]. 

Западногерманская пресса, как, впрочем, и зарубежная, достаточно оживлённо комментировала вы-

сказывания Эрхарда в адрес интеллигенции, однако комментарии на этот счёт походили скорее на увеще-

вания слишком расшалившегося ребёнка, чем на серьёзные порицания грубости политического деятеля 

такого масштаба. Пожалуй, только «Шпигель» и «Франкфуртер Рундшау» высказались достаточно откро-

венно по поводу разразившегося скандала. «Шпигель», используя прежние высказывания Эрхарда по во-

просам культуры, откровенно высмеял его филистерские потуги предстать в глазах немцев «народным 

канцлером», чьи культурные запросы ограничиваются заботами о «будущем немецкой высшей лиги фут-

бола» [22, S. 17 – 18]. Газета «Франкфуртер Рундшау», отличающаяся резкими выпадами в адрес прави-

тельства, сравнила Эрхарда с Й. Геббельсом, называвшего «подонками» и «бульварными литераторами» 
тех, кто осмеливался своей критикой осквернять «великое святое отечество». Демагог Геббельс… был 

уверен, что своей клеветой на интеллигенцию он вызовет в массе народа подспудные чувства. Таким чув-

ством у среднего немца является наряду с антисемитизмом антипатия к интеллигенции, для которой «нет 

ничего святого»… И подобно тому, как печальный памяти Йозеф Геббельс знал в своё время, к каким чув-

ствам он апеллирует, обрушиваясь на интеллигенцию, так и нынешний канцлер знает, что нападая на пи-

сателей, он попадает в самое сплетение всех национальных особенностей немцев» [23]. 

Авторы «группы 47» не стали ввязываться в словесную перепалку, однако открыто высказали своё 

мнение о позиции Эрхарда. В интервью «Франкфуртер Рундшау» У. Йонзон и М. Вальзер заявили: «Там, 

где кончается поэт, начинается Эрхард» [22, S. 18]. Бёлль, по словам анонимного автора статьи в «Шпиге-

ле», ограничился лишь замечанием, что «это всё неприятно» [22, S. 18]. Рихтер, как писала итальянская 

газета «Коррьере дела сера», сказал, что «язык канцлера был "зверским"», особенно когда он решил, что 
«может брать взаймы из нацистского словаря выражения, вроде "дегенеративное искусство"» [24]. По по-

воду оскорбительных слов в адрес Хоххута Рихтер заметил, что «о Хоххуте можно много что сказать, но 

только не то, что он "ничтожная шавка"» [25]. 

Единственный, кто вступился за «несчастного» канцлера, был Франк Тисс, самозваный «внутрен-

ний эмигрант», опубликовавший в пронацистской газете «Дойче Националь Цайтунг» статью «Скандал с 

литераторами» («Der Krach mit den Literaten»). Выбор этого печатного органа, как и язык статьи Тисса, 

выдают его прежние привязанности. «Литераторами» в фашистской Германии называли всех авторов, чьи 

книги не отвечали идеологии национал-социализма, и потому они были недостойны называться не только 

писателями, но и поэтами (именно так любили называть себя представители нацистского Парнаса). Как 

следствие приверженности к такой фразеологии можно рассматривать и иронические сетования Тисса по 

поводу того, как же мог Эрхард забыть, что на слово «дегенеративный», применительно к искусству быв-
шее в ходу во времена Гитлера, «теперь наложено табу». Тисс считает, что канцлер поступил совершенно 

правильно, ибо давно настала пора «произвести генеральную уборку в области культуры и очистить чи-

тальный зал… от «ангажированных литераторов», ведущих непрестанные атаки против Бонна, которые не 

останавливают ни личность федерального канцлера, ни уважение к национальному гимну». Именно по-

этому «тысячи читателей и любителей литературы придерживаются такого же мнения, что и канцлер, но 

они не могут проявить свои чувства, ибо у них нет возможности высказать своё мнение. У канцлера такая 

возможность есть, и он её использовал» [26]. 

Конечно, плохо, полагает Тисс, что канцлер последовал примеру своих оппонентов и «вторгся в мир 

книг, предварительно тщательно не изучив проблемы нашей литературы», но ещё хуже то, что во всём 

случившемся «виновата сама политика Бонна, если некоторые литераторы, чьи книги воздействуют на 

многих читателей как дурной запах, от которого невольно отворачиваешься, что именно они представляют 

немецкую духовную жизнь… В министерствах до сих пор никто совершенно не озабочен построением 
нашего культурного высотного дома. Не долго думая по этому поводу, с фразёрской небрежностью апло-

дируют всем участникам этого процесса. Несколько лет тому назад допустили, что «группа 47» открыто 

высказала своё мнение о Федеративной Германии перед офицерами наших союзников в Париже. Спокой-

но созерцают льющийся дождь литературных премий, которые годами составляют миллионы, и видят в 

этом действительное подтверждение содействия культуре» [26]. 

«Как может возникнуть нечто другое из этого иллюзорного мещанского счастья, – заключает удру-

чённо Тисс, – кроме искусства, питающегося ненавистью и отвращением, противоречиями и пессимизмом, 

искусства, которое отражает в отрицательном виде бездуховный позитивизм охотников за почестями и 

счастьем? Что ожидает тех, кто к ним не относится, но не может восхвалять мир, в котором они вынужде-

ны жить! Им остаётся только отход в зону спокойно-терпеливого воздействия и постоянно слабеющей 

надежды на то, что после этих идиотских беспрестанных ухмылок со страниц иллюстрированных журна-
лов вместе с систематическим добыванием оптимистически настроенных избирателей всё же последует 

пробуждение» [26]. 
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Статья Тисса отражает мнение не только националистских кругов ФРГ, но и мнение большинства 

консерваторов. Однако в данном случае важно отметить, что именно «Дойче Националь Цайтунг» высту-

пила в поддержку Эрхарда, увидев в его поступках некое напоминание о нацистском прошлом, хотя было 

бы наивным полагать, что канцлер исповедует нацистскую идеологию. Подобный шаг редакции можно 

объяснить ещё и тем, что именно в это время 57 представителей «партии, церкви и профсоюзов обрати-

лись к президенту ФРГ с просьбой найти пути прекращения злостной антисемитской пропаганды, шови-

нистических тирад и искажений истории» на страницах этой газеты [27]. Примечательно и то, что Тисс, 

считающий себя демократом, нашёл прибежище именно в этой газете, не имеющей ничего общего с прин-

ципами демократии. Вообще-то он мог бы обратиться со своими статьями в любую консервативную газе-

ты, учитывая тот факт, что имя его в консервативных кругах достаточно известно, но он предпочёл именно 

«Дойче Националь Цайтунг», и это свидетельствует о его прежних симпатиях, ибо все его исторические 
романы тех лет хорошо вписывались в литературную программу национал-социалистов, хотя сам он не 

был членом партии. 

Как бы то ни было, но сборник «В защиту нового правительства» попал в болевую точку западно-

германской действительности, характеризовавшейся стагнацией как в экономике, так и в общественной 

жизни [28]. Отсюда и взрыв негодования в лагере консерваторов. Г.В. Рихтер не без удовлетворения заме-

чает в письме к Фрицу Раддацу: «Паульссен, президент немецкого союза промышленности, был так взвол-

нован во время выступления на телевидении по поводу статьи Хоххута, что у него руки дрожали. Нет, ка-

ков этот Хоххут. А Эрхард хочет принять меры против неаппетитностей Грасса, и ХДС также хочет отве-

тить генеральным наступлением, хотя всё то, о чём мы написали, ляжет и должно лечь бременем на плечи 

СДПГ» [1, S. 570 – 571].  

Правда, и СДПГ не испытывала особой радости по поводу сборника «В защиту нового правительст-
ва». В. Бранд довольно сухо поблагодарил Рихтера за проделанную работу, заявив, что, несмотря на 

имеющиеся противоречия, этот сборник «является примером того, что СДПГ может жить с интеллектуа-

лами, во всяком случае, лучше, чем другие» [1, S. 569]. Более решительно выразили своё негодование 

сборником некоторые из его героев. К. Шиллер, например, был глубоко озабочен, прочитав статью Рихте-

ра о себе, а руководство партии просто пришло в негодование [1, S. 579]. Разозлённый Раддац писал Рих-

теру: «Как только могло такое прийти в голову этим людям, кто они и кто такой автор, который по прика-

зу должен был бы всё это написать так, чтобы оно их устраивало?» [1, S. 570]. 

Тем не менее, в политической истории Германии не было ещё такой книги, где были бы столь под-

робно представлены кандидаты одной партии, а тем более СДПГ, книги, авторами которой были писатели, 

являвшие собой некий вариант партии «безродных левых», как их зачастую иронически называли оппо-

ненты слева и справа. Какими бы с профессиональной точки зрения ни были незрелыми рассуждения ав-
торов «группы 47», им нельзя было отказать в прозорливости. Не случайно один из рецензентов охаракте-

ризовал тональность их статей как «реквием по правительству» [29], ибо, несмотря на успех на выборах, 

через год правительство Эрхарда развалилось, а сам канцлер вынужден был уйти в отставку. 

Однако участие авторов «группы 47» в избирательной кампании не ограничилось только выпуском 

сборника «В защиту нового правительства». В начале апреля 1961 года Г. Грасс обратился к В. Брандту с 

предложением «основать в Берлине… команду из 4–5 человек, в задачу которой входило бы формирова-

ние текстов и усиление композиции Ваших речей» [30, S. 18]. Руководство СДПГ поддержало эту инициа-

тиву Г. Грасса, и 28 апреля 1965 года в Западном Берлине, на квартире К. Шиллера, будущего министра 

экономики ФРГ, состоялась встреча Г. Грасса, Г.В. Рихтера, К. Рёлера и К. Вагенбаха, где было решено 

создать на период с 1 июня по 19 сентября так называемую «Избирательную контору немецких писате-

лей», в задачу которой входило «составление речей, шпаргалок, выискивание литературных ссылок, цитат, 

определение региональных и местных особенностей для выступлений, создание лозунгов…, способство-
вать появлению положительных статей в независимой прессе…, приглашать для выступлений в Бонне пи-

сателей и других представителей интеллигенции…» [31, S. 328]. Контора располагалась в помещении 

фонда имени Эберта в Западном Берлине и финансировалась СДПГ. В работе «Избирательной конторы 

немецких писателей», кроме её учредителей, приняли участие: Н. Борн, Г.К. Бух, Ф.К. Делиус, М. Айх-

хольц, Г. Эннслин, Х. Фихте, П. Хэртлинг, Р. Хауфс, Г. Хербургер, Г.П. Крюгер, М. Курбюн, Х.П. Пивитт, 

Ш. Райснер, П. Шнайдер, Б. Веспер-Триангель [32, S. 230]. Г.В. Рихтер непосредственно в работе конторы 

участия не принимал, но К. Вагенбах постоянно информировал его о деятельности этого необычного уч-

реждения [1, S. 572]. 

Хотя К. Рёлер утверждал, что сотрудники конторы «не писали речей для политиков из СДПГ…, а 

только редактировали их, приглаживали», «избавлялись от чрезмерной субстантивации, вставляли глаго-

лы» [33], материалы, представленные в книге К. Рёлера и Р. Ниче «Избирательная контора» («Das Wahl-
kontor», 1990), свидетельствуют о том, что в значительной мере речи ведущих ораторов СДПГ, включая 

самого В. Брандта, составлялись именно здесь. Другое дело, что предложенные варианты речей сокраща-

лись самими ораторами [34]. 
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Кроме редактирования речей члены «Избирательной конторы» должны были поставлять контрма-

териал на выступления противников социал-демократов. Каждый вечер они получали по телетайпу выска-

зывания ораторов из лагеря ХДС и к утру в специальный поезд В. Брандта, на котором он совершал поезд-

ки по стране, поступали контраргументы на выпады в адрес СДПГ. 

Понятно, что все материалы, поставляемые «Избирательной конторой», носили анонимный харак-

тер, что, однако, не исключало и авторских выступлений, нашедших своё выражение в единственной в 

своём роде акции Г. Грасса. В содружестве с Социал-демократическим союзом высшей школы и Союзом 

либеральных студентов Грасс совершил в два этапа пропагандистское турне в поддержку Брандта, посетив 

около 49 городов ФРГ. Выступления Грасса пользовались большим успехом, и дело тут не столько в скан-

дальной известности романов писателя, вызвавших неадекватную реакцию в обществе, но и в самой мане-

ре его общения со слушателями, в хлёстких оценках деятельности лидеров ХДС, что приводило к неодно-
кратным конфликтам с его оппонентами, как это было, например, в Вюрцбурге. Представители «Комитета 

действия за чистую литературу», вооружившись плакатами с наиболее порнографическими, по их мнению, 

цитатами из романа Грасса «Кошки-мышки» и свистками, пытались сорвать его выступление, и только 

вмешательство полиции и активная поддержка зала позволили ему до конца провести своё выступление. 

Учитывая давнее подозрительное отношение Грасса, как и многих членов «группы 47», к социал-

демократам из-за их непоследовательной и соглашательской политики, в его выступлениях звучала и кри-

тика в адрес самой СДПГ. Выступая, например, в Мюнхене, Грасс «призвал слушателей примириться с 

мыслью о потере Восточной Пруссии, Померании и Силезии («мы должны платить, ибо войну развязали 

мы»), и на него обрушились не только правые, но и сами социал-демократические лидеры. Они обвинили 

его чуть ли не в «государственной измене» [35]. Гнев социал-демократов понятен, ибо именно они высту-

пили на своём партийном съезде с таким лозунгом в надежде привлечь голоса консервативных избирателей. 
Однако самое примечательное в предвыборной акции Грасса было то, что ему удалось привлечь 

слушателей к активным и вполне конкретным действиям против политики властей, в частности, против 

оболванивания министерством обороны солдат бундесвера всевозможными брошюрками, в которых вос-

певались военные успехи прошлого и говорилось об опасности с Востока. В противовес подобной «воспи-

тательной» деятельности Грасс предложил собрать средства на приобретение книг для солдатских библио-

тек. Для того чтобы осуществить эту акцию, слушатели, пришедшие на встречу с Грассом, должны были 

заплатить за входные билеты две марки. Адреса конкретных воинских частей сообщались в афишах. Имя 

Грасса было достаточным гарантом того, что эти деньги действительно пойдут на благое дело, и залы, где 

выступал писатель, были всегда переполнены. Открывая в Дюссельдорфе второй этап своего пропаганди-

стского турне, Грасс сообщил слушателям, что таким образом было собрано 14 189 марок и 43 пфеннига, а 

если к ним добавить семь тысяч марок, вырученных от продажи трёх речей, произнесённых Грассом за это 
время, то получалась вполне солидная сумма, которая и позволила открыть в пяти батальонах бундесвера 

библиотеки, каждая из которых имела в своём составе по 360 книг. Более того, открыта была библиотека и 

в лагере для тех, кто отказывается от воинской службы по моральным соображениям [36, S. 69 – 70]. Вто-

рой этап пропагандистского турне Грасса проходил под знаком конкурса на лучшую книгу для чтения в 

школе, для чего были учреждены 3 премии по 5, 3 и 2 тысячи марок [36, S. 71]. 

Совершая благое дело, Грасс не преминул воспользоваться возможностью ответить Эрхарду на его 

грубые выпады в адрес авторов «группы 47»: «Вы, господин Эрхард, можете спокойно называть писателей 

ничтожными шавками и неумёхами; время учит нас – быть может, слишком поздно! –, что эти обруганные 

ремесленники от языка не теряют из виду обе части Германии, в то время как вы и ваш кабинет министров 

судорожно цепляетесь за министерские кресла этой части страны и традиций германского сепаратизма с 

тем, чтобы расширить жалкую главу в школьных учебниках. 

Мы с ужасом убеждаемся в том, что люди, на которых мы возложили ответственность за правитель-
ство, хотя и обладают волей к власти, но их образованность всё же вызывает национальное чувство стыда, 

потому что ни у нашего министра внутренних дел, господина Хёхерля, ни у федерального канцлера Эр-

харда ни разу не блеснул в глазах огонь Просвещения. Бездарные люди несут огромную ответственность. 

Если кто-то попытается им возразить языком Лессинга, они его не поймут, и, как это свойственно нашему 

критическому сознанию, обвинят, как это принято у нас, в коммунистическом заговоре. Хотя наши псев-

долибералы при каждой возможности охотно украшают свои речи цитатами из Гёте, они тут же без всяко-

го сомнения черпают вдохновение из наследия Йозефа Геббельса, и играют огнём, который в любую ми-

нуту готов поглотить неудобные книги и картины» [36, S. 75 – 76]. 

Участие авторов «группы 47» в предвыборной кампании на стороне СДПГ не принесло этой партии 

желаемого успеха, хотя и способствовало определённому росту её сторонников, что в конечном итоге при-

вело её к власти: в 1966 году в коалиции с ХДС, а в 1969 году – как партии победительницы. По самым 
поверхностным оценкам работа «Избирательной конторы» способствовала привлечению 0,02% голосов 

избирателей на сторону СДПГ [32, S. 231]. В 1966 году, в преддверии «большой коалиции» СДПГ и ХДС, 

её помощники послали на имя руководства СДПГ телеграмму: «Избирательная контора немецких писателей 
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разочарована и огорчена, что СДПГ, крупнейшая партия, не осмелилась выставить свою кандидатуру на 

пост федерального канцлера. Если председатель ХДС войдёт в кабинет правительства, нам придётся не 

делать различия между Вилли Брандтом, Карлом Шиллером и господином Штраусом» [32, S. 231]. 

Третье и последнее, пожалуй, самое масштабное хождение «группы 47» в политику закончилось, 

как и предыдущие, ничем, оставив чувство горького разочарования и некоей усталости. По крайней мере, 

высказывания Г.В. Рихтера после выборов в бундестаг говорят о том, что его прежний политический запал 

существенно снизился. Во время дискуссии Г.В. Рихтера с Г. Штолтенбергом, министром по делам науки 

от ХДС, устроенной в начале января 1965 года неутомимой Марией Хёлтерс, депутата от ХДС в земле Се-

верный Рейн-Вестфалия, любящей пощекотать нервы своим коллегам по партии постановкой неудобных 

вопросов (вспомним организованный ею в 1964 году диспут между В. Йенсом и В. Ленцем, депутатом от 

ХДС, по поводу «дела Й.Г. Дуфюса), атакующей стороной оказался Г. Штолтенберг, который всячески 
пытался вразумить писателей и определить границы их вмешательства в политику. Реакция Рихтера на все 

эти поучения была настолько снисходительной и даже в какой-то мере оправдательной, что корреспондет 

«Франкфуртер Рундшау», освещавший этот диспут, вынужден был заметить, что «авторам книги Рихтера «В 

защиту нового правительства» (в том числе и Хоххуту) желательно было бы иметь адвоката получше» [37]. 

Оправдательный настрой определяет в значительной мере и беседу Г.В. Рихтера с корреспондентом 

профсоюзной газеты «Форвертс» З. Бекером. Правда, Рихтер подчёркивает необходимость и полезность 

участия писателей в политической жизни страны, хотя, учитывая опыт последней выборной кампании, 

«нельзя утверждать, что участие писателей в ней воспринималось и будет восприниматься избирателями 

всерьёз; всё же можно отметить, что их слова были приняты во внимание и их протесты стали предметом 

размышлений» [38]. Однако его последующие рассуждения о степени вовлечённости писателя в политиче-

скую жизнь страны носят довольно осторожный характер: «Интеллектуал по своей натуре – открытый че-
ловек, самокритичный. Свободный от всякой политической идеологии, он подходит, скорее всего, для то-

го, чтобы ставить перед политиком вопросы, побуждать его к постоянному обдумыванию его позиции и 

его планов» [38]. И тут же Рихтер ставит под сомнение возможность «возникновения новой общественно-

критической литературы, как это было в XIX веке. По меньшей мере, он не может обнаружить каких-либо 

признаков этого, что соответствует политической сдержанности в работах молодых авторов» [38]. 

Трудно судить о достаточной достоверности высказываний Рихтера, потому что огромная статья 

Беккера являет собой, за редким исключением, пересказ слов писателя, ибо некоторые пассажи не согла-

суются с известным положительным восприятием Рихтером именно социально-политической окрашенно-

сти романов, например, Фихте или Грасса. Как бы то ни было, но ощущение усталости от политической 

озабоченности присутствует в рассуждениях Рихтера, и это при том, что он продолжает строить планы по 

наведению контактов с ХДС и СДПГ. В известной мере эти планы связаны с тем, что в правящих кругах 
ХДС осознали практические просчёты прошедшей избирательной кампании и были сделаны первые шаги 

для налаживания контактов с писателями. Вскоре после упоминавшегося диспута с Г. Штолтенбергом ру-

ководство ХДС в конце января 1965 года официально пригласило «группу 47» в Бонн. В письме к З. Ленцу 

Г.В. Рихтер замечает: «Несколько глупое приглашение. Я ответил на него, что «группу 47» нельзя пригла-

сить в Бонн. Кроме того, никто и не поедет. Говоря словами ХДС – дух не идёт к власти. В крайнем слу-

чае, власть может придти к духу. В ответ на настоятельную просьбу… я сказал, что я приглашаю несколь-

ко представителей ХДС провести у меня дома, в Берлине, неофициальную встречу (с разговорами, ужином 

и т.п.). В ХДС – огромная радость. Можешь себе представить? Насколько мы преуспели в этом деле…» 

[1, S. 590]. 

Относительно того, насколько преуспели авторы «группы 47» в наведении мостов между духом и 

властью, можно ещё поспорить. Тем не менее, даже те немногие контакты её наиболее деятельных пред-

ставителей с ХДС, не говоря уже о тесных взаимоотношениях с СДПГ, вызвали в её собственных рядах 
неоднозначную оценку, а в литературных кругах ФРГ так и просто тревогу. В этой связи особый интерес 

представляет полемика между Рольфом Шрёрсом, опубликовавшем в майском номере журнала «Меркур» 

статью под названием «Группа 47 и немецкая послевоенная литература» («Gruppe 47 und die deutsche 

Nachkriegsliteratur», 1965) и Генрихом Бёллем, опубликовавшем в том же журнале ответную статью 

«Страх перед «группой 47» («Angst vor der «Gruppe 47»). Полемика эта интересна уже тем, что спор ведут 

два писателя, имеющие прямое отношение к «группе 47», однако полемика их производит несколько 

странное впечатление, ибо во многом их мнения на предмет спора сходятся, различие только в нюансах. 

В своё время Шрёрс был изгнан из рядов «группы 47» в связи с его участием в военных преступле-

ниях во времена нацизма2, и поэтому тональность его статьи имеет обличительную окраску; Бёлль, хотя 

номинально он и остаётся членом «группы 47», также ощущает себя отторгнутым ею, находясь, как и 

практически вся «старая гвардия», в оппозиции к Рихтеру по политическим и концептуальным причинам, 

                                         
2 Подробности ситуации, сложившейся вокруг Р. Шрёрса см.: [42, c. 237]. 
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и тональность его суждений о «группе 47» носит характер сожал]ений по поводу якобы загубленного хо-

рошего дела. 

Красной линией через всю статью Шрёрса проходит мысль о том, что «группа 47» не есть литера-

турное явление, а всего лишь литературно-социологический феномен, не имеющий ни литературного на-

правления, ни школы. По этой причине книги её авторов далеки от общепринятых представлений о тради-

ционной литературе, они не обладают «восприимчивостью», не дают читателю «новых познаний», не соз-

дают «процесса восприятия», не являются «интимно захватывающими», одним словом, лишены приватной 

атмосферы, а всё потому, что авторы этих книг отдают предпочтение проблемам «недовольства и социаль-

ным конфликтам» [39, S. 495]. Такая ориентация приводит к тому, что «автор и его произведение, а в ко-

нечном итоге и читатель, оказываются обманутыми, воспринимая только второстепенные признаки ли-

тературы: политические высказывания, социальные заботы, партийные пристрастия, непонятную ангажи-
рованность, то есть то, что для литературы имеет поверхностное значение» [39, S. 495]. Поэтому Шрёрс и 

не говорит о произведениях авторов «группы 47», полагая, что там и говорить не о чём, ибо «в литератур-

ном отношении Гюнтеру Грассу и Мартину Вальзеру и Ингеборг Бахман нечего сказать, даже если бы это 

в литературном смысле и совпадало с литературой, которую мы могли различать под понятием экспрес-

сионизм или сюрреализм» [39, S. 503 – 504]. Таким образом, «тот, кто говорит о «группе 47», говорит о 

социологическом феномене литературы, но не говорит о литературе как таковой» [39, S. 496]. Хотя не-

сколько раньше Шрёрс заявляет, что «всякий, кто занимается немецкой послевоенной литературой, не мо-

жет не учитывать существования «группы 47» [39, S. 496].  

Все беды «группы 47» состоят в том, что «она не создала своего стиля, который можно было бы ос-

мыслить эстетическими категориями в сравнении со стилями 20-х годов – экспрессионизмом, дадаизмом, 

неоромантизмом, классицизмом, ироническим или героическим реализмом. При упоминании этих старых 
понятий стиля сразу на ум приходят имена авторов, даже имена издателей и журналов. Стили не ограни-

чивались литературой, они обозначали художественные и интеллектуальные направления в музыке, живо-

писи, науке и философии. Ожесточённые конфронтации между возможными позициями обозначили ду-

ховные разногласия, которые не уступали политическим страстям тех дней. Но художественное произве-

дение в своём воздействии превосходило каждую группу» [39, S. 497]. В подтверждение этому Шрёрс 

ссылается на Г. Гауптмана, который «создал немецкий натурализм», и Г. Бенна, который «способствовал 

тому, что экспрессионизм стал явлением», заявляя при этом, что «ни об одном авторе «группы 47» нельзя 

даже нечто подобное сказать», ибо «они не придали группе какой-либо литературный стиль, как и не вос-

приняли его от группы» [39, S. 497]. 

Подобные рассуждения Шрёрса свидетельствуют о том, что он плохо знает историю литературы 

Германии и совсем не понимает назначения литературы, которая ещё со времён Лессинга осознавала себя 
«частью общественной действительности», с которой она, литература, находилась в состоянии «постоян-

ной полемики». Не ради же создания натурализма как стиля создавал Гауптман свои пьесы, которые как 

раз и подвергали критике социальные и духовные язвы кайзеровской Германии. Инкриминируя «группе 

47» отсутствие стиля и приверженность к социальным проблемам времени, Шрёрс мыслит старыми кате-

гориями, не замечая того, что литературный процесс не стоит на месте, а видоизменяется в зависимости от 

запросов времени, отчего противопоставление авторам «группы 47» Г. Казака, Р. Хух, Р.А. Шрёдера,  

М.-Л. Кашниц, Г.Г. Янна, В. Кёппена и ряда других авторов старшего поколения не только не корректно, 

но и не имеет под собой никаких оснований. «Группа 47» не была литературным салоном, даже не литера-

турным кафе, к чему призывал её Г. Кестен, певец «золотых» 20-х годов, и уж никак не собранием «завсе-

гдатаев пивнушки (Stammtisch), среди которых не все находились в дружеских отношениях между собой, 

но, тем не менее, все они собирались вместе за кружкой пива» [39, S. 497]. Изначально «группа 47» была 

творческой мастерской для молодых авторов, где они проходили свои университеты. Писатели старшего 
поколения эти университеты уже прошли, что, однако, не мешало некоторым из них, например, В. Кёп-

пену, числить себя членом «группы 47» и принимать активное участие в её политических мероприятиях, 

не говоря уже о том, что В. Кёппен всегда был в курсе всех событий, связанных с «группой 47», и высту-

пал на её стороне в спорах с оппонентами различного толка.  

Не выдерживает критики и стремление Шрёрса представить «группу 47» как некое замкнутое явле-

ние, которое находится в стороне от культурной жизни страны. С именем «группы 47» связан легендарный 

журнал «Руф», являющийся неотъемлемой частью истории послевоенной немецкой культуры; в одном 

ряду с ним, хотя по значимости и уступавший «Руф», являлся и журнал «Литератур»; сюда же следует от-

нести и журнал А. Андерша «Тексте унд Цайхен», который хотя и не являлся номинально журналом 

«группы 47», однако в действительности отражал основные тенденции литературной политики этого объ-

единения писателей. Наконец, «Акценте», крупнейший журнал современной литературы ФРГ, оплот не-
мецкого авангарда, учитывая тот факт, что его основатели, В. Хёллерер и Г. Бендер, являлись членами 

«группы 47», был её своеобразной витриной, предоставляя свои страницы всему самому интересному из 

того, что появлялось на встречах группы.  
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Начиная с середины 50-х годов любое издательство ФРГ готово было опубликовать книгу авторов 

«группы 47», примером тому могут послужить многочисленные споры между издательствами, доходив-

шие чуть ли не до судебных разбирательств, когда заходила речь, например, о публикации книг Г. Грасса, 

И. Бахман или Г. Эльснер; среди наиболее «приближённых» к «группе 47» издательств следует назвать 

«Ровольт» и «Зуркамп»; более того, в 1963 году издательство «Зуркамп» основало издательскую серию 

«эдицион зуркамп» («edition suhrkamp»), в её редакционную коллегию входили, кроме шефа издательства 

З. Унзельда, Г.М. Энценсбергер, М. Вальзер, У. Йонзон, К.М. Михель, В. Бёлих. Члены «группы 47» при-

нимали участие не только в формировании авторского состава «эдицион зуркамп», но и способствовали 

тому, чтобы произведения молодых писателей «группы 47» получили благодаря этому изданию путёвку в 

жизнь. Низкие цены и преимущественно новейшая немецкая литература позволили этой серии завоевать 

огромную молодёжную аудиторию [40, S. 55 – 56]. 
Особый разговор – воздействие авторов «группы 47» на философию, музыку, театр, кино, живо-

пись, науку. Воздействия как такового, действительно, не было, и здесь Шрёрс прав, но почему-то пред-

ставителей этих культурных проявлений тянуло к авторам «группы 47». Дело порой доходило до сканда-

лов, как это было в случае с философом Людвигом Маркузе, когда его не пригласили на встречу в Ашаф-

фенбурге в 1960 году [1, S. 312]; философ Эрнст Блох был постоянным посетителем встреч «группы 47» и 

даже выступал со своими комментариями [41, S. 10]. Известные композиторы – Борис Блахер, Ганс Вернер 

Хенце, Луиджи Ноно – обращались к текстам авторов «группы 47» [43, c. 189]. О роли авторов «группы 

47» в театре можно судить по успешным постановкам пьес М. Вальзера, В. Хильдесхаймера, П. Вайса, 

Г. Грасса на сценах ФРГ и ГДР. Что же касается радийного искусства, то здесь даже Шрёрс вынужден 

признать приоритет авторов «группы 47» [39, S. 501]. Почему-то именно к «группе 47» потянулись в 1962 

году молодые кинематографисты из Оберхаузена, а не к какой-то иной творческой группировке. Живо-
пись, графика, скульптура также имели прямое отношение к «группе 47», если учесть, что её ведущие ав-

торы – В. Хильдесхаймер, Г. Грасс, П. Вайс – неоднократно выставляли свои работы как в ФРГ, так и за 

рубежом. О том, насколько все эти «побочные» культурные проявления авторов «группы 47» содействова-

ли развитию названных областей искусства, судить не мне, но тот факт, что присутствие «группы 47» в 

культурной жизни ФРГ не ограничивалось собственно литературой, говорит о многообразии её проявле-

ний как культурного явления, значимость которого уже трудно не замечать даже такому её недоброжела-

телю как Шрёрс, отчего так яростны его нападки на это писательское сообщество. 

Особо сокрушается Шрёрс и по поводу того, что «основой переживания авторов «группы 47» было 

непреодолённое прошлое, а не Веймар» [39, S. 503]. И это естественно, ибо подавляющее большинство из 

них воевало и война была основой их переживаний, да к тому же Веймар показал свою слабость и несо-

стоятельность, заболтав, проглядев за литературными дискуссиями, бурными стычками в литературных 
кафе становление фашизма в Германии. Для молодых авторов «группы 47» и эмигранты, которых они счи-

тали предателями, оставившими родину в беде, и представители «внутренней эмиграции», прямо или кос-

венно способствовавшие поддержанию культурного имиджа национал-социализма, не были тем источни-

ком, который дал бы им живительную силу, служил бы им примером, тем более, что пример этот попахи-

вал нафталином, ибо подавляющее число работ «внутренних эмигрантов» являло собой перепевы литера-

турных образцов XIX века. 

Что же касается отсутствия фирменного стиля «группы 47», то обвинения эти несерьёзны ещё и по-

тому, что стиля как такового в послевоенной литературе ФРГ не было и в помине, а было половодье сти-

лей без подавляющего господства какого-либо одного из них. Не случайно Шрёрс постоянно обращается 

за помощью к авторам конца XIX – начала XX веков, ибо не может привести ни одного автора, не говоря 

уже о группе авторов, который создал бы некий художественный стиль, ставший показательным для како-

го-то отрезка истории литературы ФРГ. Правда, в первые послевоенные годы в Западной Германии на ка-
кое-то время возродился «магический реализм», заметны были отголоски экспрессионизма и сюрреализма, 

но это были спорадические явления, характерные как для авторов «группы 47», так и для авторов «внут-

ренней эмиграции» (достаточно вспомнить знаменитый роман Г. Казака «Город за рекой»), и не ставшие 

показательными для общего литературного процесса. Представители старшего поколения (а это в ос-

новном писатели «внутренней эмиграции», господствовавшие вплоть до середины 50-х годов в литературе 

ФРГ), за исключением В. Кёппена и Г.Э. Носсака, обратившихся к наследию модерна, продолжали писать 

так, как будто после 1945 года ничего не произошло, пережёвывая жалкие остатки классиков XIX века, а 

молодые авторы, пытаясь обрести под ногами почву, с восторгом упивались открывшимися им образцами 

французской и американской литературы, не забывая, впрочем, и Кафку, ставшего идолом послевоенной 

литературы в Европе и Америке. Если обозреть литературную продукцию авторов «группы 47» за весь 

период до появления статьи Шрёрса, то выяснится, и тут нужно согласиться с ним, что «в эстетическом 
отношении группа была многоядной, которой просто всё казалось вкусным и удобоваримым, кроме, по-

нятное дело, того, что она считала неофашистским или постфашистским, то есть prima vista (на первый 

взгляд. – Е. З.) вызывало не эстетическую, а политическую критику» [39, S. 497]. 
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Вероятно, именно поэтому Шрёрс характеризует «группу 47» находящейся «в состоянии грубого 

товарищества, фамильярности, замкнутого собрания закадычных друзей, действительно, напоминающего 

состояние «обер-ефрейторского-раздолья-во-время-отлучки-начальства» (это хорошо проявилось в нена-

висти к Эрнсту Юнгеру)» [39, S. 501]. В этом весь Шрёрс как бывший офицер вермахта и как писатель с 

его претензиями на хороший вкус в литературе, особенно с учётом его безмерного почитания стиля 

Э. Юнгера, хотя книги самого Шрёрса, несмотря на ряд мелких провинциальных премий консервативного 

толка, ещё при его жизни не пользовались успехом и вскоре «были совершенно забыты» [44, S. 223]. 

Тем не менее, эти «обер-ефрейторы» выбились в люди, но «не благодаря «группе 47» и не благодаря 

махинациям группы, как это утверждают некоторые противники группы, а исключительно благодаря са-

мим себе, благодаря, наконец, появившимся книгам и бдительным рецензентам газет и журналов… Не-

знаменитая группа не делала писателей знаменитыми, она стала знаменитой благодаря её знаменитым 
членам» [40, S. 504]. В стремлении принизить значение «группы 47» Шрёрс, конечно, лукавит, ибо более 

бдительные и более злобные недруги этого литературного объединения вынуждены признать, что, начиная 

с середины 50-х годов, имя «группы 47» не сходит со страниц газет и журналов, не говоря уже о радио, не 

только в ФРГ, но и во Франции, Италии и даже Англии. «Незнаменитых» не пригласили бы в ту же Ита-

лию с тем, чтобы познакомиться с новой немецкой литературой, как это было в 1954 году, а потом – в 

Швецию, как это было в 1964 году; с «незнаменитой» группой вряд ли стали бы сотрудничать немецкие 

радио-станции, устраивая именно под эгидой «группы 47» специальные встречи, посвящённые проблемам 

радио- и телепьесы (в 1953 году – в Бебенхаузене, в 1960 году – в Ульме, в 1961 году – в Засбахвальдене). 

Знаменитой «группа 47» была уже потому, что в ФРГ, как, впрочем, и в Европе, не было подобного лите-

ратурного собрания, где никому не известные авторы могли бы представить на общее обсуждение свои 

первые опыты. Что же касается знаменитости самих авторов «группы 47», то, не отрицая их таланта, мож-
но смело сказать, что не выступи они (например, И. Айхингер, И. Бахман, Г. Бёлль, П. Целан или Г. Эльс-

нер) на встречах «группы 47», трудно сказать, как бы сложилась их литературная судьба. «Группа 47» бы-

ла катализатором успеха талантливых людей, и в этом ей не было равных на литературной сцене ФРГ, что, 

собственно, и раздражает Шрёрса. 

Но ещё больше раздражает Шрёрса несхожесть «группы 47» с какими-либо литературными образ-

цами, её форма бытования в виде некоего несуществующего, но, тем не менее, могущественного явления 

общественной жизни, что и позволяет критику заявить, что «в литературном отношении она обладает им-

мунитетом» [39, S. 504 – 505], то есть не имеет никакого отношения к литературе как таковой, к литерату-

ре традиционного образца. Именно поэтому, заключает Шрёрс, «в немецкой послевоенной литературе не 

произошло образования специфических литературных групп, специфических литературных конфликтов и, 

в социологическом смысле, специфических литературных связей и традиций в издательском деле, в книж-
ной торговле и среди читателей» [39, S. 505]. Именно по этой причине «литературная субстанция» как 

таковая, считает Шрёрс, потеряла свою воздействующую силу на общество [39, S. 505 – 506]3. Можно по-

думать, что немецкое общество вздрогнуло или возмутилось, прочитав романы Г.Г. Янна или Э. Кестнера. 

Оно просто проигнорировало их, как это было в случаем Г.Г. Янном, хотя это была мастерская проза, или 

приняло как данность в случае с Э. Кестнером, учитывая ординарность его творчества. 

«Литературная субстанция» сама по себе сродни «каллиграфическому эстетизму» писателей «внут-

ренней эмиграции», но если для них это была вынужденная позиция, учитывая политическую ситуацию в 

годы фашизма (опять, как ни крути, политический фактор определяет существование «литературной суб-

станции»!), то сохранение этой «литературной субстанции» в предельно изменившейся политической си-

туации после 1945 года было подобно литературной смерти, что, собственно, и произошло с Вольфом фон 

Нибельшютцем, чей «галантный» роман «Голубой камергер» («Der blaue Kammerherr», 1949), несмотря на 

неоднократные отчаянные усилия издательства «Зуркамп», так и не вызвал какого-либо интереса ни у чи-
тателей, ни у критиков; такая же судьба ожидала и произведения Эрнста Кройдера, предпочитавшего не 

замечать действительности как таковой. В этой связи горестные ламентации Шрёрса по поводу отсутствия 

у современной литературы памяти, в чём, естественно, виновата «группа 47», потому что «она определяет, 

что является литературой в Германии», сродни ламентациям по поводу прошедшей молодости: «20-е годы 

едва наличествуют, не говоря уже о XIX веке и более ранних временах. Классики – вплоть до Гофманста-

ля – слишком консервативны, консерваторы от Гебеля (кроме Кафки) до Георга Бриттинга – слишком 

фёлькиш (и это правда, ибо именно фёлькиш-националы, составляли костяк нацистского Парнаса. – Е. З.), 

                                         
3 Термин völkisch/volkhaft, то есть «народный/народнический», примерно с 1875 года, является онемеченной заменой 

слова «national» (Brockhaus Lexikon. – Bd.19. – Tus-Wek. München 1988. – S. 214), хотя постоянно встречается в соче-
тании «völkisch-national» – «фёлькиш-национальный», и употребление которого, особенно во времена Третьего рей-
ха, практически в любом контексте имело ярко выраженную расистскую и антисемитскую тенденцию. В научной и 
политической литературе этот термин употребляется только применительно к проблемам национал-социализма и не 

имеет хождения в современном немецком языке. 
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пророки от Гёльдерлина до Георге – слишком патетичны, натуралисты – слишком покрыты пылью, ро-

мантики – слишком немецкие» [39, S. 506]. Отсюда, мол, и понятно, почему «новая литературная премия 

носит имя Бюхнера, а не Генриха фон Клейста» [39, S. 505], так как «литературный истеблишмент» опре-

деляют не литературные содержания и формы, а политически окрашенные, впрочем, довольно банальные 

нонконформистские композиции» [39, S. 505].          

Основная мысль довольно противоречивой и полной фактических ошибок статьи Шрёрса состоит в 

том, что изящное искусство пало под натиском сапог обер-ефрейторов. Однако его беспокоит не столько 

забвение заветов прошлого (в конце концов, книги остались, и к неиссякаемому источнику возвышенного 

всегда можно припасть в годину тревог, сколько рост значимости «группы 47» в общественно-политичес-

кой жизни страны, переходящий границы сугубо профессионального и приближаясь к пределам сугубо 

политическим, куда немецкие писатели очень редко отваживались заглядывать. В какой-то мере статья 
Шрёрса – это политзаказ и напоминание политическому истеблишменту о том, что с этой «группой 47» 

надо что-то делать, пока она не превратится в некую политическую партию со всеми вытекающими отсю-

да последствиями. 

У страха глаза велики. Шрёрс и стоящие за ним круги преувеличивают силы, возможности, да и же-

лания авторов «группы 47» ступить на тропу политических битв, и эта мысль достаточно ясно прозвучала 

в ответной статье Г. Бёлля «Страх перед «группой 47» («Angst vor der "Gruppe 47"»), опубликованной в 

том же журнале «Монат». Статья эта примечательна, прежде всего, тем, что на защиту чести и достоинст-

ва «группы 47» стал представитель старшего поколения, находящегося в известной оппозиции к нынеш-

нему состоянию дел в этом творческом объединении и к самому Г.В. Рихтеру, к его политике руководства 

группой. Примечательно и то, что слово взял, пожалуй, один из самых безжалостных критиков этой поли-

тики, и поэтому весь текст его защитной речи является полемикой на две стороны. В одном случае, это 
отпор прямо скажем, непрофессиональным суждениям Шрёрса не только о сущности «группы 47», но и о 

литературе вообще; в другом случае, это и своеобразное выражение оппозицией своих претензий к Рихте-

ру, хотя вряд ли кто-либо из «старой гвардии» уполномочивал Бёлля выступить с подобным заявлением. 

Есть ещё один аспект, который придаёт поступку Бёлля особую значимость, ибо он был именно тем, кто 

пытался «из человеческих побуждений» убедить Рихтера не отлучать Шрёрса от «группы 47» [45, S. 69 – 70].  

Прежде всего, Бёлль сходу, не вдаваясь в какие-либо объяснения, отметает нелитературную озабо-

ченность «группы 47», на чём Шрёрс упорно настаивает на протяжении всей своей статьи. Литературную 

сущность «группы 47» и её проблемы «протоколируют все её встречи, все прочитанные на ней тексты, все 

разговоры, всё, о чём критически было сказано в рамках зала и за его пределами; к ним относятся лица, 

шум вокруг них, для чего пришлось бы установить барометры настроений и измерительные приборы, ко-

торые можно было бы назвать определителями перепадов настроений встреч» [46, S. 506]. Отвергает Бёлль 
и попытки Шрёрса обвинить «группу 47» в том, что она препятствует созданию литературных движений, 

насмешливо замечая, «где какому движению вообще препятствовали!», и тут же, в качестве контрдовода, 

говорит о наличии в самой «группе 47» «школ» Хёллерера, Хайссенбюттеля, Веллерсхофа: «… группа 

принимала все течения, а течения соглашались быть принятыми, потому что их не отвергали с презрени-

ем» [46, S. 507]. Действительно, многие направления экспериментальной поэзии и прозы были представ-

лены на встречах «группы 47», и, несмотря на явное несоответствие их основополагающим реалистиче-

ским принципам мировосприятия большинства писателей (Бёлль называет этот стиль «своего рода "кри-

тическим реализмом"»), эти направления никто не отвергал с порога – ругали, посмеивались, пытались 

разобраться, находили какие-то близкие по духу группе элементы, наконец, привыкали, учились воспри-

нимать мир в другом измерении и находили в этом разумный посыл. В этом смысле показателен пример с 

Хельмутом Хайссенбюттелем, которого поначалу воспринимали как чудака, веселившего в конце встреч 

уставшую от множества текстов публику своими необычными стихами. Однако со временем его длитель-
ные экспериментальные акции пробудили у слушателей и у критиков вкус к «поэзии на воде» тем более, 

что она оказалась не такой уж развлекательной, когда поэт прочитал на встрече в Сигтуне ряд острых по-

литических сатир. В конечном итоге это знакомство с новым, интерес, проявленный в «группе 47» к нему, 

способствовал тому, что группа, прямо или косвенно, дала этому новому направлению выход в большую 

литературу, то есть, как пишет Бёлль, она становилась «инструментом публикации» [46, S. 507]. 

Подобное свойство «группы 47», воспринимаемое её врагами, в том числе и Шрёрсом, как самый 

тяжкий грех, Бёлль справедливо считает благом для послевоенной западногерманской литературы: «Груп-

па была (и частично остаётся такой) тем, что отсутствовало в Германии после 1945 года: местом встречи, 

мобильной академией, литературной заменой столицы», где естественным образом обсуждались новые 

произведения. Учитывая тот факт, что сама «группа 47» возникла из недр журнала «Руф» после изъятия 

американскими оккупационными властями у А. Андерша и Г.В. Рихтера лицензии на его издание, она «со-
хранила также характер редакционного заседания», взяв на себя функции «своего рода расширенной пред-

варительной редактуры» [46, S. 508], а это уже есть основание для критики, которая, если это настоящая 

критика, не щадит ни новичков, ни мэтров. 
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Бёлль, противопоставляя две команды критиков (Блёккер, Хохофф, Хорст, Корн, Крэмер-Бадони – с 

одной стороны, и Энценсбергер, Йенс, Кайзер, Майер – с другой), замечает, что «последние намного 

меньше, чем первые, «разносят», «устраивают резню», «отстрел» того, что они получают отовсюду» 

[46, S. 507], и происходит это потому, что последние, то есть критики «группы 47», ощущают себя состав-

ной частью «творческой мастерской», где всё происходит «в атмосфере entre-nous» [46, S. 510], где всё 

дозволено высказывать напрямую, без обиняков. Правда, есть один нюанс, который явно не устраивает 

Бёлля, – это невозможность критикуемого ответить на критику, который ещё как-то оправдывался в пер-

вые годы существования «группы 47», когда она была в полном смысле этого слова школой для начинаю-

щих писателей, к тому же – аутодидактов в большинстве своём. Однако с тех пор, когда встречи «группы 

47» стали публичными, подобного рода безответные экзекуции «приняли вид своеобразного приглашения 

к извращённой развлекательной игре. Я советовал молодым авторам, просившим моей рекомендации, по 
большей части (и почти всегда безуспешно) отказаться от этого. То, что встречи раньше были именно 

«творческими мастерскими», этого уже давно нет; и эти изменения нельзя приписать снижению качества 

критики, которое всегда было непостоянным, а только количеству устраивающихся встреч и их массовой 

открытости. В то время, когда камеры телевидения, а вместе с ними и миллионы потенциальных зрителей, 

глядят на вас…; в то время, как укреплённые на стенах магнитофоны слушают, в этой напряжённой атмо-

сфере, наполненной старыми дружескими связями, старой враждой, раздражениями и обидами (только не 

говорите мне, будто лишь один писатель нечувствителен; он может быть не так толстокож как слон, но 

память, такую же, как у слонов, он должен иметь, иначе он не был бы писателем), в этом зале эксперимент 

превращается в эксгибицию, а это не всегда хорошо для эксгибиционистской литературы, которой место в 

архивах психиатрических клиник. В этой атмосфере ad hoc критика становится потенциальным убийством, 

так что обозначение места, где сидит читающий, «электрическим стулом» теряет свой шутливый характер. 
Так как, кроме того, разница между слушанием и чтением текста никогда не объяснялась (критиков следу-

ет обязать, чтобы они когда-нибудь для примера сделали бы об этом доклад), добавляются многочислен-

ные факторы, не поддающиеся учёту. Откровенное тщеславие, которое я всегда считал формой проявле-

ния глупости, является, когда установлены телевизионные камеры, самым простым из всех искушений, а 

трибунал – платформой негуманной случайности» [46, S. 510]. 

Столь пространную цитату пришлось привести потому, что в ней, пожалуй, больше всего отрази-

лась тоска «старой гвардии» по временам действительно дружеского общения в литературных делах (дру-

жеские застолья не в счёт, они остались прежними, и там постоянно тоже говорили о литературе, но в дру-

гом ключе, так что, порой, приходилось разнимать спорящих). Однако Бёлль не учитывает временного 

фактора, ибо в первые годы на встречах «группы 47» тон задавали фронтовики, люди не очень искушён-

ные в тонкостях литературы, и критикуемый всегда мог отыграться на своём критике, когда тот выступал 
со своим текстом, ибо профессиональных критиков тогда ещё не было. С приходом в «группу 47» универ-

сантов, которые совмещали в себе, как В. Йенс, и писателя и критика, ситуация изменилась, и автор как 

критик сошёл почти на нет. 

В этой пространной цитате Бёлль открыто выговорил всё то, о чём он обычно умалчивал во время 

своих редких посещений встреч «группы 47». Г.В. Рихтер вспоминает: «Генрих никогда не выступал с 

критическими замечаниями, он всегда слушал молча, смеялся вместе со всеми, и порой воспринимался 

мною как некий участник, который совсем ни в чём не участвовал. Он никогда не говорил со мной об этих 

встречах, никогда не обращался ко мне за советом, и я вёл себя по отношению к нему таким же образом, я 

не нуждался в его советах» [45, S. 73].  

И вот «великий немой» заговорил. Но он говорил не от имени старшего поколения «группы 47», а 

выражал своё личное мнение, ибо его отношение к этому литературному сообществу было достаточно 

прохладным, так как, по словам того же Г.В. Рихтера, сказанным в конце 80-х годов, «он не хотел принад-
лежать ни к какой группе и ни к какому направлению… Он хотел – таким я его видел тогда, и таким он 

мне видится и сегодня – быть одиночкой, для которого имели значение и находились в центре внимания 

только его собственная совесть, его собственные соображения и мысли и его собственная мораль» [45, 

S. 77]. Вероятно, именно поэтому в своей речи по случаю присуждения ему Нобелевской премии Бёлль ни 

словом не обмолвился о «группе 47», хотя, как вспоминал Рихтер, «задолго до этого шведы рассказывали 

мне, что эта награда Генриху Бёллю является наградой именно «группе 47» или, во всяком случае, должна 

была ею быть» [45, S. 73]. 

Подобная позиция Бёлля определяет и его отношение к «группе 47» начала 60-х годов, ибо пре-

дельная открытость её встреч, сопряжённая с активным участием в их работе телевидения, радио, прессы, 

а после встречи в Швеции и государственных структур, вызывает у него решительное неприятие. Для ин-

дивидуалиста до мозга костей, в какой-то мере терпевшем собрание себе подобных в рамках «группы 47», 
привлечение к святая святых творчества ещё и широкой общественности, да ещё в форме некоего шоу, – 

это уж слишком. 
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Значительную часть своей статьи Бёлль посвящает разговорам и слухам о так называемой власти 

«группы 47», о её мощном влиянии на судьбы общества. Соглашаясь с тем, что авторы «группы 47» или 

близкие ей по духу писатели, критики, комментаторы, редакторы, издатели, режиссёры вкупе могут обла-

дать «неким властным потенциалом», который, однако, никогда не проявлялся в том виде, в каком его по-

нимают противники группы по аналогии с политической властью, Бёлль писал: «Вероятно, это есть та са-

мая власть, которую политики ощущают иногда и которая побуждает их к атакам на неё или к попыткам 

сблизиться с нею. Сами политики ведь безвластны или бессильны, потому что они обладают «тактиче-

ской» властью, в то время как власть писателя всегда остаётся «стратегической»; стоит ему начать дейст-

вовать «тактически» и таким образом завоёвывать влияние, он быстро почувствует, насколько он бесси-

лен» [46, S. 511]. Учитывая, что западногерманское общество, соответственно и политическая власть, ис-

поведует чисто «тактическую» власть, Бёлль считает, что по этой причине «дискуссии между авторами и 
какими-либо другими представителями этого общества, политиками, клерикалами, функционерами абсо-

лютно бессмысленны» [46, S. 511 – 512]. Однако участие Бёлля в некоторых акциях «группы 47» такого 

свойства (например, встреча с руководством СДПГ на съезде этой партии в 1965 году), свидетельствует о 

том, что писатель до конца не отбрасывал возможность такого диалога. Тем не менее, эти контакты «груп-

пы 47» с представителями партий, а через них и с властью, как это практикует, например, Рихтер в своём 

политически-литературном салоне, вызывают у Бёлля опасения, что она превратится «в род некоего ин-

ститута и возьмёт на себя некую функцию, то есть начнёт функционировать». Как она тогда в качестве 

«этого института» поведёт себя, если ХДС захочет украсить окончание своего следующего партийного 

съезда приёмом в чёсть «группы 47»? Отказать она не могла бы, а своим отказом выразить сомнение в по-

рядочности г-на федерального канцлера проф. др. Эрхарда было бы не только невежливо, но и совершенно 

неуместно. Как группа она не намного левее, чем некоторые депутаты от ХДС, а в политическом отноше-
нии так же беспомощна, как и эти депутаты; а то, что некоторые из её членов создают «опасную для юно-

шества» литературу, некоторым депутатам бундестага кажется довольно безобидной наглостью» [46, S. 515]. 

Неприятие Бёллем и некоторыми другими представителями «старой гвардии» манеры письма моло-

дёжи общеизвестны, и здесь ясно прослеживается противостояние поколений, ибо «описание реальности» 

обрело в произведениях молодых авторов новые формы, более радикальные, более агрессивные, чем про-

стая констатация явлений реальной жизни с оттенком укоризны. Радикализм Бёлля проявлялся в основном 

в публицистике, проза его, даже в таком, казалось бы, остром романе как «Утраченная честь Катарины 

Блюм» (1974), по-прежнему оставалась для него способом размеренного исследования мира. 

Что же касается опасностей сближения «группы 47» с власть имущими, то в этих словах Бёлля 

слышны отголоски высказываний В. Хильдесхаймера, когда он перед поездкой «группы 47» в Швецию 

обрисовал Рихтеру примерно такую же ситуацию и предостерёг его от каких-либо контактов с властями 
[1, S. 535], и это понятно, потому что именно Бёлль, Хильдесхаймер и Андерш были тогда едва ли не глав-

ными устроителями «бунта на корабле». Однако дальнейшие рассуждения Бёлля на эту же тему говорят о 

противоречивости его позиции. Он восхищается тем, что «группе 47» удалось сделать то, что не могли 

сделать ни одна партия, ни одно западногерманское правительство, – «наладить отношения, хотя и не ди-

пломатические, с авторами из ГДР» [46, S. 516], и в то же время предостерегает её не заходить дальше оз-

наченной границы [46, S. 516]. 

Статья Бёлля производит двойственное впечатление. С одной стороны, это собрание различных 

претензий, касающихся отношений именно Бёлля с «группой 47», а не общества и «группы 47», ибо он 

постоянно призывает общество не бояться этого литературного объединения, ибо оно плоть от плоти этого 

общества, и поэтому «его совершенно не нужно бояться» [46, S. 516]; с другой стороны, он постоянно про-

говаривается, отмечая положительные стороны деятельности «группы 47», которые невозможно не заме-

тить, и от этого защитная интенция в его рассуждениях остаётся значимой. Бёлль не может игнорировать 
годы, проведённые в этом сообществе индивидуалистов, и его появление на встрече «группы 47» в 1967 

году в Пульфермюле не случайно. 
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