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«ТЫСЯЧИ ГОРДЫХ ОТЦОВ»: СОВРЕМЕННАЯ АФРОАМЕРИКАНСКАЯ ПОЭЗИЯ  

О ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЕ (ЦИКЛ «КРЫЛЬЯ» МЭРИЛИН НЕЛЬСОН) 

 

В беседе о современной поэзии, повествующей о событиях прошлого (пускай значительных и 

сравнительно недавних), всегда негласно присутствует намек на недостоверность, на некоторую ото-

рванность художественного осмысления отдаленных событий от самих событий. И чем дальше отстоит 

произошедшее событие от пишущего о нем, тем большее недоверие испытывает читатель к той связи, 

которую поэт устанавливает между своим текстом и событием, очевидцем которого он не был.  

Из небольшого количества афроамериканских авторов, обращавшихся к теме второй мировой 
войны, следует выделить современную поэтессу Мэрилин Нельсон (Marilyn Nelson, p. 1946), чье творче-

ство не просто является данью памяти черным героям войны, но свидетельствует о непосредственной 

фактической связи с ними. Знакомые по рассказам и воспоминаниям жизни и судьбы афроамериканских 

военных стали предметом художественного осмысления. Отцом поэтессы был летчик Мэлвин Нельсон, 

военнослужащий ВВС США: детство Мэрилин Нельсон провела на военных базах. В окружении ветера-

нов второй мировой девочка чувствовала себя дочерью «тысячи гордых отцов» [1, p. 53], и этим чувст-

вом был продиктован цикл стихотворений «Крылья» («Wings») [1, p. 41 – 54] об афроамериканских лет-

чиках-истребителях, известных как пилоты Таскиги1.  

Вторая мировая война не является центральной темой произведений Мэрилин Нельсон. Известная 

как поэт для детей и автор более десяти книг поэзии, удостоившаяся самых престижных литературных 

премий США [6, p. 248], поэтесса обращается к осмыслению военного опыта своего отца и других чер-
ных участников войны на страницах сборника «Родные места» («The Homeplace», 1990) [1]. Военные 

стихотворения этой книги были также опубликованы в сборнике «Поля хвалы: Новые и избранные сти-

хотворения»2 («The Fields of Praise: New and Selected Poems», 1997) [8] и в нескольких антологиях аф-

роамериканской поэзии (к примеру [9], [10]). По большей части, в том числе и из-за тематической на-

правленности (человеческие взаимоотношения, отношение человека и общества, семейные вопросы) по-

эзию Мэрилин Нельсон можно назвать автобиографической [11, p. 216]. Именно обращение к своей жиз-

ни и к судьбам окружавших ее летчиков, которых автор называла мои «дяди»3, открыло Вторую 

мировую войну и роль ее близких в этой войне как тему для стихотворчества.  

Военная и послевоенная жизнь, отображенные на фоне друг друга, представлены в стихотворени-

ях цикла «Крылья»: «Аэродром Таскиги» («Tuskegee Airfield») [1, p. 41 – 42], «Фримен Филд» («Freeman 

Field») [1, p. 43 – 44], «Трое в палатке» («Three Men in a Tent») [1, p. 45 – 47], «Одинокие орлы» («Lonely 
Eagles») [1, p. 48 – 49], «Астроориентировка» («Star-Fix») [1, p. 50 – 51] и «Носильщик» («Porter») [1, 

р. 52 – 54]. Неразрывность связи с произошедшими событиями автор передает, в первую очередь, через 

особенности композиции. Практически все стихотворения цикла совмещают в себе два плана, речи двух 

героев, от лица которых ведется повествование.  

Во-вторых, неразрывность связи присутствует в организации стихотворений в цикле. Каждый по-

следующий текст продолжает предыдущий, так что вся подборка видится как одно большое стихотворе-

ние, где попеременно выступающие монологи как бы рифмуются друг с другом. В ходе этой своеобраз-

ной рифмовки, перемежающей войну и воспоминания о ней, хронологически раскрываются события: 

подготовка (Аэродром Таскиги, Фримен Филд), боевые действия (Одинокие орлы, Астроориентировка), 

                                         
1 Таскиги – военная авиашкола (штат Алабама), основана в 1941 году. В авиашколе было подготовлено более полу-

тысячи чернокожих летчиков, которые в составе 99 эскадрильи и 332-го полка истребительной авиации, принимали 
участие в сражениях второй мировой войны (Северная Африка, Западная и Центральная Европа). «С самой лучшей 
стороны проявили себя 600 негритянских пилотов. <…> Черные пилоты получили 88 крестов "За отличную летную 
службу" (высший орден ВВС) и 800 медалей» [2, с. 40] (по другим источникам более 850). Преодолевая препятствия 
расовой сегрегации, пилоты Таскиги добились превосходных результатов в воздушных боях: на их счету 260 сбитых 
самолетов противника, из которых 3 реактивных истребителя (первые реактивные самолеты Второй мировой вой-
ны), потопленный эсминец (единственный эсминец потопленный истребителями), ни один из сопровождаемых аф-
роамериканскими истребителями бомбардировщиков не был сбит противником. В воздушных боях погибло 64 чер-

нокожих пилота, 332-ой полк истребительной авиации принимал участие в бомбардировке Берлина. Подробная ис-
тория участия афроамериканских летчиков во второй мировой войне в книгах «Пилоты Таскиги. Герои Америки» 
[3], «Воздушный эшелон. Воспоминания пилотов Таскиги» [4] и «Пилоты Таскиги. Люди, изменившие нацию» [5] 
(последняя книга легла в основу известного кинофильма «Пилоты из Таскиги» («Tuskegee Airmen», 1995 г.).  
2Стихотворения «Мое открытие поэзии», «Одинокие орлы» и «Маленькое чудо», вошедшие в этот сборник, опубли-
кованы в антологии «Современная американская поэзия» (2007) в переводе Майи Кореневой [7, c. 45 – 55].  
3 В частности в посвящении «Бертраму Вильсону, подполковнику ВВС США (в отставке) и всем моим "дядям"» к 
стихотворению «Носильщик» («Porter») [1, p. 52].  
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послевоенное положение (Носильщик). Но если непосредственным сражениям с нацистскими летчиками 

отведена лишь часть стихотворения «Одинокие орлы», то в каждом стихотворении цикла недвусмыслен-

но указывается, что Вторая мировая война задолго до столкновений в воздухе с противником открыла 

афроамериканским летчикам второй фронт: борьбу за свое человеческое достоинство, за право сражать-

ся. Развитие этой линии становится основным сюжетом цикла, война же становится фоном, пускай яр-

ким и значительным.  

В-третьих, ощущение недостоверности преодолевается еще и тем, что автор не перегружает свои 

стихотворения художественными выразительными средствами, оставляя пространство живому разговор-

ному языку, оборотам, бытовавшим в речи военнослужащих, поэтому голоса летчиков звучат так, как 

если бы они были записаны на пленку. Цикл, в данной связи, видится как большое интервью или репор-

таж, в котором репортер свои мысли и рассуждения подкрепляет конкретными примерами, рассказанны-
ми от первого лица. Монологи, диалоги героев цикла стихотворений, органично вплетенные в канву вос-

поминаний и рассуждений автора, создают эффект возвращения во времени, когда читатель оказывается 

то черным пилотом-стажером, то белым инструктором, то черным пилотом в группе товарищей, то од-

ним из белых членов экипажа, то единственным черным навигатором в белой команде, то афроамери-

канцем-ветераном.  

В первом голосе с легкостью узнается девочка, которая, не теряя детской наивности, по-взрослому 

рассказывает о тяжелых для афроамериканцев послевоенных буднях в выигравшей войну Америке. Из-

вестно, что США оказались единственной страной, чье национальное благосостояние увеличилось после 

Второй мировой. Однако радость победы обернулась разочарованием для многих. Первыми в числе лю-

дей, чьи иллюзии улетучились с последними выстрелами, были черные граждане Америки4.  

Совмещение детской наивности и трезвого зрелого негодования – еще одна черта военной поэзии 
Нельсон. Наивность как бы олицетворяет надежды на перемены, на которые указывало признание госу-

дарством роли и батальных заслуг сражавшихся в Европе и Тихом океане афроамериканцев, равно как и 

работавших на оборонном производстве в тылу. Но тон взрослого человека, обрывающий ребенка на 

полуслове, отрезвляет, дает понять, что еще и во время войны, надежды эти были безосновательными. В 

голосе девочки нетрудно узнать саму поэтессу. Фактически так оно и было (напомним, что Мэрилин 

Нельсон родилась в 1946 году, и первое послевоенное десятилетие пришлось на период ее детства).  

Второй голос представляет собой собирательный образ «гордых черных людей» (Аэродром Таски-

ги), военных летчиков: иногда это отец, Мэлвин Нельсон, иногда это просто один из пилотов: «Джефер-

сон, Вильсон, Спаркс, Толивер, Вудвард, Митчел, Прайс, Лэйси, Стракер, Смит, Вашингтон, Мэриуивер, 

Вайт» (Носильщик). Второй персонаж бытописует реалии подготовки в летной школе, тренировочных и 

боевых вылетов, говорит о надеждах на лучшее время после войны, а также выказывает осознание их 
несбыточности. Иногда, как бы в подтверждение, к нему присоединяется голос белого собрата по оружию.  

Условно в тексте практически каждого стихотворения присутствует разделение военного и после-

военного периода, первый представлен словами девочки, второй – летчиков. Композиционно это разде-

ление выражено в приеме написания: «стихотворение в стихотворении». Условность разделения объяс-

няется общими основными мотивами, присутствующими в текстах «отдельных» частей стихотворения. 

Так, белый пилот говорит о тщетности послевоенной дружбы между белым и черным летчиком (Астро-

ориентировка), а дочь «тысяч гордых отцов» (Носильщик) вспоминает, как немецкие пилоты называли 

их «черными людьми-птицами»5 (Аэродром Таскиги).  

Цикл «Крылья» открывает стихотворение «Аэродром Таскиги», повествующее о буднях летной 

школы, где белые разделяли мнение о неспособности черных к полетам, которое выражалось в оскорби-

тельной фразе «летать – не ваше, обезьянки, предназначение»6 (you monkeys ain’t meant to fly). Подобное 

же отношение исходило и от осуществлявших подготовку офицеров, чьей целью было «завалить нигеров 
во время подготовки» (to wash the niggers out).  

Монолог-описание (первая часть) заканчивается строками «вначале они должны были заработать 

крылья», и в подтверждение приводится конкретный тренировочный полет с участием белого инструк-

тора и черного пилота. Повествование ведется от лица летчика. Ему во время вылета был отдан приказ 

об экстренном приземлении на небольшой пяточек земли. Приземление на такое пространство под силу 

                                         
4 Исследовательница послевоенной литературы США Т.Д. Венедиктова, хотя и не упоминая об афроамериканских 

авторах, говорит о том, что умы писателей были заняты нравственным поражением Америки при политической по-
беде. «Патриотические чувства, благородный энтузиазм немалой части интеллигенции разбились о роковой пара-
докс: выступая против фашизма, они автоматически оказывались на стороне тех сил у себя на родине, что по замаш-
кам и принципам сами напоминали фашизм. Позже, когда антигитлеровская коалиция торжествовала победу, лите-
ратура США склонна была исследовать червоточину тайного поражения нации, не военного, а морального» [12, 
c. 125]. Ясно, что «моральное поражение» касалось в первую очередь сегрегации.  
5 Die Schwarzen Vogelmenschen (нем.) 
6 Здесь и далее, за исключением оговоренных случаев перевод мой – А. Н.  
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только опытному пилоту, и инструктор об этом знал. Невыполнение грозило отчислением из школы, что 

и было, вероятно, подспудной целью. Черный пилот поэтапно выполняет маневр, но в последний момент 

перед приземлением инструктор отдает приказ выйти из пикирования и даже хвалит за «великолепную 

попытку» (excellent approach). К его удивлению черный пилот бесстрашно доводит маневр практически 

до конца.  

Однако было понятно изначально, что для взлета разгонной полосы должно быть больше, чем для 

приземления. И когда инструктор спросил, как бы они взлетели в случае реальной экстренной посадки, 

то получил немного дерзкий ответ: «Сэр, мне было приказано приземлиться, а не взлететь». Дерзость 

дерзостью, но смелость уважается даже у противника, а не только у собрата по оружию. Поэтому инст-

руктор, улыбнувшись, говорит, что «парень, если твоя задница также тверда [как вариант – «крепка»] как 

и твоя голова, то ты далеко пойдешь в этом мире» (Boy, if your ass / is as hard as your head, / you’ll go far 
in this world). Этими словами белый дает понять, что прежде чем наступят лучшие времена для черного 

летчика, ему придется многое вынести. Отдельной линией в цикле проходит изменение отношения бе-

лых военнослужащих к черным солдатам: от издевательств до уважения, от настороженности до призна-

тельности, от ненависти до дружеских чувств.  

Иллюстрацией тотальной дискриминации и унижений служат события, описанные в стихотворе-

нии «Фримен Филд»7. В частности, приводится реальный случай, когда черных офицеров на базе, куда 

их только что перевели, прикомандировали к столовой для солдат. Позже командованием базы было оз-

вучено заявление: «если мы не допустим смешения негритянского и белого офицерского состава, то ко-

личество происшествий сократится на два и два десятых процента» (if we do not allow / Negro and white 

officers to mix / the accident rate will go down two / and two-tenths / percent). Афроамериканские офицеры 

отказались подписывать заявление, за что были арестованы и доставлены в Годманд Филд, штат Кентук-
ки. Там они должны были отбывать наказание под домашним арестом, но, по иронии, в квартирах для 

офицерского состава базы, на которой также располагались немецкие военнопленные.  

Мэрилин Нельсон опускает реальное активное силовое сопротивление, благодаря которому аф-

роамериканские офицеры и попали под трибунал. В этом стихотворении во второй раз за весь цикл появ-

ляется мотив смеха. И, если в «Аэродроме Таскиги» смех был связан с шутливым прозвищем черной 

летной группы «Призракваффе» (перевод – М. Коренева) или «Лихачваффе» (The Spookwaffe8), то в 

«Фримен Филд» смеются немецкие пленные, подчеркивая скорбное заключение черных офицеров ВВС 

США, «подготовленных для борьбы с нацистами».  

2,2%, высчитанных командованием, а скорее всего выдуманных автором, отсылают читателя к 

роману «Уловка 22» или в другом переводе «Поправка 22» («Catch 22») Джозефа Хеллера. Нелепость 

этих цифр, так же как и поправка-22, апофеоз абсурда, согласно которому человек становится марионет-
кой самых бессмысленных распоряжений, действий командования, постоянно меняющихся правил игры, 

символ нелепости ситуации, в которую попали афроамериканские военнослужащие.  

В следующем стихотворении (Одинокие орлы) Мэрилин Нельсон прямо указывает на «Уловку 

22». В переводе М. Кореневой «Первородной уловкой было / в Америке быть черным, / чего ж удивлять-

ся / «Уловке 22» (Being black in America / was the Original Catch / so no one was surprised / by 22). Автор 

использует плохо поддающийся переводу каламбур, заменяя в выражении «первородный грех» (Original 

Sin), используемом западным христианством, слово грех на слово уловка, получая таким образом сле-

дующий смысл: черный виноват уже в том, что родился черным, и этот вменяемый ему в вину «грех» не 

нажитый, не сознательный, а врожденный (original), поэтому «никто не удивился уловке 22», так как 

черным она знакома очень давно.  

Стихотворение «Одинокие орлы» самое, пожалуй, трогательное стихотворение цикла. Несмотря 

на сегрегацию, палатка, кабина самолета, полосы были тем частным домом, в котором крепла военная 
дружба. Может быть, поэтому разделение белых и черных только способствовало развитию настоящих 

мужских отношений, подчас доверительно семейных. Летчики прятали в укромных местах палатки неус-

тавные вещи, такие как бутылку виски, либо просто еду: шоколадку, яйца. Однако, как признается пилот, 

чей товарищ погиб, «в ночь перед вылетом / ты выдаешь приятелю / свои тайники / так торжественно, / 

как человек, который диктует / завещание» (On the night before a mission / you gave a buddy / your hiding-

                                         
7 Фримен Филд – база ВВС США, где 5 апреля 1945 года афроамериканским военнослужащими был поднят мятеж 

против систематических унизительных актов сегрегации со стороны белого командования черной 447 бомбардиро-
вочной группы. В мятеже приняло участие 162 черных офицера. Подробно история, причины, последствия и рассле-
дование представлены в документальном исследовании «Мятеж на Фримен Филд» [13]. 
8 Spookwaffe –производное от английского spook (гл. пугать; сущ. призрак, лихач-водитель) и немецкого waffe (воо-
руженные силы), по аналогии с люфтваффе (нем.). Небезынтересно, что on-line словарь «Мультитран» в категории 
«сленг» дает следующий перевод слова «spook»: общ.: чернокожий, черномазый (оскорб.); презрительно, негрит.: 
белый [14]. Вероятно, что афроамериканские пилоты могли вкладывать всевозможные значения в этот свой «армей-
ский неологизм».  
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places / as solemnly / as a man dictating / his will). После гибели товарища летчику остался его матрац, ко-

торый не спускал воздух, а также все спрятанные вещи.  
 
I found his chocolate, 
three eggs, and a full fifth 

of his hoarded-up whiskey. 
I used his mattress 
for the rest of my tour. 
 
It still bothers me, sometimes: 
I was sleeping 
on his breath. 

Я нашел припрятанный им 
шоколад, три яйца, виски –  

добрая пятая часть бутылки. 
До конца службы 
я спал на его матраце. 
 
Мне и сейчас не по себе: 
я спал на его 
дыханье. (перевод – М. Кореневой) 

 

Дружба, вопреки сегрегации, возникала между белыми и черными военнослужащими. Конечно, 
это было скорее исключением, чем правилом, но, тем не менее, такие случаи имели место. В стихотворе-

нии «Астроориентировка» рассказывается об афроамериканском летчике, который по стечению обстоя-

тельств, оказался единственным черным военнослужащим в команде, единственным черным военнослу-

жащим на базе. Он был ответственным за навигацию, вся команда рассчитывала на него. «Если он спит, / 

они все спят. / Если он ошибется, / они разобьются» (If he sleeps, / they all sleep. / If he fails, / they fall). 

Естественно, что люди, доверяя ему свои жизни, проникались самыми крепкими чувствами, которые, в 

свою очередь, шли вразрез с официально принятым отношением к черным. Подобная противоречивость 

четко изображена в монологе одного из белых членов команды, который после игры в покер обращается 

к чернокожему однополчанину.  
 
I love you, Nelson.  
I never thought I could love  
a colored man. 
When we get out of this man’s Air Force,  
if you ever come down to Tuscaloosa,  
look me up and come to dinner.  

You can come in the front door, too;  
hell, you can stay overnight!  
Of course, as soon as you leave,  
I’ll have to burn down my house.  
Because if I don’t  
my neighbors will. 

Я люблю тебя, Нельсон. 
Я никогда не думал, что смогу полюбить 
цветного. 
Когда мы выберемся из этих ВВС, 
если ты придешь в Таскалусу, 
найди меня и приходи на ужин. 

Ты даже можешь войти через парадный вход, 
да черт с ним, оставайся на ночь! 
Конечно, как только ты уйдешь, 
мне придется сжечь свой дом. 
Поскольку, если я не сделаю этого, 
то это сделают мои соседи. 

 

После войны многие афроамериканцы предпочли остаться служить в армии, поскольку граждан-

ская жизнь не предоставляла достойной работы цветным, несмотря на полученную за годы службы в 

армии или на оборонном предприятии квалификацию9. Боевых летчиков, заслуженных ветеранов остав-

ляли работать на базах. Их работа после войны была порой не менее опасна, чем в военное время. В сти-

хотворении «Носильщик» приводится случай, когда афроамериканскому пилоту поручают отогнать по-

терпевший аварию самолет на одну из авиабаз, а самому вернуться коммерческим рейсом. Это задание 

сопряжено с большим риском. «Это коварная штука / лететь на рухнувшем самолете. / Никогда не зна-

ешь, где еще может быть неполадка» (It's tricky business, / flying a plane that's been crashed. / You can never 

tell / what might still be wrong with it).  

Задание успешно выполняется. На обратном пути в гражданском аэропорту увешанного всевоз-
можными наградами офицера седовласая белая леди просит помочь поднести багаж. Летчик соглашает-

ся, не видя ничего предосудительного в том, чтобы оказать помощь пожилому человеку. После того как 

                                         
9 Комментарий историка Э.Л. Нитобурга: «Уже в начале 1945 г., по мере того как становилось ясно, что война в Ев-
ропе шла к концу, среди темнокожих американцев стал расти страх потерять работу в связи с неизбежным по окон-
чании войны переводом экономики на мирные рельсы. Огромная концентрация их к этому времени в оборонной 
промышленности делала эти опасения весьма реальными. В 1945 – начале 1946 г. в пяти из обследованных Комите-

том по обеспечению справедливого найма на работу семи центров военной промышленности гораздо большая доля 
темнокожих рабочих, чем белых, потеряла работу. Получить же новую темнокожий имел гораздо меньше шансов, 
чем белый рабочий. В начале 1946 г. комитет практически свертывал свою деятельность и вскоре был ликвидирован. 
В феврале 1946 г. почти 25% всех заявок на рабочую силу в частном секторе и 10% – на государственную службу 
несли на себе печать расовой дискриминации. Уровень безработицы среди темнокожего населения снова стал расти. 
Если темнокожему американцу и удавалось найти новую работу, то чаще уже не на том квалификационном уровне, 
что в годы войны. Ясно, что после того обучения, которое он прошел, квалификации и опыта, которые он приобрел 
за эти годы, даже такой темнокожий американец не был удовлетворен» [15, с. 323].  
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багаж был донесен, женщина протянула офицеру 10 центов в качестве чаевых. Не так шокирует тот факт, 

что летчик, человек уважаемой и романтической профессии, взяв десять центов, почувствовал стыд, о 

чем свидетельствует потупленный взгляд, а то, что она вообще их ему протянула. Белый человек, взяв-

шийся помочь, получил бы устную благодарность. И это было бы нормально, но черный ветеран получа-

ет подачку и… принимает ее.  

Смысл этого случая лучше раскрывается в сравнении с эпизодом в стихотворении «Аэродром 

Таскиги» в котором автор упоминает отношение гражданских афроамериканцев к соотечественникам в 

форме. С одной стороны «смущающее низкопоклонство» (embarrassing adulation) черных и унизитель-

ное пренебрежение к человеческому достоинству со стороны белых гражданских.  

На фоне того, что в стихотворениях наглядно констатируется отсутствие изменений в отношении 

к афроамериканцам со стороны белых (даже частный случай проявления уважения и любви в «Астро-
ориентировке», в конечном счете, указывает на бесперспективность дружбы), автор показывает, что из-

менилось в ее восприятии собственной расы, какие сдвиги произошли в самовосприятии и самоосмысле-

нии черных граждан Америки. Сегрегированной жизни, огражденной кварталами гетто и табличками 

«для цветных», противопоставляется обретение второй родины, если можно так выразиться, земли и не-

бес обетованных. Теперь есть путь наверх благодаря «Этим мужчинам, / этим гордым черным мужчи-

нам: / нашим первым коснувшимся / своими пальцами неба» (These men, / these proud black men: / our first 

to touch / their fingers to the sky) – «Аэродром Таскиги». 

Афроамериканским пилотам сразу стало понятно, что у неба свои законы, что в жизни наверху, 

полной своих опасностей, они обретают свободу, что для неба все равны: и черный и белый. Там, в каби-

не самолета становится очевидным, что в небе нет места расовым предрассудкам. Небо обнажает именно 

те качества, которые делают человека человеком, в небе нетрудно доказать, что этими качествами чер-
ные обладают наравне, а кое-где и в большей степени, чем белые: ведь у первых было больше оснований 

сражаться за демократию, сражаться с нацизмом, возведшим расовое превосходство в ранг государст-

венной идеологии. Поэтому сами исконные «жители неба» в поэзии Мэрилин Нельсон становятся друзь-

ями пилотов, и также становятся близки всем черным, которые возлагают надежду на своих летчиков. 

Это и ветер и звезды, и сами самолеты (Носильщик). 
 

Suddenly 
when I hear airplanes overhead – 
big, silver ones 

whose muscles fill the sky – 
I listen: That sounds like 
someone I know. 
And the sky 
looks much closer. 

Внезапно, 
когда я слышу самолеты над головой –  
большие, серебристые,  

чьи мускулы заполняют небо –  
Я слушаю: они звучат так, как 
кто-то, кого я знаю. 
И небо 
выглядит ближе.  

 

Достаточно интенсивно автор проживает жизнь своей новой семьи, семьи открывшей небо для 

своих собратьев. И само – ранее недосягаемое – небо становится обжитым. Под звездами, изменившими 

оттенок своего, как казалось до того, исключительно белого цвета, подразумеваются, видимо, также 

звезды национального флага США. Можно предположить, что для создания подобного эффекта в преды-

дущем стихотворении (Астроориентировка) приводится длительное скрупулезное описание работы на-

вигатора. Бортовой команде только звезды могут помочь сориентироваться в ночном небе, и от того, на-

сколько хорошо навигатор будет их знать, как точно понимать их характеристики (расположение, яр-

кость и проч.), зависит, в конечном итоге, успех операции и жизнь экипажа. Отношения неба и экипажа, 

пилотов и ожидающих их возвращения, героев и следующих поколений ощущаются близкими и непо-
средственными.  

 
I know my intimacy, now, 

with the wheel and roar 
of wind around wings. 
Hello, wind. 
Take care of my people. 
The moon and stars 
aren't so white now; 
some of my people 
know their first names. 

Hey, Arcturus. 
What's happening, Polaris? 

Я знаю эту тесную связь теперь, 

со штурвалом и рёвом 
ветра вокруг крыльев. 
Привет, ветер.  
Береги моих людей. 
Луна и звезды 
отныне не такие белые; 
многие из моих людей 
знают их по имени.  

Привет, Арктур. 
Как дела, Полярная звезда?  
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Звезды как бы откликаются, позволяют себя узнать, и тем самым становятся союзниками, помощ-

никами обживающим небо. Насколько значительным свершением стало покорение афроамериканцами 

неба, свидетельствует то, насколько расширились время и пространство в воспоминаниях девочки. Сна-

чала происходит переосмысление прошлого (а война для героини это уже прошлое) в отношении своих 

корней. Не только Африка, историческая родина чернокожего населения Америки, но уже небо стано-

вится тем культурным слоем, откуда начинается отсчет новой жизни, возможно, жизни свободных лю-

дей. И это понимание называется «другим наследием», судьбой «второй семьи», «нового племени». В 

этих строках явно прослеживается желание обновления, надежды на то, что в небо, как в реку, канет ра-

сизм со всеми его бесчеловечными проявлениями.  
 

This is my other heritage: 
I have roots in the sky. 
The Tuskegee Airmen 
are my second family. 
This new, brave, 
decorated tribe. 

Это мое другое наследие: 
У меня есть корни в небе. 
Пилоты Таскиги –  
моя вторая семья. 
Это новое, храброе, 
орденоносное племя. 

 

Чтобы увидеть все то, чем наградили своих соотечественников летчики-афроамериканцы, «я толь-
ко должна была взглянуть наверх» (I only had / to raise my eyes). Говоря о войне, в произнесении слов 

благодарности стало общим местом, удобным клише выражение «спасибо за мирное небо»; в случае с 

черным населением США это мирное небо становится еще и свободным, каковым оно ранее не являлось. 

Да и после войны свободным оно еще не было, но, оглядываясь назад, в ретроспективе Мэрилин Нельсон 

понимает, в чем собственно была заслуга этих пилотов Таскиги. Нанося удар за ударом авиации нацис-

тов, они тем самым раз за разом подрывали устоявшийся расизм, и пускай полностью его подорвать им 

не удалось за военную кампанию, но цели были намечены именно ими. Поэтому, в конечном итоге, ав-

тор задается вопросом: что она может сделать в качестве благодарности за эту новую жизнь, за обретен-

ные «родные края» (homeplace), что можно сделать, чтобы хоть отчасти походить на тех, кто эту свободу 

отстаивал для нее? 
 

Tuskegee Airmen 
uncles of my childhood, 
how shall I live and work 
to match your goodness? 
Can I do more 
than murmur name upon name, 
as the daughter 

of a thousand proud fathers? 

Пилоты Таскиги, 
дяди моего детства, 
как следует мне жить и работать, 
чтобы соответствовать вашей благости? 
Могу ли я сделать большее, чем 
прошептать имя за именем 
как дочь  

тысячи гордых отцов?  
 

При обращении к контексту творчества автора, становится очевидным, что ответ на этот вопрос 

состоит в самом характере творчества Мэрилин Нельсон. Автор нескольких книг поэзии для детей10, по-

этесса и во многих своих «взрослых» произведениях использует сюжеты из детства. В стихотворении 

«Мое открытие поэзии» («How I Discovered Poetry» [8, p. 66]), в тексте, не относящемся к войне, но ка-
сающемся сути вопроса о том, что может сделать, в свою очередь, поэт для тех, кто действительно сра-

жался за провозглашенные США идеалы, говорится о том, что такое «сила слов, слов набат», что проис-

ходит, когда на себе ощущаешь их действие. Девочке, единственной черной в белом классе (схожая си-

туация в сюжете «Астроориентировки»), учительница предлагает рассказать стихотворение. В тексте 

намеренно опускается название заданного на дом произведения, однако известно, что стихотворение бы-

ло о чернокожих детях. 
 

She smiled when she told me to read it, smiled harder, 

said yes I could. She smiled harder and harder 

until I stood and opened my mouth to banjo playing  

darkies, pickaninnies, disses and dats. When I finished 

my classmates stared at floor. We walked silent 

to the bus, awed by the power of words. 

C улыбкой сказала: «Читай», – улыбнулась шире, 

говоря, да, ты можешь. И все шире и шире 

улыбалась, пока я не встала и, раскрыв рот, не впустила 

цветных, играющих на банджо, негритят, их «обои» и «дак». 

Я дочитала – весь класс уставился в пол. Мы молча шли 

на автобус, потрясённые силой слов  

 

                                                (перевод – М. Кореневой).  

 

Стихотворения в цикле «Крылья» расположены хронологически: от подготовки черных пилотов 

до послевоенных лет. Крылья, несмотря на то, что их постоянно подрезало белое военное командование, 

                                         
10 Последняя книга «Snook Alone» вышла в 2010 году.  
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все-таки были обретены черными пилотами в реальности. Летчики-афроамериканцы доказали, что не 

просто могут летать, но также и то, что их полет виртуозен. Крылья к тому же олицетворяют надежду на 

то, что черное население США «взлетит» и получит наконец-таки те права и свободы, за которые они 

сражались не только на родине. К сожалению, пройдет еще несколько лет, прежде чем президент США 

Гарри Трумэн подпишет Исполнительный приказ № 9981 (1948 год)11 о равных возможностях и обраще-

нии в вооруженных силах, несколько лет, пока он начнет реально действовать, и несколько десятилетий, 

прежде чем равные права и возможности станут действительностью и для гражданского общества Аме-

рики.  
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11 Исполнительный приказ № 9981 (26.07.1948) [цит. по 16, p. 122 – 123]. Комментарий историка Дж. Вестхейдера: 
«Десегрегация военной сферы, проводимая Трумэном, была, возможно, самым многообещающим изменением, так 
как касалась не только солдат, но и гражданских, которые работали на военных базах, большинство из которых были 

расположены на юге. Десегрегация не завершилась вплоть до 1953 года, и десегрегация не положила конец дискри-
минации, но она в действительности означала то, что правительство взяло на себя обязательства по соблюдению 
равноправного отношения в вооруженных силах, вследствие чего многие черные стали рассматривать армию как 
хорошую карьерную возможность. Многие белые южане, сражавшиеся в десегрегированных воинских частях во 
время войны в Корее, начинали изменять свое мнение о способностях афроамериканских солдат» [16, p. 122]. «Борь-
ба на два фронта» продлится в следующей военной кампании, где по мнению того же историка «афроамериканцы в 
действительности сражались на два фронта во время войны во Вьетнаме, и они, по крайней мере, одержали победу 
над расизмом на одном фронте во время безупречной и честной службы на втором» [17, p. 176]. 




