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«ЖИЗНЬ – ЭТО ВЫМЫСЕЛ, ДАННЫЙ ОТ БОГА…» (ЛЕОНИД ЛАТЫНИН) 

Тихий праздник аскета. То ли сон, то ли явь. «И не чет и не нечет…». Что же тогда? Вычет, отве-

чает поэт. Это смолоду жизнь сулит прибавление, а кому-то («дай каждому, чего ему хочется») и умно-

жение. С вершины лет зрелых ясно видится, что необманное действие тут одно – вычитание.  

Как и положено поэту медитативного (читай попросту – умного) склада, Леонид Латынин с года-

ми становится только лучше. «Моим стихам, как драгоценным винам…» (Цветаева).  

Вот и он достиг тютчевско-пастернаковского возраста. Не так уж многим поэтам это было дано. 

Из почитаемых не только за возраст Фет ещё, Пастернак, Ахматова, Тарковский, Чиннов, Самойлов, Чи-
чибабин. Среди ровесников Латынина – Чухонцев, Русаков, Кушнер… 

В последних, лучших стихах Латынина то и дело обретаются с этими коллегами переклички. Ито-

говая – пока – его книга полна прозрачности и прощаний. И – прощений. Упований на прохладу вечности 
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как лекарства от всех обид. Мудрых примирений с неизбежным. Преображений. Преодоленной тоски. 

«Печаль моя светла». 

В сущности, настроение «Вишнёвого сада». И вообще Серебряного века, которого Латынин сын 

или внук. Всё проходит. Не печаловаться с Экклезиастом нельзя. Но обрести спасение можно. Оно – в 

смысловом и чувственном исчерпании каждого мига бытия. В том, чтобы увидеть в каждом миге не дро-

бинку времени, а саму вечность. Было и будет. Вечное и временное в поэзии Латынина не просто сопри-

касаются. Они милуются как в древних ликах икон, которые поэт так любил собирать ещё во студентах. 

Елеуса – если воспользоваться словом из этого ряда. Вечное милование, милосердие, милость. 

Хотя, как многие русские люди его поколения, Латынин вне конфессиональных обрядовых стро-

гостей и припаданий. Нынешней моды на сусальность в его стихах не найти. Его связь с русской верой, с 

живой историей отечества – на глубине. Или на воздушных путях, что веют над «пастернаковским по-
лем», съединяющим писательские дачи с патриаршьей резиденцией в Переделкине, где поэт постоянно 

живёт. 

«Непраздный дневник» – праздник для почитателей поэта, истинных любителей «старинного ла-

да» поэзии, коих всё ещё немало, как бы ни искручивало себя время в пароксизмах прибыточного гона. 

Потребностей души и духа не затмить, как плоть не беснуйся. За то мы и не отпадём никогда от Поэзии, 

вероятно, что уж очень скучны песни одной только голой земли. Перелистываешь – чем неспешнее, тем 

лучше – сборник Латынина и в очередной раз понимаешь: истинному поэту, как посланцу (ключарю!) 

Демиурга, дано впустить нас, земных и грешных, в запредельность иных миров. За то мы, повторяю, и 

любим так поэтическое слово, не затёртое сором и ненатужно мелодичное – за даруемую возможность 

соприсутствовать в двух мирах. За литургийность. Внук священника Леонид Латынин снова и так внятно 

об этом напомнил. 
Прямой наследник древних псалмопевцев, он утешает не расслабляя. Напротив – мобилизуя на 

подвиг, на крестный путь. «Узок наш путь и не терпит измены». То же пастернаковское: жизнь пройти – 

не поле перейти. Или лермонтовское: выхожу один я на дорогу. Но там ещё обтекаемая, убаюкивающая 

расплывчатость – туман, кремнистый путь, пустыня внемлет… У нас иное. Потерь становится больше, 

чем обретений. «Пустеют постепенно закрома, что наполнял духовный человек». Век-волкодав, ох как он 

сгустил, изломал краски. 

«Звезды на небе, под ними – дорога 

Черным подобием вздувшейся вены». 

Поэзии Латынина дано запечатлеть самое, может быть, непостижное – неуловимость, текучесть 

нашего времени, уплывающего в вечность. Хрупкость и трагику ненадёжного времени, уплывающего то 

ли в рай, то ли в ад. 

С виду вроде бы: просто отношения с любимыми и не очень, с близкими и чужими, с самим собой, 

не более других понятым, понятным. Но это не столько психология (время), сколько метафизика (веч-

ность). Поэзия как обмен радостью от чувства наличия и того, и другого. 

Не просто мудрая она, поэзия этого ладного сборника. Но соразмерно веку ещё и мужественная. 
Протягивающая руку помощи – чем всегда и был отличен, свидетельствую, мой былой однокурсник. 

Со-ображать и со-беседовать вместе с поэтом призывает в своей конгениальной, как всегда, всту-

пительной статье к сборнику Георгий Гачев. 
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