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Роман «Трудные люди, или обожаю то, что меня сжигает» был опублико-

ван в 1944 году, а в 1967 доработан. В контексте личной жизненной ситуации  

и творческой реакции на нее [1], находясь в нейтральной Швейцарии окруженной 

атмосферой Второй мировой войны, Макс Фриш осуществил в этом произведе-

нии исследование логики развития мировоззрения молодого европейца в реа-

лиях немецкоязычного буржуазного общества 40-х годов XX века. 

Писатель раскрывает в романе свое представление о противоречии между 

внешним и внутренним миром творческой личности. С одной стороны, есть насущ-

ная потребность решения материальных задач в конкретных обстоятельствах 

времени и места, и одновременно существует побуждение к духовной жизни,  
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к движению на таинственный призыв из глубины души. Проблему поиска гармо-

ничного совмещения будничного и религиозного, эфемерного и вечного Фриш 

обозначил в романе как стремление стать «цельным человеком». 

В качестве ключевого образа, пришедшего из глубины веков в современ-

ность, писатель предложил вниманию читателя изображение на старинной ме-

дали: негритенок протягивает руки к огню костра, а над всем действием полукру-

гом в форме радуги написаны слова: «Обожаю то, что меня сжигает» [2, с. 135]. 

Древность медали свидетельствует о том, что этот образ возник на заре че-

ловечества. В житейском плане энергия огня – это источник тепла и очаг в доме, 

практический центр хозяйственной деятельности человека. С другой стороны, 

огонь как святилище – это мистический источник сакрального света, дарованного 

людям молнией с неба. Для древнего человека в свете костра присутствуют боги, 

взирающие на него из огня. Огонь – символ безграничного света, разверзающего 

тьму невежества и дающего человеку сознание грандиозной картины мирозда-

ния, выходящее за границы бытовой деятельности. 

В четырех главах романа писатель поэтапно раскрывает логику развития 

личности Юрга Райнхарта, проводя его сквозь ряд драматических событий, свя-

занных со страстным увлечением живописью, желанием вступить в брак с люби-

мой женщиной и поиском своего места в обществе. 

Главное затруднение свободного художника заключено в особенности его 

социального положения. Он вступает в мир без какого-либо наследства и сослов-

ного образования, передаваемого поколениями по цепи преемственности от ро-

дителей к детям. Юрг неустроен и находится в неопределенности относительно 

своего будущего. Он опирается только на собственные внутренние силы.  

В первой главе Хинкельман, или Интермеццио мы узнаем о Юрге, что 

«жизнь его складывалась из двух состояний, работы и покаяния, как он это назы-

вал». С одной стороны, было наслаждение уединением и открытостью души в ху-

дожественном творчестве, переживание работы как «жест ангела, у которого нет 

рук, чтобы брать!» [2, с. 67]. А с другой стороны, было «жуткое ощущение другого 

одиночества» среди людей. Осознание собственной ненужности и бесполезности 

для общества вызывало в его душе тоску и покаяние [2, с. 68]. Занимаясь живопи-

сью, молодой Райнхарт испытывал вдохновение и радость, а после тяжело пере-

живал свое социальное одиночество и воспринимал себя неудачником. 

Макс Фриш признавал благородство человека прежде всего в культуре че-

ловеческого общежития [3]. По мнению писателя, для цельного человека погру-

жение в творчество, переживание радостного единения с высшим миром стано-

вится по-настоящему невозможно, если свою ежедневность одновременно вос-

принимать как тоскливое одиночество среди «трудных людей». 

Во второй главе Турандот, или Тоска по силе развитие внешне идилличе-

ских отношений художника с возлюбленной Ивонной происходит на фоне визави 
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Райнхарта – персонажа, названного Хозяин. Это фабрикант, имеющий прочное 

положение в капиталистическом мире. Он наделен деловой хваткой и, в отличие 

от Райнхарта, активен и успешен в материальном плане. 

На пике любовных отношений с Юргом Ивонна бросает его и уходит к Хо-

зяину. Потеря любимой заставляет тридцатилетнего Юрга сделать выбор между 

юношеским упоением текущими мгновениями жизни и социально ответствен-

ным трудом зрелого человека. «Однажды пришло понимание: я наслаждался 

своей жизнью, но не жил» [2, с. 159]. Обстоятельства требуют от него «перешаг-

нуть порог собственной юности раз и навсегда».  

В третьей главе Обожаю то, что меня сжигает, или Открытие Юрг остав-

ляет живопись, сжигает свои картины и поступает на службу в бюро. Он пытается 

искать счастья в «простой буржуазной жизни», при этом расценивает такой шаг 

как духовное усилие. Райнхарт спрашивает себя: «Нужно поступить на службу 

жизни и смерти; речь идет о жизни, которая выше нас, <…>, внеличной жизни. 

<…> Что толку от опьяняющего возбуждения? У него нет крыльев, оно не может 

доставить в прохладные покои Господа» [2, с. 160]. 

Юрг влюбляется в Гортензию, девушку из аристократической семьи, и меч-

тает о браке. Отец Гортензии, Полковник, «заслуженно», то есть, по происхожде-

нию, занимает в обществе влиятельное положение. Вот одна из его характери-

стик: «Честь была для него делом безусловным, находящимся вне наших желаний, 

правда, признать ее он был готов лишь в буржуазной форме своего собственного 

сословия» [2, с. 136]. 

Фраза из второй части названия «Обожаю то, что меня сжигает» встреча-

ется в речи Полковника, обращенной к его дочери Гортензии, сразу после упоми-

нания неопытного Икара, погибшего в лучах манящего его солнца. 

Мифом об Икаре Полковник иллюстрирует дочери незрелость личности 

Райнхарта. Источник обожания, способный разрушить порядок жизни и как след-

ствие несущий гибель, у каждого персонажа в романе свой. Для матери Райн-

харта, гувернантки отменного воспитания, это 21-летний помощник мясника,  

заставивший ее потерять голову, для Гортензии это Райнхарт, для Хинкельмана – 

брак с Ивонной, а для самого Райнхарта – самонадеянность юности, когда он счи-

тал себя особенным и сверходаренным человеком. В контексте романа понятие 

«Обожаю то, что меня сжигает» можно обозначить как стремление человека к удо-

вольствиям и наслаждению, которые не соответствуют его социальному статусу 

и происхождению. 

Этическим наставлением Полковника уточняется социально-психологиче-

ский портрет личности Райнхарта. Молодой человек продолжает «витать в обла-

ках», в отрыве от общепризнанного нравственного порядка. Слепое, с точки 

зрения Полковника, следование порыву соединиться браком с его дочерью, 

приведет к катастрофе.  
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Полковник назначил встречу для объяснения с Райнхартом на Духов день, 

что наполнило Юрга надеждой: «Троица! Райнхарт с радостью ожидал этого дня. 

Светлое чувство озаряло все, что должно было произойти, он видел порог, за ко-

торым открывался новый путь» [2, с. 217]. 

В результате понятия Полковника о социальном порядке произвели пере-

ворот в сознании молодого человека: «он рухнул словно с неба на землю». После 

откровения о низком социальном статусе настоящих родителей Юрга молодой 

человек потерял душевное равновесие. Он неожиданно узнал, что в буржуазном 

обществе принципиальное значение для брака имеет сословное происхождение. 

Таким образом, Райнхард сначала не выдержал конкуренции с Хозяином 

в строительстве союза с Ивонной, затем не нашел места в благородном сословии 

Полковника, желая сочетаться браком с Гортензией. В буржуазном мире он ока-

зался вне поля деятельности и погрузился в мрачные душевные переживания, 

граничащие с отчаянием.  

В заключительной главе Антон, служитель, или Реальная жизнь Юрг взял 

другое имя и стал служить в поместье Зоммерау садовником с именем Антон.  

В разговоре с Гортензией он подводит итог осмысления пережитых коллизий  

и раскрывает результат своих размышлений о жизненном пути человека. 

Райнхарт пришел к выводу, что искусство – дело цельного человека, а он 

таким никогда не был. «Целостный человек» – это совершенное существо, уве-

ренное в себе, «наделенное от рождения светлым самоуважением» [2, с. 286]. 

Также Юрг замечает, что единичного бытия недостаточно, чтобы стать цельным 

человеком – это дело поколений: «<…> я смог ощутить, что единичного бытия не-

достаточно, чтобы стать тем, кого можно считать цельным человеком» [2, с. 284]. 

([…] ich habe erlebt, dass ein einzelnes Dasein nicht ausreicht, um so etwas wie ein 

ganzer Mensch zu werden […]) [4, S. 588]. 

Диалог Райнхарта с Гортензией передает размышления Макса Фриша о су-

ществовании потенциальной возможности для европейца стать «цельным челове-

ком». Писатель ставит вопрос, возможно ли западноевропейскому человеку «по-

том» медленно и трудно (как бы на велосипеде) «добраться до Иерусалима»,  

то есть, со временем войти в традиционную для большинства европейцев христи-

анскую культуру: «<…> на самом же деле я в своей жизни встречал всего лишь 

одного, молодого теолога, приехавшего из Гамбурга в Грецию на взятом напрокат 

велосипеде, ‒ удалось ли ему добраться потом до Иерусалима, мне не известно» 

[2, с. 285]. 

Райнхарт объединяет идею «целостного человека» с верой в мысль о бла-

городной части человечества. В достижении благородства он видит идеал разви-

тия и существования общества и каждого отдельного человека на своем месте. 

Благородному человечеству как эволюционной цели Райнхарт противо-

поставляет «духовную чернь», в том числе, его словами, «здоровых людей». 
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«Духовная чернь» способна думать только о том, что ей на пользу, верить только 

в то, что благословляет ее существование, используя убеждения как броню от ис-

тины. За истину Райнхарт принимает синтез концепции сверхчеловека и вытека-

ющей из нее идеи о чистоте и благородстве человеческой расы, другими словами, 

веру в совершенного человека-творца и в благородное человечество как цель 

эволюции. К «духовной черни» относятся, по логике Райнхарта, подавляющее 

большинство людей, в том числе и такие персонажи как Хинкельман, Хозяин, Пол-

ковник, Гортензия. Себя Райнхарт не причисляет к цельным людям по причине 

своей слабости. Он ощутил, что потерял смысл жизни без поддержки в любви,  

в семье, в своих корнях. Цельный же человек рождается сильным по природе, 

вне зависимости от наличия или отсутствия поддержки со стороны. 

Не желая слиться с «духовной чернью», Райнхарт выбирает служение при-

нятому им за истину заблуждению. Доведенная до своего логического конца фи-

лософия приводит главного героя романа к смерти. Он идентифицирует себя са-

мого как неполноценное существо из неудавшегося рода, которое должно внести 

свой вклад в благородство человечества путем самоуничтожения. Он видит свою 

задачу на пути к великой эволюционной цели в том, чтобы лишить жизни «не-

определенную череду сомнительных потомков», стать палачом «неудавшегося 

рода» – ради более высокой жизни. Он уверен, что должен сохранить веру, отри-

цающую и уничтожающую его самого. В способности принести себя в жертву ради 

благородства человечества он видит свое величие и зрелость. Таким образом, 

Фриш доводит до абсурда идею о сверхчеловеке, направив ее на своего героя, 

который оказался перед нею несостоятельным и неспособным ей противостоять. 

В попытках объединить свои намерения и решимость Райнхарт прибегает к хри-

стианским терминам, которые являются для него лишь частью европейской куль-

туры, отголоском какой-то высшей духовности, и значение которых он не пони-

мает. Христианские понятия он использует в формулировках своего искаженного 

понимания истины, обосновывая необходимость покончить с собой: «Нужно 

уметь подчиняться истине тогда, когда она против нас, ‒ повторил он, ‒ нужно 

быть способным на гибель, чтобы испытать рождение. Это крещение. Только  

тогда человек начинает значить нечто большее, чем разумное животное; тогда 

начинается благородство человечества» [2, с. 289]. 

В ходе эволюционного развития человечества к указанной цели Райнхарт 

выделяет для каждого три пути и, таким образом, три типа людей. Первый тип – 

это талантливые творцы жизни, которые сами полагают свой смысл. Второй тип – 

хранители жизни, «здоровые люди», праведно соблюдающие существующие 

общественные порядки или буржуазный брак. К третьему типу он относит себя, 

а именно: «когда получаешь жизнь настолько ущербную, что она годится разве 

что для самоуничтожения». Первые два типа являются наследниками своего 
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рода, результатом предшествующих поколений, то есть, их происхождение и ста-

тус имеет значение в буржуазном обществе. В порыве юношеского самомнения 

Райнхарт относил себя к первому типу, но столкнувшись с неудачами в любви  

и узнав о своем (в интерпретации Полковника) низком происхождении, разоча-

ровался до отчаяния. 

Однако при этом Райнхарт отмечает, что ни эмоциональный комфорт,  

ни интеллектуальная встроенность в существующий общественный порядок  

не восполняют духовное стремление человека к совершенству. Он говорит: 

«Разве талант и правда существуют лишь для того, чтобы придавать своему обла-

дателю уверенности в себе, не указывая на более свободную цель, находящуюся 

выше нас?» [2, с. 286]. 

Исходя из своих размышлений о третьем пути, Райнхарт делит все челове-

чество на благородную и недостойную части. Сформулированные в религиозных 

понятиях представления Райнхарта об истине парадоксальным образом оказыва-

ются окрашенными довлеющей над немецкоязычным миром идеологией сверх-

человека, распространившейся в период подчинения ведущих стран Европы Тре-

тьему Рейху. 

Фриш создавал свой роман в то время, когда фашистская Германия транс-

лировала на все население Европы комплекс собственной исключительности  

и превосходства. Большинство народов континентальной Европы, в первую оче-

редь немецкоязычное общество, не смогли противостоять пропаганде этой идео-

логии. Судьба главного персонажа романа иллюстрирует понимание Фришем 

разрушительного влияния фашистской пропаганды на духовно незрелых евро-

пейских обывателей. Вместо того, чтобы совершить свой «путь в Дамаск», Райн-

харт поддался влиянию нацисткой идеологии, главным положением которой  

является деление людей на высших и низших, на нации господ и слуг, на благо-

родное и неблагородное человечество. 

Юрг был внебрачным сыном молодого помощника мясника и гувернантки-

немки, которая родилась и выросла в России. Непререкаемое клише буржуазной 

этики брака сформировало в сознании Юрга представление о низости собствен-

ного социального происхождения. Столкновение с устоями общественной нрав-

ственности вызвало в его душе крах надежд на создание семьи по любви. 

В сознании Юрга буржуазная идеология перемешалась с христианскими 

воззрениями. Он воспринял религию через призму буржуазной этики. Произошла 

подмена смысла и ценностей жизни: вместо веры в Творца и служения ближним 

по любви, он понял жизнь как служение неким особенным существам – «благо-

родным людям».  

Нацистскую идею физического уничтожения неблагородной части челове-

чества Райнхарт спроецировал на самого себя, расценив это как участие в «боль-

шом служении» [2, с. 288].  
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Идея благородства заключает в себе и совершение поступков, улучшающих 

жизнь ближних. Юрг, став садовником Антоном, отвечал идеалу благородства. 

Он был востребован и успешен в своей деятельности. Однако идея о разделении 

людей на благородных и неблагородных по происхождению не позволяла Райн-

харту причислить себя к благородному человечеству, а гордость не давала ему 

смириться со своим положением. Навязанное духом времени ложное представ-

ление об изначально и пожизненно неблагородном происхождении разрушило 

его жизнь. Подмена религиозного содержания благородства на логически выстро-

енное эволюционное понимание, окрашенное в буржуазном обществе нацистской 

идеей, привело его к гибели. 

Отношение писателя к подмене жизнеутверждающего смысла на челове-

коненавистническую установку выражено в словах Гортензии: «<…>, а в конце 

концов жизнь все равно важнее» [2, с. 290]. 

В заключительном эпизоде дочь Гортензии и внучка Полковника Анна-

мари влюблена в Гансавальтера – приемного сына Хозяина, рожденного Ивонной 

от Райнхарта. Этим поворотом сюжета Фриш концентрирует все духовные до-

стижения предыдущих фигур. Гансавальтер упоминает священника, который  

советует почитать Библию. В последующих своих произведениях Макс Фриш об-

ращает внимание читателей на ценности традиционной культуры, в том числе 

на тексты Ветхого и Нового Завета. 
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