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Аннотация. Статья посвящена вопросам поиска русской национальной 

идентичности в поэзии и прозе русского символиста Ивана Коневского (Ореуса). 

На материале стихотворений, эссе и статей поэта анализируются отношение 

Коневского к дихотомии «Россия/Европа», европейским влияниям в русской куль-

туре, к особенностям русского национального самосознания и его отличии от 

европейского типа мышления. В работе уделяется внимание образам-символам 

варягов, былинных богатырей, Петра I, Петербурга, воплотившим значимые 

для поэта идеи, связанные с проблемой национальной идентичности. 
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Abstract. The article is devoted to the search for national identity in poetry and 

prose by the Russian symbolist Ivan Konevsky (Oreus). Based on the material of the poet's 

poems, essays and articles, questions are analyzed, for example Konevsky's attitude to 

the dichotomy "Russia /Europe", European influences in Russian culture, the peculiarities 

of Russian national identity and its difference from the European type of thinking. The 

article pays attention to the symbols of the Varangians, Russian epic heroes, Peter I, 

St. Petersburg, who embodied ideas significant to the poet related to the problem of 

national identity. 
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Исторические пути России и Европы, оценка европейского влияния на куль-

туру России, разграничение собственно «русского» и заимствованного, восприня-

того от европейских стран – вот вопросы, которые на протяжении столетий волно-

вали не только историков, политиков и общественных деятелей, но и писателей. 

Вопрос о соотношении собственно «русского» и европейского в культуре России –  
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дин из ключевых в российских поисках национальной идентичности, поэтому пол-

ностью миновать проблему дихотомии «Россия/Европа» вряд ли кому-либо из 

писателей удалось. 

Не был исключением и Иван Коневской (Ореус), поэт, вступивший в литера-

туру в самом конце XIX в., мелькнувший, словно метеор, на небосклоне русской 

поэзии, погибший в двадцатитрёхлетнем возрасте и оставивший яркий след в па-

мяти своих современников. Коневской, несмотря на молодость, сумел произвести 

сильное впечатление на коллег по цеху: его личностью, силой и глубиной мысли 

были очарованы Брюсов и Блок, Бальмонт и братья Билибины, а влияние его взгля-

дов и поэзии испытывали Мандельштам, Гумилев, Пастернак и другие [1], [2], [3], 

[4]. Коневской обладал широким кругозором и глубокими аналитическими способ-

ностями; к рубежу веков он сформировал свою – цельную и весьма зрелую – 

философско-эстетическую концепцию, и значительное место в этой концепции 

отводилось размышлениям о русском и европейском искусстве, роли исконно рус-

ских и европейских традиций в формировании российского типа культурного 

и художественного мышления. 

Если говорить об образах России и Европы в лирике Коневского, то при пер-

вом рассмотрении внимание литературоведов [5, с. 158] привлекает одно из са-

мых известных его стихотворений – «Пел на юге весь мир я окрестный…», в кото-

ром возникает характерная для русского и европейского мышления дихотомия 

«Россия/Европа»: 
 

Пел на юге весь мир я окрестный, 

Здесь я снова в себе буду рыться. 

Безотрадный ты, край, бессловесный! 

Никуда от тебя не укрыться! 
 

Чую – вновь меня мгла поглощает, 

Стих мой тоже стал вял и беззвучен. 

Втихомолку и сердце скучает, 

И уж солнце любить я разучен. [6, с. 187] 
 

Стихотворение написано Коневским по возвращении из путешествия по Ев-

ропе, «за Кёнигсбергом, на дороге к русской границе» [6, с. 187], и в нем находит 

отражение ярко выраженное представление о России как о сумрачной северной 

стране. Образ России связан с эмоциональным спадом, мглой, тоской, вялостью, 

скукой, беззвучием, но вместе с тем с самоанализом и рефлексией. Европа же яв-

ляет собой условный «юг», представленный в светлых, солнечных тонах. Это сти-

хотворение отражает широко растиражированный в массовой культуре миф 
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о «холодной России» и может создать представление о Коневском как о «запад-

нике». Однако взгляд Коневского на Россию и Европу намного шире: Русь для поэта 

многолика, равно как и Европа. При этом некоторые суждения Коневского с пози-

ций современного читателя могут показаться странными или парадоксальными. 

Европа четко разделена в представлении Коневского на европейский север 

и европейский юг. Граница между севером и югом Европы проходит по Альпий-

скому хребту; соответственно «юг» начинается с италоязычных кантонов Швейца-

рии и с Италии, а север включает северные кантоны Швейцарии, Германию, Ав-

стрию, Нидерланды, Англию – страны, расположенные к северу от Альпийского 

хребта. Север и юг воспринимаются Коневским по-разному. Юг связан с теплыми, 

залитыми солнцем пейзажами и с наследием греко-римской культуры. Европей-

ский север вызывает ассоциации с более суровой природой, величественными 

горными ландшафтами, а также и с образами германской мифологии, немецким 

романтизмом, прерафаэлитами, европейским символизмом (эссе «Превраще-

ние», «По ту сторону Альп») [6, c. 124 – 127]. 

А что же Скандинавия и Финляндия? Любопытно отметить отношение 

Коневского к варягам. Слово «варяги», как известно, использовалось на Руси для 

собирательного обозначения военных наемников, основной костяк которых со-

ставляли выходцы из Скандинавии. Образ варягов чрезвычайно важен для 

Коневского и появляется в его творчестве неоднократно, что связано с проис-

хождением поэта: его род – род Ореусов – имеет шведские корни, поэтому 

в стихотворениях лирический герой часто отождествляет себя с варягами: 

«Я варяг из-за синего моря…» («С Коневца») [6, c. 58]. Но вместе с тем варяги не 

описываются Коневским как европейский этнос или как носители европейских 

ценностей. Варяги воплощают буйное, неудержимое начало, они, скорее, пред-

ставлены как легендарные «служители властительных богов» [6, с.  221], и в них 

нет ровным счетом ничего от «просвещенных европейцев». Также у Коневского 

варяги не ассоциируются ни с одним из европейских государств: они были по-

беждены русскими властителями: 
 

Побил их царь пустынного предела, 

Как степь, воздушен, светел и широк. 
 

Он заливался бешеным весельем, 

Ликуя, светоч жизни он сжигал. 

В нем кровь зверей горела горьким зельем. 

Он, край спалив, державу воздвигал. [6, с. 221] 
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«Царь пустынного предела», разбивший варягов и создавший державу, 

ассоциируется с разными историческими фигурами: возможно, это Александр 

Невский, разбивший шведов в 1240 г. [7, c. 272]. Мы более склоняемся к версии, 

что Коневской имел в виду Петра I, выигравшего Северную войну, в результате ко-

торой Россия получила не только выход к Балтике, но и обширные территории, 

принадлежавшие прежде Швеции. Творчеству Коневского была свойственна цик-

личность обращения к тем или иным образам и темам, и образ Петра неодно-

кратно возникал в его поэзии и лирической прозе, что свидетельствует в пользу 

этой версии. 

Как бы то ни было, варяги у Коневского побеждены Русью и ассимилиро-

ваны русской культурой, впитав ее язык и ее веру – те коренные начала, которые 

являются ключевыми для осознания самоидентификации поэта и связаны «с пред-

ставлением о собственной национальной и культурно-исторической идентично-

сти» [1, с. 27]: 
 

Я – варяг из-за синего моря, 

Но усвоил протяжный язык, 

Что, степному раздолию вторя, 

Разметавшейся негой велик. 
 

Легкокрыло той речи паренье, 

И ясна её смелая ширь, 

А беспутное с Богом боренье 

В ней смиряет простой монастырь. [6, с. 58] 
 

Принципиально важными является здесь образ православного монастыря, 

устоя, воздвигнутого на уступе скалы. Монастырь олицетворяет идею смирения, 

покоя, единства с Богом и миром, достигнутые в суровой борьбе с природой 

и собственным мятежным духом. Характерно, что и свой псевдоним юный поэт 

со шведской фамилией Ореус избрал по названию Коневского Рождество-Бого-

родичного мужского монастыря, построенного на острове Коневец. Это сочета-

ние варяжского (буйного, беспутного, дикого) и русского, православного (раз-

дольного, широкого, протяжного, склонного к смирению) определяет нацио-

нальное самосознание поэта. 

Похожим образом обстоит дело и с восприятием финской культуры. Великое 

княжество Финляндское входило в состав Российской империи и воспринималась 

Коневским как «финская Русь», которая была «воспринята им сильно, уверенно» 

[8, c. 599]. В финской «Калевале» поэт черпал вдохновение, но не ассоциировал 

финские земли с Европой. Более того, финское влияние на русский менталитет 
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и русскую культуру в восприятии Коневского оказывается сродни степному, азиат-

скому влиянию. Так, рассуждая в статье «Две народные стихии» о «русском духе», 

поэт выделяет две его разновидности: «общерусский» и «великорусский». Послед-

ний «лёгким, нежным и ясным славянским воздухом обвевает суровую, дерзкую 

и решительную ширь, по которой то и дело играют разноцветными призраками 

дикие, жгучие и яркие беспутства души: эти беспутства – происхождения восточ-

ного туранского и северного туранского (финского)» [6, с. 101 – 102]. В этом любо-

пытном фрагменте используется введенный М. Мюллером термин «туранские 

языки», объединявший по агглютинативному признаку в одну языковую семью 

те языки Евразии, которые не вошли в индоевропейскую, семитскую и китайско-

тибетскую семьи. Таким образом, к «туранским» языкам причислялось большое 

количество языков – от кавказских до уральских (и финский в том числе). В конце 

XIX века этот подход подвергался серьезной критике, равно как и крайне полити-

зированная «туранская теория» Ф. Духинского, и термин «туранские языки» посте-

пенно выходил из обращения. Для нас же интересен контекст использования этого 

термина у Коневского: в представлении поэта восточный дух и северный финский 

дух в равной степени привносят «дикие, жгучие и яркие беспутства души», что 

сильно отличается от представления о финском характере как о спокойном и раз-

меренном. Вероятно, в «финской Руси» Коневской видел то же варяжское насле-

дие – буйное, неуемное, воинственное, которое смиряют в наследниках варяж-

ской крови православие и русская речь. 

Общими особенностями русского национального духа Коневской считает 

«преданность единому и духовному Богу», забвение «собственной жизни», «дея-

тельную помощь», «подвиги воздержания», «крестоносное самопожертвование», 

«самозабвенную покойность и покорность», «самозабвенное неистовство» 

[6, с. 102 – 106]. 

Эти особенности русского менталитета отличаются от европейского (напри-

мер, германского). Русский менталитет «всеедин», поэтому «не чувствует … вели-

чайшей загадки бытия – разделения между личностью и миром» [6, с. 103]. Евро-

пейское мышление более индивидуализировано, сосредоточено на личности от-

дельно взятого человека, поэтому «в лукавой германской тактике относительно 

таинства мировых сил – больше самоощущения личности, независимости ее: 

потому же и восприятие тех же непонятных мировых сил независимее, выделен-

нее, явственнее» [6, с. 103]. 

Символами национального русского сознания являются для Коневского 

«старшие богатыри»: Святогор, Микула Селянинович, Волх (Вольга). «Угрязший 

в земле» Святогор олицетворяет мощь земли, ее незыблемость и вечность: 

«Ты всюду и всегда; иного нет, как ты» [6, с. 218]. 
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«Неповоротливый» Микула – олицетворение труда и той дани, которую 

человек отдает земле, чтобы вырастить семя: 
 

Он в поле от жары и от дыханий пышет, 

И семена в земле рождают только им. [6, с. 220] 
 

Самой интересной фигурой для Коневского является Волх: 

Так! Дивный оборотень, хитрый, мудрый змий, 

Ты зорким оком зрел зараз полдень с полночью. 

Ты чутким ухом внял трезвонам двух Софий. 
 

Ты чуял, вещий Волх, как корень рос, воочью. 

В тебе был сизокрыл-орел, был волк седой. 

Проник ты в жизнестрой, в тела, ко средоточью. 
 

Ты слово знал. В нем свет, в нем жар, в нем – влаги бой. 

Заклятье бытия – o мечта и разуменье: 

То обаяние души – плоти живой. 
 

В размахе Думы – Русь, размер без измеренья. 

Рядил ты суд и строй в уделе пущ своем. 

И тут же ткнул копьем в стол южного княженья. [6, с. 219] 
 

Волх воплощает в себе языческую мудрость, владение словом (а язык для 

Коневского – это последний оплот национальной идентичности), причем не 

просто словом, но словом заклятия, что делает Волха – творцом и жрецом. Но 

наряду с этой языческой мудростью Волх воспринял и православие: «он внял 

трезвонам двух Софий». Все это позволяет Волху подчинять себе земли и пре-

столы. И вместе с тем Волх – «хитрый оборотень». Эта «оборотливость», муд-

рость дает возможность понять, воспринять и впитать иные культуры. И поэтому 

будущее – за Волхом. 

Вместе с тем отношение к взаимовлиянию и смешению культур у Коневского 

было неоднозначным. С одной стороны, исторически именно смесь культур, язы-

ческих традиций и православия, рождает то, что становится русским типом мыш-

ления – и эти мотивы буквально пронизывают лирику Коневского.  

Но есть и иные аспекты освещения этой темы. Например, Коневской весьма 

скептически относился к европейскому влиянию в русской архитектуре. Так, он 

считал, что древнерусское зодчество «умерло», а Петербург – это «подделка под 

европейский город, нечто вроде ярославской мадеры» [6, с. 260]. 
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Вообще в размышлениях о национальной идентичности тема Петербурга 

и Петра Первого возникает закономерно: именно Петр «Россию поднял на дыбы», 

изменив традиционный уклад русской жизни и привнеся в нее европейские тради-

ции. Образ Петра возникает в стихотворении Коневского «Среда», одном из наибо-

лее спорных и неоднозначных: 
 

И безумные дни наступили, 

Царство демона древней Москвы, 

Антихриста отеческой были, 

Кто чрез дебри прорыл свои рвы. 

Порываясь к морям ненавистным, 

Он низвергнул свой град родовой, 

И, кипящий стремленьем корыстным, 

Вел пиры на земле неживой. 

Так воздвигнут им город плавучий, 

Город зыбкий, как мост на плотах. 

Вдоль воды, разливной и дремучей, 

Люди сели в бездушных дворцах. [6, с. 222] 
 

В изображении Коневского Пётр – это «демон древней Москвы», «Антихрист 

отеческой были». Эти строки позволили, например, Дж. Гроссман, утверждать, что 

Пётр для Коневского – это «Антихрист, каким он предстаёт в народном воображе-

нии. Губитель всего, что живо и свято, он безжалостно исказил благородный образ 

Руси во имя примитивного стремления к обогащению» [9, с. 231].  Однако такая 

точка зрения представляется нам несколько тенденциозной. «Демон» для Конев-

ского не синоним к понятию «дьявол». В статье «Олицетворения сил» Коневской, 

рассуждая о том, что все элементы природы, созданные по единым законам «силы 

членораздельности», могут, подобно человеку, обладать «нераздельными с ними 

душевными движениями», пишет: «Таким же образом вполне можно допустить 

проявления других сил, издревле получивших название демонических, не только 

в движениях человеческого духа, но и самостоятельно, в виде отдельных личностей. 

Такие проявления этих сил и есть то, что издревле называли демонами» [6, с. 93]. 

Демон – это «отдельная личность», воплощающая природную силу. Таким и пред-

стает Петр: это хтонический образ и одновременно творец, «гений полудня» 

[6, с. 260], олицетворение силы, покоряющей, пересоздающей, преобразующей 

природу. Петр не «губитель всего, что живо и свято», ибо сама земля, на которой он 

возводит Петербург, пуста и безжизненна, это «неживая земля», отравленная бо-

лотными испарениями, земля, на которой никто не приживался: 
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Здесь граждан коренных не бывало; 

Здесь заглохли и выдохлись финны, 

Шведы строили крайний оплот, 

А на них новгородцев дружины 

Направляли свой беглый налет. 

Так он пуст был века за веками 

 Этот край островов и паров. 

Меж озёрами, морем, реками 

Он продрог под боренье ветров. [6, с. 222] 
 

К восприятию образа мертвой земли читателя готовит эпиграф: «Не земля, 

а так – одна зыбь поднебесная, и один солдатик сторожевой стоит» [6, с. 222]. Эпи-

граф является отсылкой к рассказу П.М. Садовского «Наполеондер», с которым 

Коневской мог быть знаком благодаря роману А.Ф. Писемского «Масоны» или ис-

полнению И.Ф. Горбунова: «Там нет ни неба, ни земли, ни воды, одна зыбь подне-

бесная. Часовой ходит» [10, с. 275]. В «Наполеондере» эти строки описывают ост-

ров святой Елены, куда был сослан и где умер Наполеон. По сути, это могила, мерт-

вая земля. И само название стихотворения – «Среда» – следует толковать не как 

день недели, а как совокупность природных условий. В этом значении название 

связывает эпиграф с текстом и апеллирует к самому топосу: земля, где стоит 

город – это могила, а в такой среде невозможно построить дом для человека. 

Мотив бесплодной земли, на которой человеку невозможно пустить корни, 

связан с идеей угасания старинных дворянских родов, но вместе с тем в финале 

стихотворения появляется новый тип героя: люди буржуазной формации, подняв-

шиеся за счет торговли, предпринимательства, государственной службы. Эти но-

вые люди представляют собой не просто сплав культур, но нечто новое – «само-

родное»: 
 

От казны, от торгов, от заводов, 

Не от благ, что из почвы идут… 

Так кончаются лица народов – 

Самородные лица грядут! [6, с. 223] 
 

Дж. Гроссман трактует стихотворение «Среда» так: «С точки зрения Конев-

ского, преступления Петра и против природы, и против традиции были в равной 

мере отвратительны, и все это было одним ударом, нанесенным по тому, что было 

лучшего в России в ее прошлом и настоящем. <…> В «Среде» она [культура – Е.Д.] 

оказывается побежденной массами тех, кого он окрестил “самородными лицами”, 

пришедшими из ниоткуда. <…> Так, Коневской воспринимал Петербург – как полное 
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вырождение и упадок» [9, с. 231 – 232]. С нашей точки зрения, вряд ли стоит рас-

ценивать это стихотворение как некий культурный приговор Петербургу и Петру, 

уничтожившему традиционную русскую культуру. Несмотря на то, что слова «само-

родный» в контексте стихотворения напрямую связано с понятием «род» (а любой 

дворянский род обречен на гибель в мертвой среде), все же нельзя не учитывать 

и традиционное значение слов «самородок», «самородный», а они имеют в рус-

ском языке положительные коннотации. Скорее, Коневской рассматривает смену 

культурных парадигм и смешение народов как неизбежность, закономерный ход 

истории, в котором «и речь, и … телесное обличие затеряются и затонут в водово-

роте земных природ, народов и культур» [6, c. 107]. 

И все-таки Коневской верил в будущее русского духа, залогом чему слу-

жила близость к пониманию тайн бытия, к простому и безусловному принятию 

Бога. В заметке «Завет русскому человеку» он писал: «Если все и не есть, то 

всему можно быть в каждом, и если каждый и не есть, то каждому можно быть 

во всём. <…> Но то, что есть … это единство полноты и разноличья, живое всее-

динство» [6, с. 289 – 290]. Коневской, впитав идею В.С. Соловьева о всеедин-

стве, не высказывал мыслей о жертвенности русской культуры ради Европы,  

но, давая завет современникам, утверждал, что русскому человеку, привык-

шему к шири и масштабам, нужно научиться ценить малое, в себе самом видеть 

заключенное мироздание. Иными словами, Коневской, «мудрое дитя» русского 

символизма, указывал свой путь к сохранению национальной идентичности: 

обретение равновесия и гармонии между духом и миром через понимание 

единства человека, мира и Бога. 
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