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Аннотация. В статье рассматриваются особенности использования пас-

торально-идиллической модели в восьмой и девятой главах романа «Сирены 

Титана» (The Sirens of Titan, 1959) американского писателя Курта Воннегута 

(Kurt Vonnegut Jr., 1922 – 2007). Трансформируя классическую жанровую модель 

в форму пастиша, автор добивается нейтрализации, а затем и драматизации 

изначальной в романе смеховой и комической репрезентации пасторально-идил-

лического компонента и переводит её в плоскость общеевропейской рефлексии 

о воскрешении падшего человека. 
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Abstract. The article examines the specificity of using the pastoral-idyllic model in 

the eighth and ninth chapters of the novel «Sirens of Titan” by American writer Kurt 

Vonnegut. By transforming the classical genre model into the form of a pastiche, the 

author seeks to neutralize and then dramatize the original humorous and comic 

representation of the pastoral-idyllic component in the novel and translates it into the 

plane of a pan-European reflection on the resurrection of a fallen man. 
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Второй роман творческой биографии американского писателя Курта Вонне-

гута (Kurt Vonnegut Jr., 1922 – 2007) «Сирены Титана» (The Sirens of Titan, 1959) 

создавался в год, к которому НАСА (National Aeronautics and Space Administration) 

в рамках первой пилотируемой космической программы США «Меркурий» 

собрала команду астронавтов. Через два года, 5 мая 1961 года, состоится их пер-

вый суборбитальный космический полет, за стартом которого в прямом эфире 

будут с радостью наблюдать десятки миллионов американцев. 

На тот момент К. Воннегут уже прославился своим скептическим отноше-

нием к деформирующему личность и природу научно-технического прогрессу 
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(роман «Механическое пианино»11, 1952). Как известно, впоследствии место скеп-

сиса в его мироощущении займёт крайний пессимизм: роман 1985 года «Галапа-

госы» станет печальным приговором человечеству, заменившему человечность 

жаждой технического совершенствования и в здравом уме и твердой памяти при-

шедшему к апокалиптическому «ничто»: «Не было предела злым козням, которые 

столь непомерно разросшийся мыслительный аппарат мог задумать и осуще-

ствить. <…> Если бы не эти невероятно гипертрофированные мозги – Земля была 

бы совершенно невинной планетой» [1, с. 11]. 

В «Сиренах Титана» молодой автор ещё сохранял веру в прогресс нравствен-

ный, пытаясь убедить читателя в том, что трагизм человеческого бытия не исчер-

пывается покорением космической дали. В самом начале произведения повество-

ватель из далекого будущего, делясь с современниками истинной историей 

«из тех Кошмарных веков, которые приходятся примерно <…> на период между 

Второй мировой войной и Третьим великим кризисом» [2, с. 8], сетует на недаль-

новидность «людей стародавних времен» [2, с. 8]: «Человечество вечно забрасы-

вало своих посланцев–пионеров как можно дальше, на край света. Наконец, оно 

запустило их в космическое пространство – в лишенную цвета, вкуса и тяжести 

даль, в бесконечность. Оно запустило их, как бросают камушки. Эти несчастные пи-

онеры нашли там то, чего было предостаточно на Земле: кошмар бессмыслицы, 

которой нет конца. Вот три трофея, которые дал нам космос, бесконечность вовне: 

ненужный героизм, дешевая комедия, бессмысленная смерть» [2, с. 7]. Вместе 

с тем, летописец с радостью сообщает читателю, что c утратой чувства «выдуман-

ной заманчивости» и обретением понимания человеческой души как подлинной 

terra incognita появились и «первые ростки доброты и мудрости» [2, с. 8]: «Теперь-

то всякий знает, как отыскать смысл жизни внутри самого себя» [2, с. 7]. 

«Сирены Титана» многими своими чертами предвосхищают технику посмо-

дернистского письма. Произведению присущи: 

 представление о хаосе как среде обитания современника, поданное 

в духе «черного юмора», 

 особый принцип построения сюжета (коллаж, фрагментарность, мон-

тажность), 

                                                           
11 В одном из интервью 1973 года автор так комментировал замысел этого романа: «I was 

working for General Electric at the time, right after World War Two, and I saw a milling machine for 
cutting the rotors on jet engines, gas turbines. This was a very expensive thing for machinist to do <…> 
So they had a computer-operated milling machine built to cut the blades, and I was fascinated by that. 
This was in 1949 and the guys who were working on it were foreseeing all sorts of machines being run 
by little boxes and punched cards. Player Piano was my response to the implications of having everything 
run by little boxes» [18, p. 8 – 9]. 
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 интертекстуальность и цитатность (наличие прочных связей с мифоло-

гией разных народов, текстами Ветхого и Нового Заветов, с произведениями миро-

вой литературы), 

 паратекстуальность (указатели направления читательской рефлексии 

в виде посвящения, заголовков, эпиграфов и т.п.), 

 интермедиальность (аллюзии к музыкальным и художественным произ-

ведениям, кинофильмам, массовой литературе, комиксам), 

 игра различными видами и жанрами литературы (антиутопия, научно-фан-

тастический, приключенческий, авантюрный, нравоописательный, любовный, исто-

рический романы и т.д.) и публицистики (статья, заметка, рекламный текст и т.д.), 

 игровые стилистические упражнения (цитирование вымышленных 

скриптурных и вероучительных трактатов, несуществующих научных исследова-

ний, словарей, энциклопедий), 

 воспроизводство «готового» сюжета (воспроизводятся все четыре «цикла» 

(«об укрепленном городе», «о возвращении», «о поиске», «о самоубийстве бога»), 

выделенные в 1972 году Х. Л. Борхесом как вечные истории) [3, с. 259 – 260]. 

Тем не менее, как уже не раз замечалось [4; 5; 6], «Схожая с постмодернист-

скими изысканиями рваная форма его произведений откровенно противостоит гу-

манистическому пафосу содержания» [4, с. 7]. На наш взгляд, причудливое соеди-

нение в романе различных техник и стратегий письма в духе постмодерновой 

метисной параэстетики: 

1. подчинятся четко декларируемой в романе авторской идее12, вложенной 

в уста главного героя и благовестника Малаки Константа: «смысл человеческой 

жизни – кто бы человеком ни управлял – только в том, чтобы любить тех, кто рядом 

с тобой, кто нуждается в твоей любви» [2, с. 310]. 

2. располагается в русле магистральной линии европейской гуманистиче-

ской литературы – убежденности в духовном воскрешении «падшего человека». 

Эта вечная христианская мысль о воскресении умершего Лазаря (Иоанн 

11:1 – 45), в разное время волновавшая Данте, Мильтона, Гёте, Достоевского13, 

                                                           
12 Приведем здесь и иную точку зрения на проблему авторской концепции в романах Вон-

негута: «Своеобразие романов американского писателя в том, что они полифоничны. В них всегда 
звучат по меньшей мере два, а то и три голоса. Автор – рассказчик – герой: эта триада должна 
быть по необходимости очень четко расчленена, чтобы не произошло слияния разных голосов 
(носителей разных точек зрения) в один – авторский. <…> сам Воннегут всегда «за кадром», – свой 
взгляд на положение вещей писатель обнаруживает в редчайших случаях (лишь в «Завтраке для 
чемпионов» он становится полноправным действующим лицом романа)». [7, с. 239]. 

13 Так, в предисловии к публикации перевода романа В.Гюго «Собор Парижской Богома-
тери» Ф.М.Достоевский скажет о ключевой мысли искусства своего столетия: «Это мысль христи-
анская и высоконравственная, формула ее – восстановление погибшего человека» [8, с. 163]. 
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Толстого, Т. Манна и др. звучит и в романе К. Воннегута, переводя его эффектно 

сконструированную трагикомическую историю в притчевый регистр. 

Одним из авторских способов введения темы поиска смысла жизни и вос-

крешения «падшего человека» в романной ситуации пространственно-временной 

«эвристической мясорубки» (Дж. Фаулз) становится трансформация классических 

жанровых форм. Из обилия осколков видовых и жанровых форм «Сирен Титана» 

остановимся на пасторально-идиллической. 

Узнаваемая [9; 10; 11] пасторально-идиллическая модель 8-й и 9-й глав 

романа предстает не в форме пародии, как может показаться на первый взгляд из-

за наличия в них комических сцен, а в форме пастиша, «редуцированной форме 

пародии» [12, с. 182 – 184]. Это ведет к нейтрализации14 смехового и комического 

начала в произведении согласно сверхзадаче всего творчества Воннегута – «отра-

вить» читателя «ядом гуманизма» [15], [16]. 

Здесь роль пасторально-идиллического «природного лона» выполняет 

ландшафт планеты Меркурий. Его закрытое от внешнего мира средоточие, locus 

amoenus, «определенная и ограниченная пространственная локальность» (М. Бах-

тин), находится в пограничной области света (солнечная сторона) и мрака (тень) 

на этой планете. Там, «В глубине меркурианских пещер уютно и тепло» [2, с. 182]. 

На Меркурии особое, не делимое на земные сутки, время. Лишь изнашива-

емая одежда и обувь напоминают Дядьку (Малаки) и Бозу о том, что миновало не-

сколько лет со времени их прибытия сюда из страшного антиутопического мира 

марсианского Чистилища. 

Образ мирного патриархального быта создает колония примитивных 

существ, обитающих здесь: «За любовь к музыке и за трогательное стремление 

строить свою жизнь по законам красоты земляне нарекли их прекрасным именем. 

Их называют гармониумы» [2, с. 184]. Отрывок из «Детской энциклопедии чудес 

и самоделок», приведенный в качестве эпиграфа к главе 8, гласит, что «Более оба-

ятельных существ трудно себе вообразить» [2, с. 181]. Их характер составляют 

лишь идеальные качества. У них отсутствуют чувства зависти, честолюбия, страха, 

ярости и похоти: «Ни к чему им все это» [2, с. 183]. Существа не кровожадны, 

поэтому питаются вибрациями поющих пещер или человеческого пульса. Они 

дружелюбны и рады каждому пришельцу. Их лексикон небогат и состоит 

из нескольких приветственных фраз: «Вот и я!», «Как я рад!». Внешне гармониумы 

                                                           
14 Фредерик Джеймсон (США) [13] определил пастиш как «нейтральную практику стили-

стической мимикрии без скрытого мотива пародии <…> без того не угасшего окончательно чув-

ства, что ещё существует что-то нормальное по сравнению с тем, что изображается в комическом 

свете» [14, c.724]. 
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напоминают маленьких воздушных змеев и любят складываться в завораживаю-

щие яркие узоры на стенах пещер. 

Роль пастуха, очарованного прелестями внецивилизационной жизни, играет 

недалёкий и жестокий марсианский вояка Боз, «молодой солдат-негр» [2, с. 108] 

двадцати трех лет. Он искренне полюбил гармониумов и стал заботиться о них. 

Нередкая в пасторали музыкальная тема представлена описанием монотон-

ной мелодии Меркурия, возникающей от температурного резонанса самой пла-

неты, или сценами с млеющими под магнитофонные записи музыки Стравинского 

гармониумами. 

Трансформация основных пасторальных оппозиций (город/деревня, циви-

лизация/природа) в романе представлена противопоставлением Меркурия 

и Земли. На Меркурии нет земной суеты. Боз (сирота, завербованный в армию 

в четырнадцать лет), предпочитая замкнутый мирок этой планеты, с отвращением 

вспоминает жизнь на Земле: «<…> я вижу только толпу народа. Они меня толкают, 

тащат в одну сторону, потом волокут в другую – и ничем им не угодишь, они только 

злее становятся, прямо свирепеют, потому что они радости в жизни не видели. 

И они орут на меня за то, что я им радости не прибавил, и опять все мы толкаемся, 

рвемся куда-то» [2, c. 209]. Напротив, инопланетная идиллия вызывает у него чув-

ство умиления: «Два из них обвились вокруг его (Боза) рук, повыше локтя. Один 

прилепился к бедру. Четвертый, малыш-гармониум всего в три дюйма длиной, 

прильнул к его запястью, изнутри, угощаясь биением его пульса. 

Когда Боз выбирал себе любимчика среди гармониумов, он всегда позволял 

ему полакомиться своим пульсом. 

– Что, нравится? – мысленно говорил он счастливчику. – Вкусно, да?» 

[2, с. 198]. 

На первый взгляд, эта забавная игра с идиллическими и мелодраматиче-

скими клише в меркурианских сценах романа резко контрастирует с пронзительно-

драматической тональностью всего романа. Тем не менее, используемая автором 

форма пастиша позволяет нивелировать возможный смеховой эффект, растворяя 

его в идейно-нравственном пафосе романного целого. Перед читателем предстает 

одна из нескольких в романе историй «воскресения падшего человека» и последу-

ющего обретения смысла жизни. 

Герой её – второстепенный персонаж романа Боз. До прибытия на Мерку-

рий он занимал высокую должность на Марсе: «Боз был одним из подлинных ко-

мандиров Марсианской Армии. Он командовал десятой частью войск, которым 

предстояло штурмовать Соединенные Штаты Америки, когда будет подготовлено 

нападение на Землю» [2, c. 113]. Будучи надсмотрщиком вверенной ему роты 
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солдат-смертников, он отслеживал и предотвращал пытками зарождение инако-

мыслия у подчиненных: «Дядек стал дрожать. 

– Что, надоело стоять навытяжку передо мной, Дядек? – спросил Боз. 

Он заскрипел зубами. Боз никак не мог удержаться, чтобы не помучить Дядька хоть 

изредка. 

Ведь у Дядька там, на Земле, было все, а у Боза – ничего» [2, c. 118]. 

Нравственная метаморфоза Боза, так же, как и истории главных героев Ма-

лаки, Беатрис, не уступает им в выразительности и верности Лазареву мифу. Боз 

является двойником главного героя романа Малаки Константа, определяя их 

странный дуэт так: «Брат ты мой <…> Напарники – вот мы кто, приятель» [2, c. 120]. 

Обоих героев автор наделяет ветхозаветными именами. Оба они, волею нового 

демиурга истории Земли Черчилля Румфорда – отбракованный человеческий ма-

териал, обреченный на смерть во имя великой цели (Всемирного Братства Чело-

вечества). Оба будут солдатами марсианской армии, которым надлежит напасть 

на планету Земля ради её всеобщего единения и последующего покаяния. Оба вос-

креснут из морального праха и обретут, каждый по-своему, жизненный смысл. 

В духе самого Воннегута, у которого в Предисловии к сборнику рассказов 

«Табакерка из Багомбо» среди советов по созданию удачно написанной истории 

есть и такой – «Начинать надо как можно ближе к концу» [17, c. 3 – 17]; [18] – исход 

нравственного пути Боза на Меркурии предрешен. На это указывает аллюзия 

к главному персонажу романа В. Гюго Жану Вальжану: «Читать на борту было не-

чего, кроме двух комиксов <…> Это были истории в картинках <…> и “Отвержен-

ные” – про человека, который украл золотые подсвечники у священника, который 

его приютил. 

– На что были ему эти подсвечники, Дядек? – спросил Боз. 

– Провалиться мне, если я знаю, – сказал Дядек. – Да и плевать я на это хо-

тел» [2, c. 174]. 

Снятие комических и сатирических обертонов осуществляется и за счет 

наличия ономастических доминант в микросюжете о Бозе: Боз, Геракл, Меркурий, 

«Весна священная», «Увертюра 1812 года», «Голливудский ночной ресторан»  

и системы мотивов (послания, наготы, пещеры). 

1. Боз (Boaz). 

Имя персонажа отсылает читателя к ветхозаветной Книге Руфи. Герой ее, 

добродетельный старец Вооз, пожалел нуждающуюся и голодающую моавитянку 

Руфь, позволив ей собирать колосья на его поле. Впоследствии он женился на ней. 

Любовь Боза к гармониумам также основана на чувстве долга и сострадании. Бес-

пощадный ко всему живому в прошлом, он искренне страдает, когда забывает про 
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включенный магнитофон и несколько гармониумов умирают от музыкального экс-

таза: «Боз ввалился в <…> корабль, обеими руками прижимая к себе мертвых гармо-

ниумов, похожих на сушеные абрикосы. Он принес их четыре кварты, а то и больше. 

Конечно, некоторых он уронил. И, наклонившись, чтобы благоговейно поднять их, 

он разронял еще больше. 

По его лицу струились слезы. 

– Видишь? – сказал Боз. Он горько сетовал на самого себя. – Видишь, 

Дядек? – сказал он. – Видишь, что делается, когда кто-то бросает свой пост и про 

все забывает» [2, c. 208]. 

Значение библейского имени Боз, или Вооз (евр., Boaz; LXX: Βοοζ; Vulg. 

Booz) передается двояко: 1) буквально означает «в нем – крепость» (bо и az), или 

2) от арабского корня «ловкость, подвижность» (В. Ф. Гезениус). В обоих случаях 

Воозу соответствует эпитет «мужественный», обычно обозначающий человека 

храброго, доблестного героя. Подобным эпитетом наделены в Ветхом Завете, 

например: Гедеон (Суд VI: 12), Иеффай Галаадитянин (Суд XI: 1) и Иеровоам  

(3 Цар XI: 28) [19]. 

Поэтому, несмотря на раздражающую Дядька сентиментальность Боза, по-

следний поражает Малаки силой своего духа, принимая решение остаться на Мер-

курии во имя творимого добра15: «Боз поднял вверх сильную правую руку, и это 

был ласковый призыв к молчанию, жест сына человеческого, достигшего предела 

величия» [2, c. 209]. Заметим здесь, что Сыном Человеческим неоднократно назы-

вает себя Христос в Евангелии (напр.: «Ибо Сын Человеческий пришел взыскать 

и спасти погибшее» (Мф.18:11)). 

Пасторально-идиллическое обрамление, выбранное автором для истории 

Боза неслучайно. Возможно, этим он ещё раз напоминает читателю о героике по-

вседневности, о том, что семена добра могут прорасти неожиданно. Сама Книга 

Руфи, входящая в Ветхий Завет, и отчасти ставшая архетипом этой истории, своим 

пафосом отличается от других библейских книг. По мнению А. П. Лопухина 

(1852–1904), русского церковного писателя и богослова конца ХIХ – начала ХХ в., 

основное отличие состоит в том, что ее содержание «одинаково чуждо как основ-

ному руслу исторической жизни Израиля, изображаемой в исторических 

и пророческих книгах Ветхого Завета, так и вдохновенному умозрению и священно-

лирическому излиянию вечных чувств человеческого сердца в книгах учительных 

                                                           
15 К слову, Малаки (Дядек) не разделяет стремление Боза остаться на Меркурии, счи-

тая, что тот испытывает пагубное очарование меркурианской впадины, «гробницы» [2, c. 188]. 
Раздражение Малаки акцентирует образ Венериного грота. Полагаем, что данный образ не 
соотносится с историей Боза, а соотносится с историей Малаки, вызывая аллюзию к сказаниям 
о поиске Грааля. 
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(Псалмы, Притчи, кн. Иова, Песнь Песней, Екклезиаст). <…> По характеру содержа-

ния, по отчетливости характеристик и способу изложения книга Руфь напоминает 

разве некоторые сцены из жизни патриархов книги Бытия; по внешней форме ее 

справедливо называют древнееврейским рассказом из сельского быта, идилличе-

ской семейной картиной, полной самой искренней простоты и наивности» [20].  

2. Геракл. 

В романе Боз уподобляется Гераклу: «Выпрямившись, Боз стоял, как муд-

рый, величавый, плачущий коричневый Геракл» [2, c. 208]. В древней Греции и 

Риме этому герою (герою с темным прошлым)16, служившему персонификацией 

физической силы и храбрости, поклонялись как защитнику людей и хранителю 

городов. В романе К. Воннегута Боз-Геракл становится пастырем колонии безобид-

ных существ, обретая величие и мудрость патриарха: 

«И Боз сказал эти слова: 

– Я нашел место, где могу творить добро, не причиняя никакого вреда, и сам 

я вижу, что творю добро, и те, кому я делаю добро, понимают мою доброту и любят 

меня. Дядек, любят, как могут. Я нашел себе дом родной» [2, c. 210]. 

Эпизод раскаянья Боза за случайную смерть гармониумов и его последую-

щий отказ покинуть Меркурий вместе с Дядьком соотносится с эпизодом сказания 

об Аргонавтах: на пути в Колхиду Геракл потерял своего любимца Гилла и решил 

не продолжать поездку. Кроме того, древнегреческие философы (в частности, со-

фист Продик, о котором упоминал Ксенофонт Афинский)17 видели в Геракле образ 

человека, который заслужил бессмертие самоотречением и добродетелью. 

3. Меркурий. 

История духовного преображения Боза происходит на поющей планете 

Меркурий. Этот топоним насыщен разными смыслами в романе: 

1. «Меркурий» – название первой американской программы пилотируемых 

космических полетов. В апреле 1959 года был создан отряд лётчиков, астронав-

тов («Первая семерка»), в который вошли Г. Купер, В. Гриссом, Д. Слейтон, С. Кар-

пентер, А. Шепард, У. Ширра, Дж. Глен. Название «астронавты» разработчиками 

космической программы было выбрано по аналогии с аэронавтами (воздухопла-

ватели) и аргонавтами (участники похода в Колхиду за золотым руном в древне-

греческой мифологии). Духовное преображение персонажа романа происходит 

именно на Меркурии. Возможно, это акцентирование автором «Сирен Титана» 

                                                           
16

 До начала своих знаменитых подвигов Геракл – убийца учителя Лина, своей жены Ме-
гары с детьми. 

17 Продик в своем сочинении о герое рассказывал символическую историю выбора Ге-
ракла в пользу добродетели. Это была одна из трех женщин (Добродетель, Счастье, Порочность), 
встретившихся ему в пустыне, куда юный Геракл удалился для размышлений о выборе жизнен-
ного пути [19, c. 72 – 73].  
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темы превосходства путешествия в глубины человеческого духа над описанием 

увлекательного космического маршрута. 

2. В античной мифологии именно Меркурию принадлежит честь изобрете-

ния лиры и определения трех тонов музыки. Музыкальность определяет и назва-

ние самих обитателей планеты в произведении Воннегута – harmoniums: от греч. 

harmonia (созвучие, согласие). 

Заметим, что сам автор романа отводил музыке особую роль в жизни чело-

века. В его размышлениях о мироздании она служит приметой Вечности: «Если ко-

гда-нибудь я всё же умру – не дай Бог, конечно – прошу написать на моей могиле 

такую эпитафию: «Для него необходимым и достаточным доказательством суще-

ствования Бога была музыка». If I should ever die, God forbid, let this be my epitaph: 

The only proof he needed of the existence of God was music18 [5]; [15]. 

3. Меркурий зачастую выступает в мифологических сюжетах в роли покро-

вителя путников и посланника богов. Именно на этой планете Боз находит себе 

настоящий дом, а лейтмотивный смыслообраз всего романа – послание. 

В рамку межгалактического послания заключены все события произведе-

ния: инопланетное существо Сэло с планеты Тральфамадор несёт космическим ми-

рам дружественное послание «Привет!». Из-за технической неполадки вся история 

землян и судьбы героев выстраиваются как необходимость доставить Сэло зап-

часть для дальнейшего полета. Казалось бы, в этой ситуации всеобщей предначер-

танности событий персонажи романа должны предстать марионетками в театре 

высшей космической воли. Но проблема индивидуального человеческого выбора 

разрешается в романе репликой Беатрисы Румфорд в её книге-послании неведо-

мым потомкам: «воздействие Тральфамадора действительно ощущалось на 

Земле. И все же те люди, которые служили исполнителями воли Тральфамадора, 

исполнили ее настолько в своем личном стиле, что можно смело сказать: Траль-

фамадор практически не имел к этому никакого отношения» [2, c. 305]. 

Образ послания включен и в конструкцию главного героя произведения 

Малаки Константа (Malachi Constant): «Ему было тридцать один год. Он стоил три мил-

лиарда долларов, по большей части полученных в наследство. Его имя означало 

“надежный вестник” (faithful messenger)» [2, с. 17]. Так же, как Боз, он наделён ветхо-

заветным именем. Малахия – «посланник Господень» (ивр. מַלְאָכִי – «посланник 

мой»). В святоотеческой литературе Малахия назван «печатью пророков», 

т.е. последним из всех ветхозаветных пророков, несущих весть о приходе Истины [19]. 

Будучи на Марсе под именем Дядек он шлет себе рекомендацию по сохранению 

                                                           
18

 Это завещание было опубликовано писателем за год до смерти в газете «The Sunday 
Herald». На первом надгробии К. Воннегута была другая надпись: “Thanks For Playing!”. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B2%D1%80%D0%B8%D1%82
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в себе Человека. Собственно, его финальное возвращение на родную планету – это 

благая весть Земле о том, что «смысл человеческой жизни <…> в том, чтобы любить 

тех, кто рядом с тобой, кто нуждается в твоей любви” [2, c. 310]. Именно с этого 

главного открытия «смысла жизни внутри самого себя» (meaning of life within 

himself) и начнется, по мнению повествователя, новая эра на Земле: «Так появи-

лись первые ростки доброты и мудрости» [2, c. 8]. В этом процессе история Боза 

на Меркурии предвосхищает воскрешение и смыслообретение Малаки. Нелишне 

вспомнить, что ветхозаветный прототип Боза иногда занимает место 

Давида на древе Иессея [22, с. 259 – 260], т.к. Вооз и его жена Руфь, согласно тра-

диционной генеалогии, считаются предками Христа:  
 

И над скирдами хлеба 

Чуть приоткрылась дверь раскинутого неба, 

Чтоб греза странная на спящего сошла. 

Увидел он, дивясь, как у него из чрева 

Потомков длинный ряд – огромный дуб восстал. 

И некий царь вещал внизу под сенью древа, 

И некий бог вверху в мученьях умирал [23, c. 54]. 
 

В этой связи, образ Боза вводится автором как начало пути человека по сту-

пеням любви (Боз жертвует собою во имя примитивных существ, а Малаки впо-

следствии будет служить изгнанникам – своей семье). 

В собственном решении остаться на Меркурии Боз окончательно утвержда-

ется после того, как на стенах пещеры видит надпись составленную, как ему ка-

жется, гармониумами: «МЫ ЛЮБИМ ТЕБЯ, БОЗ» [2, c. 205]. Это послание любви, 

как и другие на стенах меркурианских пещер, в тексте романа выделено пропис-

ными буквами. 

4. «Весна Священная». 

Упоминание в романе Воннегута названия балета русского композитора 

И. Ф. Стравинского (1882 – 1971) служит еще одним смысловым ключом к истории 

Боза. Именно эту музыкальную запись слушали гармониумы: «Гармониумы в пе-

щерах Меркурия тоже обожали хорошую музыку. Они веками питались одной 

тягучей нотой – звоном Меркурия. Когда Боз дал им отведать настоящей музыки – 

это оказалась «Весна Священная» – некоторые бедняги буквально умерли от вос-

торга» [2, c. 201]. Как и в остальных случаях, смеховое начало этого эпизода, пред-

ставляющее собою гиперболизированный вариант пасторальной сценки с музици-

рующим перед стадом пастухом, подавлено. В либретто, написанном композитором 

в соавторстве с Н. К. Рерихом, рассказывается драматическая история о девушке, 
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отдающей в танце свою жизнь во имя Весны. Также и Боз готов пожертвовать своей 

жизнью, служа добру. Принимая решение остаться на Меркурии, он говорит: «А когда 

я умру здесь, внизу, <…> я хочу перед смертью сказать себе: «Боз – ты озарил счастьем 

миллионы жизней. Никто никогда не дарил столько радости живым существам. У тебя 

нет ни одного врага во всей Вселенной» [2, c. 210]. 

Жертвенная сущность Боза дополняется и мотивом наготы («Боз тоже ходил 

голым, как Дядек» [2, c. 197]), указывающим на грядущую Жертву во имя любви. 

Его жилище в пещере («Пещера Боза закрывалась дверью – круглым камнем, ко-

торым он закрывал вход» [2, c. 197]) и предсказание о собственной кончине «на 

каменном смертном ложе в глубине пещер» [2, c. 210] указывает на эпизод погре-

бения Христа и последующее Воскресение. 

5. «Увертюра 1812 года». 

Упоминание Бозом оркестрового произведения П. И. Чайковского, видимо, 

имеет двоякий смысл. С одной стороны, оно предвосхищает кульминационное со-

бытие в жизни Боза (в Соединенных Штатах Америки это торжественное произве-

дение, завершающееся канонадой пушечных залпов и колоколов, издавна ассоци-

ировалось с праздником), с другой – является маркером начала новой, вневоен-

ной, жизни персонажа: «Гармониум на его правой руке опять зашевелился. 

– Что? Что ты говоришь? <…> Ты говоришь: пожалуйста, Царь Боз, сыграй 

нам «Увертюру 1812 года»? – Боз напустил на себя возмущенный и суровый вид. – 

Мало ли что тебе больше по вкусу пришлось, это не значит, что оно тебе полезно» 

[2, c. 200]. 

6. «Голливудский ночной ресторан». 

Это название первой главы о приключении Дядька и Боза на Меркурии  

(In a Hollywood Night Club), которое указывает на непредсказуемое свершение 

мечты. Ещё будучи командиром марсианской роты, Боз ненавидел Дядька за то, 

что наследнику громадного состояния были доступны все земные радости, а его 

сокровенная мечта всей жизни, очевидно, останется несбыточной: «он был бес-

поворотно, суеверно убежден, что его самого на Земле ждут сплошные неудачи. 

<…> Боз наконец произнес три волшебных слова, в которых для него сосредото-

чилось всё счастье, какого человек мог достичь на Земле: ночные рестораны 

Голливуда. Ни Голливуда, ни ночных ресторанов он и в глаза не видал» 

[2, c. 120]. 

Прибыв на Меркурий, путешественники, ошибочно полагая, что прибыли на 

Землю, желто-аквамариновое приветствие из светящихся гармониумов принимают 

за ресторанную иллюминацию: «– Дядек! – сказал Боз. – Чтоб мне лопнуть, если 

нас не доставили прямехонько в голливудский ночной ресторан!» [2, c. 187]. 
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Боз не осуществил свою заветную мечту, но попав на Меркурий, он «раздоб-

рел, на него снизошел покой» [2, c. 197]. Обретая смысл жизни в неделаньи зла, он 

принимает нового себя и примиряется с окружающим миром: «А злобствовать – 

это уж последнее дело. Не понимаю, что творится в мире. <…> Знаю только одно: 

нас подвергли какому-то испытанию и этот кто-то или что-то куда умнее нас, так 

что мне остается только быть добрым» [2, c. 198]. 

Возможно, в названии главы, имеет место омонимическая игра слов Holly 

wood: не «остролистный лес», а holy – «святой», а would [wu:d] – модальный глагол, 

указывающий на желание (возможность?) святости, потенциальная святость, спо-

собность прикоснуться к святости. 

Таким образом, под покровом обычной воннегутовской, «телеграфически-

шизофренической»19, манеры письма обнаруживается план извечных гуманисти-

ческих смыслов. Трансформируя классическую жанровую модель в форму 

пастиша, автор добивается нейтрализации, а затем и драматизации изначальной 

в романе смеховой и комической репрезентации пасторально-идиллического ком-

понента и переводит её в плоскость общеевропейской рефлексии о воскрешении 

падшего человека. 
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