

Мисник Лада Викторовна  
Полоцкий государственный университет  
имени Евфросинии Полоцкой, Полоцк

МОТИВ БЕЗУМИЯ В РОМАНЕ Ш. ДЖЕКСОН  
«МЫ ВСЕГДА ЖИЛИ В ЗАМКЕ»

**Аннотация.** Рассматривается произведение Ш. Джексона (Shirley Jackson, 1916–1965) «Мы всегда жили в замке» (*We Have Always Lived in the Castle*, 1962). Предлагается анализ психологических портретов персонажей и форм их поведения. Мотив безумия рассматривается не только как индивидуальное состояние главных героинь, но и как результат взаимодействия личности с обществом. Обосновывается, как различные факторы, такие как страх, изоляция, предвзятость общества, могут привести к психическим расстройствам и потере связи с реальностью.

**Ключевые слова:** мотив безумия, психологизм, психологический роман, портрет.

**Abstract.** The work of Shirley Jackson (1916–1965) «We Have Always Lived in the Castle» (1962) is considered. The article provides a brief overview of the psychological portraits of the characters and their behaviour. The motive of madness is considered not only as an individual state of the main characters, but also as a result of the interaction of the individual and society. The study shows how various factors such as fear, isolation, society's prejudices can lead to mental disorders and loss of connection with reality.

**Keywords:** motive of madness, psychologism, psychological novel, portrait.

Ширли Джексон (Shirley Jackson, 1916–1965) – писательница, классик американской литературы XX века. Она известна как автор рассказа «Лотерея» (*The Lottery*, 1948), романов «Птичье гнездо» (*The Bird's Nest*, 1954), «Призрак дома на холме» (*The Haunting of Hill House*, 1959), «Мы всегда жили в замке» (*We Have Always Lived in the Castle*, 1962) и др. Творчество писательницы затрагивает широкий спектр тем: от семейных отношений до социальных проблем. В ее произведениях присутствуют элементы готического жанра, которые создают атмосферу таинственности и ужаса. Кроме того, Ш. Джексон создает сложные психологические портреты главных героинь произведений.

В каждом из романов «Птичье гнездо», «Призрак дома на холме» и «Мы всегда жили в замке» главные героини либо уже сошли с ума, либо постепенно впадают в безумие, а окружающие их мужчины пытаются их «исправить» устаревшими методами или одной лишь силой воли. При этом ни одно из этих решений не учитывает внутреннее состояние героинь.

В романе «Мы всегда жили в замке» Ш. Джексон передает основной замысел произведения через Меррикат. Это восемнадцатилетняя девушка, которая вместе со своей сестрой Констанс скрывается в вымышленном фантастическом мире, так как в нем больше любви и сочувствия, чем в мире реальном, полном жестокости и ненависти. Основное внимание Меррикат уделяет тому, чтобы ее мир оставался защищенным и безопасным. Для этого она использует любые средства: мышьяк, огонь и даже черную магию.

Отчуждение Меррикат от мира началось много лет назад из-за ее собственной ссорящейся, нелюбящей семьи и озлобленных жителей деревни. Автор указывает, что именно эти два фактора оказали ключевое влияние на девушку и она всю жизнь оставалась двенадцатилетней в своем сознании. Героиня превращает в игру свой еженедельный поход в магазин и неоднократно делится своими фантазиями о «крылатом коне»<sup>77</sup> [1, с. 77], полетах «на луну»<sup>78</sup> [1, с. 92], «могущественных днях»<sup>79</sup> [1, с. 105] и «волшебных словах»<sup>80</sup> [1, с. 83]. Она также «любит закапывать вещи»<sup>81</sup> [1, с. 68] или «прибивать [вещи] к деревьям»<sup>82</sup> [1, с. 154], что также поощряла Констанс. За обеденным столом Меррикат никогда не разрешалось сидеть рядом с родителями. Она жалеет, что они так никогда и не сказали ей: «Мерри, мы тебя любим»<sup>83</sup> [1, с. 154]. Ее часто отправляли спать без ужина, потому что она была злой или непослушной. Когда это случалось, Констанс, единственный член семьи, проявлявший любовь к Меррикат, тайком приносила ей еду. Так Меррикат, не желая мириться с миром ненависти и мелочности своей семьи, решила избавиться от несчастливого существования и начать жить в собственном безопасном мире с Констанс. Зная, что ее сестра не ест сладкое, Меррикат отравила семью, добавив мышьяк в сахар. Так начался уход Меррикат из реальности в свой «замок».

Для описания состояния безумия Ш. Джексон использует такие определения, как «ребяческий» (*childish*), «сумасшедший» (*crazy*), «нечестивый» (*wicked*)

---

<sup>77</sup> «“having a winged horse» [2, p. 44].

<sup>78</sup> «to the moon» [2, p. 59].

<sup>79</sup> powerful day[s] [2, p. 86].

<sup>80</sup> «magic words» [2, p. 51].

<sup>81</sup> «likes to bury things» [2, p. 88].

<sup>82</sup> «nail [things] to tree[s]» [2, p. 41].

<sup>83</sup> «Marry Katherine, we love you» [2, p. 115].

и даже «зловещий» (*evil*). Так автор неявно дает оценку психическому заболеванию. Хотя коннотации слов «ребяческий» (*childish*) или «детский» (*baby*) могут быть спорными, те значения, которые придаются словам «сумасшедший» (*crazy*) или «жестокий» (*cruel*), несомненно, негативны. Постоянное отождествление безумия с детским и злобным поведением ставит под сомнение представление о психических расстройствах и приписывает отрицательные ассоциации не только безумию, но и детскому поведению. Таким образом, описание безумия в романе можно считать пренебрежительным.

Другой носитель безумия – жители деревни. Они всегда ненавидели Блэквудов, потому что у них были деньги, большой дом, и они возвели высокий забор вокруг своего особняка, чтобы не подпускать никого их местных. После суда над Констанс, во время которого Меррикат находилась в приюте, жители деревни приходили к ним в дом и крали сувениры. Они устраивали пикники на лужайке перед домом, фотографировали друг друга на фоне дома, выпускали собак в сад и писали на доме свои имена. Таким образом, Джексон дает понять, что Меррикат создает собственный мир фантазий, чтобы избежать жестокости реальности ее семьи и местных жителей.

Деревня, символизирующая общество, с ее обыденной и нарочитой ненавистью, продолжает вызывать у Меррикат стремление к дальнейшему отчуждению и одержимость идеей сохранить свой замок безопасным и надежным. Меррикат ненавидит вторники и пятницы, потому что в эти дни ей приходится ходить в деревню за едой, а жители деревни ненавидят ее, потому что у нее всегда есть деньги, чтобы заплатить за еду. Душевную и физическую грязь деревни символизирует дом Рочестера, самый красивый дом в городе, который окружают груды ржавой жести, сломанные автомобили, жестянки из-под бензина, матрасы, водопроводные трубы и ванны для стирки. Уродство и упадок жителей деревни отражается в медленном гниении, которое пожирает все здания. Элберты, владеющие магазином, не разрешают своим детям общаться с Меррикат. Когда она покупает сахар, женщины в магазине хихикают за ее спиной. Через ненависть жителей деревни Джексон рисует мрачную картину общества.

Деревенские дети ненавидят, потому что родители учат их ненавидеть. Меррикат показывает свое понимание этого, когда думает, что дети не могли бы так глубоко усвоить ненависть, если бы родители не научили. Когда Меррикат просит миссис Харрис заставить ее мальчиков прекратить насмешки, миссис Харрис мрачно говорит им: «Не обзывайте леди»<sup>84</sup> [1, с. 137], и они с мальчиками смеются. Этим эпизодом

---

<sup>84</sup> «Don't call no lady names» [2, p. 93].

в деревне Джексон показывает, что ужасы человека в естественном мире превосходят ужасы сверхъестественного, потому что Элберты и миссис Харрис действительно изобилуют злобой. Однако ненависть жителей деревни уходит корнями еще дальше.

Ситуации в деревне предвещают определенный ритуал в конце истории – сожжение дома. Безымянные и безликие, как толпа на карнавальном представлении, жители деревни смеются и разговаривают во время пожара. Одна женщина кричит: «Почему бы не дать ему сгореть?»<sup>85</sup> [1, р. 206]. Извращенное чувство чести проявляет начальник пожарной команды Джим Донелл, когда отказывается просто дать дому сгореть, но позже бросает в него первый камень, когда огонь уже потушен. Затем мужчины, женщины и даже маленькие дети выплескивают свой гнев, нападая на дом и при этом жутко смеясь. Эти люди танцуют вокруг Меррикат и Констанс, насмехаясь над ними в ожидании избиения камнями или сожжения девушек, чему мешает только смерть дяди Джулиана. Огонь становится тем механизмом, который загоняет Меррикат и ее сестру Констанс в полную изоляцию. Джексон показывает, как безумие, отчаяние и жестокость могут скрываться под тонкой оболочкой внешней доброжелательности.

После пожара, когда Меррикат и Констанс оказались в полной изоляции из-за жестокости жителей деревни, Джексон делает свои самые мрачные заявления об обществе с помощью иронии. Стуча в дверь на следующий день после пожара, Хелен Кларк говорит мужу: «Но я уверена, что они неправильно поняли людей вчера вечером; я уверена, что Констанс была расстроена, и я должна сказать им, что никто не хотел причинить им вреда»<sup>86</sup> [1, с. 247]. Кажется, что трудно не понять толпу, смеющуюся и ликующую, пока горит дом, которая, потушив огонь, намеренно уничтожает все, что в нем осталось. «Раковина, в которой Констанс мыла посуду, была заполнена битым стеклом, как будто стакан за стаканом разбивались там методично, один за другим»<sup>87</sup> [1, с. 239]. Позже Хелен Кларк говорит: «Но Констанс относится ко всему так серьезно»<sup>88</sup> [1, с. 247], как будто действия толпы – это не то, к чему стоит относиться всерьез.

Общество в творчестве Ш. Джексона жестоко, эгоистично и злобно. Оно не способно ни на какие чувства, кроме жадности. Те герои, которые ищут убежища, безопасности или здравомыслия в реальном мире, всегда разочаровываются, так

---

<sup>85</sup> «Why not let it burn?» [2, p. 125].

<sup>86</sup> «But I'm sure they misunderstood the people last night; I'm sure Constance was just upset, and I must tell them that nobody meant any harm» [2, p. 142].

<sup>87</sup> «The sink where Constance washed her dishes was filled with broken glass, as though glass after glass had been broken there methodically, one after another» [2, p. 137].

<sup>88</sup> «But Constance takes things so seriously» [2, p. 142].

как любовь и сострадание можно найти только в изолированных мирах фантазии, в воображаемых замках.

Мир фантазии предлагает больше любви и сочувствия, чем мир реальности в романе «Мы всегда жили в замке». Меррикат заставляют уходить от реальности два фактора: ее нелюбящая семья и жестокие жители деревни. Уединившись в своем доме, похожем на замок, Меррикат и ее сестра Констанс обретают покой и безопасность. Большинство вымышленных миров Ш. Джексон неприятны, потому что писательница пыталась отобразить точную картину жизни в двадцатом веке. Бесчеловечность общества, безразличие родителей и извращение гуманных ценностей говорят о том, что ее взгляд на мир был достаточно реалистичным.

Таким образом, мотив безумия в романе Ш. Джексон «Мы всегда жили в замке» реализуется с помощью эпитетов, символизирующих детское и злое поведение в контексте действий взрослых персонажей. Кроме того, автор выделяет мотив пространственной и ментальной изоляции главных героев на фоне жестокости и неприятия со стороны общества. Этот контраст между внутренним миром персонажей и внешними нормами общества позволяет автору отразить глубину психологических состояний и последствий изоляции для человеческого разума.

#### ЛИТЕРАТУРА

1. Джексон, Ш. Мы всегда жили в замке / Ш. Джексон. – М.: АСТ, 2019. – 256 с.
2. Jackson, S. We Have Always Lived in the Castle / S. Jackson. – USA, Ltd: Penguin Classics, 2006. – 146 p.