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Аннотация. В статье рассматривается вопрос о национальной специфике 

славянского постмодернизма. В статье утверждается, что накопленный 

славянским постмодернизмом опыт позволил выделить некоторые 

характерные для него черты. Он предложил свой 

постмодернистский вариант исторического прошлого и истории национальной 

культуры, не утратил связь с фольклором и откликнулся на радикальные 

изменения жизни в 1990-е гг. 
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Abstract. The article examines the question of the Slavic postmodernism national 

specifics. The article argues that the experience accumulated by the Slavic postmodernism 
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time it did not lose touch with the folklore and responded to the radical changes in the 

1990s. 
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Вопрос о национальной специфике славянского постмодернизма, как и во-

прос в принципе о национальной специфике этого направления, непростой. Суще-

ствует точка зрения в том числе отечественных ученых, утверждающая, что «ника-

кого «национального» постмодернизма нет и существовать не может» [1, с. 106]. Она 

основывается на универсальности постмодернистского сознания, его «непривязанно-

сти» к конкретной национальной культуре, известной «космополитичности». Тем 
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не менее, имеющаяся уже историческая перспектива позволяет говорить о том, что 

и у этого направления есть свое национальное лицо. Свою роль тут играет историче-

ская и литературная ситуация, язык, литературная традиция, склад мышления и пр. 

Первые опыты постмодернистской прозы стали появляться в югославянских 

литературах в конце 1960-х гг. (речь в первую очередь идет о литературах бывшей 

Югославии). В начале 1980-х гг. постмодернизм оформился как литературное 

направление, на протяжение 1990-х и в начале 2000-х гг. его роль в национальном 

художественном процессе была весьма значительной, затем она стала ослабевать, 

хотя говорить о том, что «эпоха постмодернизма» закончилась, не приходится до 

сих пор. Эпохальные события истории конца XX – начала XXI вв. (распад Югославии 

1991), смена социального строя и межэтнические конфликты, художественный 

контекст, в котором славянские литературы развивались, определили националь-

ную специфику постмодернизма (как и культуры в целом), отразились на творче-

ской эволюции художников слова, в значительной мере повлияли на тематику 

и проблематику их произведений. Авторами постмодернистской прозы и драмы 

были, в основном, профессиональные филологи, чувствительные к поискам миро-

вого искусства слова. Для них «литературность» мировосприятия («мир как текст»), 

лабиринт библиотеки, способность по разным поводам цитировать произведения 

национальной и мировой литературы (нередко их пародируя) являются частью 

внутреннего мира и профессиональной жизни. Они адресуют свои произведения 

образованному читателю, с которым можно вести увлекательную интеллектуаль-

ную игру. 

Как показали исследования отечественных ученых, переломная эпоха во 

многом определила специфику славянского постмодернизма. Славянские писа-

тели не смогли укрыться «в библиотеке» от потрясений реальной жизни, отраже-

ние которых тоже придает национальную окраску их творчеству. Постмодернист-

ский хаос, нестрашный в «тексте» и философии, где он «утверждал плюралистич-

ность мировосприятия» [2], в реальной жизни обернулся человеческими драмами 

и трагедиями (особенно на постюгославском пространстве), неизбежными спутни-

ками эпохи социальной ломки. 

Постмодернизм в славянских литературах (сербской, хорватской, македон-

ской, болгарской) во многом опирался на Х. Л. Борхеса. Хорватские ученые назы-

вают своих авторов «борхесианцами». Македонский ученый М. Гюрчинов назвал 

Борхеса «литературным отцом» македонского постмодернизма [3, с. 444]. 

В начале 1980-х гг. постмодернистский взгляд на литературу был заявлен 

в программных публикациях. Молодые поэты Л. Димитровский (1953), М. Линдро 

(1952), критик Д. Коцевский (1947) выступили с манифестом «На шаг от слова» 
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(«На чекор од говорот», 1980). Манифест содержал прямую отсылку к суждениям 

Р. Барта, высказанным в известном эссе «S/Z» (1970) об интертекстуальности. 

В духе всепроникающей постмодернистской иронии македонские литераторы па-

родируют сам жанр литературного «манифеста», прибегая при этом к остроумной 

находке. Самым известным был в те годы не литературный манифест, а «Коммуни-

стический манифест» К. Маркса и Ф. Энгельса. Стиль и фразы именно этого «тек-

ста», как и других канонических для марксизма работ, дерзко, с молодым задором 

(марксизм еще оставался государственной идеологией) пародируют македонские 

писатели: «Теоретики и поэты до сих пор лишь по-разному трактовали поэзию. 

Задача – деконструировать ее. Корни исчерпанности и пресыщенности поэзии мы 

видим главным образом в перенасыщенной поэтизации, в основе которой – 

лиричность, метафоричность, образность»1. 

Ряд молодых авторов («в основном городские жители»), явно выделявшихся 

стремлением «идти в ногу со временем, а это означало: культивирование мульти-

медиальности, поиски взаимодействия с фильмом, комиксом, фотографией, рок-

музыкой, телевидением, с целью добиться радикальной деканонизации новелли-

стики, жанра, в котором они чаще всего реализовывались. Они стремились осуще-

ствить на македонской литературной почве идеи Борхеса, интертекстуальность 

и мультиинтеллектуальность их великого учителя, при выраженном желании 

отойти от преувеличенной литературности, провозглашенной модернизмом, 

и создать новые литературные миры при помощи «новой фрагментации», в кото-

рой собственная идентификация сравнима с “осколками стекла, рассыпанными на 

тротуаре”» [3, с. 444]. 

Рассказы и романы имеют ряд характерных для литературы постмодер-

низма особенностей. Мир воспринимается ими как некий текст, автор которого 

скрыт под маской «скриптора», снимающего с себя ответственность за идейное 

и художественное содержание произведения и сводящего свою роль к простому 

воспроизведению, то есть пересказыванию. У современных «скрипторов» это 

часть мистификации читателя. Писатели наполняют собственное повествование 

цитатами, ироническими отсылками к шедеврам мировой литературы и классиче-

ским текстам национальных авторов. Ярким примером является лирика 1980-х гг. 

К. Кюлавковой (сборники «Наш согласный», 1981; «Новый путь», 1984). Ее поэзия 

предполагает читателя, способного ориентироваться в литературном лабиринте. 

Одно из ее стихотворений составлено из названий произведений классиков лите-

                                                           
1 Пародируется известный тезис К. Маркса из «Тезисов о Фейербахе»: «Философы лишь 

различным образом объясняли мир; но дело заключается в том, чтобы изменить его». Эта фраза 
высечена на памятнике К. Марксу, установленном на его могиле. 
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ратуры XIX – XX вв.: «Дай ему любые книги, которые ты любишь / в поисках утра-

ченного времени / посторонний// дервиш и смерть, дурная кровь / мастер и Мар-

гарита / Господа Глембаи / Проклятый двор, преступление и наказание / Дон Ки-

хот, процесс /маленький принц / госпожа Деловей / волшебная гора / туннель, 

улисс / сто лет одиночества / война и мир / цветы зла…». Стихотворение К. Кюлав-

ковой «Незнакомцу» («На непознатиот») тоже предполагает свой интертекстуаль-

ный ряд, направляя память читателя от А. Блока («Незнакомка») к его македон-

скому переводчику и знатоку, выдающемуся поэту Б. Конескому («Незнакомке»). 

Поэтесса рассчитывает, что она будет понята, а прием оценен. 

Обращает на себя внимание и склонность авторов, включенных в антоло-

гию, к необычной трактовке известных мифов и архетипических для мирового ис-

кусства образов. А. Прокопиев обращается к мифу о Минотавре, предлагая трак-

товку лабиринта как библиотеки, книгохранилища с бесконечными рядами книж-

ных полок, в котором нетрудно потеряться (перекличка с Х. Л. Борхесом и У. Эко). 

В основе рассказов А. Прокопиева «Минотавр ждёт» («Минотаврот чека»). 

В рассказе Т. Крстеского «Убийство зайца» («Тепање на див зајак») ярко про-

является фольклорное начало, что, как стало ясно позднее, является одной из ха-

рактерных для национального постмодернизма черт. 

В 1990-е гг. постмодернистский ироничный взгляд на культурное и литера-

турное наследие нашел отражение в романе и драме. В них часто имеет место де-

героизация величественных персонажей античных мифов, происходит демифоло-

гизация известных сюжетов. Героического ореола и идеализации лишается, в част-

ности, один из самых популярных персонажей – Одиссей. При этом македонские 

авторы перекликаются не с культовым романом ХХ в. «Улисс» Д. Джойса (пароди-

ровал эпопею Гомера), а с Х. Л. Борхесом, который, как известно, неоднократно 

высказывался об универсальности «Одиссеи» и предлагал возможные варианты 

ее переосмысления. 

В романе Д. Коцевского «Одиссей» (1991) со свойственной постмодернизму 

свободой предлагается отличная от мифа трактовка событий. Писатель строит кон-

фликт романа на мотиве ревности героя, усомнившегося в верности супруги, что 

стало причиной расправы с женихами. Переосмыслению подвергся и образ Пене-

лопы, которая предстает независимой современной женщиной, готовой взбунто-

ваться против мужа и покинуть Итаку. В семье возникает конфликт. Три главных 

героя (Одиссей, Пенелопа и Телемах), каждый по-своему, пытаются разобраться 

в ситуации и дать оценку жестокого убийства женихов. Постепенно вырисовыва-

ется образ Одиссея, мало напоминающий античного героя. У Д. Коцевского он тер-

пит крах, наказан судьбой, его корабли сожжены, а народ отказывается ему под-

чиняться. Можно добавить, что современная македонская женская поэзия подхва-

тила эту версию, со всей решительностью становясь на сторону супруги героя. 
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Одним из самых популярных античных сюжетов стал у македонских писате-

лей миф об Александре Македонском. Хотя македонские славяне не имеют ника-

кого отношения к древним македонянам, образ великого полководца давно орга-

нично присутствует в македонской культуре. Традиция уходит корнями в средне-

вековую литературу, когда роман «Александрида» стал хорошо известен на 

Балканах. Южные славяне (и не только) в XVII – XIX вв. не сомневались в славян-

ском происхождении Александра Македонского (И. Гундулич, П. П. Негош), а в по-

следней четверти XIX в. миф о нем стал частью формирования национального 

самосознания македонцев (Г. Пулевский «Македонская Александрида», 1892). 

На фоне активного использования имени Александра Великого в формировании 

современной македонской политической мифологии интерес к легендарному ге-

рою античности заметно возрос, что отразилось и в литературе. 

Одним из самых известных в Македонии романов об Александре стал роман 

С. Мицковича «Александр и смерть» («Александр и смртта», 1992), где в центре 

внимания оказывается загадка места захоронения античного героя. Повествование 

ведется от имени друга и оруженосца Александра Архидея, который выступает 

«скриптором». Он пишет письмо Аристотелю, учителю Александра, рассказывая 

о последних днях императора, конфликтах в близком окружением царя, событиях 

после его смерти. Именно оруженосец заботится о ритуале погребения и мумифи-

кации, чтобы Александр обрел бессмертие, тогда как недавние соратники заняты 

разделом огромной империи и забыли о покойнике. 

Накопленный славянским постмодернизмом опыт позволил выделить неко-

торые характерные для него черты. Он предложил свой постмодернистский вари-

ант исторического прошлого и истории национальной культуры, не утратил связь 

с фольклором и откликнулся на радикальные изменения жизни в 1990-е гг. 

История македонских земель стала источником сюжетов для Б. Миневского, 

новеллистика которого опубликована в сборнике писателя под названием «Ледя-

ной глаз» («Ледно око», 1996). Рассказы объединяет мотив археологических рас-

копок, что позволило удачно использовать прием палимпсеста – обнаружить 

наслоения, позволяющие проникнуть в тайны минувшего. Писатель дополняет 

прием палимсеста мотивом лабиринта, ибо в изучении прошлого так же легко по-

теряться, как в лабиринте. Сочетаются разные эпохи – античность, Средние века 

(память о Самуиле хранит древняя крепость Охрида) и османское завоевание, ко-

гда Марко Крале из Прилепа (город в Македонии) был грозой турок. 

Яркой иллюстрацией эволюции постмодернизма может служить творчество 

В. Андоновского. В пьесе «Кандид в стране чудес» (1998/99) писатель обратился 

к трактовке повести Вольтера «Кандид или оптимизм» – одного из важнейших для 

эпохи Просвещения произведений. В центре внимания современного автора 
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оказалась проблема исторического оптимизма – одного из важнейших постулатов 

марксисткой идеологии. Оптимистическое видение истории в 1990-е гг. в обста-

новке хаоса, войн и межэтнических конфликтов на Балканах перестало казаться 

убедительным, исчезла вера в возможность создания общества социальной спра-

ведливости, историческое развитие утратило перспективу. Логика истории обора-

чивается абсурдом и утратой веры в человека, силу его разума и сердца. Игра 

со зрителем и читателем начинается с эпиграфа, «официальной благодарности... 

друзьям моей семьи Вольтеру, Маркесу, Достоевскому и Экзюпери, которые вме-

сте со мной писали эту пьесу, исправляли, вычеркивали, критиковали и искренне 

меня поддерживали в реализации моего замысла» [4, с. 7]. Если основа сюжета 

и главные действующие лица заимствованы у Вольтера (Кандид, Кинегонда (в рус-

ском варианте Кинегунда), Панглос, Какамбо), Достоевский и его герои упомина-

ются в тексте («Этот маньяк пришел... Начал называть меня Лизой, упоминал каких-

то чертей и какого-то Достоевского» [4, с. 83]), есть фразы, адресующие к Маркесу, 

то упоминание Экзюпери является мистификацией. Зато на Льюиса Кэрролла крас-

норечиво указывает название и место действия пьесы, происходящее «в стране чу-

дес», под которой подразумевается Македония. В пьесе пародируется возмож-

ность рациональной организации мира. Так, адвокату «древнему греку Панглосу 

из Прилепа» удалось доказать непричастность Кандида в государственной измене 

и изнасилованию, но пришлось признать проезд на красный цвет, за что героя при-

говаривают к смерти. Путем использования метатекста («Думаю, что он постмо-

дернист, говорит как из какой-то книги. А вы знаете, что логика против постмодер-

низма, ведь постмодерн – логическая контрреволюция» [4, с. 83]) утверждается, 

что к самому большому абсурду приводят именно последовательные логические 

рассуждения. 

Популярный у себя на родине и в соседних балканских странах македонский 

писатель Венко Андоновский2 (1964) стал в последние несколько лет и в нашей 

стране известным автором, лауреатом ряда престижных литературных премий. 

На II Международном Славянском литературном форуме (2022) ему была вручена 

статуэтка «Золотой витязь», затем за роман «Пуп света» (2023) была присуждена 

престижная премия «Ясная поляна» (2023) в номинации «Иностранная литера-

тура». Он участвовал в Форуме объединенных культур (Санкт-Петербург, ноябрь 

                                                           
2 В. Андоновский вошел в литературу на рубеже 1980 – 1990-х гг. как поэт («Нежное сердце 

варвара», 1986), прозаик («Фрески и гротески», 1993) и драматург («Адская машина», 1993; «Бунт 
в доме престарелых», 1994; «Славянский ковчег», 1998 и др.). На русский переведены романы 
«Пуп земли» (2000, рус пер. 2011), «Азбука для непослушных» (1994, рус. пер. 2016) и «Пуп света» 
(2023, рус пер. 2023), драма «Славянский ковчег» (2010) и отдельные стихотворения. 



69 

2023), где шла речь о необходимости сохранения мировой культуры в ее многооб-

разии. Представитель самой молодой славянской литературы с древними 

корнями, народа, сохранившего свою идентичность вопреки суровым историче-

ским испытаниям, В. Андоновский остро чувствует потребность серьезного разго-

вора об аксиологии современного искусства слова. Ценностные доминанты, пони-

мание ценностных смыслов художественной литературы, их интерпретации в про-

изведениях современных авторов стали важной проблемой в XXI в. для славянских 

стран3 (и не только) по ряду причин. На фоне крупных общественно-политических 

сдвигов в последние десятилетия коммерциализация литературы приобрела ин-

тенсивный характер и серьезно затронула славянские литературы, которые 

в обстановке культурной глобализации оказались в весьма сложной ситуации. 

Парадоксальным образом вопрос сохранения ими самобытности возник и обост-

рился параллельно с утверждением в 1990-е гг. в этих литературах постмодер-

низма с его установкой на широкое, свободное (даже вольное) обращение 

к мировой литературной традиции, ориентацию на тип «культурного» читателя, 

восприимчивого к глубинным смыслам многоуровневого текста, готового вступить 

в предложенную автором «игру». В силу универсальности постмодернистского со-

знания, его «непривязанности» к конкретной национальной культуре и известной 

«космополитичности» ряд исследователей считал, что национальное лицо в пост-

модернизме практически отсутствует [5, c. 106]. 

Постмодернизм в 1990-х – 2010-х гг. стал одним из основных течений маке-

донской литературы. Среди ее авторов В. Андоновский занимает значительное ме-

сто [6]. В то же время, наряду с возможностями, которые открывал постмодернизм 

(наиболее привлекательно выглядела в начале 1990-х гг. идея отмены монополии 

на истину как протест против господства марксистской идеологии и культивирова-

ние особого типа иронии), писатель придает важное значение связи современни-

ков с национальным прошлым и культурой своего народа. Широко пользуясь 

характерными для постмодернизма приемами, В. Андоновский обращается к бо-

гатой традиции национальной культуры, фольклору и мифологии. Он рассчитывает 

свои произведения на образованного читателя, имеющего хорошее представле-

ние о литературных сюжетах, мотивах, образах, почерпнутых из мировой литера-

туры, но и такого читателя, который знает историю культуры своего народа. Это 

качество проявилось у писателя уже в первом романе «Азбука для непослушных» 

                                                           
3В Институте Славяноведения РАН в 2020 г. была проведена конференция «Литература в 

социокультурном пространстве современной Центральной и Юго-Восточной Европы: 
аксиологический дискурс. К 90-летию Галины Яковлевны Ильниой (III Хоревские чтения)», а в 2021 
г. был издан сборник статей по материалам конференции. 
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(1994), который принес автору известность и не только у себя на родине. В свой-

ственной постмодернизму свободной манере писатель предлагает свою интер-

претацию истории создания славянского письма, касается вопроса о замене глаго-

лицы кириллицей, упоминает о Св. Кирилле, вызывает ассоциации с текстом 

Черноризца Храбра, рассуждает о сакральном и истинном смысле букв. Убеди-

тельно звучит мысль о значительном вкладе славян в мировую культуру в пьесе 

«Славянский ковчег» (1998) и романе «Пуп земли» (2001). 

Одна из сюжетных линий романа «Пуп земли», как и «Азбука для непо-

слушных», строится с использованием мотивов деятельности первых славянских 

просветителей. Герой повествования Илларион Сказитель, живший во времена 

создания славянской азбуки, в IX веке, пытается разгадать древнюю надпись, 

постичь смысл букв и силу слова, узнать, где находится Пуп Земли, откуда берет 

начало древнее письмо. В. Андоновский погружает читателя в игру взаимодей-

ствий древних памятников, отсылая одновременно к таким космологическим 

понятиям, как центр мира, точка равновесия, смысл слова и его истинность. 

Писатель гордится историей своего народа, настойчиво напоминая о ней совре-

менникам. Он осознавал духовный потенциал национальной культуры, выстра-

ивая ценностные доминанты в своих произведениях. И тем острее вставала про-

блема противостояния унификации культуры, необходимость серьезного ана-

лиза этого явления. 

В. Андоновский заметил опасность глобализма, когда этот вопрос еще так 

широко не обсуждался, и высказал свое в нему отношение в своих произведениях. 

Он говорил о необходимости сохранения культурной идентичности, зачастую 

не пренебрегая открытой публицистичностью высказываний. Поиски точки опоры 

наметились в пьесе «Славянский ковчег» (1998), где спасение видится в возвраще-

нии народу самоуважения и осознания ценности национальной культуры: «Если 

бы могли, вы бы изгадили гробы предков, лишь бы Запад сказал, что это искусство. 

А по сути вы создаете дешевку. Вместо того, чтобы рисовать фрески. Знаете ли, что 

бы сделал Запад, если бы имел ваши фрески? Наплевал бы на свои несчастные 

аванграды, трансавангарды и постмодерны» [4, с. 214]. 

Деятельность солунских братьев и их учеников Климента и Наума Охридских 

«Азбука для непослушных» (1994) и «Пуп земли» (2001). Действие романа «Азбука 

для непослушных» сосредоточено вокруг создания славянского алфавита. В. Андо-

новский в постмодернистском ключе обыгрывает известные в палеославистике 

дискуссии и том, какая азбука на самом деле была создана Кириллом и Мефодием, 

глаголица или кириллица. Автор придерживается точки зрения (она в современной 

науке преобладает), что это была глаголица, и македонские славяне сыграли боль-

шую роль в распространении письменности. 
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В 1990-е гг. это направление начинает проявлять первые признаки «устало-

сти». Ощущается утрата новизны и определенная исчерпанность постмодернист-

ской модели повествования. Так, рассказе М. Манчевского «Потолок» («Таван», 

включен в антологию «Тайная комната») интерпретируется известный мотив рос-

писи Сикстинской капеллы Микеланджело. Мотив отношений великого мастера 

эпохи Ренессанса и римских пап традиционно интерпретируется как пример слож-

ного взаимодействия художника и власти. Художник приходит к выводу, что искус-

ство – это не игра, искусство – это страдание. 

В 2000-е гг. появился целый ряд произведений, художественное содержа-

ние которых показывает переосмысление литературой категорий постмодернист-

ской поэтики. Одним из самых ярких примеров можно считать роман Тани Уроше-

вич «Аквамарин» (2004). На первый взгляд, это постмодернистский роман, в кото-

ром главный герой – преподаватель классической филологии, который пытается 

проникнуть в полную тайн историю жизненного пути своего отца. Ассоциативная 

связь с «Одиссеей» весьма прозрачна: герой оказывается недалеко от Итаки, посе-

тить которую зазывает яхта под названием «Итака», одну из героинь зовут Навсика, 

которая, как Навсикая у Гомера, является спасительницей терпящего жизненное 

бедствие человека. Можно было бы добавить, что преданная Пенелопа (мать ге-

роя) была покинута своим мужем. Однако интерпретация известного сюжета от-

нюдь не игра, история семьи несет отпечаток сурового времени. Она приобретает 

глубокий смысл и трагический оттенок, так как речь идет о тяжелой судьбе белого 

русского офицера, осевшего в числе многих русских беженцев в 1920-е гг. в Маке-

донии. Человек, вырванный из привычного мира, его страдания и неодолимая 

тоска по родному краю, глубокие переживания взрослого сына, который всю 

жизнь пытался узнать о судьбе пропавшего отца, – за всем этим не вымышленная, 

а реальная драма человека ХХ века. Для Т. Урошевич, отец которой был русским, 

это глубоко выстраданная тема. Действия романа происходит накануне распада 

Югославии. Неизбежность новых социальных потрясений и кровавых межнацио-

нальных конфликтов предчувствует ряд героев повествования. Таким образом, 

проводится параллель между революционными событиями в России, бедами, 

обрушившимися на миллионы людей, и тем сложным временем, которое пере-

жила Македония в конце ХХ века. 

Профессиональный филолог В. Андоновский неоднократно критически выска-

зывался по поводу состояния современной национальной и мировой литературы, 

оказавшейся перед непростым выбором между содержательностью, духовностью 

и коммерческим успехом. Этот выбор македонский писатель остроумно назвал ди-

леммой современного автора между Достоевским и «Макдональдсом». В наиболее 

законченном виде его представления о феномене ценностей в художественном 
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творчестве были сформулированы им в докладе на XVI Международном съезде 

славистов в Белграде (2018) и затем развиты в литературно-критическом эссе 

«Достоевский и Макдональдс» (2019), в котором с темпераментом полемиста он 

обрушился на такое распространенное явление современной культуры, как бест-

селлер, называя его литературным фастфудом. 

Композиция романа построена на противопоставлении ценностей «низ-

шего» и «высшего» порядка: денег, успеха, бездуховного западного мира и по-

иска смысла жизни и творчества, духовного просветления. В этом ключе следует 

трактовать и смысл названия романа «Пуп света». Это возможность покаяния  

и обретения высшего смысла жизни, построенной по законам искренней любви. 

«Все, что нужно сделать человеку, это затеплить лампаду, взять свет от великого 

светильника и сохранить и поддерживать его в своем доме» [4, с. 414] – 

так завершает свое повествование В. Андоновский, обнажая его главную цен-

ностную установку. 

Г. Господинов роман «Естественный роман» («Естествен роман», 1999), 

«Физика грусти» (2011). Второй роман Г. Господинова – «Физика грусти» – 

видится уже как более зрелое произведение, ушедшее от следования постмодер-

нистской моде. Несмотря на повторение некоторых черт «Естественного романа» 

(поэтизация преходящего, тленного, списки разных вещей ушедших эпох, нераз-

деление автора и главного героя, демифологизация и др.) произведение затраги-

вает ряд проблем и развивает актуальные мотивы, выводящих его на совершенно 

иной уровень. В романе автор рассуждает о потерянном поколении, будто бы 

еще не оправившегося от социально-политических потрясений конца прошлого 

столетия. Вводится фигура Минотавра, представленного в виде беззащитного  

и печального мальчика с головой быка. Этот образ стал одним из ведущих обра-

зов романа, параллели с которым дают нам ключ к авторскому видению себя и 

своих сограждан в сегодняшней Болгарии и в той Болгарии, смерть которой (со-

гласно учебникам истории) приходится на 90-е годы ХХ века. Можно предполо-

жить, что Г. Господинов считает, что его страна после падения социалистического 

строя попала в лабиринт, из которого сложно выбраться. Недаром он называет 

ее «едно празно място – между Истанбул, Виена и Будапеща» («пустое место 

между Стамбулом, Веной и Будапештом»), «най-тъжното място на света» («самое 

грустное место в мире») и ставит себе выдуманный синдром Минотавра, так как 

все свое детство он провел в съемных квартирах, предоставленный самому себе. 

Весь болгарский народ представляется Г. Господинову этим оставленным всеми 

мальчиком, проводящим будни в полуподвальном помещении и читающим 

мифы Древней Греции. 
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