Древнее население Британии
(примерно до 1-го тысячелетия до нашей эры)
Геологические процессы играли заметную роль в заселение Британских островов. Ответить на вопрос, "когда же появились Британские острова" не так-то и просто, поскольку следует учитывать тот факт, что на Шотландском нагорье находятся самые древние горные породы Земли, возраст которых оценивается в 2,7 млрд.лет (возраст самой планеты около 4,5 млрд.лет), а вот зато сама Британия регулярно то уходила целиком под воду, то появлялась снова. Известно, что 570 млн. лет назад юг Британии стал просто морем, которое со временем превратилось в уэльские сланцы. Следующие миллионы лет – от 280 до 200 млн.лет до н.э. – Британия была бесплодной пустыней и нет ничего, что указывало бы на существование жизни на ней. 150 млн. лет назад здесь появились и растения, и животные, хотя в низинах оставались неглубокие моря. Жизнь стала бурно развиваться, однако и это продлилось недолго, 70 млн. лет назад почти вся территория Британии снова оказалась под водой. Отступая, море оставило за собой водоросли, со временем ставшие мелом. Слой меловых осадков в Англии огромен: он составляет до пятисот метров и знаменитые белые утесы Дувра на южном побережье, дававшие сигнал мореплавателям о том, что они приближаются к Британским островам, – мел того периода.
2.5 млн. лет назад на Земле наступило очередное оледенение. Температура на территории Британии была не слишком низкой – всего -6-9 С0, однако этого было достаточно чтобы жизнь тут замерзла. Предполагается, что оледенение шло в 12 этапов, при этом самые ранние оказались самыми тяжелыми. Близость воды сказалась отрицательно, и слой льда составлял почти километр, доходя до самого юга Англии – территории нынешнего Лондона. Горные районы Британии стали центрами оледенения, а эрозия почвы, порожденная льдом, до сих пор заметна в Озерном крае графства Камбрия, на севере Уэльса (Сноудония) и на том же Шотландском нагорье.
Таким образом, в это время предположить тут появление первых людей практически нереально. Климат Англии устроен так, что все определяется ветрами. Если дует ветер с Атлантики, он приносит влагу и пониженное давление с дождями. Если ветер дует со стороны Арктики, то устанавливается очень холодный климат, иногда его даже называют мини-ледниковым периодом (подобные катаклизмы длятся там довольно долго, иногда столетиями, как это и было в 16-17 вв. н.э.) Холодную зиму принесет и континентальный ветер. Наконец, если ветер дует с юга и юга-запада, то он принесет антициклон (высокое давление), отсутствие осадков и теплое лето или холодную зиму.
В силу климатических особенностей Британию делят на две части – южную и северную по границам рек Северн и Хамбер. Северная часть более сурова и земли тут менее плодородны, чем южные. Оледенение регулярно сказывалось на этой территории, и большую часть каменного века лед в Британии сохранялся (уровень воды был понижен на сто метров), появились перешейки между Англией и Ирландией, Европой, причем как со стороны Франции, так и со стороны Скандинавии. По этому мосту ходили люди, они охотились, но оставались ли тут жить, сказать сложно. Животные тут водились (во время потепления – бизоны и гиппопотамы, во время похолоданий оставались только олени, шерстистые носороги и волки).
Следы первых охотничьих племен найдены в Кентской пещере графства Девоншир, где обнаружены кости оленя, лошади, бизона и шерстистого носорога, которые классифицируют как охотничьи трофеи. Прямого доказательства в виде наскальной живописи тут не осталось, возможно, потому, что эти пещеры всегда были открыты. Но зато найдена грубая резьба по кости в пещерах Дербшира.
Другими доисторическими находками можно считать топоры, ножи и иглы (каменные, естественно), лежащие под слоем песка. Найдено только одно захоронение молодого мужчины в пещере Павилэнд рядом с уэльским местечком Дифед. На теле трупа остатки красной охры и кости мамонта, что указывает на существование погребальных обрядов, а, значит, и религии той эпохи. Однако нельзя считать его настоящим жителем Англии потому что его останки найдены всего в шести километрах от ледяного моста.
Примерно в 10-м тысячелетии до н.э. ледник стал таять, на Земле началось потепление, проходы постепенно опустились под воду – Британия стала островами. Если кто в это время остался на острове, то они и стали его жителями. Произошло это примерно в 8-м тыс. до н.э. С большой вероятностью тут жили охотники-собиратели, причем, уже не на кратковременных стоянках, а в долговременных поселениях. Одно из таких находится в Стар-Карр в Йоркшире. Жило там целых 25 человек, что довольно много по тем временам, питались они копытными: косулями, маралами, лосями, бизонами и свиньями, а также мелкими животными, вроде лис, барсуков, зайцев, бобров и т.п. Тут обнаружены и кости домашних собак, которые уже появились у древнего человека. Среди интересных находок – деревянная лодка-челнок и обработанные оленьи рога и черепа, объяснения которым еще не найдено. Неизвестно, что это было: религиозный ритуал, маскировка, социальный знак, орудие труда. В целом на территории Британии найдено около 40 поселений такого типа, датированных после 7 тыс. лет до н.э.
Заселение Британии
Таким образом, 7-8 тысячелетие до нашей эры можно считать временем заселения Британских островов. Однако не все так просто. Подобная реконструкция почти целиком геолого-археологическая, но существует также и генетический аспект. По данным исследований ДНК и Y-хромосомы, предки британцев прибыли на острова в период от 15 до 7,5 тыс. лет назад и имели прямое родство с басками материковой Европы. Именно эти люди и заложили основной генотип сегодняшних британцев, а след более поздних германских племен составляет десятки процентов. Скажем, у ирландцев на сегодняшний день 12% генома относится к ирландским племенам, у жителей Уэльса –20%, у шотландцев – 30%. В свою очередь баски имеют связь с Армянской Иберией. Они покинули страну после "Великого потопа", который характеризовал ледниковый период или ситуацию сразу за ним. Лёд ползет на континент с севера и в какой-то момент "затыкает" великие сибирские реки, которым не остается ничего другого, как сбрасывать весь водосток на запад, вдоль Памира и Кавказа, через Средиземное море в Атлантический океан. Поток должен быть очень большим, таким, что легенда о Великом Потопе получает свое геологическое и логическое обоснование.
Как бы то ни было, примерно с 7-6 тысячелетия до н.э. остается некое круговое сооружение в Нотурберленде, которое интерпретируется как дом, что означает оседлый образ жизни. В Британии появляются домашние животные – не только собаки, но и овцы, козы, свиньи. Население переходит к сельскому хозяйству. Этому способствует контакт с континентом (есть гипотеза, что домашние животные и ряд сельскохозяйственных культур были привезены оттуда примерно в 4.5 тыс. до н.э.)
В это время происходит некоторая борьба между оседлыми и охотничьими племенами, которая заканчивается победой первых. Судя по всему, оседлые племена ждал успех в обеспечении продовольствием; климат становился теплее, так что население стремительно росло. Но Британия – это острова, поэтому слишком большой рост не мог долго продолжаться. Состоялась первая экологическая катастрофа. Истощаются животные и леса Британии. Леса вырубаются под поля. В данный период Северный Йоркшир стал пустошью.
В неолите в Британии есть сельское хозяйство и наблюдается первое расслоение общества, хотя поселения длительное время остаются пещерными. Вместе с тем появляются первые дома на Оркнейских островах (Скара-Брей), в Мир-Трек построена древнейшая дорога в Северной Европе, а на болотах Сомерсет-Левелз – самая древняя дорога с мостовой, датированная 3807 г. до н.э. Кроме того, использовалось коровье молоко, делались листовидные стрелы, керамические круги и полированные топоры.
В это время начинает строиться Стоунхендж и другие похожие места: Силбери-Хилл (это огромный холм 40 м высотой, пустой внутри), Эйвбери (большой круг, выложенный вертикально стоящими камнями, диаметром 350 м; находится рядом с Силбери-хиллом в графстве Уилтшир). Появились места промышленной добычи кремния на Сиссбери и Граймз-Грейвз. Кремнием стали торговать, причем скорее всего с дальними поселениями или даже с континентом. Размах производства впечатляет даже сегодня: более четырехсот шахт глубиной до 12 метров. Строятся целые поселки шахтеров.
Бронзовый век в Британии
Примерно около 2200 г. до н.э. в Британии появляются иберийцы, которые оставляют в наследие длинные курганы-захоронения (самая длинная в Уэст-Кеннете имеет длину более 106 метров). Интересно, что эти люди отличаются низким ростом, удлиненными черепами и темными волосами. Этот фенотип до сих пор встречается среди жителей Уэльса и Корнуолла. В Британии на данный период есть развитая религия. Строятся менгиры и дольмены – сооружения этого периода, внутри которых устраивалась погребальная камера. Особенно много их в Корнуолле и Уэльсе. Рост жителей этого периода уже похож на современное британское население: для мужчины он составлял примерно 155-180 см, для женщины 150-165 см. Потеря зубов, множественные абсцессы и артриты, судя по всему, были обычным делом для наших предков. Данный период считают бронзовым веком Британии.
Культура данного периода названа культурой колоколовидных кубков. Это керамика в виде перевернутого колокола, которая, вероятно, тоже появилась от иберийцев. В 2150 г. до н.э. в Дархане начинают производить бронзу.
Умерших хоронят в курганах – сначала продолговатых, а потом круглых (для особо выдающихся членов общества) – и кладут рядом колоколовидный кубок. Позже начинают кремировать умерших, в результате чего не остаётся следов данной эпохи. В урнах с пеплом часто оказываются бронзовые кинжалы.
Примерно в 1200 г. до н.э. в Британии культура терпит упадок, что может свидетельствоватьэто говорит о войне с пиктами, появившимися в Британии примерно в данное время. Около 1000 г. до н.э. начинаются торговые сношения с континентом благодаря финикийцам. Известностью пользуется добываемое в Ирландии золото. К данному времени принадлежат загадочные сооружения из больших камней, достигающих 7 м в высоту.есть версия,  что это древние языческие святилища, которые, возможно, были первыми обсерваториями. Самое известное из них – Стоунхендж, в 12 км от г. Солсбери. Стоунхендж – самый большой и самый знаменитый каменный круг, но на самом деле их около двух тысяч, причем в Ирландии и Шотландии они были частью погребального обряда, что это не доказано для английских и валлийских кругов. Загадка Стоунхенджа до сих пор не разгадана. Действительно, главная ось сооружения проходит через т.н. Пяточный камень с юго-запада на северо-восток и точно указывает на место восхода солнца в день летнего солнцестояния – но и только.
Стоунхендж
Известно, что строился Стоунхендж в несколько этапов. Сначала был выстроен "хендж", т.е. круглая площадка с земляным валом, где проделаны входы. Это произошло в древние времена, примерно в 4-м тыс. до н.э. С ориентацией на северо-восток был поставлен портал из двух вертикальных камней, возможно тогда же установлен и Пяточный камень (Heel Stone), расположенный рядом с этим порталом (сегодня это вход в круг). Возможно, внутри было еще что-то, хотя подобные "хенджи" не использовались для обороны – слишком уж нерационально для этой цели делать такую конструкцию. Поэтому считается, что их назначение – ритуальное. В бронзовом веке, т.е. за 2 тыс. лет до н.э., с гор Преселли на территории Уэльса к Стоунхенджу были транспортированы восемьдесят два голубых камня, каждый четыре тонны весом. Кратчайшие расстояние между этими двумя пунктами – свыше 200 миль, так что это была грандиозная и совершенно непонятная затея. После того, как голубые камни установили в заготовленные выемки, планы строителей изменились, и двойное кольцо из привезенных камней разобрали. Как следует из сохранившихся записей, голубые камни временно были использованы для какой-то другой постройки.  На окончательном этапе строительства Стоунхенджа камни заменили огромными валунами, числом 75 и весом 50 тонн каждый. Эти камни брались из Марлборо-Дауне в двадцати пяти милях от Стоунхенджа. Голубые камни (правда, не все) были изъяты из места их временного хранения и снова возвращены в конструкцию Стоунхенджа. Количество человеко-часов, потребных для доставки материалов и возведения комплекса, оценивается в три миллиона.
Кельты (бритты, галлы)
До Рима в Англии жили кельты. Родина кельтов – континент (Европа), в Британию они попали примерно в 800-700 г. до н.э., причем переселялись туда самые разные племена, временами объединявшиеся в целые племенные союзы. За всеми ними закрепилось общее название "бритты", а за страной, соответственно, – Британия. Бритты знали железо и бронзу, у них было земледелие и скотоводство, при этом для обработки земли они применяли тяжелый колесный плуг, у них были мельницы, рудники, ткацкие станки. В те давние времена племенные союзы основали несколько "племенных центров", ставших позже городами. Это Камулодунум (ныне Колчестер), Эборакум (ныне Йорк), Лондиниум (ныне Лондон) и др. Известно, что бритты жили в деревнях крепостного типа, окруженных стенами, в основном на холмах. В деревнях хижины были круглые, уходящие в землю. Они состояли из нескольких комнат. Часть населения жила на болотах, на свайных постройках. На юге Британии жилища были более современного типа, здесь крупные поселения уже имели городской тип, развитую торговлю и даже более совершенную культуру (о чём свидетельствует производство эмали и бронзы).
По сути, это опять-таки германские племена: сначала (в 8 в. до н.э.) из низовий Рейна, осевшие на юге и востоке Британии, затем (5 в. до н.э.) – из бассейна Роны. Последние принесли с собой т.н. гальштадскую культуру раннего железного века. В начале 3 в. до н.э. на остров бежали представители латенской культуры позднего железа из Бретани. Самыми последними были белги, которые пришли из северной Франции в 75 г. до н.э. из Франции и держали контакты с соплеменниками на континенте. Разумеется, не все они селились мирно (иначе бы, пожалуй, римлянам не удалось их так просто захватить). Белги господствовали в Уилтшире и Гэмпшире, думноны – в Корнуолле и Девоне, канты – в Кенте, тринованты и ицены – в восточной Англии, силуры – в Уэльсе, бриганты – в Йоркшире. Все племена воевали друг с другом. Кельты или галлы, во множестве прибывавшие на южную территорию Британии, были родственниками племен, живших на территории современной Франции и Бельгии, отчасти Сев.Италии и Швейцарии. Путаница в названиях: кельты-галлы появилась под действием Рима, который считал бриттами островных кельтов, а континентальных – галлами. Некоторые исследователи полагают, что появление двух названий является следствием лингвистической ошибки в записи слова, что тоже возможно.
Бритты были носителями группы гойдельских языков, которые оказались в результате ирландскими. Племена бриттов состояли из нескольких больших ветвей: пиктов, скоттов, белгов. Кельты, жившие в Уэльсе, назывались валлийцами (а сам Уэльс – Валлис) или кимрами, что означает "соотечественники" (кстати, само слово "валлиец" означало "иностранец"). Валлийцы выделились из племен бриттов где-то перед началом англо-саксонских завоеваний. Под нашествием англо-саксонских завоевателей бритты частью были истреблены, частью выдавлены в Уэльс, Шотландию, Корнуолл и в Арморику (название, кстати, означало "на море" от галльского are-mori). Их численность к моменту начала завоевания составила около 2 млн. человек против примерно 200 тыс. пришельцев. Известно, что кельты отличались от коренного населения в первую очередь белым цветом кожи, что указывает на их родство с индоевропейскими (арийскими) племенами, которые скорее всего имели общего с ними предка. Древнейшими из племен, приехавших на территорию Британии, были пикты и скотты (скотты говорили на гэльском или гаэльском языке, позже ставшем шотландским).
Пикты переселились сюда давно, никак не позже 1-го тыс. до н.э. Несмотря на то, что их происхождение тоже кельтское, давнее отделение от кельтов, позволило им создать собственную культуру. Впрочем, современные данные палеогенетики уже почти однозначно связывают пиктов с древними племенами иберов, живших на территории Испании примерно с 3-го тысячелетия до н.э. (сегодня это баски) и на территории Восточной Грузии (Иберии) примерно в то же время. У пиктов были родственники - племена круитни, поселившиеся на территории Ирландии. Есть множество доказательств как идентичности племен круитни и пиктов, так и их различия, так что историки продолжают спорить. Пиктов называли Pryden, а их остров Prydain, так что не исключено, что "Британия" означала первоначально "остров пиктов", а уже потом бриттами стали все, кто тут жил. Пикты представляли племенной союз, позже ставший Королевством пиктов. В средневековье они успешно дали отпор англам и скоттам, с которыми пикты позже объединились в государство Шотландия (Альба), что произошло в 843 г. н.э. Скотты поселились не позже 400 г. до н.э.; познее они образовали свое королевство – Далриаду. Это один из народов, целиком ассимилировавшийся  с местным населением, которое обычно называют "доиндоевропейским". Именно эта ассимиляция дала позже ирландскую народность (например, всевозможные «Мак» и «Макдональдс» – это фамилии скоттов, где "мак" означало "сын"). Бриттов иногда называют Р-кельтами, а ирландских кельтов и переселенцев оттуда в Британию Q-кельтами, поскольку в их языках один и тот же звук произносится то как «р», то как «q».
Таким образом, Британию времен железного века (примерно с 1 тыс. до н.э. и до н.э.) населяло множество кельтских племен, которые вытеснили более древние, неиндоевропейские племена бронзового века. Одной из самых известных построек является легендарный Стоунхендж.

Британия времен правления Рима
(примерно с 1 века до нашей эры)
Германские племена приходили на римскую территорию, где жили кельты под управлением Рима. Именно Рим завоевал Англию в начале нашей эры. Началось все с того, что в середине 1-го века до н.э. Гай Юлий Цезарь завоевал Галлию, предприняв сюда два похода почти подряд – в 55 и 54 гг. до н.э. Спустя сто лет в 43 г.н.э. началось систематическое завоевание Британии Римом. В результате Британия вошла в состав Римской империи. Однако это была окраина Рима. Основное население страны составляли кельты.
"Галлия" – это вовсе не аналог Британии, а довольно большая территория, на севере ограниченная немецким Рейном, на юге – Альпами. Это были ближайшие соседи Рима, с которыми тот не решался воевать. Галлия была заселена кельтскими племенами. Их "правопреемницей" можно считать Францию, и есть версия, что словом "галлы" германские племена обозначали всех чужих, не говорящих по-немецки людей, включая и римлян. Ситуация с историей Галлии и кельтов довольно непонятна, поскольку они не создали своей письменности. Археологические раскопки достаточно однозначно показывают, что считать галлов варварами было бы весьма затруднительно, так как уровень их цивилизации соответствовал римскому.
Британия англо-саксонской эпохи (примерно с 4 века нашей эры)
В данный период целесообразно начать разговор о норманнских завоевателях, которые принесли в Англию французский язык и положили начало английскому. Вильгельм Завоеватель явился на эту территорию в 1066 году, до этого тут находились племена англов, саксов и ютов. Они завоевали данную территорию в 5-м веке н.э., когда римляне отсюда уже ушли; относительно спокойно жили тут до 8-го века, постепенно развиваясь и объединяясь в единое королевство под влиянием Уэссекса. В 871-899 гг. появился первый король Англии; звали его Альфред Великий. Это был король Уэссекса. В это же время на Англию стали нападать соседние викинги, время от времени они захватывали часть территорий и даже одно время правили Англией. В 1042 г. на престоле оказался Эдуард Исповедник, и это был последний сакский король, после этого настало время Вильгельма. С конца 3-го века на Британию стали нападать саксы, одержавшие через два столетия победу. Сами саксы жили на территории Вестфалии, Нижней Саксонии и Восточной Голландии, и делились на три больших племени: вестфалов, остфалов и энгров, живущих посередине между вестами и остами. В 5-м веке н.э. племена разделились на две части, одна ушла на юг и осталась в Германии, вторая ушла далеко на запад и попала в Британию, на южную часть острова.
Племя англов тоже относилось к германским народом и жило на полуострове Ютландия, на севере которого сегодня расположена Дания. Племена данов были достаточно жестокими, войны с ними кровопролитными, в результате более южные народы, в частности, юты, давшие название полуострову, англы и фризы переселялись в разных направлениях, в том числе и в Британию. Происходило это примерно после 450 г.н.э. Уходу саксов и англов со своих земель немало способствовали и гунны – союз племен, который образовался в Приуралье из тюркоязычных племен из Центральной Азии и присоединившихся к ним угров и сарматов. Они создали огромную страну от Волги до Рейна с центром в Паннонии (Венгрии) и сильно теснили племена Восточной Европы. Юты частично растворились в племенах данов, а частично ушли и после некоторого времени образовали королевство Кент. В 9 в. н.э. они перешли в христианство, а до той поры тоже были язычниками и именно ютский язык стал одним из основ древнеанглийского. (Кент входил в число семи королевств – гептархии – во времена господства англосаксов). На этой территории проживало местное племя бриттов-кантиев, от которых и было взято название. Древнеанглийский язык был на самом деле западногерманским. Он похож на древнесаксонский и древнефризский, а также современный исландский. Первоначально язык имел несколько падежей, изменения окончаний прилагательных и т.п., одним словом был богаче современного английского и больше походил на языки, которые образовались "сами по себе", а не под влиянием захватчиков. Кельтские языки составляли огромную группу языков, сейчас сохранившуюся на территориях Ирландии, Шотландии, Бретани и в Уэльсе. Эта группа близка к италийским языкам и германским, однако в прямом родстве они не состоят. В группе можно выделить три две больших подгруппы – бриттская, гойдельская и континентальная. В состав бриттской группы входили три валлийских языка, три бретонских, четыре корнских ветви, в состав гойдельской группы входили четыре ирландских языка, в состав континентальной группы входили по меньшей мере три языка, возможно больше, по этому поводу лингвисты продолжают ожесточенные споры. Из-за отсутствия письменности установить истину довольно сложно; на сегодняшний день эти языки относятся к мертвым языкам. Существовало древнегерманское племя – фризы. В данное время они образуют малочисленную группу (чуть больше 400 тыс. человек), живущую в Германии и Нидерландах как национальное меньшинство.

Династии английских королей
После Вильгельма Завоевателя, легендарного правителя нормандского дома, англосаксы утратили свое значение. Основную роль стали играть французы. Объединение Нормандии и Англии, а потом их отделение, привело к цепочке войн и жестких конфликтов с французами.
Войны длились несколько столетий. Дом Вильгельма сменился на династию Анжуйского дома Плантагенетов, известного нам по имени одного из главных его героев – Ричарда Львиное Сердце и его матери королевы Элеоноры. Кстати, впервые Ирландия была присоединена к Англии именно в это время. История династии закончилась действием парламента, который низложил одного короля и передал престол другому – Генриху Ланкастерскому, который стал первым представителем следующей династии. В силу близкого родства монархов, англичане регулярно претендовали на французский престол. Ланкастерская династия закончилась во время известной Войны Алой и Белой розы, которая, по сути, была войной между Ланкастерами и Йорками. Победили Йорки, но не надолго. При поддержке народа, началась война между Ричардом Йорком и Генрихом Тюдором, победил Тюдор.
Династия Тюдоров просуществовала довольно долго и, несмотря на разного рода смуты и внутренние волнения, закончилась мирно. Королева Елизавета умерла, не оставив наследников, и передала трон сыну Марии Стюарт, шотландскому королю Якову VI, который в Англии стал Яковом I. Так началась династия Стюартов. Кстати, Яков Стюарт впервые был наследником всех трех правящих домов: Англии, Ирландии и Шотландии, но это не спасло его от государственных и религиозных проблем. Он вступил на престол Англии в 1603 году, когда с одной стороны в Англии началась первая промышленная революция, а с другой разгорелась известная борьба между католиками и протестантами. Этот отрезок английской истории знаком достаточно хорошо хотя бы потому, что любимцем короля Якова был никто иной, как герцог Бэкингем. Это же было время жизни и Фрэнсиса Бэкона, который был канцлером при короле (кстати, продажным канцлером). Яков хотел внести англиканские каноны в шотландскую пресвитерианскую церковь и католическую ирландскую церковь. Кончилось это взрывом обоих стран-партнеров со всеми вытекающими оттуда последствиями и протестом парламента, который стали регулярно распускать и, наконец, закрыли совсем. Сын Якова Карл правил страной с помощью архиепископа Кентерберийского Вильяма и графа Стаффорда. Закончилось все английской революцией и победой Кромвеля (1642 год и далее), который решился казнить короля. Пожалуй, что ошибкой Кромвеля было упущение ситуации в Ирландии, где появился новый король, который и занял престол – Карл II. Его сменил Вильгельм Оранский, который был вынужден подписать «Декларацию права» (Declaration of Right), чуть позже ставшую «Биллем о правах» (Bill of Rights), заключающую в себе точное определение границ королевской власти. Затем была королева Анна, передавшая трон Георгу – внуку Якова I по материнской линии и представителю Ганноверской династии, ветви германского рода Вельфов, известных с древнейших времен. Династия закончилась вместе со смертью королевы Виктории в 1901 г., после чего власть перешла к ныне существующей Виндзорской династии.
Централизация английского государства и образование феодальной монархии с сословным представительством
Нормандским завоевателям, составившим верхушку господствующего класса Англии, была необходима сильная государственная машина для защиты своих привилегий. Этим объясняется, в частности, одна важная особенность английского феодального государства – его ранняя централизация и относительная прочность королевской власти. Пришельцы вынуждены были, в особенности на первых порах, сохранять строгую дисциплину и верность королю, так как только в единстве завоевателей заключалась гарантия прочности завоевания. Вильгельм Завоеватель (1066 – 1087) сумел воспользоваться этими объективными обстоятельствами для укрепления своей власти не только над покоренным населением, но и над крупными феодалами нормандского происхождения. В отличие от феодальных государств континента, в Англии все рыцари – вассалы баронов, епископов, державшие от них земли, были одновременно непосредственно вассалами короля и давали ему присягу в верности.
Все феодалы были заинтересованы в создании мощного государственного аппарата для подавления крестьянских масс. Но как должен быть организован этот аппарат? В сложной борьбе победила централизаторская тенденция. В управленческий аппарат входил королевский совет, состоявший из светских и духовных магнатов и приближенных короля, чиновников, ведавших двумя основными отраслями управления – финансовой и судебной. Государственное казначейство называлось Палатой шахматной доски, так как в зале ее заседаний в Вестминстере, куда дважды в год прибывали шерифы для отчета в расходах и сдачи собранных налогов, стол был покрыт клетчатым сукном.
Христианская идеология была господствующей во всем феодальном обществе Европы, в том числе и в Англии. Огромная впечатляющая сила искусства была поставлена на службу религиозной идеологии, но искусство, как особая форма общественного сознания, так или иначе отражало объективный мир и удовлетворяло эстетические запросы общества. В эпоху средневековья именно архитектура занимала ведущее место среди всех пространственных искусств, в значительной мере подчинив себе живопись и скульптуру.
В конце XI и XII в. в архитектуре Англии, как и западной части континента, господствовал стиль, условно называемый романским, чему в немалой мере способствовали тесные связи с Францией. Архитекторы и ремесленники из Франции, приглашенные епископами и аббатами нормандского происхождения, возвели при помощи английских крестьян и ремесленников 95 соборных и монастырских строений, разбросанных по всей территории Англии – от шотландской границы до южного побережья. Храмы строились долго – десятилетиями, причем многие из них впоследствии достраивались, перестраивались в соответствии с менявшимися вкусами и ростом церковных богатств. Высокая и массивная центральная башня как бы связывала воедино различные части здания, придавала ему законченность и гармоничность. Огромные размеры собора, высота сводов, роскошь убранства должны были подчеркнуть ничтожество человека по сравнению с величественной святостью «божьего храма».
Крупные феодалы отказались от старых принципов феодальной раздробленности и теперь добивались лишь усиления своего влияния на централизованное государство.
В ином положении находилось рыцарство – самый многочисленный слой господствующего класса. С конца XII в. королевская армия стала в основном наемной и постоянной; рыцари же постепенно превращались в мелких и средних землевладельцев, все существование которых зависело от их поместья. Продукция этих хозяйств в основном шла на рынок, и рыцари постепенно втягивались в торговые операции, ездили на ярмарки, связывались с купцами из ближайших городов и даже из Лондона. Развитие экономики порождало некоторую общность интересов рыцарей и городской верхушки, и между этими слоями в Англии не было такой непроходимой грани, как в странах континента.
Королевская власть, резко усиливавшаяся при Генрихе II Плантагенете, в конце XII и в начале XIII в. вызывала недовольство не только широких крестьянских масс, но и всех слоев господствующего класса. Сыновья Генриха II – Ричард I Львиное Сердце (1189 – 1199) и особенно Иоанн (Джон) Безземельный (1199 – 1216) рассматривали страну как свою вотчину, из которой они вправе извлекать доходы, не ограниченные никакими нормами. Не считаясь ни с законами, ни с обычаями, они собирали всевозможные чрезвычайные поборы с феодалов различных рангов, а также с городов.
В начале XIII в. бароны нередко оказывали открытое неповиновение Иоанну Безземельному: не являлись по его призыву для участия в походах, не платили требуемых королем денег и т. д. В 1213 г. бароны решились на активные действия. Собрав армию, в которой ведущую роль играли рыцари, бароны стали захватывать королевские крепости. Активное содействие оказали мятежникам и города. Специальные посланцы от городской верхушки Лондона сообщили баронам, что столица готова поддержать их, и, действительно, бароны без боя вступили в Лондон. Теперь уже Иоанну ничего не оставалось кроме полной капитуляции. Подчиняясь силе, Иоанн 15 июня 1215 г. издал подготовленный баронами документ – «Великую хартию вольностей».
Большинство параграфов хартии трактуют вопросы неприкосновенности баронских и церковных владений; король обещает не взимать незаконных податей, не захватывать земли, не накладывать произвольных штрафов, а также вернуть все захваченные им замки и земли. Классовый характер принципа неприкосновенности личности и имущества очевиден, поскольку в документе специально подчеркивается, что этот принцип распространяется только на свободных людей. Но и рыцари не получили никаких реальных гарантий своих прав. Воспользовавшись тем, что на престол после смерти Иоанна Безземельного вступил его малолетний сын Генрих III (1216 – 1272), бароны фактически захватили власть, управляя от имени короля. Установилась баронская олигархия, к которой давно стремились духовные и светские магнаты и которая никак не устраивала рыцарей и городскую верхушку.Когда Генрих III взял в свои руки управление страной, он попытался вернуться к политике отца.
В политической литературе того времени незаконные притязания короля и папы на неограниченное господство осуждались влиятельными учеными и мыслителями, наиболее крупной фигурой среди которых был Роберт Гроссетест – епископ линкольнский, видный общественный деятель и ученый. В трактате «Основы королевской власти и тирании» он отрицал право на произвол как короля, так и папы. Идеи Гроссетеста оказывали влияние не только на духовенство, но и на светских феодалов, на горожан, и особенно – на студентов Оксфордского университета.
Этот старейший английский университет был основан еще в 1167 г. и в течение XIII-XIV вв. оставался главным центром науки в Англии. Кембриджский университет, основанный в 1209 г., долго не мог соперничать с Оксфордом, славившимся ученостью своих преподавателей и влиянием на развитие всей английской культуры. Контроль за средневековыми университетами находился в руках церкви, которая и основывала эти учреждения преимущественно для подготовки церковников. Церковь назначала профессоров, бдительно следила за тем, чтобы преподавание не выходило за пределы христианской догматики, душила всякое проявление свободной мысли.
В Оксфорде занимался научными исследованиями и читал лекции ученик Гроссетеста, гениальный английский мыслитель и ученый Роджер Бэкон (ок. 1214 – 1294). В основе познания, утверждал он, лежит опыт и только опыт. Роджеру Бэкону принадлежат ценные исследования в области оптики, химические открытия (в частности, он первым в Европе составил рецепт изготовления пороха) и в особенности – гениальные научные догадки: он предвидел изобретение телескопа, летательных аппаратов, мощных двигателей и т.д.
Студенты Оксфорда, слушавшие лекции Роджера Бэкона, Дунса Скота и других профессоров, в популярной форме распространяли идеи своих учителей в различных слоях населения. Многие монахи, ученики монастырских школ, студенты без всякого почтения относились не только к догматам церкви, но и к христианскому аскетизму. Бродячие школяры распевали шуточные песни, сатирически высмеивая монахов, церковь и ее служителей. Кто-то когда-то придумал мифический образ епископа Голии, который будто бы сочинял антицерковные сатиры, и школяры называли себя «голиардами». Они создавали и исполняли свои отнюдь не безобидные песенки, с насмешкой отзывались о небесных тайнах, апостолах, пророках и прославляли земные радости. «Голиарды» пели о весне, о любви, о женщинах, и их песни становились серьезными конкурентами скучным и монотонным проповедям деревенских священников.
Церковники видели опасность, которую несли с собой новые веяния; соборы осуждали голиардов и отлучали их от церкви. Роджера Бэкона объявили колдуном, отстранили от преподавания и на 14 лет заточили в тюрьму. В атмосфере острой идеологической борьбы подготовлялись новые политические бури.
В 1257 г. на английское крестьянство обрушилось бедствие: из-за дождливого лета был снят невиданно малый урожай, и в стране начался голод. Феодалы не могли в таких условиях получить обычный доход со своих земель. Именно в этой обстановке Генрих III потребовал от своих вассалов уступить ему третью часть всей движимой и недвижимой собственности Англии.
Бароны и церковные магнаты не только отвергли неслыханное требование короля, но предъявили ему ультиматум: подчиниться специально избранному комитету баронов. В июне 1258 г. магнаты съехались в Оксфорд для выработки новой системы управления государством. Бароны явились вооруженными, в сопровождении рыцарей, решившись принудить короля к подчинению. Неистовые речи, произносившиеся на заседаниях этого парламента, и характер принятых решений («Оксфордские провизии») дали основание современникам назвать его «бешеным парламентом».
В «Оксфордских провизиях», утвержденных королем и наследным принцем Эдуардом, была разработана сложная система высших государственных органов, дававшая всю полноту власти магнатам. Стремясь отстоять свои особые интересы, рыцари выработали дополнения к «Оксфордским провизиям» – так называемые «Вестминстерские провизии». В этом документе рыцарство ограничивало права баронов по отношению к их вассалам. Часть баронов согласилась с требованиями рыцарей: компромисс между различными слоями господствующего класса был достигнут.
Однако ни король Генрих III, ни принц Эдуард не намерены были примириться с ролью марионеток в руках баронов. Внимательно следя за наметившимися расхождениями в лагере баронов, они смогли привлечь часть магнатов на свою сторону. Это сделало неизбежной гражданскую войну. Вся страна разделилась на два лагеря.
Во главе сторонников реформы стоял крупный магнат, выходец из Франции, Симон де Монфор – видный политический деятель, друг Гроссетеста, смело, хотя и весьма непоследовательно выступавший против Генриха III уже в течение многих лет. Военные действия начались в 1263 г. После поражения Монфора Генрих III, а затем и Эдуард I (1272 – 1307) в течение 30 лет созывали парламенты в прежнем баронском составе. Но в 1295 г. Эдуард I вновь собирает парламент с участием рыцарей и горожан, и с тех пор этот порядок уже не нарушается. Поэтому парламент 1295 г. назвали «образцовым парламентом», хотя сам он был сформирован по образцу парламента 1265 г. Английская монархия стала феодальной монархией с сословным представительством.
[bookmark: t4]Обострение классовой борьбы в XIV в. Восстание 1381 г.
Система Англии в XIV в. переживала период глубокого кризиса. Подневольный труд крепостных крестьян становился все менее производительным, лорды в большинстве районов страны решительно стали на путь коммутации, хотя па юго-востоке бароны и монастыри все еще стремились сохранить барщину. Крупные феодалы, а также рыцари и фригольдеры широко применяли наемный труд. Разбогатевшие вилланы нередко выкупались на волю и превращались в лично свободных земельных держателей – йоменов. Вилланы, лишившиеся земли, бежали в города либо в другие районы страны, где нанимались к купцам или феодалам, т.е. становились городскими чернорабочими или сельскохозяйственными рабочими. Сельская община быстро разлагалась, и, пользуясь этим, бароны захватывали общинные земли.
Личная свобода начала рассматриваться как одно из высших благ, и в сознании народа героями были те мужественные люди, которые отстаивали свою свободу даже ценой потери собственности, ухода с насиженного места, бегства в леса, где формировались отряды вольных стрелков. Если в XI-XII вв. вилланская мечта о свободе воплощалась в старинных песнях и сказаниях, прославлявших свободную общину (и героями были родовые вожди типа Беовульфа), то теперь народ создает песни и баллады о легендарном Робине Гуде – предводителе вольных стрелков.
Цикл баллад о Робине Гуде, написанных на понятном всем народном языке, – без латинских либо французских слов и речевых оборотов – создавался самим народом и был широко известен и в крестьянской хижине, и на городских улицах, где ютились беднота, и в среде бродячих монахов и школяров. Эти великолепные творения народной поэзии полны здорового оптимизма, любви к природе, справедливости и свободе.
В 1282-1283 гг. король Эдуард I, разгромив кельтских феодалов, завершил начатое еще в XII в. покорение Уэльса, окончательно включив его в состав английского государства. Уэльс был объявлен владением наследного принца, который с тех пор получил титул «принца Уэльского».
С 1337 г. начинается так называемая Столетняя война с Францией (до 1453 г.). До 1360 г. война развивалась успешно для Англии. В битве при Креси (1346) английские войска нанесли жестокое поражение французам, а спустя 10 лет при Пуатье были взяты в плен король Франции и множество представителей знати и рыцарства. В 1360 г. был заключен мир, по которому Англия получила всю Юго-Западную Францию, а также важный в стратегическом отношении район Кале. Кроме того, за короля Франции и других феодалов был получен огромный выкуп. С 1369 г. французы возобновили военные действия и в течение пяти лет освободили почти всю территорию страны (за исключением Кале, Бордо и некоторых других районов). Теперь уже французская сторона перешла к нападениям не только на английские гарнизоны во Франции, но и на саму английскую территорию.

Архитектура
Еще в конце XII в. английские архитекторы стали переходить от сооружений романского стиля к готике. Для готического стиля характерны поиски синтеза архитектуры, скульптуры и живописи, причем ведущее место остается за архитектурой. Особенно широко английские архитекторы использовали скульптуру для украшения западных фасадов соборов. К этой передней стене необходимо было привлечь внимание зрителя. Высокие порталы, небольшие башни со шпилями, и в особенности – скульптура служили этой цели. Например, фасад собора в Личфилде покрыт в четыре яруса статуями в узких стрельчатых обрамлениях.
Украшая скульптурами западные фасады соборов, мастера давали волю своей фантазии и, наряду с сюжетами, заимствованными из библии, нередко использовали фольклорные мотивы. Элементы реализма пробивались сквозь христианскую символику и в скульптурных портретах, которые помещались на надгробных плитах в тех же соборах. Вместо условной фигуры - скорее символа, чем образа, - появляются изображения людей в непринужденной позе, с чертами если не портретного сходства, то все же какой-то индивидуальности.
Здоровая народная тяга к реализму более всего проявилась в живописи, которая достигла известных успехов в XIII-XIV вв. главным образом в области книжной миниатюры.
Блестящим образцом мастерства миниатюристов XIV в. является «псалтырь королевы Марии»; в этой рукописи проявились все характерные черты английской школы миниатюристов той эпохи. Здесь 60 больших миниатюр и свыше 600 рисунков, в том числе свыше 200 – раскрашенных. Это, по существу, целый цикл миниатюр, в которых встречаются одни и те же персонажи, поставленные в различные ситуации. Именно в этих бытовых сценках (работа вилланов под бичом бейлифа, состязания в стрельбе из лука, прядильщица за работой и т. д.) особенно ярко проявились начавшееся освобождение умов от церковной догматики, известный протест против христианского аскетизма.
Таким образом, хотя и в XIV в. искусство, как и идеология, в целом, по-прежнему контролировалось церковью, в нем значительно усилились светские и реалистические черты. Однако социальная и политическая борьба, как и в другие эпохи, более непосредственно проявлялась в политической и философской литературе.
Во второй половине XIV в. наиболее видным сторонником реформы существующей церкви был профессор Оксфордского университета Джон Виклиф (1320 – 1384). Основной его тезис в области богословия сводился к тому, что духовенство, вопреки установившимся представлениям, не должно быть посредником между человеком и богом, что оно не обладает «благодатью», дающей ему возможность «отпускать грехи» мирян. Люди сами должны читать Священное писание, утверждал он, а для этого надо перевести Библию на общепонятный английский язык. Сделанный под его руководством перевод Библии частично лишал клириков монополии на толкование основных положений христианства, так как несколько расширился круг лиц, которым стало доступно чтение этого, по мнению Виклифа, единственного источника вероучения.
По всей стране пешком и на лошадях путешествовали «бедные священники» – люди духовного звания, но не имевшие ни должностей в церковной или светской администрации, ни приходов. К их проповедям жадно прислушивались деревенские и городские бедняки, которым давно уже надоело бессмысленное латинское бормотание их приходских священников. Не следует забывать, что лоллардов слушали те же люди, которые распевали песни о Робине Гуде, смотрели веселые представления жонглеров, высмеивающих церковные и рыцарские обряды, знали на память или хотя бы слышали отрывки из популярной поэмы Уильяма Ленгленда «Видение о Петре Пахаре».
Эта поэма принадлежит к числу наиболее значительных явлений английской культуры XIV в. Написанная бывшим крестьянином, который получил образование в монастырской школе, бедняком, прожившим жизнь в среде лондонских низов, поэма Ленгленда сочетает реалистические сцены из жизни всех слоев английского общества с характерными для средневекового мышления религиозно-мистическими представлениями и образами. Прославление простого и честного труженика, который поднимается на такую нравственную высоту, что ведет за собой все слои населения, было подлинным художественным и этическим открытием. И сатирические образы продажных судей, лицемерных клириков, развратных монахов, надменных рыцарей, и, особенно, привлекательный образ Петра Пахаря, были широко известны английскому народу; в сельских церквах даже появились изображения Христа в виде простого пахаря.
С конца 70-х годов XIV в. ко всем бедствиям английского народа добавилось еще одно – резкое увеличение налогового гнета. Возобновившаяся война с Францией потребовала новых пополнений королевской казны.
В 1377 г. парламент ввел подушный (поголовный) налог: обложению подвергались все лица, начиная с 14-летнего возраста, независимо от имущественного и социального положения. Этот несправедливый принцип налогообложения вызвал волну возмущения, тем более что в 1379 г. налог был взыскан вторично, а в 1380 г. его размер был утроен.
Особую популярность приобрел в эти годы народный проповедник Джон Болл, один из армии «бедных священников». В течение десятилетий бродил он по деревням, ярмаркам, городам и, вопреки угрозам церковных властей, отлучению от церкви и неоднократному тюремному заключению, проповедовал идеи социального равенства и справедливости. В листовках, которые переписывались его сторонниками и распространялись среди членов крестьянских союзов, он прямо призывал к восстанию. Оно свершилось, крестьянство как класс собственными силами не могло добиться победы.
Оно своей борьбой подтачивало основы феодализма и подготавливало переход к новому социальному строю. Феодализм в Англии выстоял, не рухнул под ударом крестьянской армии, но один из важнейших элементов феодального строя - крепостное право, и без того расшатывавшееся на протяжении XIV в., после восстания Уота Тайлера пришло к быстрому концу. Лорды и сквайры все реже решались отказывать крестьянам в праве выкупа на волю.
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На протяжении XVI в. в культуре Англии отчетливо прослеживается возрастающее влияние ренессансных веяний, связанных с распространением идей гуманизма. В стране активно действовала многочисленная и влиятельная группа писателей-гуманистов, образованных филологов, создавших на основе античного наследия собственные шедевры общественно-политической мысли и художественной литературы, которые оказали глубокое влияние на развитие духовной культуры.
Распространению идей гуманизма способствовало книгопечатание: в 1476 г. В. Кэкстон основал первую английскую типографию, в 1478 и 1480 гг. были открыты типографии в Оксфорде, Сент-Ольбансе и Лондоне. За последнюю четверть XV в. в английских типографиях было издано около 400 книг: “Кентерберийские рассказы” Чосера, чосеровский перевод Боэция, переводы “Метаморфоз” Овидия, компиляции из сочинений Вергилия и Боккаччо, роман Мэлори “Смерть Артура”, сочинения по истории и риторике.
Ранними центрами гуманизма в Англии стали университеты в Оксфорде и Кембридже. К группе оксфордских ученых примыкал Томас Мор и его друг Эразм Роттердамский, неоднократно посещавший Англию. Оксфордские гуманисты настойчиво содействовали изучению древнегреческого языка. Аристотель и Платон, Гомер и Софокл получали в их ярких лекциях совершенно новое, светское, гуманистическое толкование. Идеи итальянских неоплатоников, их попытки связать новую гуманистическую систему знаний с традициями христианской религии оказали влияние на английских гуманистов. Томас Мор был горячим поклонником Джованни Пико делла Мирандола, особенно его сочинений по этике. Уже на раннем этапе английский гуманизм составлял неотъемлемую часть общеевропейского Ренессанса. Важную роль в борьбе английских гуманистов против схоластов сыграло издание Эразмом исправленного греческого текста Нового завета с переводом на латинский и тщательным филологическим и историческим комментарием. Этот труд положил начало историческому изучению Библии.
Гуманисты полагали, что общественное благо зависит от успехов просвещения и воспитания совершенного человека и гражданина. Пытаясь осуществить гуманистические принципы обучения и воспитания, Дж. Колет в 1510 г. на свои средства основал при соборе св. Павла в Лондоне грамматическую школу, где изучалось античное наследие и преобладало светское воспитание. Школа Колета послужила прототипом светской средней школы, получившей распространение в Англии лишь во второй половине XVI в. и ставившей целью на классических образцах античной литературы воспитать активного гражданина, способного к общественной деятельности и государственной службе.
Для английского гуманизма XVI в. характерен интерес к социально-политическим проблемам, что особенно ярко проявилось в творчестве Томаса Мора. Слава Мора как гениального мыслителя эпохи Возрождения неразрывно связана с судьбой его “Золотой книжечки о наилучшем устройстве государства и о новом острове Утопия”, изданной в Лувене в 1516 г. Идеальное государство утопийцев, где нет праздных, но все заняты общественно полезным трудом по шесть часов в день, обеспечивающим всеобщий достаток, делает возможным осуществление коммунистического принципа распределения материальных благ по потребности, является разумным и справедливым. Автор пытался согласовать религию с общественной пользой и доводами разума. Это была попытка преодоления кризиса феодальной идеологии на основе гуманистической доктрины “естественной религии”. Своеобразие этой доктрины – в синтезе античной философии и свободно истолкованной христианской этики. Оригинальность Мора в том, что он ищет путь к совершенной этике в радикальном переустройстве общества на началах справедливости, равенства и братства.
Несмотря на принципиальное расхождение между гуманистами и реформаторами по коренным вопросам идеологии и политики, обнаруживается определенная историческая связь Реформации с гуманизмом и даже некое их взаимопроникновение. В частности, гуманистическое движение Колета и Эразма, выдвигавших проект реформы церкви, несомненно подготовило антикатолическое и более радикальное по своей антифеодальной направленности выступление английских реформаторов – Уильяма Тиндала, выдающегося филолога, в известном смысле ученика и последователя Эразма, и его единомышленников.
Отношение гуманистов к Реформации не было однозначным: по мере развития реформационного движения в Англии они сближались не только с католицизмом. Исторический и политический опыт народных движений, связанных” с Реформацией, побуждал гуманистов переоценивать идеалы предреформационной поры с их верой в разумное переустройство общества на началах справедливости и равенства. В частности, друг Мора Т. Элиот в политическом трактате “Правитель” (1533 г.) решительно полемизировал с идеей справедливости как общего блага. Равенство – мать хаоса, оно противоречит социальному порядку. Во имя поддержания социального порядка плебсом должны управлять более разумные элементы общества.
С конца 30-х годов XVI в. в Англии выходит большое количество политических трактатов и памфлетов, прославлявших абсолютистское государство. Наиболее яркие сочинения такого рода написаны гуманистами Т. Старки, Д. Чиком, Р. Морисоном – приверженцами абсолютизма, выражавшими интересы буржуазии и нового дворянства. Единственной гарантией соблюдения свобод и прав подданных, способной обеспечить процветание страны и предотвратить народные мятежи, угрожавшие праву собственности и благосостоянию нации, им представлялось безоговорочное повиновение властям.
Проповедь социального равенства теперь решительно осуждалась гуманистами как опасное проявление неразумной страсти. При сопоставлении идей гуманистов предреформационного и послереформационного периодов выявляется существенное различие, например, в понимании роли человека по отношению к судьбе и долгу. Гуманисты предреформационной поры (Мор, Колет, Эразм и др.) склонны были подчеркивать активную роль общественной деятельности, способность человека самому определять свою судьбу, отстаивали свободу воли и значение добрых дел в жизни людей, полагая, что социальная справедливость, мир и процветание общества – вполне достижимые цели. Гуманисты послереформационной поры проповедовали беспрекословное подчинение власти и традиционным социальным порядкам, отрицая свободную волю человека и противопоставляя ей полное подчинение высшей воле, предопределению. Этому соответствовали и различные точки зрения на человека и его природу. Взгляд Мора, Колета, Эразма на человека и его возможности оптимистичен; не пассивное смирение проповедовали они в канун Реформации, а понимание гражданского долга и активное служение общему благу. Английские реформаторы, последователи М. Лютера, не жалели усилий, обличая и развенчивая порочную человеческую природу.
В Англии Реформация носила умеренный характер, англиканская церковь была вполне приемлемой для подавляющего большинства гуманистов, представлявших буржуазно-дворянское направление общественной мысли: их этические и политические идеи нашли свое выражение в сочинениях Фортескью, Литгейта, Дадли, Старки и др. Консервативные политические идеалы гуманистов были отражением процесса сближения формирующихся классов буржуазии и нового дворянства, которое привело в XVI в. к союзу этих классов, а в политике – к прямой поддержке абсолютной монархии. Уже в XVI в. обнаруживается консерватизм буржуазно-дворянской политической мысли, который скажется и на протяжении XVII в., включая эпоху английской буржуазной революции.
Существенным компонентом культуры XVI в. была гуманистическая историография тюдоровской Англии. Фундаментальный труд Полидора Вергилия (1470 –1555) “Английская история” (1533 г.), написанный по заказу двора, значительно повлиял на тогдашних английских историков, История в этом сочинении изображается как результат деятельности королей, одержимых жаждой власти. Несмотря на официальный характер произведения Вергилия, в нем содержатся яркие сведения, существенно дополняющие картину социальной истории Англии, отразившуюся в других источниках XVI в., например в “Утопии” Мора. Вергилий обусловливал ход истории взаимодействием двух факторов – неизменностью человеческой природы и страстей, управляющих действиями людей, и изменчивостью фортуны. Но историк воспроизводит и картину социальных потрясений, поразивших страну в связи с огораживаниями.
Выдающийся памятник гуманистической историографии XVI в. – неоконченная “История Ричарда III” Томаса Мора. Мор как историк стремится выявить внутренний политический смысл описываемых событий. Автора “Истории Ричарда III” интересует также психология исторических деятелей; он умеет показать отражение политических событий в общественном сознании той социальной среды, к которой принадлежал он сам. Мировоззрение автора “Истории Ричарда III” выражало чисто ренессансный интерес к внутреннему миру человека, уважение к человеческому достоинству независимо от социальной принадлежности, резкое осуждение всякого политического произвола и тирании. С 1543 г. “История Ричарда III” Мора публиковалась в составе английских хроник Джона Хардинга, Эдуарда Холла, Джона Стоу, Рафаэля Холиншеда. Из хроники Холиншеда Шекспир заимствовал сюжет для своей трагедии “Ричард III”.
О зарождении национального самосознания и все возраставшего интереса к истории своей страны свидетельствует появление исторических сочинений, написанных людьми незнатными: “Новая хроника Англии и Франции” лондонского суконщика и шерифа Роберта Фабиана выдержала пять изданий с 1502 по 1559 г., хроника лондонского юриста Эдуарда Холла “Соединение двух благородных и славных домов Ланкастеров и Йорков” (1548 г.) существенно дополнила труд Иолидора Вергилия. Труд Холла стал одним из источников “Истории Генриха VII” Френсиса Бэкона.
Во второй половине XVI в. большой популярностью в Англии пользовался труд сына лондонского портного Джона Стоу (1525 – 1605) “Свод, английских хроник” (1565 г.). Стоу широко заимствовал материалы из сочинений своих предшественников, особенно из книги Джона Линдэла – королевского антиквара, издавшего в 1546 г. подробное описание Англии и ее исторических достопримечательностей. Из публикации Линдэла много почерпнул также и священник Холиншед – самый популярный историк своего времени, автор обширного свода хроник и антикварно-топографических описаний, составивший большой коллективный труд “Хроника Англии, Шотландии и Ирландии” (1577 г.), явившийся важной вехой в развитии английской историографии. Холиншед был очень близок к идеологии пуританства.
В 1572 г. по инициативе Мэтью Паркера было организовано общество антиквариев для изучения английской истории и древностей, так называемая Академия, с которой связаны имена выдающихся представителей английской исторической школы эпохи Возрождения – У. Кэмдена и Ф. Бэкона. У. Кэмдену (1551 –1623) принадлежит двухтомный труд “Анналы царствования королевы Елизаветы” на латинском языке (1615 – 1625 гг.). Создание общества антиквариев в какой-то мере восполнило недостатки тогдашней университетской системы образования, в которой отсутствовало преподавание истории. В двух крупнейших университетах Англии –Оксфорде и Кембридже – в XVI в. сохранялась традиционная система высшего образования, основанная на изучении теологии, гражданского и церковного права, философии Аристотеля и Платона, медицины Галена и Гиппократа, математики, арифметики, геометрии, астрономии, диалектики, риторики, древнегреческого и древнееврейского языков. Изучение гражданского и церковного права в течение долгого времени являлось необходимым условием для достижения высоких должностей в церкви и государстве.
С наступлением Реформации развитие школьного дела претерпевает серьезные трудности, многие школы при монастырях и часовнях были закрыты, хотя иногда средства, полученные при секуляризации, использовались для учреждения школ. В первые годы царствования Елизаветы I официально сообщалось, что многие города Англии не имеют школ, некоторые школы не имеют учителей, даже университеты пришли в упадок. Правительство было вынуждено поощрять университетское и школьное образование. Королева посетила Кембридж и Оксфорд, во многих городах были открыты новые школы.
К концу XVI в. в Кембридже и Оксфорде увеличилось число колледжей, были открыты медицинский и юридический факультеты, обучение приобретало светский характер. Студентами все чаще становились дворяне и дети горожан. Преподавание в XVI в. велось на латинском языке. Самым распространенным школьным учебником была латинская грамматика У. Лили. Наряду с произведениями древних авторов большую роль в школьном обучении приобретают сочинения гуманистов – Эразма, Вивеса, Мандзолли. В некоторых школах Англии (Итон, Гарроу, Вестминстер, Шрюсбери) изучался и греческий язык. Распространение идей гуманизма способствовало изменению системы воспитания от “теологической”, целью которой была подготовка священников и ученых богословов, к светской “риторической”, воспитанию образованного джентльмена, способного к государственной службе.
Заметный прогресс наблюдается в развитии естественных наук. В 1518 г. была основана коллегия врачей, а в 1540 г. – специальная коллегия хирургов. С 1547 г. в Оксфордском и Кембриджском университетах по инициативе Генриха VIII вводится преподавание медицины. В 1565 г. Елизавета I пожаловала коллегии врачей право анатомировать человека. Видные английские хирурги приобретали опыт и врачебное мастерство в военных кампаниях. На основе личного опыта военного хирурга Д. Гейл составил весьма ценный для своего времени медицинский трактат о лечении пулевых ранений (1563 г.).
Пересматривались традиционные средневековые представления о мироздании. После выхода в свет в 1543 г. сочинения Николая Коперника “О вращении небесных сфер” гипотеза о движении Земли вокруг Солнца, быстро распространяясь по Европе, достигла и Англии. Убежденными приверженцами учения Коперника в Англии были Роберт Рикорд, автор известного в свое время трактата “Храм познания” (1556г.), Джон Филд, Уильям Гилберт и другие английские ученые, внесшие значительный вклад в развитие науки. Уильям Гилберт в 1600 г. опубликовал ценное исследование о магнитных телах и земном магнетизме – одну из важнейших книг столетия по физике.
Однако носителями научного прогресса в елизаветинской Англии были немногие энтузиасты. Большинство по-прежнему придерживались консервативных представлений о мироздании, основанных на системе Птолемея и прочно вошедших в повседневную жизнь, философию и литературу. Это отчетливо прослеживается в творчестве крупнейших писателей – Марло, Шекспира и др. Значительный авторитет продолжали сохранять астрология и алхимия.
Вторая половина XVI в. отмечена достижениями в области географии. Издаются знаменитые географические атласы Англии и Уэльса, выходят в свет “Британия” Уильяма Кэмдена (1586 г.) и трактат “Основные плавания английской нации” Ричарда Хаклюйта Младшего (1589 г.), встретившие одобрение и широкий интерес среди образованных горожан и неоднократно переиздававшиеся в царствование Елизаветы. Кэмден и Хаклюйт не были географами в строгом смысле. Кэмден был скорее антикваром и историком, а Хаклюйта интересовало развитие торговли, расширение рынков, освоение новых территорий в интересах английской промышленности. Однако исследовательский пафос и строго документальный подход к историко-географическим проблемам в сочинениях Кэмдена и Хаклюйта свидетельствовали, что Англия выходила в первые ряды географически образованных наций. Социально-экономические сдвиги, развитие раннекапиталистических отношений со всей остротой ставили перед буржуазией и новым дворянством вопрос о колониях. И именно Ричарду Хаклюйту суждено было стать одним из ранних идеологов английской колониальной экспансии.
Начало новой философии, еще объединявшей в те времена естественные и гуманитарные дисциплины, положил Френсис Бэкон (1561 – 1626). Его творчество сочетает в себе черты поздней ренессансной науки и принципы, характерные для философии эпохи ранних буржуазных революций. Разносторонность его интересов и дарований весьма широка: он был юристом и дипломатом, политиком и оратором, философом, литератором, историком. В ряде своих трудов (“Новый органон”, 1620; “О достоинстве и приумножении наук”, 1623) он выдвинул философскую программу развития естествознания.
Исходной позицией его философских доктрин стала попытка стимулировать экономическую жизнь страны, способствовать развитию торговли и промышленности, опираясь на достижения науки и техники. Бэкон сознательно и убежденно противопоставлял материалистические воззрения идеализму.
В своей грандиозной программе развития наук Бэкон показал, что наука должна дать человеку власть над природой, улучшить его жизнь. Он, работая над задуманным обширным трудом о восстановлении наук, собрал массу фактов и классифицировал их.
Учение Бэкона дало мощный толчок развитию материализма и эмпиризма в Европе; его влияние испытали Лейбниц, Кант, Фейербах; оно способствовало движению прогрессивной философской мысли. Бэкон оставил свой след и в педагогике, и в политической теории, и в историографии. В его “Истории Генриха VII” объединены черты исторического исследования и хроники. Он рационалистически трактует события, обосновывая свой взгляд на необходимость государственной власти, главным принципом которой является сотрудничество короля и парламента. Однако в условиях XVII в., когда абсолютизм Стюартов начинал испытывать первые удары буржуазной парламентской оппозиции, идея сохранения единства короны и парламента оказалась иллюзией.
Оппозиция абсолютизму более всего проявила себя в религиозной области – в движении пуританизма, которое с конца XVI в. постепенно охватывало все более широкие круги общества. Под влиянием этого движения возникают новые явления в культуре предреволюционной Англии. Большую роль в развитии пуританских политических теорий сыграла 3 многократно переиздававшаяся между 1563 и 1641 гг. книга Дж. Фокса “Акты и памятники”, в которой англичане изображались Богом избранным” народом, несущим миру идеи “истинного христианства”. Книга Фокса послужила основанием для многочисленных пуританских проповедей. Идеологи протестантизма отстаивали в своих трудах принцип религиозной терпимости, который логически вел к защите свободомыслия в религиозной и политической областях.
В XVII в. множатся пуританские секты. Могучую идейную опору они обретают в Библии, английский перевод которой в виде карманных изданий нелегально перевозился из Женевы и распространился и Англии уже в 60 – 70-е годы XVI в. В 1613 г. знаменательным событием стал санкционированный Яковом I новый перевод Библии на английский язык, осуществленный преподавателями и выпускниками Кембриджского университета. Этот перевод оказал большое влияние па развитие культуры; он давал выражения и аргументы, предписания и примеры, богатейший мир образов, вдохновлявший отныне не только литературу и поэзию, но и политическую публицистику. Он стал и действенным оружием оппозиции абсолютистскому режиму Стюартов.
Новые веяния захватывали средние и беднейшие слои народа: они рождали новую, пуританскую этику, которая провозглашала идеалы общности, народности, гражданственности, трудолюбия. Пуританские традиции проникали в быт. В семье культивировались дружба и сплоченность, большое внимание уделялось воспитанию детей; ценились выдержанность, умение владеть собой, строгость к себе, непритязательность, презрение к роскоши. Пуритане резко выступали против кровавых увеселений средневековья: медвежьей травли, боя быков, петушиных боен, против маскарадов и других развлечений. Многие из ученых-естествоиспытателей конца XVI – первой половины XVII в. были пуританами. Большую роль в развитии науки сыграл основанный в конце 70-х годов XVI в. в Лондоне Грешем-колледж, объединивший в своих стенах многих выдающихся ученых-протестантов.
Позднее Возрождение в Англии дало миру ряд выдающихся научных достижений. Т. Хэрриот, явился одним из создателей учения об алгебраических формулах; он предвосхитил открытия Декарта в области аналитической геометрии, правильно объяснил происхождение цветов радуги, в 1610 г. наблюдал с помощью телескопа солнечные пятна. Шотландец Д. Нэпир в 1614 г. открытием логарифмов упростил вычисления. Врач У. Гарвей в 20-х годах, открыв систему кровообращения, превратил физиологию в науку.
В конце XVI – начале XVII в. наивысшего расцвета достигает литература. Издаются сборники сонетов, лирические и эпические поэмы, приключенческие и плутовские романы, повести из ремесленного быта. Самые их названия – “Англия Альбиона”, “Британская Троя”, “Британские пасторали” – говорят о росте национального самосознания англичан, об интересе к родной истории и географии. В 80 – 90-х годах XVI в. Англия переживает расцвет поэтического творчества: тысячи сонетов, поэтических сборников, поэм отличаются богатством идейного содержания, разнообразием и совершенств” художественных форм. 
Но более всего процветает драматургия – синтез передовых гуманистических идей и народной драмы. В последние десятилетия XVI в. oна становится самым демократическим видом искусства благодаря массовому характеру, который приобрел к концу века английский театр. Постоянные театры появились в стране во второй половине XVI в. В 1576 г. актер Дж. Бербедж выстроил первое театральное здание; к началу XVII в Лондоне насчитывалось около 20 театров. В 1587 –  1616 гг. театр стал рассадником новых идей, средоточием культурной жизни народа, проповедником гуманистических взглядов; с его подмостков звучали злободневные темы. В театрах ставились комедии Дж. Лили и Р. Грина, трагедии Т. Кида и К. Марло, вобравшие в себя лучшие традиции средневековой городской драмы; выражая новое, гуманистическое содержание, драматурги использовали классическое наследие античности, совершенствуя формы драматического искусства.
Самым ярким феноменом, выразившим все многообразие перемен, происходивших в обществе и внутреннем мире человека, был Шекспир (1504 – 1616). В творчестве Шекспира отразился кризис, переживаемый английским обществом и гуманистическим мировоззрением на рубеже XVI и XVII вв. Шекспир, последовательно отстаивая гуманистические убеждения, разглядел в то же время антигуманное существо новых нравов, индивидуализм и своекорыстие. Эволюция его творчества отражает закономерное развитие гуманистической культуры. Комедии и хроники 1590 – 1600 гг. торжественно отстаивают право на победу за силами нового; они запечатлевают тот национальный подъем, который переживала Англия разгромившая испанскую Армаду и превращавшаяся из окраинного государства в великую европейскую державу. Здесь безоговорочно утверждаются принципы гуманизма.
С начала XVII в. ведущим жанром в творчестве Шекспира становится трагедия. Жизнерадостность и бьющая через край энергия произведений конца века уступают место глубоким раздумьям о мучительных противоречиях жизни. Трагическое мироощущение становится определяющимв творчестве Шекспира в период создания им наиболее значительных, художественно завершенных и глубоких произведений – “Гамлета”, “Отелло”, “Короля Лира”, “Макбета”.
В последний период творчества великого драматурга на смену трагедиям приходят трагикомедии, или романтические драмы: “Зимняя сказка”, “Цимбелин”; появляется фантастическая, полная тревоги и неясных предвидений “Буря”. Однако и в них Шекспир остается страстным борцом против зла и несправедливости. Характерная черта этих произведений – стремление героев найти положительное разрешение жизненных конфликтов, но победа сил добра переносится в туманное будущее.
Одно из самых ярких качеств произведений Шекспира – народность; высочайшее художественное мастерство, глубокое и тонкое проникновение в тайны человеческой души сочетаются у него всегда с народным духом. Реализм его включает в себя традиции народной смеховой культуры. Именно поэтому столь насыщен образами и красочен его язык, остающийся до сих пор одним из самых богатых в мировой литературе и наиболее полно отразивший все многообразие английской речи позднего Возрождения.
После Шекспира английская драма начала XVII в. даст еще только одно значительное имя – Б. Джонсона (1573—1637), мастера социальной сатиры, предшественника Мольера и классицизма. Б. Джонсон, выдающийся драматург, ученый, знаток античной культуры, ренессансной науки и философии, в своих драмах выдвинул принцип бытового реализма; задачу искусства он видел в осмеянии пороков. Его персонажи в отличие от шекспировских наделены лишь одной страстью или склонностью, определяющей все их поведение. Творчество Б. Джонсона насыщено социальными мотивами. Особенной известностью пользовались его бытовые комедии: “Всяк в своем праве”, “Всяк вне своего права”, “Вольпоне, или Лис”, “Алхимик”, “Варфоломеевская ярмарка”. Его сатира имела антибуржуазную направленность. В трагедиях “Падение Сеяна” и “Заговор Каилины” он критикует деспотическую монархию. Джонсон испытал большое влияние европейской бюргерско-гуманистической литературы конца XV – начала XVI в., особенно “Корабля дураков” Себастьяна Бранта и “Похвалы Глупости” Эразма.
Во втором десятилетии XVII в. в английской драме утверждается романтически-авантюрное и аристократическое направление, представленное именами Ф. Бомонта и Дж. Флетчера. Плоды их совместной деятельности – кровавые трагедии, отстаивавшие право абсолютного монарха над жизнью подданных, и блестящие и занимательные комедии откровенно гедонистического свойства, лишенные глубины изображения характеров. После них театр все более утрачивает связь с народом и приобретает аристократические черты, противопоставляя буржуазной корысти мораль гедонизма и эпикурейства. В этом свете насильственное закрытие театров, осуществленное парламентским актом в 1642 г., явилось следствием упадка ренессансной драмы.
В первые десятилетия XVII в. в английской литературе возникают новые явления, знаменующие собой кризис гуманистического мировоззрения. Жизнеутверждающему началу ренессансной культуры противопоставляются мотивы, вызванные разочарованием определенных кругов общества в побеждающем своекорыстии буржуазного уклада. В 1621 г. выходит в свет “Анатомия меланхолии” викария Роберта Бертона. Другой пример утраты гармонического ренессансного идеала – поэзия Джона Донна, родоначальника так называемой метафизической школы. Современник Шекспира, Донн начинает свою поэтическую деятельность в конце XVI в. Его “Песни и сонеты” и элегии отличаются широким, жизнерадостным ощущением мира, эмоциональностью, воспевают человеческие чувства. К 90-м годам XVI в. относятся и сатиры Донна, высмеивающие лондонских сутяг-юристов, придворных, ханжей-пуритан. Но в поэме “Странствующие души” ощущается нарастающая враждебность к плоти и земному существованию. В поэмах “Анатомия мира” и “Вторая годовщина” уже отчетливо видна победа религиозного мировоззрения, проступают мотивы неудовлетворенности, тоски, безысходности. Циклы стихотворений “Божественные поэмы” и “Благочестивые сонеты” посвящены исключительно религиозным темам; они полны экстатического пафоса и отречения от земного бытия, глумления над немощью разума и бессилием человеческой натуры.
Наиболее выдающийся английский поэт середины XVII в. – Джон Милтон (1608 – 1674), активный участник и идеолог буржуазной революции; к периоду назревания революции относится становление его идейных и эстетических позиций. Получивший прекрасное гуманистическое образование, завершенное во Франции и Италии, поэт отказывается от посвящения в сан священника и отвергает господствующую англиканскую доктрину. В его творчестве ранних лет отсутствуют характерные для Возрождения эротические и гедонистические мотивы. Оно отличается идейной значительностью и философской глубиной. Поэзия его двойственна: в ней соединяются черты ренессансного гуманизма и пуританской религиозности. В 30-е годы Милтон создает пьесу-маску “Комус” и элегию “Лисидас”, где звучат уже политические мотивы неудовлетворенности общественным устройством, критика англиканской церкви. Эти мотивы его творчества получили дальнейшее могучее воплощение в период буржуазной революции, которая знаменовала собой новый этап в развитии английской культуры.
Архитектура

Для искусства Англии XVI в. характерно сочетание традиций готики с ренессансными веяниями. В начале XVI в. в церковной архитектуре готика еще полностью господствовала. Шедевром ее позднего (“перпендикулярного”) стиля, отличавшегося изысканной декоративностью, стала капелла Генриха VII в Вестминстерском аббатстве. Реформация надолго прервала церковное строительство. В конце XV в. прекратилось и возведение феодальных замков. Зато бурно развивается строительство дворянских усадеб, продуманно связанных с окружающей природой, городских домов (особенно в Лондоне) с фахверковыми, более дешевыми конструкциями, дворцов новой знати. В старых дворцах обновляются на ренессансный лад интерьеры. Декоративные работы выполняют по заказам короля и знати преимущественно приезжие мастера – итальянцы, немцы и фламандцы. Характерный образец “тюдоровской архитектуры”, смешение готики и Ренессанса, – лондонский дворец Хэмптон, перешедший от кардинала Уолси, мецената гуманистов, к королю Генриху VIII. Наиболее ясно новые тенденции отхода от готической традиции проявились позже в построенных Р. Смитсоном (1535 – 1614) дворцах Лонглит-хаус и Уоллатон-хаус.
Во второй половине XVI – начале XVII в. существенно меняется облик английской деревни – распространяется свободная планировка, строится множество односемейных домов-коттеджей, небольших зданий в два этажа, живописно сочетающих в интерьере темные деревянные панели и крупные плоскости белой штукатурки. Утверждается культ домашнего уюта, скромного комфорта, отдыха “у камина” как своеобразного символа семейного очага и достатка.
Новым этапом в развитии архитектуры стала первая половина XV11 в., когда архитектор и мастер театральной декорации И. Джонс (1573 – 1652), убежденный последователь Палладио, заложил основы дальнейшего развития английского классицизма. Его постройки принадлежат к вершинам английского зодчества (центральная часть дворца Кобэм-холл, Банкетный зал в Лондоне).
Архитектура Шотландии имела в XVI – XVII вв. ряд особенностей. Здесь продолжалось строительство замков с выразительными силуэтами башен (“баронский стиль”). Слабее были выражены ренессансные влияния и в оформлении интерьеров – широко использовались готические традиции резьбы по дереву. В деревнях в отличие от Англии преобладали хуторские поселения.
Изобразительное искусство

Английское изобразительное искусство в XVI в. в целом переживает упадок, наметившийся еще в конце XV в. Реформация, лишив художников крупных церковных и монастырских заказов, усилила этот процесс. В XVI – XVII вв. ведущую роль играют не местные, а приезжие мастера, среди которых были такие выдающиеся художники, как Г. Гольбейн Младший, а в XVII в. – А. Ван Дейк. Главной линией развития живописи в Англии стало искусство нового ренессансного жанра – портрета. Восторжествовало, однако, холодное, условное мастерство парадного придворного портрета, прославлявшее короля и знать. Наибольших достижений английские художники добились в портретной миниатюре, истоками которой стали традиции книжной миниатюры и творчество Г. Гольбейна. Н. Хиллиард (ок. 1547 – 1619), живописец и ювелир, придворный художник Елизаветы и Якова I, дал не только образцы тонких индивидуальных характеристик своих моделей, но и попытался теоретически осмыслить специфику искусства миниатюры. Высоким мастерством отличались работы А. Оливера (ок. 1556 – 1617). С необычной для миниатюры энергией создавал портреты Кромвеля и других деятелей Английской революции С. Купер (1609 – 1672), творчество которого противостояло шаблонам придворного портрета. Его воздействие сказалось на новом типе парадного аристократического портрета XVII в., окончательно сложившемся в английский период творчества Ван Дейка.
Народное творчество претерпело в XVI – XVII вв. мало изменений. В традиционных и очень ценимых в народе гончарных изделиях, покрытых глазурью, по-прежнему широко использовали изображения зооморфных и растительных форм, в том числе фантастических. Народные вкусы ярко проявились в искусстве лубка, популярных гравюрах на меди. Его расцвет, как и максимальная насыщенность антифеодальными и антицерковными мотивами, связан с периодом Английской буржуазной революции.
К середине XVIII в. в Англии установилась система управления, как нельзя более соответствовавшая интересам господствующих классов. Ограничение королевской власти, зависимость правительства от парламента, правовые гарантии, записанные в Habeas Corpus Act и ряде законов, принятых в начале XVIII в., независимость судей от короля и правительства – все эти черты английской конституции стали предметом гордости английских государствоведов и зависти идеологов поднимающейся буржуазии других стран.

Английское Просвещение
В прямой критике правителей Англии просветители были решительны и непримиримы, но они, в отличие от французских просветителей, не добивались коренных изменений общественного и государственного строя, поскольку революция была уже позади. Только самый последовательный из них – Джонатан Свифт (1667 – 1745) – пришел к отрицанию конституционной монархии. Если в первых частях знаменитых «Путешествий Гулливера» автор вместе с героем еще верит в просвещенного монарха, который управляет на основе здравого смысла, разума, справедливости, то в последних частях он рассказывает, как во время путешествия в Лапуту «наслаждался лицезрением людей, истреблявших тиранов и узурпаторов и восстановлявших свободу и попранные права угнетенных народов».
Жанр политической сатиры, столь мастерски развитый Свифтом, вообще свойствен английскому Просвещению. Этому немало способствовал бурный расцвет журналистики. Еще в конце XVII в. в Англии появились первые газеты, но они почти не содержали политической информации. Новости распространялись главным образом при помощи рукописных сборников (news-letters), которые рассылались из Лондона подписчикам в различные города и сельские районы. Местом встречи сборщиков новостей был собор св. Павла; неподалеку от него, па улице Флит-стрит, стали возникать типографии, которые в то время были одновременно и помещениями редакций. Так зародился современный газетный центр Англии – Флит-стрит.
Журналистика первой половины XVIII в. во многом способствовала демократизации литературы и искусства, сосредоточению внимания писателей и художников на людях, не имевших громких имен и не принадлежавших к королевским родам.
Подлинным художественным завоеванием английского Просвещения был реалистический роман. Обращение писателей, театральных деятелей к анализу чувств, нравов, страстей человека буржуазного общества потребовало и чисто эстетического новаторства, создания новых жанров, разработки новых приемов изображения действительности. Так родился просветительский реализм – новая ступенька в развитии художественной культуры человечества. Реалистические нравоописательные романы Даниэля Дефо (1661 – 1731), Сэмюэля Ричардсона (1689 – 1761), Генри Филдинга (1707 – 1754), сценический реализм великого актера Дэвида Гаррика (1719 – 1779), наконец, реалистическая живопись Уильяма Хогарта (1697 – 1764) – любая из этих духовных ценностей могла бы составить славу целой эпохи в истории культуры.
Наивысшие достижения просветительского реализма связаны с именем Филдинга. Продолжая сатирическую линию Свифта-памфлетиста, драматурга и романиста, Филдинг в области политической сатиры поднимается до смелого обличения всего государственного строя и решительного осуждения обеих правящих партий.
Положительный герой Филдинга – не святой и не развратник, а «естественный человек», способный на бескорыстное чувство. Таков главный герой Филдинга – Том Джонс из знаменитого романа «История Тома Джонса, найденыша». Во многом примыкая по форме к плутовскому роману XV-XVII вв., это значительнейшее произведение Филдинга замечательно прежде всего полнокровием его героя, подлинной человечностью, отсутствием в нем буржуазной расчетливости и пуританского благоразумия.
На почве идей Просвещения в 30-х годах XVIII в. наступил и расцвет английской реалистической живописи. В то время как земельные и финансовые магнаты продолжали заказывать парадные портреты в духе Ван-Дейка «английского» периода, причем исполнителями этих заказов были преимущественно иностранцы, рождалась английская национальная художественная школа. Ее создателем был Уильям Хогарт – первый художник, снискавший мировую известность. Его творчество глубоко национально в том смысле, что оно вдохновлялось проблематикой английской общественной жизни, отражало черты английского национального характера и развивалось в русле прогрессивной идеологии английского Просвещения. Бичуя пороки государственного строя, безнравственность высших слоев общества, Хогарт обратился к сугубо бытовым сюжетам, черпая материал из самой жизни. Хогарт был не только сатириком, но и портретистом. Не парадные портреты знати интересовали Хогарта, а образы людей из народа, написанные с глубоким уважением к их труду и человеческому достоинству. Таков, например, групповой портрет слуг художника. Свободная, как бы случайная композиция лишает эту работу какой-либо искусственности, заданности. Перед нами не серая масса бессловесных подчиненных, а живые люди со своими мыслями, тревогами, страстями. Не из романа ли Филдинга «Девушка с креветками», – дитя лондонских улиц с ее жизнерадостной улыбкой и задорным взглядом? Глядя на этот портрет, легко понять, что у просветительского реализма была здоровая народная основа.
Глубокая противоречивость положения буржуазии особенно ярко проявилась в области культуры. Писатели и художники  темы, идеи, образы в реальной жизни, чутко улавливавшие тенденции, еще скрытые от политиков, экономистов, социологов, отразили своим творчеством и прогрессивные, демократические стремления буржуазии, и то смятение умов, которое было вызвано начавшимся разочарованием в просветительском «царстве разума».
Литература второй половины 18 века
В обстановке кризиса традиционное для просветителей осуждение пороков английской парламентской системы, ее антидемократического характера приобрело более решительный и наступательный характер. Именно в этот период Тобайс Джордж Смоллет (1721 – 1771), продолжая сатирическую линию Свифта и Филдинга, вводит в свои романы эпизоды, убийственно характеризующие не только систему выборов, поведение короля, двора, министров, но и последствия политики верхов для народа. В «Приключениях Родрика Рэндома» – типичном просветительском романе воспитания и нравов – нарисованы такие жуткие картины жизни военных моряков, издевательства офицеров над матросами, бездарности командования, которых до этого литература не знала. В последний период в творчестве Смоллета возникают и новые черты, определившие особенности его последнего романа «Путешествие Гемфри Клинкера»: не направляя острие сатиры против промышленной буржуазии как класса, Смоллет начинает сомневаться в благах буржуазного прогресса и в тех принципах морали, которые несет с собой капитализм.
Поэты-сентименталисты, творившие уже в 30-40-х годах XVIII в., сделали излюбленными темами своего творчества темы природы и смерти. Современная цивилизация со всеми ее пороками, бессмысленной житейской суетой, господством бесчестных людей и неизбежным несчастьем людей добродетельных рассматривается этими поэтами (Эдуард Юнг, Томас Грей, Уильям Коллинз) как преходящее и неестественное явление, от которого надо бежать в патриархальный мир сельской идиллии или в кладбищенскую тишину, где можно предаться раздумьям о бессмертии души.
Социальный протест, хотя и весьма пассивный, свойственный ранним сентименталистам, приобретает несравненно большую остроту во второй половине века. Оливер Голдсмит (1728 – 1774), Уильям Каупер, Джордж Крабб смотрят на современную деревню не как на идиллическое убежище для разочарованных душ, а как на средоточие нищеты, разорения, рабского труда, невежества. Голдсмит скорбит о «Покинутой деревне» («Где вы, луга, цветущий рай? Где игры поселян, весельем оживленных?»), но идеализирует лишь ее прошлое; к настоящему же он подходит как реалист, видящий, что сыны «края утех... увы, отчуждены от родины своей!»
Значительно более широк диапазон тем и проблем, охваченных сентименталистской прозой. Не ограничиваясь скорбью о разрушении английской деревни, Голдсмит-романист выступает как противник собственнического мира. Его «Векфильдский священник» (1766) – не просто роман о несчастной судьбе викария Примроза, но и своеобразный гимн человеку, презирающему богатство. Голдсмит любит своего героя, но не может не видеть его беспомощности и наивности.
Еще в большей мере эта черта присуща крупнейшему писателю-сентименталисту Лоренсу Стерну (1713 – 1768). Это его роман «Сентиментальное путешествие» ввел в широкое употребление слово «сентиментальный». И все же он не слишком верит в добро как двигатель человеческих поступков, хотя любимые его герои действуют не по велению «здравого смысла», а именно по воле чувства. Но чувства могут оказаться весьма двойственными, и Стерн лукаво высмеивает своего героя Йорика, который отказал в подаянии нищему монаху, но тотчас смягчился, увидав очаровательную женщину.
Сентиментализм вслед за просветительским реализмом сделал новый шаг к преодолению классицистских канонов и к дальнейшему проникновению в глубины психологии человека. Эта тенденция нашла отражение и в других сферах художественной культуры, в частности в архитектуре и живописи.
Рост буржуазии и подъем демократических сил во второй половине века позволил писателям-разночинцам освободиться от унизительного покровительства со стороны знати.
Архитектура второй половины 18 века
В английской архитектуре второй половины XVIII в. по-прежнему преобладает классицизм; двору, знати импонировали величественные «античные» здания, подчеркивавшие богатство и мощь Англии, и чем тревожнее становилось на душе у властителей страны, тем более настойчиво отстаивали они свой образ жизни и свои вкусы. Выдающиеся архитекторы братья Роберт и Джеймс Адамс искусно применяли принципы классицизма как в городских, так и в усадебных постройках. Они старались сочетать массивность и добротность зданий с элегантностью интерьеров, которым тоже придавали строго классические формы. Вообще связанная с сентиментализмом тенденция к времяпрепровождению в домашней обстановке, в кругу семьи привела к тому, что в XVIII в. резко усилилось внимание к меблировке, украшению жилищ предметами декоративного искусства. Великолепный краснодеревщик Томас Чиппендейл создавал очень удобную, целесообразную мебель, изящество которой вытекало из самой структуры и практических функций предмета. «Чиппендейловские» кресла приобрели европейскую известность. По этому же пути пошли и братья Адамс, которые тоже много занимались конструированием мебели. Но у этих мастеров прочность конструкции сочеталась с легкостью, «женственностью» форм мебели, а также с усилением декоративных элементов. Мебель Чиппендейла и его последователей не оставалась только во дворцах знати, но проникала и в особняки буржуа, во многом влияя на формирование их вкуса.
Господство классицизма продолжалось не только потому, что основным заказчиком оставалась знать; время собственно буржуазной архитектуры еще не наступило, а промышленный капиталист лишь старался подражать (в меру своих средств) знати. И все же настроения, породившие сентиментализм в литературе, оказали влияние на одно из искусств, органически связанных с архитектурой, – на садово-парковое искусство. Сады, окружавшие дворцы и дома сельских джентльменов, создавались в XVII и начале XVIII в. по строго классицистским канонам, заимствованным из Франции: это были «французские» парки, со строго геометрической планировкой, подстриженными деревьями, живыми изгородями из кустов, которым придавались искусственные формы, с обязательными скульптурными украшениями – свинцовыми статуэтками на перекрестках дорожек и вокруг цветочных клумб. В природу вносилось «разумное» начало. Но «разум» потерял свое обаяние в глазах современников сентиментализма. Мечтать в искусственном «французском» парке было невозможно. Постепенно здания, выполняемые в строго классическом стиле, мастера паркового искусства стали окружать уже «английскими» парками, безжалостно уничтожая все извращающие природу искусственные садовые конструкции. Английский парк, с его свободной планировкой, извилистыми дорожками, неожиданными поворотами, травянистыми склонами холмов, озерами, рощами и одинокими деревцами – одно из высших достижений английской художественной культуры XVIII в.

Живопись второй половины 18 века
Еще более ярко это противоречие обнаруживается в живописи, переживавшей бурный расцвет, начало которому положил У. Хоггарт. С ростом промышленной буржуазии расширялся круг заказчиков, которые желали украсить свои жилища картинами либо увековечить себя портретами кисти выдающихся художников.
В 1768 г. была создана королевская Академия искусств в Лондоне – первое официальное учреждение, объединявшее художников, а также школа при ней. Ее организатор и президент Джошуа Рейнольдс (1723 – 1792) был наиболее известным современникам художником и теоретиком искусства. Ежегодно он произносил речи перед учениками Академии и в этих речах формулировал и развивал господствующие эстетические принципы.
Собственное творчество Рейнольдса тоже развивалось в рамках классицизма, хотя талант художника нередко выводил его за пределы слишком узких догм. Будучи великолепным колористом и мастером композиции, Рейнольдс обладал огромной трудоспособностью и нередко создавал (при помощи учеников) по 100 портретов в год. Свыше двух тысяч портретов государственных деятелей, выдающихся писателей (в том числе – Голдсмита и Стерна), актеров имеют огромную историческую ценность: перед нами – вся официальная Англия того времени. Но парадная и несколько условная монументальность верного классицизму художника нередко приводила к идеализации и некоторой «аристократизации» модели, тем более, что большинство заказчиков именно этого и ожидали.
Еще один творец своего времени – Сэмюэль Джонсон – живое воплощение противоречий художника. Кроме литературных очерков и трудов по истории поэзии, кроме многочисленных эссе и историко-литературных набросков, которыми Джонсон прославился среди современников, он и сейчас знаменит среди английской читающей публики самим своим обликом, запечатленным его другом Джемсом Босуэллом в «Жизни Сэмюэля Джонсона». Эта книга, содержащая многочисленные высказывания Джонсона (Босуэлл тщательно заносил их в свой дневник), гораздо больше известна современному читателю, чем труды самого Джонсона. Между тем, это был выдающийся ученый, составивший «Словарь английского языка» – очень важный памятник английской культуры XVIII в. В качестве языковеда Джонсон пришел к новому для его времени выводу о языке как о живом организме, развитие которого не зависит от каких-либо правил ученых педантов.
Новаторство Гейнсборо с наибольшей очевидностью проявилось в его пейзажах, которые положили начало английской Школе пейзажистов первой половины XIX в. Художник, достигший наибольших высот в этом жанре, Джон Констебль писал впоследствии, что пейзажи Гейнсборо всегда вызывают у него слезы. Сам Гейнсборо настолько любил ландшафт «старой Англии», что пытался даже портреты писать на фоне пейзажа, который приобретал у него самостоятельное значение и отнюдь не носил условного характера, как у его предшественников-классицистов.
Культура 19 века
Островное положение и преимущество английского флота давали возможность Англии вести длительную войну, не боясь вторжения наполеоновских войск на свою территорию. Впрочем, в 1804-1805 гг. такая опасность нависла над Англией, но русские и австрийские войска отвлекли армии Наполеона на восток, а победа английского флота под командованием адмирала Нельсона над французским флотом у мыса Трафальгар (21 октября 1805 г.) окончательно закрепила морское превосходство Англии.
Море всегда играло немалую роль в исторических судьбах Англии. 
Своеобразный культ моря приобрел в начале XIX в. новые истоки и новые черты. Чем больше обуржуазивалась Англия, чем прозаичнее и скучнее становилась повседневная жизнь, тем больше привлекало море и связанное с ним представление об опасностях, подвигах, борьбе со стихией. Для поэта или художника революционно-романтического направления море было той свободной стихией, над которой не властны людские пороки, где все стяжательское, мелочное отходит на второй план перед величием и красотой природы.
Едва ли не центральное место занимает море в творчестве одного из крупнейших английских пейзажистов Уильяма Тернера (1775 – 1851). Великолепный акварелист, придававший особое значение свету, воздуху, колористическим исканиям и в этом во многом предвосхитивший импрессионистов, Тернер был прежде всего романтиком. Его привлекали необычные и фантастические сюжеты – дикие скалы, утесы, развалины, грозовые ливни и прежде всего – море, бурное, мрачноватое, немного таинственное и почти всегда – в байроновском «борении стихий». Его «Мол в Кале» (1802-1803) – типичный романтический морской пейзаж. Значительно позже (1838) Тернер написал знаменитую картину «Последний рейс корабля «Отважный», в которой сказались результаты его колористических исканий. Прозрачный чистый воздух, многоцветная гамма солнечного заката, штилевое море – все это уже очень далеко от сугубо романтических морских пейзажей начала века.
Наиболее выдающимся идеологом и вождем радикальных элементов был человек, оставивший значительный след не только в истории политической борьбы первой трети XIX в., но и в истории английской культуры – Уильям Коббет (1762 – 1835); В 1802 г. Коббет основал газету «Уикли политикл реджистер», которая вскоре стала главным органом радикальной оппозиции всему олигархическому режиму. Коббет ненавидел городские скопища домов и беспочвенно мечтал о возврате к деревенскому быту. Плоть от плоти английского народа, Коббет внес в английскую литературу, прежде всего в литературный язык, истинно народную струю. Реакционные романтики пытались вносить народную лексику в свою поэзию, но это в большинстве случаев оказывалось лишь салонной стилизацией «под народ». Коббет же писал точным, простым, подлинно народным языком. 
В начале XIX в. начинает клониться к упадку английская школа портрета, принесшая во второй половине XVIII в. всемирную славу английскому искусству. Подлинную славу английского искусства этого периода составил пейзаж. Это объяснялось, конечно, не только стремлением освободиться от тирании индивидуального заказчика. Любовь к природе, мечта об уходящем, исчезающем в условиях промышленного переворота сельском ландшафте была своеобразной формой протеста против бездушного буржуазного города.
Только Уильям Блейк, бесспорно, оставался верен революционно-демократическим и наивно-социалистическим идеалам своей юности. Да и в творчестве крупнейших пейзажистов Уильяма Тернера (1775 – 1851) и Джона Констебля (1776 – 1837) ярко проявилось свойственное романтикам тяготение к дикой природе, к ее вечному движению. Это в конечном счете рождало у зрителя мысль о неупорядоченности и сложности современного бытия, которое не укладывается ни в рамки буржуазного «здравого смысла», ни в нормы господствующих политических теорий.
В архитектуре хозяева Англии просто не допускали развития элементов демократической культуры, в живописи – могли ограничить этот процесс; гораздо труднее было воздействовать на искусство театра. С конца XVIII в. в связи с социальными сдвигами и бурным подъемом демократического движения стала резко меняться театральная аудитория. Вновь, как это было в конце XVI в., в театр хлынули массы городского населения – ремесленники, более или менее обеспеченная часть рабочих, мелкие собственники. Новая публика предъявляла свои требования, воздействовала на актеров столичных и провинциальных театров своим поощрением либо осуждением, и ни один театральный деятель не мог оставаться равнодушным к этому движению.
Количество театров росло, но право ставить классические или современные пьесы было предоставлено в Лондоне лишь двум театрам – Друри-Лейну и Ковент-Гардену. В остальных театрах Лондона и провинции ставились развлекательные спектакли-фарсы, пантомима, музыкальные комедии.
Джордж Гордон Байрон (1788 – 1824) вступил в политическую и литературную борьбу своего времени двадцатилетним юношей, имеющим за плечами годы учебы, раздумий, поэтических опытов. Принадлежа к старинному, хотя и обедневшему аристократическому роду, он мог бы бездумно благоденствовать, как это делала почти вся золотая молодежь его эпохи. Но Байрон с юности жил бурными событиями своего века: он создавал вокруг себя атмосферу широких общественных и эстетических исканий, хотя и не отказывался от «света» и образа жизни людей своего круга. Широкую литературную известность он приобрел первыми песнями знаменитого «Паломничества Чайльд-Гарольда», которые вышли из печати в 1812 г. Эта поэма была написана во время длительного заграничного путешествия Байрона: в его художественной палитре появились новые краски, а его поэтический дар обогатился новыми впечатлениями; он видел и сражающихся против французских захватчиков партизан Испании, и собирающую силы для восстания против турецкого владычества Грецию, видел борющиеся народы, и мысль о народе как главной силе прогресса, пусть в наивном и далеко не завершенном виде, начала облекаться плотью вполне конкретных либо романтически отвлеченных образов. В «Восточных поэмах» («Корсар», «Лара» и др.) действует одинокий герой – бунтарь, выписанный целиком в духе поэтики романтизма, но этот герой обладает несгибаемой волей, могучими страстями, способностью к действию, весь смысл его жизни – в борьбе, хотя он и обречен на поражение, поскольку он одинок. Байрон, как и Шелли, нашел себе вскоре наиболее благодарную и верную аудиторию именно в среде рабочих. Не случайно имя Шелли стоит здесь рядом с именем Байрона – гениальный поэт и мыслитель, стоявший на позициях, близких к утопическому социализму, Перси Биси Шелли (1792 – 1822) вошел в историю английской и мировой культуры как пламенный певец свободы, как великий новатор в искусстве слова. Выходец из богатой дворянской семьи, питомец аристократического Итона, студент Оксфорда, Шелли уже в отроческие годы выделялся в среде окружавших его ограниченных и консервативных родственников. Философский склад ума, склонность к самостоятельным оценкам коренных проблем бытия рано привели его к мечте о преодолении социального неравенства. Шелли со всей энергией и страстью борца окунулся в политическую борьбу. Он и был романтиком и утопистом. Первая его поэма – «Королева Маб» (1813) – типичная романтическая поэма. Это фантастическое видение, связанное крепкими нитями с традициями английского народного творчества. Сам жанр видения был использован еще в XIV в. У. Лепглендом в «Видении о Петре Пахаре», а королева Маб – волшебница из средневековых народных сказаний.
Таким образом, в годы наполеоновских войн усилилась борьба демократических сил против политической и идеологической реакции; эта борьба приобретала формы и прямых выступлений рабочего класса, и развития политического радикализма, и, в особенности, роста элементов демократической культуры.
Современники чартистского движения (середина 19 века), видевшие, как в политике и идеологии сталкиваются противоборствующие социальные силы, не могли не мыслить социальными категориями. Слишком очевидно было в эту эпоху, что нет в классовом обществе человека вообще, в существование которого верили просветители XVIII в. и,частично, революционные романтики. Человек действует в определенных социальных условиях, и при всех сугубо индивидуальных чертах его характер, вкусы, идеалы, симпатии и антипатии определяются принадлежностью к тому или иному классу общества. Социальный роман судил современное общество с позиций народных идеалов справедливости, равенства, добра. Беспощадное разоблачение стяжательства и жестокости, звериного эгоизма буржуа придает мощный пафос отрицания романам Элизабет Гаскелл (1810 – 1865) «Мэри Бартон», Шарлотты Бронте (1816 – 1855) «Учитель» и особенно «Джен Эйр», Эмилии Бронте (1818 – 1848) «Холмы бурных ветров», Уильяма Теккерея (1811 – 1863) «Ярмарка тщеславия» и гениальным творениям Чарльза Диккенса (1812 – 1870).
Борьба направлений в английской культуре не прекратилась, и буржуазная культура не приобрела безраздельного господства. Но элементы демократической культуры стали слабее; они были не столь четко выражены и нередко самым причудливым образом переплетались с элементами буржуазной культуры даже в творениях одного и того же художественного направления и даже одного лица. По-прежнему продолжала творить блестящая плеяда мастеров социального романа.
Ч. Диккенса не обмануло промышленное процветание и временное ослабление классового антагонизма. Он видел и нищету народных низов, и эгоизм собственников, и духовное убожество верхов общества. «Холодный дом», «Тяжелые времена», «Крошка Доррит», «Повесть о двух городах»  – эти романы 50-х годов были вершиной творчества писателя, сумевшего и в новой обстановке разглядеть за респектабельным фасадом и внешним благополучием трагедию нищеты. Прямо и непосредственно противопоставляя коллективизм и солидарность рабочих эгоизму буржуазии (особенно в «Тяжелых временах»), Диккенс сталкивает теперь добродетель с пороком именно в классовом конфликте. Реализм Диккенса углубился, хотя писатель оставался еще в плену иллюзии о возможности «перевоспитания» власть имущих. До конца жизни оставаясь гуманистом, Диккенс верил в неисчерпаемые моральные ценности, которые созданы народом. Но только он один и держал знамя реалистического искусства в эти годы.
Буржуазная мораль держала под запретом бурные человеческие страсти – в них было нечто, не укладывающееся в рамки ее респектабельности, не поддающееся занесению в расчетные книги и противоречащее прямолинейному мышлению дельца. Альфред Теннисон в цикле поэм «Королевские идиллии» (1859), написанных по мотивам преданий «Артуровского цикла», противопоставляет «греховное начало», чувственность – «душе». Реакционно-романтическая стилизация средневековья (недаром Теннисон занял пост придворного поэта-лауреата) сочетается здесь с современной.
Английский социальный роман, впитав в себя лучшие традиции как просветительского реализма XVIII в., так и революционного романтизма, был огромным шагом вперед не только в английской литературе, но и художественной культуре человечества.
Живопись
Группа поэтов и художников, которые в 1848 г. объединились в «Прерафаэлитское братство» и оставили известный след преимущественно в истории живописи. Это тоже был своеобразный бунт, и именно так восприняла буржуазная критика первые картины прерафаэлитов. Поэт и художник Данте Габриел Россетти, художники Эверетт Миллес и Уильям Холмен Хант выступили против господствующей академической живописи, с ее условностью, безликостью, идейной и эстетической убогостью. Надо вернуться к природе, к правде жизни, говорили они, отказаться от парадности и условности, а для этого обратиться к образцам итальянского искусства XV в. Отсюда название их группы, подчеркивающее возврат к дорафаэлевскому искусству. Положительная программа прерафаэлитов была утопичной  – разве мыслимо было «забыть» о трехвековом пути искусства, выбросить за борт все его достижения! Она во многом была и реакционной, так как содержала идеализацию средневековья, религиозного духа дорафаэлевской живописи.
Буржуа смирился с некоторой реформой в искусстве, как он мирился с неугодными ему, но неизбежными демократическими преобразованиями. Картины прерафаэлитов стали покупать (и дорого платить!), они появились и в частных собраниях и в музеях. Бунт быстро кончился, и даже Королевская Академия искусств избрала Миллеса в свой состав. Элементы мистической экзальтации в живописи Ханта и Россетти, сочетание мистики и эротики в стихах Россетти, борьба духа с плотью в стихах его сестры Христины Россетти - все это было началом декадентской линии в искусстве и литературе.
Архитектура
Капиталистические города, особенно быстро разраставшиеся промышленные центры Севера – Манчестер, Бирмингем, Шеффилд, Лидс и др. – даже внешне обнажали социальные контрасты эпохи. Безобразные и грязные трущобы в рабочих районах составляли основной «архитектурный ансамбль» этих городов, хотя центр застраивался комфортабельными особняками буржуа. Но и эта застройка велась без всякого архитектурного замысла, без какой-либо общей конструктивной либо эстетической идеи. Дома богатых англичан, построенные в 30-50-е годы, были удобны и полны комфорта, но в них не было красоты, стилевой завершенности.
Конечно, были и в те времена талантливые архитекторы, пытавшиеся воплотить в своих творениях высокие этические и эстетические идеалы. Но «дух эпохи», если иметь в виду господствующие в среде буржуазии тенденции, был столь беден подлинно вдохновляющими идеями, что даже лучшим из архитекторов оставалось лишь более или менее последовательно развивать достигнутые на предшествующих этапах результаты. На этой почве и возникли два архитектурных направления: неоготика и неоклассика.
Величественность и благородство форм неоклассики отнюдь не всегда соответствовали назначению здания: то, что было уместно в античном храме, оказывалось весьма неуместным в храме стяжателей и дельцов – банке. Настоящие творческие удачи ожидали архитекторов лишь в тех случаях, когда им не приходилось преодолевать противоречия между назначением здания и неоклассическими формами. К таким удачам относится фасад Британского музея – архитектора Р. Смерка – этого храма науки и хранилища античных реликвий (1847).
Неоготика развивалась не без влияния романтического стремления вернуться к средневековью и возродить его традиции. Архитекторы этого направления пытались уловить дух средневекового мышления и эстетических представлений той эпохи и воплотить их в современных строениях. Наиболее значительной работой архитекторов этого направления явился ансамбль английского парламента, возводившийся с 1840 до 1868 г. Главным создателем общего плана этого ансамбля был выдающийся архитектор Чарльз Бэрри. Гигантское здание ему удалось сделать величественным, но не тяжелым; точно выбранные пропорции создают ощущение гармонии, а удачно расположенные башни позволяют связать воедино несколько разбросанные массы ансамбля.
Богатеющий промышленник, стремившийся подражать в образе жизни аристократии, украшал свое жилище картинами модных живописцев: расходы на покупку картин, с его точки зрения, вполне окупались «респектабельностью» его дома. Какие же картины можно было видеть на стенах его кабинета, гостиных, приемной? Буржуа ценил академическую живопись, посвященную почти исключительно античным и библейским сюжетам. Нельзя сказать, что она ему действительно нравилась и доставляла эстетическое наслаждение. Но в ней было нечто аристократическое, она соответствовала его представлению о «хорошем тоне».
Правда, более всего буржуа ценил жанровые картины. Английская жанровая живопись ведет свою родословную от остросатирических полотен Хогарта. Но жанровые картины, пользовавшиеся успехом у буржуа в 30-40-х годах XIX в., носили совсем иной характер. Даже наиболее выдающийся из художников этого направления Д.Уилки (1785 – 1841) изображал бытовые сценки с мягким юмором, отнюдь не стремясь вызвать у зрителей раздумье, а тем более ненависть хотя бы к отдельным сторонам общественного устройства. В начале века, когда появились первые работы Уилки, в них, несомненно, была некоторая новизна тематики, теплая симпатия автора к простым людям, уважение к их повседневным радостям и горестям.
Его многочисленные последователи, стремясь угодить мещанскому вкусу буржуа, писали жанровые сценки, уже вовсе лишенные социального содержания. Трогательные семейные торжества, уличные сценки, детские проказы, иллюстрации к популярным романам – все это в духе идеализации действительности. Художники этой группы не желали видеть ни голодающих бедняков, ни жестокой конкуренции, ни уличных схваток народа с полицией, ни даже парламентских дуэлей. Их Англия полна милых, добродушных, не лишенных невинных смешных черточек людей, которые проводят жизнь в семейном и дружеском кругу. Несмотря на множество интересных для бытописателя деталей, полное отсутствие парадности либо символики классицизма, создатели жанровой живописи того времени, выражаясь современным языком, были лакировщиками действительности. Именно поэтому их картины и покупал буржуа, искавший в своем доме покоя от социальных и политических бурь.
Английский театр 19 века
Господство буржуазной идеологии и характер вкусов буржуазии сказывались и на состоянии английского театра. Чисто развлекательный жанр музыкальной драмы, господствовавший в непривилегированных театрах и не обогащавший театральное искусство какими-либо художественными открытиями, пользовался популярностью. Однако буржуа хотел видеть на сцене театра не только традиционные комические фигуры бурлеска, фарса и пантомимы, но и своих современников. Ему не нужна была ни высокая трагедия, если только она ее освящена именем Шекспира, ни социально острая современная драма. Зато он готов был рукоплескать драматургам и актерам, услаждавшим его спектаклями, в которых действовали буржуа и аристократы в реальной атмосфере современности или недавнего прошлого. Пусть в этих спектаклях бичуется или высмеивается какой-либо недостаток характера, пусть борются добро и зло – но только не как социально обусловленные категории, а как чисто индивидуальные особенности персонажей. Пусть на сцене плачут, смеются, ненавидят, прощают - но без слишком сильных чувств, в рамках, строго ограниченных семейным конфликтом. Жестокий отец, не желающий отдать дочь за любимого ею юношу, но в конце концов отступающий перед силой любви, светский франт, гоняющийся за приданым, энергичный разночинец, с трудом пробивающий себе дорогу в высшее общество,  – таковы герои и конфликты, устраивающие буржуазного зрителя.
Не выходил за рамки этого бытового реализма и наиболее выдающийся актер и театральный деятель 30-40-х годов Уильям Макреди (1793 – 1873), который после ухода со сцены Э. Кина не имел соперников в английском театре. Позаимствовав у классицистской актерской школы великолепную культуру речи, стремясь всесторонне изучить характер персонажа и его эпоху, Макреди сумел освободиться от декламационного стиля, чопорности и показной монументальности, типичных для других актеров этого направления. Искусство Макреди, при всей его реалистичности, выражало не народную точку зрения, а этические идеалы «доброго» буржуа, который стремится к «добропорядочности» в делах и в семейных отношениях.
Если художественные вкусы буржуазии нашли наиболее полное выражение в описанных выше течениях в искусстве и литературе, то ее политические взгляды воплотились в популярных социологических концепциях, среди которых едва ли не центральное место занимала идеология фритредерства. Чисто экономическая теория свободной торговли, выдвинутая еще классиками политической экономии, превратилась в середине XIX в. в целую систему взглядов и стала чем-то вроде новой религии либерального буржуа «викторианского века». Это понятие относится не ко всему царствованию королевы Виктории (1837 – 1901), а именно к 1850-1870-м годам – периоду абсолютной монополии Англии на мировом рынке.
Даже из великого научного открытия Чарльза Дарвина (1809 – 1882) буржуазия делала выводы, вполне «вписывающиеся» в общую концепцию буржуазного либерализма. Будучи выдающимся собирателем и систематизатором фактов, характеризующих как существующую флору и фауну, так и исчезнувшие ее виды, Дарвин стремился создать научную теорию, объясняющую происхождение современных растений и животных, Опираясь на исследования своих предшественников, Дарвин пришел к выводу, что все существующие виды представляют собой результат длительной эволюции и, следовательно, не были сотворены по воле божества. Изучая всевозможные разновидности растений, совершая кругосветное путешествие на судне «Бигль», Дарвин не оставался глухим к острейшим социальным конфликтам. Все это натолкнуло Дарвина на мысль, что борьба за существование – основа эволюции органической природы. Выживают в этой борьбе, как показал Дарвин, лишь наиболее сильные особи, приспособленные к условиям окружающей среды. Изменения, которые происходят в них в процессе приспособления и борьбы за существование, закрепляются и передаются по наследству, в результате чего в ходе длительной эволюции возникают новые виды растений и животных.
Ко всем этим выводам Дарвин пришел уже в 40-х годах XIX в., хотя его главный труд «О происхождении видов путем естественного отбора» был опубликован лишь в 1859 г. Это объяснялось не только научной добросовестностью Дарвина, который собирал все новые и новые факты и аргументы для доказательства своей правоты, но и огромной взрывчатой силой, содержавшейся в эволюционной теории.
К социологии обратился Герберт Спенсер (1820 – 1903)  – один из «властителей духа» буржуазной молодежи Англии, США и других стран. В 60-90-х годах Спенсер опубликовал капитальные труды по психологии, биологии, этике. Читателей привлекала широкая эрудиция автора, строгая логичность изложения, стремление «упорядочить» и объяснить все стороны общественной жизни, наконец, полная свобода от ссылок на вмешательство «божества», от библейской мистики.
Развитие демократического направления в английской культуре
начала 20 века
В атмосфере оживления рабочего движения, сквозь толщу навязанных буржуазией взглядов, вкусов, понятий в массах вновь стали пробиваться ростки подлинно народных идеалов, народного представления о добре и зле, правде и справедливости, любви и счастье. Появились рабочие-поэты, добившиеся наибольших результатов в жанре песни. Лондонский докер Джим Коннел в дни стачки 1889 г. написал песню «Красный флаг», которая сразу же была положена на музыку и стала популярным гимном английских социалистов. Самым выдающимся поэтом-социалистом, вклад которого в английскую поэзию вынуждена была признать и буржуазная критика, был У. Моррис. Именно на 80-90-е годы, т. е. на период активной деятельности в социалистическом движении, падает расцвет его таланта: «Гимны для социалистов» написаны в традициях Шелли и Байрона. Здесь и космические образы, выражающие масштабы назревавших исторических сдвигов, и гневная сатира, и прямой призыв к восстанию. Но революционная перспектива у Морриса несравненно яснее и конкретней, чем у великих поэтов-романтиков начала XIX в.: он говорит не просто о свержении тиранов, а о революции социалистической.
Отнюдь не случайно в этот период возрождается национальная школа английской музыки. Капитализм едва не убил английскую национальную музыку; во всяком случае, и в самой Англии и за рубежом успела возникнуть легенда о врожденной немузыкальности английского народа. А между тем народ пел старинные песни, складывал новые стихи на общеизвестные мелодии и тем сохранял их, развивал, создавал новые. И вот видный деятель музыкальной культуры Сесил Шарп, проделав титаническую работу, собрал и издал сборник «Английская народная песня». Это была борьба за демократическую национальную музыкальную культуру, против салонного искусства и вкусов воспитанной исключительно на иностранной музыке публики.
Ральф Воэн Уильямс (1872 – 1958), один из тех английских композиторов XX в., которые внесли немалый вклад в процесс музыкального возрождения, вспоминал в конце жизни о том, как молодые музыканты «были опьянены» народными напевами, о которых впервые узнали из сборника Шарпа.
Как и следовало ожидать, музыка, выросшая на такой основе, приобрела романтический характер. Близость к традициям романтизма ясно прослеживается в симфонических и хоровых произведениях Эдварда Элгара (1857 – 1934) – первого английского композитора, музыка которого широко вошла в мировой концертный репертуар. Английская и шотландская песенная стихия, также переработанная в романтической традиции, живет в симфониях Уильямса. В «Лондонской симфонии» (1914) ему удалось передать напряженность, бурный и нервный ритм многомиллионной столицы, а может быть, и социальных потрясений кануна мировой войны.

Живопись
Идеологическая борьба обострилась во всех сферах искусства. Далекая от жизни академическая живопись, несмотря на стремление к точности деталей и к «похожести» на реальные явления прошлого и настоящего, была большой неправдой. Устояв под натиском прерафаэлитов, она становилась все более нетерпимой для ищущих художников конца XIX – начала XX в. Под руководством молодых художников Уолтера Сиккерта (1860  – 1942) и Уилсона Стира (1860 – 1942) они в 1886 г. объединились в Новый английский художественный клуб, который стал главным центром английского импрессионизма, хотя в клуб входили и художники чисто реалистического направления. Пусть эта группа художников стояла в стороне от социальных проблем и была далека от движения масс, в самом стремлении сорвать казенно-академическое покрывало с действительности сказывались демократические тенденции эпохи.
У. Сиккерт широко применял приемы импрессионизма при изображении сцен бытового характера. Он стремился проникнуть во внутренний мир своих персонажей, дать их социально-психологическую характеристику, уловить их душевное состояние. Сюжеты Сиккерта были не только современны, но и демократичны: он писал рабочих, мелких буржуа, обитателей трущоб. Широкой известностью пользовалась, например, его «Скука» (1903). Супруги из мелкобуржуазной среды (или из рабочей аристократии) погружены в беспросветную скуку. Бессмысленность существования этих людей написана на их лицах, а вокруг них – стихия света, яркие световые пятна, бурлящая и прекрасная жизнь. Этот контраст зримо обнажает тупость мещанского бытия, его несовместимость с народным идеалом деятельной и полнокровной жизни.
Успех основателей Нового английского художественного клуба подорвал монополию академической живописи; ее поверхностность, парадность, оторванность от жизни современного общества стала особенно очевидной при сравнении с пейзажами, портретами, жанровыми картинами художников «Клуба». Среди портретистов «Клуба» широкую известность приобрел Огастес Джон (1878 – 1961), писавший также жанровые картины. Знаменитый портрет Шоу, написанный накануне войны, – это портрет мыслителя и борца, глубоко погруженного в свои раздумья, но готового в любой момент обрушить на противника поток аргументов, злой иронии. А «Улыбающаяся женщина» (1910) – блестящий образец реалистического портрета. Особое место среди прогрессивных деятелей искусства занимал график и живописец Фрэнк Брэнгвин (1867 – 1956). Его офорты, посвященные преимущественно теме современного индустриального труда, уже одной своей монументальностью рассчитаны на массового зрителя. Индустриальная Англия с железными громадами мостов, окутанными дымом заводами, гигантскими верфями для изобразительного искусства открыта именно Брэнгвином. Сила и сноровка рабочего, красота трудового процесса увлекают Брэнгвина, и, глядя на его реалистические офорты, зритель проникался гордостью за человека и плоды его труда.
Театр
Начавшийся в 80-х годах новый этап в развитии рабочего движения и вообще социальные сдвиги, вызванные утратой торгово-промышленной монополии, лежали в основе усиления демократического направления и в театральном искусстве.
Ведущее место в 50-х годах занимал «Театр Принцессы», которому покровительствовала королева Виктория. Ставший во главе театра Чарльз Кин (1811 – 868) был известным актером преимущественно шекспировского репертуара. «Театр Принцессы» поражал воображение зрителей необычайно дорогим оформлением спектаклей, техническими и музыкальными эффектами. В этой пышной атмосфере терялся актер.
Дальнейшее развитие этого направления в буржуазном театральном искусстве связано с именем крупнейшего актера и режиссера последних десятилетий XIX в. Генри Ирвинга (1838 – 1905). В 1878 г., будучи уже известным актером, он взял на себя руководство театром «Лицеум» и превратил его в ведущий театр столицы. Будучи скорее мелодраматическим актером, Ирвинг, однако, сыграл множество шекспировских ролей; в частности, ему удалось создать интеллектуально насыщенный и полный глубокого психологизма образ Гамлета.
Если в 80-х годах не было еще полноценной английской современной драматургии, то именно в начале века в Англии, как и в других странах, стали широко известны пьесы знаменитого норвежского драматурга Генрика Ибсена. Вся официальная критика обрушилась на его первые постановки в некоторых английских театрах, объявив их безнравственными, порочными, аморальными, т.к. Ибсен выступал против многих буржуазных установлений и предрассудков и тем самым объективно бросал вызов буржуазному обществу в целом.
Самые выдающиеся достижения критического реализма в Англии связаны с именем Бернарда Шоу. Писатель-борец, мыслящий не только этическими, но и социальными и политическими категориями, митинговый оратор, автор социалистических и политических трактатов, талантливый журналист, музыкальный и художественный критик, Шоу принес на сцену коренные социальные проблемы своей эпохи. Твердо убежденный в том, что искусство – орудие в политической борьбе, Шоу смело вводит в свои пьесы взятые из жизни конфликты. Его герои спорят о том же, о чем идет речь на собраниях социалистических организаций, на митингах, в печати. В этом коренятся истоки художественного новаторства Шоу. Он ведет читателя от этических конфликтов к их социальным истокам. «Неприятные пьесы», написанные в 1892 – 1894 гг. и поставленные Независимым театром и Театральным обществом в 90-х – начале 1900-х годов, построены на остросатирическом разоблачении собственнического мира и его грязной морали.
Социально острая, подлинно реалистическая драматургия Шоу, с ее живыми и неповторимыми характерами, философской глубиной, острыми конфликтами и парадоксальными ситуациями, обогатила английское и мировое реалистическое искусство. Постепенно профессиональные театры отступили, и Шоу начал завоевывать английскую сцену. Именно он способствовал постановке первой пьесы Джона Голсуорси (1867 – 1933) на сцене театра «Корт», с которым был тесно связан в начале XX в.
Голсуорси начал писать для театра в 1906 г., имея за плечами немалый опыт прозаика, продолжавшего лучшие традиции английского реалистического романа. Принадлежа к верхам буржуазии и буржуазной интеллигенции, он был далек от народа и весь свой незаурядный талант посвятил разоблачению верхов общества, которые отлично знал. Выпустив в 1904 г. роман «Остров фарисеев», Голсуорси сразу противопоставил себя писателям-апологетам и тому обществу, которому они служили. Лицемерие в политике, религии, морали, науке, духовное убожество, культ посредственности, отвратительное самодовольство  – таковы главные черты хозяев Англии, которых Голсуорси заклеймил уже самим названием романа. В 1906 г. вышел в свет первый роман знаменитой «Саги о Форсайтах» – «Собственник».
На общей волне подъема классовой борьбы и оживления социалистической пропаганды выросло своеобразное дарование Герберта Уэллса (1866 – 1946), известного научно-фантастическими романами, хотя он писал и политические трактаты, и бытовые романы, и романы социально-политические. Твердое и безоговорочное осуждение современного общества и не менее твердая уверенность в том, что необходима его коренная перестройка, лежат в основе всех социальных и политических планов Уэллса, по сами эти планы носили утопический характер.
Литература и искусство критического реализма в конце XIX – начале XX в. не создали и не могли создать на английском материале образ передового борца-революционера. Не случайно «Овод» Э. Войнич (1897) показывает англичанина, героически борющегося в рядах итальянских революционеров. Это произведение, получившее мировое признание, говорит о тяге некоторых передовых деятелей английской демократической культуры к героическим образам, связанным с традициями революционного романтизма.
Таким образом, в общественной мысли и музыке, в литературе и живописи, в театральном искусстве и драматургии английская демократическая культура, включая и растущие элементы социалистической культуры, сделала в этот период значительный шаг вперед, создала крупные духовные ценности.
Английская культура 1920-х годов
Испытав в годы революционного подъема панический страх за свои капиталы и привилегии, английские капиталисты проникались ненавистью к демократическим институтам. Чем слабее становились мировые позиции Англии, тем больше чувство надменного островного «превосходства» охватывало мистера Форсайта – это прекрасно показал Голсуорси в последних книгах своей «Саги». Тревога за колонии усиливала расизм. Боязнь народа, «толпы», освободительных бурь эпохи порождала стремление замкнуться в своей среде, уйти от неразрешимых (для буржуа) социальных проблем в область интимных переживаний, религии, иррационализма. В конечном счете, именно этот пессимизм обреченного историей класса лежал в основе циничных и антигуманистических тенденций, характерных для модернистского искусства 20-х годов и последующего периода.
Почти полностью утрачивалось национальное своеобразие английской живописи, растворявшейся в общеевропейском, космополитическом декадансе. На первый взгляд в картинах и росписях С. Спенсера (1891 – 1959) было нечто общее с орнаментом из средневековой миниатюры или с работами прерафаэлитов. Но это лишь внешнее подобие. Хаотическое нагромождение деформированных образов, по существу, не имело ничего общего с плодами народной фантазии, запечатленными в миниатюрах.
Деформация человеческого тела в живописи и скульптуре так же направлена на развенчание человека, как и изображение нарочито алогичных и отвратительных поступков и эмоций в нашумевшем романе Джемса Джойса «Улисс» (1922). В этом произведении есть элементы сатиры на буржуазное общество, но пошлость, лицемерие, мещанская имитация мыслей и чувств предстают перед читателем не как социально обусловленные явления, а как черты, будто бы извечно присущие человеку. Принадлежа к школе «потока сознания», Джойс утрирует хаотичность мысли; точно так же художники-сюрреалисты, создавая абсурдные сочетания предметов, навязывали зрителю представление о хаотичности мира вообще. Известный писатель-реалист Ричард Олдингтон (1892 – 1962) имел все основания сказать, что «Улисс» Джойса – «чудовищная клевета на человечество».
Между тем «Улисс» стал знаменем модернистского искусства. Его подняла на щит «психологическая школа», считавшая единственной задачей искусства проникновение в глубины подсознательного. Кредо этой школы сформулировала Вирджиния Вульф – одаренная писательница, отдавшая, однако, свой талант внесоциальному, внеисторическому и потому бесперспективному психоанализу.
Эта антидемократическая тенденция едва ли не наиболее ярко проявилась в стихах и публицистике Томаса Элиота, одного из вождей идеологической реакции. В поэме «Бесплодная земля» (1922) он сталкивает реальных людей современности с героями мифов и литературы. Калейдоскоп имен, которые не известны даже читателю, прошедшему классическую школу Итона и Оксфорда, разноязычные цитаты, исторические и литературные намеки, понятные лишь крайне узкому кругу «высоколобых»,  – все это выражает презрение к читателю, к «необразованной демократии». «Бесплодная земля» – поэма ужаса перед гибелью цивилизации, ожидания катастрофы. При всей туманной символике поэмы нетрудно разглядеть, откуда пришли к автору его пессимистические прогнозы: октябрьская революция, революционный подъем в Англии и во всем мире – вот что порождает ощущение надвигающегося краха буржуазной цивилизации,
В 20-е годы широкое распространение получила «массовая культура»; декадентское искусство и литература с их модернистскими течениями были отличным орудием для интеллектуального и политического разоружения интеллигенции, но для такого же воздействия на миллионы трудящихся требовались иные средства – развлекательное чтиво детективного или эротического характера, неглубокие, но захватывающие зрелища, джазовая музыка. Одурманить сознание, развлечь, не дать человеку задуматься – такова социальная функция «массовой культуры», искусно насаждаемой «коммерческими» издательствами, театрами, газетными и журнальными империями. Огромную роль в комплексе идеологически отравляющих средств играло молодое киноискусство. В то время как его выдающиеся художественные возможности были доказаны гениальными фильмами Чаплина и Эйзенштейна, на английских экранах преобладали развлекательные фильмы голливудского происхождения.
Театры обращаются не только к Шекспиру, но и к другим классикам английской и мировой драматургии. Тяга передовых режиссеров и актеров к реализму, к глубокому воплощению «диалектики души» усилила интерес к русской драматургии, особенно к А. Чехову. В Англии издаются труды К. Станиславского, его «систему» тщательно изучают и осваивают мастера английской сцены. Хотя модернистские веяния затронули некоторых деятелей английского театра, в целом он в этот период сделал шаг к углублению художественного анализа действительности.

Послевоенная культура Англии
После Второй мировой войны 1941 – 1945 гг. имело место обострение классовой борьбы, явное нежелание масс поддерживать неоколониалистскую политику консерваторов, а тем более воевать за нее, наконец, нарастание бунтарских настроений в среде мелкобуржуазной и интеллигентской молодежи. Через некоторое время они охватили достаточно широкие круги и получили выход в сферу «высокой культуры».
Выдающийся театральный и кинокритик Кеннет Тайней – сам представитель духовно бунтующей молодежи 1950-х годов – объяснял истоки ее недовольства отчаянием многих молодых англичан, чье детство и юность были изуродованы войной и кризисом, обнаруживших к моменту «выхода в жизнь», что классовый строй все еще непонятно почему достаточно крепок. Люди этого поколения достигли совершеннолетия ко времени изобретения атомной бомбы.
Молодой интеллигент из низов, которому дали образование, но не приняли в среду «высоколобых», мечущийся и презирающий респектабельность старших, бунтарь, ненавидящий истэблишмент, но не способный на целеустремленную борьбу с ним, – таков излюбленный герой литературы, театра, кино, созданный талантливыми молодыми деятелями литературы и искусства, которых современники назвали «сердитыми» или «рассерженными», или «разгневанными» молодыми людьми. Определение это принадлежит некоему рекламному агенту, который сказал о Джоне Осборне, авторе нашумевшей пьесы «Оглянись во гневе», что он «сердитый молодой человек». «Мы погибнем во имя ничто» – таков прогноз Осборна. Успех пьесы Осборна был очень бурным. Она была поставлена в мае 1956 г. в театре «Ройял-Корт», а затем обошла почти все театры. Выразившая одну из существенных тенденций общественного настроения пьеса «Оглянись во гневе» положила начало перелому в английском театре, повороту к актуальным темам современности.
Новейшая история и современность
Современная Англия – это Великобритания, точнее, существующее с 1927 г. Соединённое Королевство Великобритании и Северной Ирландии. В названии несложно заметить слово "Северная", относящееся к Ирландии, и для страны оно означало потерю части Ирландских территорий. В 1922 г. в результате отделения шести южных ирландских провинций, которые образовали соответствующее самостоятельное государство, пришлось сменить название, которое до того, с 1801 г. звучало как Соединённое Королевство Великобритании и Ирландии. Еще ранее на карте было Королевство Великобритания (Kingdom of Great Britain), куда входили Англия и Шотландия (т.е. сначала появилась Англия, потом к ней присоединилась Шотландия, потом Ирландия, потом часть Ирландии отпала). Великобритания образовалась актом об унии, т.е. объединении от 1707 г. До 1707 г. страна называлась "Англия". История Англии пришлась на средневековье, фактически после римского завоевания и вплоть до правления Вильгельма Оранского и королевы Анны, последней представительницы династии Стюартов. Ее можно описывать как череду смены династий и королей, упомянутых выше, соответственно, увязывая их с политикой Европы.
Подчинение Великобритании американскому диктату начиная с 1950-х гг., упорное нежелание пойти на коренной поворот во внутренней и внешней политике, наконец, все более очевидное несоответствие темпов развития английской промышленности требованиям времени – все это создавало почву для развития оппозиционных настроений «разгневанной» молодежи и связанных с ними явлений духовной культуры.
Появились новые романы и пьесы, написанные, как правило, молодыми людьми из общественных «низов», хорошо знавшими свою среду и талантливо выразившими ее настроения. 19-летняя театральная билетерша из Манчестера Шейла Делани пришла в театр и кинематографию с пьесой «Вкус меда», которую поставила Джоан Литтлвуд в «Уоркшоп», а затем множество английских и зарубежных театров. Тони Ричардсон сделал фильм, ставший важной вехой в английском киноискусстве.
Судьба шестнадцатилетней школьницы Джо, лишенной нормального семейного очага, вынужденной жить с разбитной мещанкой-матерью, постоянно меняющей любовников, – это и судьба поколения, недовольного миром, уготованным ему отцами, но способного лишь на одинокий бунт. Маленькая Джо жаждет вырваться из отвратительного мира своей матери, но это ей не удается. Метания Джо развертываются на фоне серых кварталов индустриального города, грязных пустырей, дешевых ярмарочных балаганов. Эти почти документальные кадры усиливают драматический накал фильма.
Продолжая лучшие традиции английского реалистического театра и кино «рассерженные» обогатили английское и мировое искусство. Не случайно выдающиеся актеры старшего поколения поддержали новое направление. Лоренс Оливье сыграл во второй пьесе Осборна «Паяц» (или «Комедиант»), а затем и в фильме Ричардсона по этой пьесе главную роль.
То же общественное настроение, которое породило движение «рассерженных» в литературе, театре, киноискусстве, лежало в основе своеобразной «музыкальной революции» 1950-60-х годов. «Новая музыка» – рок и биг-бит – родилась не в среде профессиональных музыкантов, а в самой гуще бунтарски настроенной молодежи. И музыка с ее форсированной ритмической основой, с относительной легкостью освоения основного инструмента – гитары – и танец без запрограммированных «па», с подчинением только ритму, с индивидуальной и коллективной импровизацией, создавали ощущение внутренней свободы, раскованности, поведенческого нонконформизма. Битники 1950-х и хиппи 1960-х годов представляли собой различные течения, с различной, если не противоположной, идейно-психологической основой. Лозунг битников – «Спеши жить, ты еще успеешь стать красивым трупом». Их пессимизм порождала «перспектива» атомной катастрофы, неверие в разум человечества, в силы, способные спасти мир. Хиппи – оптимисты, верящие в то, что любовь, дружба, добро, пацифизм спасут человечество; для этого надо лишь отвергнуть ценности и культуру капиталистического общества. Но и те, и другие бежали в свою музыку и свой, соответствующий ей стиль жизни.
Парень с гитарой, окруженный группкой товарищей-слушателей и соисполнителей, а нередко и соавторов музыки и текста, непосредственно выражал систему ценностей и идеалы широких кругов демократической молодежи. И вполне закономерно многие песни становились песнями протеста и борьбы. Если движение «рассерженных» – собственно английское явление, порожденное именно специфическими условиями английской действительности, то «битломания» – явление, свойственное всему капиталистическому миру. Но группа «Битлз» все-таки не случайно возникла в Англии. В начале 1960-х годов в Великобритании было около 300 бит-групп, и ливерпульские рабочие парни Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Стар выделялись своим подчеркнуто демократическим стилем поведения, простотой, вызовом, который они бросали буржуазной морали и респектабельности. Они пели о любви, о свободе человеческих чувств, но спустя несколько лет – и против войны во Вьетнаме, и вообще против американской и английской военщины.
Для битлзов, как и для некоторых других бит-групп, характерно широкое использование английских, шотландских, а иногда и восточных народно-песенных ладов, что обогащало их музыку и помогало сохранить связь с демократической музыкальной традицией. Вообще параллельно с развитием рок-музыки в 1960-е годы резко возрос интерес к народной песне. В городах Великобритании возникло более 500 клубов народной песни, проводились вечера народной музыки, а фестивали народной песни и музыки проходили в крупнейших концертных залах Лондона. Демократическая основа этого движения очевидна. В отличие от конца XIX в., когда спасали от забвения преимущественно старинную деревенскую песню, музыкальное движение 1960-х годов было ориентировано главным образом на городской фольклор, на песни рабочего класса. Запись и исполнение старых песен способствовали и созданию новых песен, в том числе – песен протеста, которые, однако, чаще всего исполнялись в ритмах биг-бита.
Поднявшись из самодеятельности до уровня профессионального искусства, биг-бит противопоставил себя эстрадной музыке и примитивной сентиментальности популярной радио и телепесни. Но на эстраде биг-бит утратил свою простоту; ему потребовались электрогитары и усилители, чтобы окружать публику «полным звуком», выключить ее из всего обыденного, повседневного, объединить людей звуком, ритмом, подчинить экстатическому воздействию бит-группы.
Сцены массового психоза во время американского турне, а также огромные гонорары сделали группу «Битлз» («Beetles» – жуки, этому названию соответствовали сценические костюмы членов группы. Но они решили писать это слово beatles, т.е. производить его от beat – бить, колотить) популярнейшим на многие годы коллетивом. Парни за два года стали миллионерами, во многом извратили первоначально демократическое содержание их искусства. Буржуазная машина развлечений и средств массовой информации стремилась перемолоть биг-бит в золотой ступе, убрать его первоначально демократическое содержание и выдвинуть на первый план иррациональные, «демонические» мотивы, будящие в слушателях полуживотные инстинкты. Как ни сопротивлялась, например, бит-группа «Роллинг стоунз» давлению хозяев «массовой культуры», к концу 1960-х годов она была полностью поглощена безыдейной поп-культурой. Один из членов этой группы Мак Джеггер, правда, говорил: «Самое главное - это не дать подчинить себя этим благопристойным английским буржуа», но противопоставить им «Роллинг стоунз» могли только непристойности, грубую чувственность, экстатическую экспрессию, а это вполне устраивало верхушку английской социальной пирамиды. Да и битлзам самой королевой были вручены высшие британские ордена, конечно, не за протест против истэблишмента. Рок и биг-бит становились постепенно «респектабельными», и сама королева Елизавета, как сообщала «большая пресса», с увлечением танцевала рок-н-ролл на одном из балов во дворце. Предприимчивые церковники использовали в Манчестере рок даже во время богослужения. «Новая музыка» вошла в быт и «низов», и «верхов», утратила свою бунтарскую» окраску и способность выражать оппозиционные настроения.
Стержнем репертуара в театре оставались пьесы Шекспира, тем более, что в 1964 г. отмечалось 400-летие со дня рождения великого драматурга. В день открытия Национального театра Л. Оливье поставил «Гамлета», а в 1964 г. впервые сыграл Отелло. В его трактовке Отелло – не герой, невинный, доверчивый, лишенный недостатков, а самовлюбленный, ослепленный гордыней и даже плохо скрываемым чувством расового превосходства. Его трагедия – не просто трагедия обманутого доверия, она порождена эгоцентризмом Отелло, его властностью, пренебрежительным отношением к другим людям, включая, может быть, и Дездемону.
Еще более смело обошелся с традицией выдающийся режиссер Питер Брук в спектаклях, поставленных в Королевском шекспировском театре в Стратфорде-на-Эвоне. Брук – и практик, и теоретик театра. Он – автор курсов лекций о современном театре, которые читал в ряде университетов, трактата «Пустое пространство», и он же поставил свыше 80 спектаклей, не говоря уже о фильмах и телеспектаклях. Сделать театр необходимым элементом общественной жизни («как при Шекспире»!) – задача, которую П. Брук пытался решить и своими теоретическими изысканиями, и своим сугубо современным подходом к драматургическому материалу. Он призывал не вернуться к Шекспиру, а добиться шекспировского уровня мысли и чувства. С этих позиций Брук поставил «Короля Лира» со своим другом и единомышленником Полом Скофилдом в главной роли. Впоследствии на основе этого спектакля был сделан фильм. Лир в трактовке Брука и Скофилда – не несправедливо обиженный величественный старец, а свихнувшийся старый деспот, мучающий всех окружающих. Не «хороший Лир» и «плохие дочери», а люди с достоинствами и пороками, которых театр как бы отказывается судить, но зато он судит жестокий и аморальный мир, в котором возможны такие трагедии. И судит он не далекое прошлое, для Брука вся история человечества – «настоящее»; таков масштаб его мышления.
В самом деле, несмотря на высокие цены билетов, в сезон 1972/73 гг. Королевский шекспировский театр сделал рекордные сборы как в Стратфорде, так и в своем лондонском филиале. Это косвенно было связано с политикой лейбористов, направленной на некоторую «интеллектуализацию» общественной атмосферы (в частности на улучшение системы среднего образования). Но ограниченность правительственных мер вызвала новое обострение классовой борьбы и новую волну «молодежного бунта», участникам которого даже лучшие достижения демократического искусства казались слишком «респектабельными».
Была создана почва для недовольства широких слоев населения, и выражалось оно не только в массовых стачках, но и в «духовном климате» первой половины 1970-х годов. Популярность приобрела песенка одного из бывших битлзов Пола Маккартни «Верните Ирландию ирландцам!». Песни протеста писал и Джон Леннон. Вместе с тем они отмежевались от ультралевых элементов в молодежном движении, которые в своей ненависти к истэблишменту готовы были пойти на уничтожение подлинных ценностей культуры. Ультралевые смыкались в циничном отрицании моральных норм и высоких нравственных ценностей с крайне реакционными направлениями в философии, психологии, искусстве.
Стереть грань между нормальным и ненормальным, моральным и аморальным – таков, видимо, замысел пьесы бывшего «рассерженного» Д. Осборна «Чувство отрешенности», поставленной в 1972 г. Пьеса сводится к чтению актрисой порнографических отрывков, в которые вкраплены возвышенные строки английских поэтов о любви.
Проповедь анархической «свободы» проникла и в сферу педагогики, где прогрессивная в целом идея максимального расширения самостоятельности школьника доводится до абсурдного тезиса об «абсолютной свободе» ребенка в выборе занятий и даже до концепции «общества без школы».
Своеобразное проявление этой же тенденции наметилось и в области градостроительства. Поскольку проектный замысел новых городов, созданных в 1950-60-х годах, все равно впоследствии нарушился, не лучше ли положиться на «естественный» ход образования и развития населенных пунктов? На этот вопрос некоторые архитекторы 1970-х годов отвечали утвердительно, противопоставляя «хаос» «порядку» явно в пользу хаоса (без кавычек). А ведь родоначальник «современной» архитектуры Ле-Корбюзье называл «дорогой людей» – порядок, а хаос – «дорогой ослов».
Бывает и так, что более или менее четкий социально-политический идеал не находит адекватного художественного выражения и в какой-то мере тонет в волнах модернистского видения мира. В 1971 г. перед зданием нового «Шоу тиэтра» была сооружена выполненная по специальному заказу муниципальных властей скульптура Жанны Д’Арк – в честь героини французского народа и любимой героини Б. Шоу. Скульптура представляет собой сугубо условное сооружение, реалистическую основу которого не может разгадать даже квалифицированный зритель. Купол из перфорированной стали в определенном ритме меняет цвета – зеленый (поля Франции), голубой (небо, откуда пришло видение Жанны) и красный. Уже символическое значение зеленого и голубого не так просто уловить: можно также предположить, что красный – это кровь Жанны. Но автор скульптуры Кейт Грант объясняет, что красный цвет символизирует и кровь детей Вьетнама, сожженных «во имя христианской Америки», и героев Коммуны (как раз 100 лет прошло), и мужество Анджелы Дэвис! Как может об этом догадаться зритель?
Чувство ответственности за судьбу страны, ее народа и культуры характерно для новейшего направления в театральном искусстве. Оно возникло на рубеже 1960-70-х годов и получило название «театр окраины» (fringe). Фриндж – это передвижной театр, в нем играют как профессиональные, так и самодеятельные актеры, сознательно несущие народу идеи передового искусства. Не все театры фринджа столь открыто ведут борьбу против буржуазного господства. Есть и такие, которые наивно надеются изменить общество средствами «революционной эстетики». Но наибольший успех имеют театральные коллективы, непосредственно отражающие острейшие конфликты современности.
Среди консерваторов усилилось влияние сторонников развития частного предпринимательства и свертывания государственного вмешательства в экономику. В 1975 г. председатель партии консерваторов – Маргарет Тэтчер – стала лидером. На парламентских выборах 1979 года избиратели отдали предпочтение консерваторам, и Тэтчер стала премьер-министром и оставалась на этом посту 11 лет, больше чем кто-либо другой в ХХ веке. Считают, что причиной этому послужила идеологическая пропаганда консервативной партии. Консерваторы воззвали к «истинным ценностям британского общества», среди которых назвали трудолюбие и бережливость, самостоятельность и стремление к индивидуальному успеху, уважение закона, религии, устоев семьи, содействие сохранению и приумножению национального величия Британии.
Возрождение частного предпринимательства стало главным направлением внутренней политики. Для этого были предприняты решительные шаги по сокращению государственного регулирования экономики. Налоги снижены. Бизнесу стало разрешено действовать в национализированных отраслях. Правительство открыто готовилось к приватизации этих отраслей. Одновременно было ужесточено трудовое законодательство, ограничена стачечная активность профсоюзов. В 90-гг. правительство возглавил лейборист Тони Блер, который не стал кардинально менять прежний экономический курс правительств консерваторов Маргарет Тэтчер и Джона Мейджора. В новых условиях Великобритания имеет высокоэффективную модель рынка труда, что обеспечивает достаточно высокий уровень занятости. Уровень безработицы в стране примерно вдвое ниже, чем в Германии или Франции. Государство, не вмешиваясь в регулирование рынка труда, активно стимулирует создание новых рабочих мест в частном секторе экономики. По сути, Тони Блэр стал родоначальником новой идеологии Лейбористской партии – идеологии неолиберализма (нового либерализма). Лейбористы приняли вызов меняющегося буквально на глазах мира и сумели сформировать адекватную этим изменениям внутреннюю политику. Серьезных успехов добилось правительство лейбористов в социально-экономической сфере. Самым главным из них стало то, что впервые при их правлении страна избежала экономического кризиса. Кроме того, в Британии были зафиксированы самый низкий за 30 лет уровень инфляции и самый низкий за 16 лет процент безработных. 
Был заметен ощутимый прогресс в сферах здравоохранения и образования, которые британские избиратели в списке приоритетов ставят даже выше экономики. Заметно вырос уровень образованности британской молодежи – заработала программа расширения сети бесплатных школ. Блэр отважился на проведение конституционной реформы. Одним из направлений реформы явилось предоставление большей автономии Шотландии и Уэльсу, а также основным регионам самой Англии. Вопрос о шотландском парламенте и Ассамблее в Уэльсе был решен в сентябре 1997 г. в ходе референдумов. В 1999 г. были проведены выборы в эти новые представительские органы.
Премьер-министр впервые посягнул на «святая святых» – Палату лордов. Он инициировал реформу о лишении ее членов наследственного статуса и о постепенном превращении верхней палаты парламента в орган, представляющий всех избирателей. Осенью 2001 г. правительство Блэра обнародовало проект, согласно которому часть Палаты лордов должна избираться, а другая – назначаться королевой по представлению правительства и оппозиции. Неясной оставалась лишь пропорция. 
Одними из наиболее острых современных вопросов стали вопросы, связанные с иммиграцией. В конце мая 2001 г. в одном из северных городков Великобритании, Олдеме, прошли самые ожесточенные за последние 15 лет столкновения на расовой почве между белой молодежью и выходцами из африканских и азиатских стран. Позже подобные события повторились и в ряде других городов. В последнее время негативное отношение к иммигрантам имеет тенденцию все более широкого распространения среди граждан Великобритании. Согласно опросам специальной комиссии ЕС, 22% британцев считали, что иммигрантов нужно в обязательном порядке возвращать на родину. Только 10% британцев полагали, что африканцы, азиаты и латиноамериканцы могут внести свой вклад в культуру их страны. Проблема интеграции иммигрантов стала особенно актуальной после трагических событий 11 сентября 2001 г. в США. Однако Великобритания, как и другие страны Западной Европы, пока не готова отказаться от выгод иммиграции, основной поток которой сейчас идет из исламских стран (дешевая рабочая сила, готовая занять непрестижные рабочие места и решить проблему старения местного населения), но и не может найти оптимальные пути ассимиляции представителей чужой культуры, сохраняя при этом традиционный уклад своего общества.
Среди других социальных проблем современной Великобритании называют быстро растущий разрыв в доходах между наиболее богатыми слоями общества и тех британцев, которые находятся внизу этой своеобразной иерархической лестницы. В стране периодически возникают серьезные конфликты между работодателями и наемными работниками.
С 1969 г. в современной истории Великобритании продолжается драма Ольстера (так иногда называют Северную Ирландию), которая корнями уходит в глубь веков. В апреле 1998 г. при посредничестве США был подписан трехсторонний мирный договор по Северной Ирландии. Им восстанавливался статус политической автономии Ольстера. Мирный договор был утвержден на референдуме 28 мая 1998 г. Постепенно обстановка начала стабилизироваться. В 2000 г. британское правительство отказалось от нового ввода в Ольстер спецподразделений, но ужесточило антитеррористическое законодательство.
В начале XXI века Ирландская республиканская армия (ИРА) – тайная военизированная организация католиков Северной Ирландии – приняла решение сложить оружие, а британская армия начала демонтаж наблюдательных постов, расположенных в католических районах. Властям в Северной Ирландии придется приложить немало усилий, чтобы привлечь на свою сторону протестантов. А последние лишь незначительным большинством поддерживают соглашение 1998 г. о паритетном представительстве в органах власти (в отличие от католиков, из которых за соглашение выступают более 90%). Это соглашение должно положить конец более чем 30-летней гражданской войне в Ольстере. Однако в последнее время активизировались протестанты-подростки, которые терроризируют своих сверстников-католиков в их школах. Не отказался от политики террора и ряд военизированных организаций протестантов.
Главные внешнеполитические приоритеты правительства заключаются в стремлении повысить роль Великобритании как в европейских, так и мировых делах, что означает конец того изоляционистского курса, которым долгое время следовали консерваторы. В настоящее время Великобритания значительно больше внимания уделяет сотрудничеству с европейскими странами и, прежде всего, со странами Евросоюза. Прочные торгово-экономические и культурные отношения связывают Великобританию с Германией, Францией, Италией, Нидерландами, которые являются, наряду с США, Канадой и Японией, основными экспортерами своей продукции в Британию и импортерами британских товаров.
