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Прадмова

Курс «Гісторыя беларускай літаратуры ХІХ ст. – 1970-я гады ХХ ст.» на гісторыка-філалагічным факультэце універсітэта мае важнае значэнне пры атрыманні адукацыі спецыялістамі-філолагамі.

Вучэбна-метадычны комплекс па дысцыпліне «Гісторыя беларускай літаратуры ХІХ ст. – 1970-я гады ХХ ст.» падрыхтаваны ў адпаведнасці з патрабаваннямі праграмы і прызначаны для студэнтаў-філолагаў, што вы​вучаюць замежныя мовы. Комплекс мае на мэце падрыхтаваць усебакова развітую асобу, якая б усведамляла значэнне беларускай літаратуры ў су​светным кантэксце, умела карысталася набытымі навыкамі разгляду і ана​лізу як асобных твораў, так і літаратурнага працэсу ў цэлым.
Мэты курса:

1. Пазнаёміць студэнтаў з асаблівасцямі фарміравання беларускай лі​таратуры адзначанага перыяду.
2. Разгледзець уплыў сацыяльна-палітычнай сітуацыі на развіццё і ста​наўленне літаратурнага працэсу дадзенага перыяду.

3. Паказаць сувязь беларускай літаратуры з вядучымі традыцыямі су​светнай літаратуры.

4. Ахарактарызаваць мастацкія напрамкі, характэрныя для літарату​ры дадзенага перыяду.

Задачы курса:

1. Прасачыць асаблівасці вядучых напрамкаў развіцця беларускай лі​таратуры ХІХ ст. – 1970-х гадоў ХХ ст.
2. Навучыць студэнтаў літаратурнаму аналізу канкрэтных твораў роз​ных жанраў.

3. Выявіць разнапланавы ўплыў сусветнай літаратуры на беларускі літаратурны працэс дадзенага перыяду.

4. Прааналізаваць біяграфічныя звесткі і ідэйна-мастацкія асаблівасці творчасці канкрэтных аўтараў адзначанай літаратурнай эпохі.

5. Выпрацаваць у студэнтаў уменне самастойна працаваць над па​глыбленнем сваіх ведаў па гісторыі беларускай літаратуры і звязаных з ёй дысцыплінах.

Вучэбна-метадычны комплекс утрымлівае лекцыйны матэрыял па ас​ноўных літаратурных пытаннях адзначанай эпохі; пытанні да семінарскіх і заданні да практычных заняткаў; тэставы матэрыял і заданні для прамеж​кавага кантролю; тэарэтычныя пытанні, практычныя заданні і тэсты да за​ліку і іспыту; спіс літаратуры і слоўнік паняццяў да кожнага модуля; пы​танні і заданні да самастойнай працы, а таксама спіс рэкамендаванай літа​ратуры для самастойнай працы і аналізу.

Такім чынам, курс «Гісторыя беларускай літаратуры ХІХ ст. – 1970-я гады ХХ ст.» можа быць прадстаўлены ў выглядзе наступных блокаў-мо​дулей:

М–0. Уводзіны ў курс. Гістарычныя ўмовы ўзнікнення новай бела​рускай літаратуры. Перыядызацыя новай беларускай літаратуры.

М–1. Дарэформенны перыяд развіцця новай беларускай літаратуры (1830–1850-я гады ХІХ ст.).

М–2. Паслярэформенны перыяд развіцця новай беларускай літарату​ры (1860–1880-я гады ХІХ ст.).

М–3. Развіццё новай беларускай літаратуры ў 1890-я гады ХІХ ст.

М–4. Грамадска-літаратурны працэс у пачатку ХХ ст.

М–5. Гісторыка-літаратурная панарама ХХ ст. Мадэрнізм і беларус​кая літаратура.

М–6. Літаратурныя суполкі ў савецкай Беларусі. Расстралянае адра​джэнне. Літаратура Заходняй Беларусі.

М–7. Развіццё асноўных тэндэнцый беларускай літаратуры ў творчас​ці яе прадстаўнікоў (З. Бядуля, К. Чорны, М. Лынькоў, М. Зарэцкі, У. Ду​боўка, П. Броўка, К. Крапіва).

М–8. Вытокі сучаснай беларускай літаратуры (на прыкладзе творчас​ці А. Куляшова, П. Панчанкі, М. Танка, І. Мележа, А. Макаёнка, І. Шамякі​на, Я. Брыля, В. Быкава, І. Навуменкі, У. Караткевіча, А. Адамовіча).
М–К. Кантроль (залік, іспыт).

Модуль 0
Уводзіны ў курс. ГІСТАРЫЧНЫЯ ЎМОВЫ

ЎЗНІКНЕННЯ НОВАЙ БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ.
ПЕРЫЯДЫЗАЦЫЯ НОВАЙ БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ

Уводзіны

Дадзены модуль прызначаны для сістэматызацыі ведаў у галіне бела​рускай літаратуры; дапамагае вызначыць месца новай беларускай літарату​ры як у нацыянальным літаратурна-культурным, так і ў сусветным літара​турным працэсе; паказвае перыядызацыю новай беларускай літаратуры; падае звесткі з гісторыі літаратурна-грамадскага руху першай трэці ХІХ ст.; падкрэслівае значэнне курса для далейшага вывучэння дысцыплін філала​гічнага цыклу.

У працэсе вывучэння тэмы студэнты павінны:

1. Засвоіць паняцце:

– новая беларуская літаратура.

2. Характарызаваць з’явы:

– літаратурна-грамадскага руху першай трэці ХІХ ст.;
– сацыяльна-палітычнай атмасферы першай трэці ХІХ ст.

3. Аналізаваць і інтэрпрэціраваць працэсы:

– месца і ролі новай беларускай літаратуры сярод іншых славянскіх літаратур і ў сусветным кантэксце.

4. Фарміраваць уменні:

– аналізаваць месца і ролю новай беларускай літаратуры ў кантэксце развіцця славянскіх літаратур;
– супастаўляць і характарызаваць літаратурныя з’явы і працэсы, што адбываліся ў славянскім асяроддзі дадзенага перыяду.

1. Схема вывучэння матэрыялу
(вучэбна-інфармацыйны блок)

	Тэма заняткаў
	Тып заняткаў
	Від заняткаў
	Колькасць гадзін

	1. Уводзіны ў курс. Гістарычныя ўмовы ўзнікнення новай беларус​кай літаратуры. Перыядызацыя новай беларускай літаратуры.
	Засваенне новых ведаў
	Лекцыя
	2

	2. Сацыяльна-палітычная атмас​фера першай трэці ХІХ ст.
	Паглыбленне
і сістэматызацыя ведаў
	Эўрыстычная гутарка
	1

	3. Літаратурна-грамадскі рух першай трэці ХІХ ст.
	Выніковы кантроль
	Вусны залік
	1


2. Асновы навукова-тэарэтычных ведаў па модулі 
«Уводзіны ў курс. Гістарычныя ўмовы ўзнікнення новай
беларускай літаратуры. Перыядызацыя новай
беларускай літаратуры»
Гістарычныя ўмовы ўзнікнення новай беларускай літаратуры, асаблівасці, перыядызацыя
Канец ХVІІІ – пачатак ХІХ стст. – пераломны час у гісторыі літара​тур Еўропы і Паўночнай Амерыкі. Для аўтараў гэтай пары ўсё меншае зна​чэнне маюць усталяваныя раней каноны літаратурнай творчасці. Адбы​ваецца працэс выразнай індывідуалізацыі стылю: менавіта індывідуальны аўтарскі стыль цяпер супрацьстаіць норме, аўтарытэт якой раней лічыўся непахісным. Творчае падпарадкоўвае сабе універсальную норму, перама​гае традыцыяналізм; вырашальную ролю ў гэтых рэвалюцыйных зменах адыграла ўзнікненне і развіццё рамантычнай плыні, фарміраванне раман​тычнага метаду мастацкага адлюстравання рэчаіснасці.
Сярэдзіна ХІХ ст. з’яўляецца зорнай часінай рэалістычнага спосабу асваення свету. Рэалізм не адмяняў творчых дасягненняў сваіх папярэдні​каў-рамантыкаў, а працягваў адкрыццё шматстайнасці навакольнай рэчаіс​насці і развіцё духоўнага багацця чалавечай асобы, сцвярджэнне нацыя​нальнай самабытнасці і гістарычнай канкрэтнасці мастацкага вобраза. Рэалізм паказваў жыццё ў «формах самога жыцця», ствараючы вобраз пры дапамозе тыпізацыі рэальных фактаў (тыповыя характары ў тыповых аб​ставінах), і быў у гэтым сэнсе раўназначным паняццю жыццёвай праўды.
У другой палове ХІХ ст. рэалізм дасягнуў сваёй вяршыні, імкнучыся да ўсеабдымнай шматстайнасці светаразумення, паказу складанасці і супя​рэчнасці чалавечай натуры, трагічнай раз’яднанасці людзей і народаў, су​тыкнення ў канфліктах асобы і грамадства, народа і ўлады. Пазнавальныя магчымасці рэалізму пазней раскрыліся ў шматтомных раманных цыклах, у жанры «сямейнай сагі» (у беларускай літаратуры К. Чорны, І. Мележ і інш).
На мяжы ХІХ і ХХ стст. літаратурны працэс прыкметна палярыза​ваўся. Натуралізму, які абапіраўся на дасягненні прыродазнаўства, суп​рацьстаяў дэкаданс, што паўстаў супраць крайняй рацыяналізацыі жыцця і стаў эстэтычнай перадумовай узнікненя мадэрнізму. Мадэрнізм узнік на фоне трагічных катаклізмаў, войн, рэвалюцый і глабальнага расчараваня ў чалавечых каштоўнасцях і ў самім прагрэсе.
Канец ХХ і пачатак ХХІ стст. праходзілі пад знакам філасофіі і эстэ​тыкі постмадэрнізму, які адкрывае ў чалавеку яго унікальнае «я» і аднача​сова «другога ў іншых людзях», абуджае глабальнае мысленне і здольнасць спалучаць у свядомасці розныя эпохі, культуры, стылі, спасцігаць рэальнае шматмоўе свету. Постмадэрнізм нараджае ў кожным чалавеку мастака. Побач з паняцем аўтара ён сцвярждае паняцце чытача, які на свой лад і розум інтэрпрэціруе творы.
Крызісныя з’явы ў гармадскай свядомасці, што абвастрыліся ў Еўро​пе пасля Вялікай Французскай рэвалюцыі, пасеялі ў розумах адукаваных еўрапейцаў нявер’е ў далейшыя перспектывы ідэалаў асветніцтва. Асаблі​ва моцна такія настроі адчуваліся ў Нямеччыне; там развіццё рамантызму напачатку мела найбольш спрыяльную глебу.
Цікавасць рамантыкаў да гісторыі суправаджалася захапленнем на​цыянальнай культурай, нацыянальнымі традыцыямі. Адной з галоўных за​дач рамантыкі бачылі ў фарміравані нацыянальнай свядомасці народа. З гэ​тага часу пад рамантызмам разумелася такая творчая плынь, галоўнай ха​рактарыстыкай якой стала мастацкае ўвасабленне невядомага, незвычайна​га, бясконцага – што акаляе чалавека – пры дапамозе ірацыянальных з’яў і сіл пачуцця.
Існуе пяць прынцыпаў рамантычнай эстэтыкі:

1. Неабходнасць спалучэння ў межах твора высокага і нізкага, трагіч​нага і камічнага, прыгожага і брыдкага (адмова ад падзелу жанраў на «вы​сокія» і «нізкія»).
2. Неабумоўленасць адзінства дзеяння ў творы адзінствам часу і мес​ца (адмова ад захавання правіла «трох адзінстваў»).
3. Разняволенне творчай фантазіі аўтара, свабода мастака.
4. Увязванне дзеяння з рэальнымі каардынатамі гістарычнага часу і мясцовасці.
5. Неабходнасць сцвярджэння ў мастацтве гістарычнай праўды.

Скончылася панаванне ў літаратуры эпохі загадзя зададзеных форм, жанраў, стылёвых сродкаў. Гэта дало магчымасць творцу больш свабодна падыходзіць да мастацкага адлюстравання рэчаіснасці. Аўтары пачалі ства​раць новы тып героя – асобы, перакананай у тым, што яе бачанне рэчаіс​насці самае праўдзівае і ўсеабдымнае. Рамантыкі перабольшвалі самакаш​тоўнасць асобнага індывіда, што было галоўным мастацкім дасягненнем дадзенага метаду.
З літаратурных жанраў рамантыкі вяртаюць на першае месца лірыч​ныя і ліра-эпічныя, разглядаюць паэзію як найвышэйшую форму прозы. Яны выразна бачаць нацыянальную спецыфіку кожнай літаратуры і адна​часова ўключаюць яе ў сусветны агульналітаратурны працэс.

Сярод адзначаных літаратурных плыняў ХІХ ст. у Беларусі мелі мес​ца наступныя:
1. Эпоха рамантызму (канец ХVІІІ ст. – 1840-я гады ХІХ ст.) – бярэ свой пачатак у творчасці філаматаў і філатэтаў; працягваецца ў творчасці Я. Чачота, Т. Зана, Я. Баршчэўскага, Ф. Савіча, І. Легатовіча, А. Ходзькі, А. Грота-Спасоўскага, Ю. Корсака, Т. Лады-Заблоцкага, У. Сыракомлі, В. Ка​ратынскага, А. Абуховіча, З. Манькоўскай і інш.
2. Асветніцкі класіцызм (з першай трэці – да сярэдзіны ХІХ ст.) – В. Равінскі, К. Вераніцын і інш.
3. Сентыменталізм (сярэдзіна ХІХ ст.) – А. Петрашкевіч, А. Плуг, А. Вярыга-Дарэўскі, В. Савіч-Заблоцкі, В. Дунін-Марцінкевіч.

4. Асветніцкі рэалізм (канец 1850-х гадоў – пачатак ХХ ст.) – А. Кір​кор, К. Каліноўскі, Ф. Багушэвіч, Я. Лучына, К. Каганец, Ядвігін Ш.

5. Сімвалізм (канец ХІХ – пачатак ХХ стст.) – Я. Купала, Я. Колас, М. Багдановіч, А. Гарун, М. Гарэцкі, З. Бядуля, Ядвігін Ш., В. Ластоўскі.

Новая беларуская літаратура

Узнікненне новай беларускай літаратуры трэба адносіць да другой сярэдзіны ХVІІІ ст., калі яна, у адрозненне ад старабеларускай літаратуры, набыла рысы свецкасці, у гэты час і пачала ўзнікаць парадыйная літара​тура, з’явіліся аўтарскія творы, пазбаўленыя ананімнага характару. Літара​тура другой паловы ХVІІІ – пачатку ХХ стст. называецца новай беларус​кай літаратурай і мае ў сваёй аснове мову простых людзей.

У ХІХ ст. не выдаваліся кнігі на беларускай мове, бо польскі Сейм забараніў яе выкарыстанне ў 1697 г. Героем і выразнікам духоўных запат​рабаванняў нацыі з’яўляецца просты мужык, таму беларускую літаратуру варта называць адной з самых сялянскіх у асяроддзі літаратур.

На развіццё літаратуры дадзенага перыяду аказалі ўплыў перарваныя пісьмовыя традыцыі і фальклорныя матывы, а таксама суседнія славянскія літаратуры: польская, руская, з другой паловы ХІХ ст. – украінская. Новая беларуская літаратура не вызначалася разнастайнасцю метадаў, жанраў і стыляў. У ХІХ ст. былі распаўсюджаны гутаркі, ананімныя вершаваныя аповесці, вершы. У пачатку ХХ ст. жанравая тэматыка пашырылася: з’яві​ліся розныя віды паэм, апавяданні, аповесці, рабіліся спробы напісання новага беларускага рамана. Такім чынам, вымушаная даганяць больш раз​вітыя суседнія літаратуры, беларуская літаратура другой паловы ХVІІІ – пачатку ХХ стст. характарызавалася невыразнасцю мастацкага метаду, ут​рымліваючы ў сабе элементы сентыменталізму, класіцызму, рамантызму, рэалізму. Асноўная ідэя літаратуры дадзенага перыяду – нацыянальнае вы​зваленне і адраджэнне.
Перыядызацыя новай беларускай літаратуры

І. Літаратура другой паловы ХVІІІ–ХІХ стст.

1) дарэформенная беларуская літаратура (да 1860-х гг.):

– канец ХVІІІ – першая трэць ХІХ стст. (да 1830-х гг.);

– 1830-я – 1840-я гг.;

– 1850-я – пачатак 1860-х гг.

2) паслярэформенная беларуская літаратура (пасля 1860-х гг.):

– другая палова 1860-х–1880-я гг.;

– 1890-я гг.

ІІ. Літаратура пачатку ХХ ст.

Сацыяльна-палітычная атмасфера
і літаратурна-грамадскі рух першай трэці ХІХ ст.

У выніку трох падзелаў Рэчы Паспалітай беларускія землі ўвайшлі ў склад Расійскай імперыі. Паўстанне 1794 г. пад кіраўніцтвам Тадэвуша Кас​цюшкі паказала кіраўніцтву Расійскай імперыі, што да Беларусі трэба ста​віцца лаяльна. У 1803 г. адбылося адкрыццё Віленскага універсітэта – цэнт​ра тагачаснай прагрэсіўнай думкі і асяроддзя беларускага пачатку ў літара​туры. На базе універсітэта пачалі ўзнікаць нелегальныя грамадскія тава​рыствы. Беларускі рамантызм як літаратурная плынь бярэ свой пачатак менавіта з творчасці філаматаў і філарэтаў.
Таварыства філаматаў (аматараў навукі) – складалася са студэнтаў Віленскага універсітэта, існавала ў 1817–1823 гг. Прадстаўнікі таварыства (Ян Чачот, Адам Міцкевіч і інш.) лічылі сучаснае ім грамадства недаска​налым, імкнуліся змяніць яго разам з чалавечымі норавамі пры дапамозе ведаў. Праводзілі думку пра неабходнасць вывучэння роднага краю, часта арганізоўвалі маёўкі і карысталіся мовай простага люду. Філаматы імкну​ліся разгарнуць дзейнасць праз таварыства прамяністаў, якія прытрым​ліваліся думкі пра змяненне грамадства шляхам маральнага ўдасканалення і самаўдасканалення і хацелі здабыць свабоду свайму краю.

Таварыства філарэтаў (аматараў дабрачыннасці) – існавала ў Вілен​скім універсітэце ў 1820–1823 гг. Асноўнай мэтай таварыства прадстаўнікі (Тамаш Зан, Ануфры Петрашкевіч і інш.) лічылі вывучэнне культуры свай​го краю, прапаганду гісторыі і дабрачыннасці, змяненне грамадства ў леп​шы бок. Пасля даносу ў 1823 г. дзейнасць двух таварыстваў была спынена ўрадам.

Таварыства шубраўцаў (у перакладзе з польскай мовы – «шэльмы») існавала з 1816 па 1822 гг., уключаючы студэнтаў, выкладчыкаў і жыхароў Вільні, якія негатыўна ставіліся да заган грамадскага жыцця: невуцтва, га​нарлівасці шляхты, прыгоннага права. Прадстаўнікі таварыства (Антон Га​рэцкі, Ігнат Ходзька, Фадзей Булгарын і інш.) праводзілі думку пра роў​насць людзей у грамадстве, імкнуліся да асветы. Таварыства выдавала гу​марыстычна-сатырычную газету «Вулічныя весці» на польскай мове, у якой часам сустракаліся і беларускія словы, напісаныя лацінкай.

Асноўнай асаблівасцю беларускай літаратуры дадзенага перыяду з’яўляецца невыразнасць, бо большасць людзей, што пісала, сябе аўтарамі не ўсведамляла. Творы ўзнікалі на польска-беларускай і беларуска-ўкраін​ска-польскай мяжы. Самымі вядомымі літаратурнымі помнікамі першай трэці ХІХ ст. лічацца верш Паўлюка Багрыма «Зайграй, зайграй, хлопча малы» і паэма Вікенція Равінскага «Энеіда навыварат». Сярод польскамоў​ных аўтараў дадзенага перыяду варта прыгадаць Яна Баршчэўскага і Яна Чачота.
3. Слоўнік паняццяў

	Новая беларуская літаратура
	беларуская літаратура, развіццё і станаўленне якой прыпадае на перыяд з апошняй чвэрці ХVІІІ – пачатку ХХ стст.

	Філаматы
	аматары навукі – нелегальнае грамадскае таварыства (1817–1823 гг.), якое складалася пераважна са студэнтаў Віленскага універсітэта; займаліся грамадска-культурнымі і літаратур​нымі пытаннямі.

	Філарэты
	аматары дабрачыннасці – нелегальнае грамадскае таварыства (1820–1823 гг.), якое існавала ў Віленскім універсітэце; зай​малася грамадска-культурнымі і літаратурнымі пытаннямі.

	Шубраўцы
	свавольнікі, у перакладзе з польскай мовы – «шэльмы»; гра​мадска-культурнае і літаратурнае таварыства, якое складала​ся са студэнтаў, выкладчыкаў і жыхароў Вільні.


4. Матэрыялы, выкарыстаныя ў працэсе навучання і кантролю

4.1 Матэрыялы да лекцыі

План лекцыі:

1. Гістарычныя ўмовы ўзнікнення новай беларускай літаратуры.

2. Перыядызацыя новай беларускай літаратуры.

3. Сацыяльна-палітычная атмасфера і літаратурна-грамадскі рух пер​шай трэці ХІХ ст.

4.2 Пытанні да лекцыі

1. Ахарактарызаваць прычыны ўнікнення новай беларускай літара​туры.

2. Акрэсліць перыядызацыю новай беларускай літаратуры.
3. Прасачыць асноўныя сацыяльна-палітычныя і грамадска-культур​ныя асаблівасці развіцця літаратуры дадзенага перыяду.

4.3 Матэрыялы да заняткаў «Эўрыстычная гутарка»

План заняткаў:

1. Гістарычныя ўмовы ўзнікнення новай беларускай літаратуры.

2. Жанрава-стылістычныя адметнасці літаратуры дадзенага перыяду.

3. Характарыстыка асаблівасцей мастацкага метаду літаратуры ад​значанай пары.

4. Дзейнасць асноўных нелегальных грамадскіх таварыстваў пачатку ХІХ ст. (філаматы, філарэты, шубраўцы).

5. Тэсты і заданні для кантролю за вынікамі навучання

1. З якога часу прынята лічыць пачатак зараджэння новай беларускай літа​ратуры?

а) з пачатку ХХ ст.;

б) з сярэдзіны ХІХ ст.;

в) з канца ХVІІІ – пачатку ХІХ ст.
2. Якія гістарычныя падзеі адбываліся на беларускай зямлі на мяжы ХVІІІ– ХІХ стст.?

а) паўстанне Т. Касцюшкі;

б) народнае паўстанне пад кіраўніцтвам К. Каліноўскага;

в) другі і трэці падзелы Рэчы Паспалітай.

3. У якой навучальнай установе Еўропы ўзнікла нелегальнае патрыятыч​нае аб’яднанне «філаматаў»?

а) у Кракаўскім універсітэце;

б) у Падуанскім універсітэце;

в) у Віленскім універсітэце.

4. Назваць найбольш яркіх прадстаўнікоў польскай і беларускай літарату​ры – членаў таварыства «філаматаў».

а) Мікола Гусоўскі, Францыск Скарына;

б) Мялецій Сматрыцкі, Афанасій Філіповіч;

в) Адам Міцкевіч, Ян Чачот, Тамаш Зан.
5. Таварыства «прамяністаў» узнікла ў выніку дзейнасці:

а) філарэтаў;

б) філаматаў;

в) шубраўцаў.
6. Віленскі універсітэт адкрыўся:

а) у 1800 г.;

б) у 1801 г.;

в) у 1803 г.
7. Закончыць азначэнні, прыведзеныя ніжэй:

а) дарэформенная літаратура –…

б) паслярэформенная літаратура –…

в) асноўны літаратурны герой дадзенага перыяду –…

г) новую беларускую літаратуру яшчэ называюць самай –…
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Модуль 1
Дарэформенны перыяд развіцця
новай беларускай літаратуры (1830–1850-я гады ХІХ ст.)
Уводзіны
Дадзены перыяд характарызуецца развіццём ананімнай літаратуры, а таксама літаратурных твораў, мэта якіх – пакласці пачатак незалежнасці Бацькаўшчыны. У гэты час узрастае цікавасць грамадскіх дзеячаў і латара​тараў да фальклорных традыцый. Сярод панавання польскай літаратуры робяцца спробы напісання вершаў на беларускай мове як невядомымі аў​тарамі, так і знакамітымі: А. Рыпінскім, Я. Чачотам, Я. Баршчэўскім і інш.

У працэсе вывучэння тэмы студэнты павінны:

1. Засвоіць паняцці:

– ананімная літаратура;
– бурлескна-травесційныя творы;
– гіпербала;

– класіцызм;
– рамантызм.

2. Характарызаваць з’явы:

– народнай асновы новай беларускай літаратуры;

– параўнальнага аналізу вывучэння твораў.

3. Аналізаваць і інтэрпрэціраваць працэсы:

– існавання і развіцця ананімнай літаратуры;
– станаўлення і развіцця «польскай» плыні ў новай беларускай літа​ратуры дадзенага перыяду.

4. Фарміраваць уменні:

– аналізу канкрэтных літаратурных твораў;

– супастаўлення і характарыстыкі літаратурных помнікаў розных гістарычных часоў.

1. Схема вывучэння матэрыялу

(вучэбна-інфармацыйны блок)
	Тэма заняткаў
	Тып заняткаў
	Від заняткаў
	Колькасць гадзін

	1. Дарэформенны перыяд развіц​ця новай беларускай літарату​ры (1830–1850-я гады ХІХ ст.).
	Засваенне новых ведаў
	Лекцыя
	6

	2. Ян Баршчэўскі: асаблівасці жыцця і творчасці.
	Паглыбленне

і сістэматызацыя ведаў
	Семінар-практыкум
	1

	3. Ананімныя паэмы «Энеіда на​выварат» і «Тарас на Парнасе».
	Паглыбленне

і сістэматызацыя ведаў
	Семінар-практыкум
	2

	4. Кантроль узроўню ведаў і ўменняў.
	Выніковы кантроль
	Пісьмовы залік
	1


2. Асновы навукова-тэарэтычных ведаў па модулі
«Дарэформенны перыяд развіцця новай беларускай літаратуры
(1830–1850-я гады ХІХ ст.)»

Асаблівасці стварэння паэмы «Энеіда навыварат»
Паэма была напісана ў 1820-я гады ХІХ ст., яе называюць бурлескна-травесційным творам (ад іт. «бурлеска» – жарт і фр. «травесці» – пераап​ранаць), а таксама героіка-камічным, парадыйна-сатырычным, рэалістыч​ным, эпічным творам. Пра значныя падзеі апавядаецца сродкам жарту, анекдота, ужываюцца элементы грубага камізму, вульгарызмы, прастамоўі. Выкарыстоўваюцца недакладнасці геаграфічнага, гістарычнага і бытавога характару. Першыя згадкі пра твор знаходзім у кнізе чэшскага славіста П.Й. Шафарыка. У 1845 г. рускі часопіс «Маяк» надрукаваў «Энеіду навы​варат» на рускай мове, але з захаваннем лексікі аўтара. Твор у рукапісным варыянце перадаваўся амаль дваццаць гадоў; кожны перапісчык уносіў свае карэктывы, таму паэма набыла народны характар. Доўгі час высвятлялася аўтарства твора, па адной з версій яно прыпісвалася смаленскаму памеш​чыку Вікенцію Равінскаму. У ХХ ст. даследчык Г. Кісялёў дакументальна даказаў, што аўтарам з’яўляецца менавіта Вікенцій Равінскі (сведчанне – успаміны ў творы пра мясціны Смаленшчыны). Вікенцій Равінскі не быў літаратарам. Ён служыў у царскай арміі, быў баявым афіцэрам на Смален​шчыне, пасля адстаўкі жыў у сваім маёнтку і пісаў гумарыстычныя вершы пра сваіх слуг і сяброў. У паэме прадстаўлена традыцыйная для Еўропы ХVІІ ст. манера ўзнясення антычнасці.
К. Вераніцын і яго паэмы «Тарас на Парнасе» і «Два д’яўлы»
Зусім нядаўна імя Канстанціна Вераніцына (1834 – каля 1904) было нікому невядомае, як невядомая была і яго паэма «Два д’яўлы». Аўтарства ж паэмы «Тарас на Парнасе» прыпісвалася самым розным асобам, а друка​валася яна, пачынаючы з 1889 г., як ананімная. Даследчык Г. Кісялёў і гіс​торык-архівіст В. Слабадан вырашылі гэтую праблему.

Канстанцін Вераніцын (першапачаткова насіў прозвішча Васільеў) нарадзіўся ў вёсцы Астраўляны Віцебскага павета ў сям’і прыгонных ся​лян. У 1844 г. скончыў Гарадоцкую парафіяльную вучэльню, а неўзабаве атрымаў вольную – хутчэй за ўсё за здольнасці да вучобы. Потым ён ву​чыўся ў Віцебскай губернскай гімназііі, Пецярбургскай медыка-хірургічнай акадэміі, а ў 1857–1859 гг. быў студэнтам Горы-Горацкага земляробчага інстытута, які скончыў са ступенню кандыдата аграноміі. Кіраваў прыват​ным маёнткам, служыў у розных установах Санкт-Пецярбурга, выкладаў у Маладзечанскай настаўніцкай семінарыі. Памёр, відаць, у Пецярбургу.

Паэма «Тарас на Парнасе», пазначаная 1855 г., сёння ўспрымаецца як шэдэўр беларускай літаратуры.

У паэме беларускі селянін Тарас родам з Пуцявішча распавядае пра сваё падарожжа на гару Парнас – свяцілішча паэзіі, паводле грэчаскіх мі​фаў. Выбар сюжэта сведчыў пра веру аўтара ў тое, што «высокая» літара​тура мусіць быць не толькі цікавай простаму чалавеку, але і служыць на яго карысць. Адгалосак спрэчак «літаратурных арыстакратаў» з «літара​турнымі дэмакратамі» ўтвараюць, паміж іншым, праблематыку паэмы. Бур​леск, камічная травесція з’яўляюцца асноўнымі прыёмамі стварэння мас​тацкага палатна і выяўлення аўтарсткай ідэі. 

Паэма дасканалая з літаратурна-моўнага боку. Яе дзеянне развіваец​ца як бы ў межах двух светаў: рэальна-штодзённага і алегарычна-ўмоўнага. Пазачасавае значэнне паэмы заключаецца ў тым, што аўтар меў звышзада​чу – сцвердзіць магчымасці беларускай мовы як інтэлектуальна напоўненай.

Больш простую, прыземленую задачу выконвае паэма «Два д’яўлы» (1860) – паказаць простаму люду шкоднасць такога ліха, як п’янства. У гэтым паэма перагукаецца, прыкладам, з творам М. Някрасава «Каму на Русі жыць добра».

Паўлюк Багрым і яго верш «Зайграй, зайграй, хлопча малы»

Другі знакаміты помнік першай трэці ХІХ ст. напісаны ў 1820-я гады Надрукаваны ў 1854 г. у Лондане лацінкай, узгаданы ў кнізе ўспамінаў ад​наго навагрудскага адваката. Пра Паўлюка Багрыма вядома вельмі мала: нарадзіўся ў сялянскай сям’і ў 1813 г. на тэрыторыі сучаснай Брэстчыны. Атрымаў пачатковую адукацыю. У 1828 г. у вёсцы, дзе жыў Багрым, пача​лося сялянскае паўстанне, у выніку якога згубіліся тры сшыткі вершаў Паўлюка. Сам аўтар быў здадзены ў рэкруты. Адны даследчыкі лічаць, што Паўлюк Багрым не вярнуўся са службы, другія – што ён пасля жыў у вёсцы Крошын і не пісаў вершаў. 1891 г. лічыцца магчымай датай яго смерці.

Аўтарскі верш па форме нагадвае песню-плач, у якой узгадваюцца рэальныя падзеі крошынскага паўстання, перажытыя многімі людзьмі. Фор​ма верша – лірычная споведзь. Падлетак скардзіцца на нешчаслівы лёс, змроч​ныя перспектывы жыцця, хоча пакінуць звыклае акружэнне і пайсці ў свет. У вершы шмат запазычанага з народнай песні: мелодыка, паўторы, сімвалы, вобразы. Сваім духам верш блізкі да фальклорна-рамантычных традыцый.

Літаратура 1830–1840-х гадоў
Пачатак 1830-х адоў ХІХ ст. цікавы і драматычны ў беларускай гіс​торыі. Восенню 1830 г. у Варшаве пачалося паўстанне, якое распаўсюдзі​лася на тэрыторыю Літвы і Заходняй Беларусі. Яно было задушана, а тых, хто падтрымаў паўстанне, саслалі на Каўказ пад кулі горцаў. Паўстанне мела для Беларусі дрэнныя вынікі: у 1839 г. назва «Беларусь» была змене​на на «Паўночна-Заходні край». Пачалося насаджэнне праваслаўя. З 1834 г. выкладанне ў школах Беларусі вялося на рускай мове. Віленскі універсітэт у 1839 г. быў разбіты на дзве акадэміі: рымска-каталіцкую і медыка-хірур​гічную. Ярка выражаных (акрамя Вільні) цэнтраў літаратурна-грамадскага руху не было. У гэты час узрасла цікавасць аўтараў да беларускага фаль​клору, рабіліся спробы напісання вершаў на беларускай мове як невядомы​мі аўтарамі, так і знакамітымі: Аляксандрам Рыпінскім, Янам Чачотам, Янам Баршчэўскім і інш.

Беларуска-польскія пісьменнікі

Пануючым літаратурным напрамкам першай паловы ХІХ ст. быў ра​мантызм, асноўнай асаблівасцю якога з’яўлялася цікавасць да гістарычных паданняў і фальклору. Многія адукаваныя людзі Беларусі займаліся літара​турнай творчасцю, асновай самабытнай культуры лічылі фальклор і звярта​ліся па сюжэты да беларускай рэчаіснасці, пішучы на польскай мове. Яны лічылі, што крыніцай польскай літаратуры павінна стаць мясцовая бела​руская вусная народная творчасць. Творчасць такіх аўтараў называлі краё​вай школай польскага рамантызму ў беларускай літаратуры. Найбольш зна​камітымі прадстаўнікамі з’яўляюцца: Аляксандр Рыпінскі, Ян Чачот, Ян Баршчэўскі, Тадэвуш Лада-Заблоцкі (1830–1840-я гады).

Аляксандр Рыпінскі (~1811 (1812)–1886 (1896, 1900) нарадзіўся не​далёка ад Віцебска ў шляхецкай сям’і, вучыўся ў Віцебскай гімназіі, потым пачаў кар’еру ваеннага (г. Даўгаўпілс). Зразумеўшы, што такое жыццё не для яго, вяртаецца ў маёнтак падчас паўстання 1830–1831 гг., якое пад​трымлівае, пасля чаго вымушаны эмігрыраваць у Парыж. Пасябраваўшы там з Адамам Міцкевічам, выступае з лекцыямі па беларускім фальклоры перад французамі і эмігрантамі з Расійскай імперыі. З Парыжа перабраўся ў Лондан, працягваў цікавіцца культурай свайго краю і займацца выдавец​кай дзейнасцю. Пасля амністыі паўстанцам у 1859 г. вяртаецца на Віцеб​шчыну. Увайшоў у гісторыю беларускай культуры як этнограф, фалькла​рыст, пісьменнік, выдавец.

Далёка за межамі Беларусі, у Парыжы, Аляксандр Рыпінскі выдае ла​цінкай кнігу «Беларусь» – даследаванне, у якім аўтар выражае свае адно​сіны да беларускага краю, беларускай культуры, апісвае звычаі шляхты і сялянства, уключае фальклорныя творы і дае класіфікацыю беларускіх на​родных песень. Дадзеная кніга з’яўляецца этнаграфічным помнікам свайго часу, яна не свабодная ад тэндэнцыйнасці. Кніга прапагандуе польскую па​зіцыю аўтара (Беларусь як частка Польшчы), якая з цягам часу мяняецца на карысць самастойнасці і незалежнасці беларусаў. Аляксандр Рыпінскі збі​раў літаратурныя помнікі свайго часу. Многія прадстаўнікі шляхты пісалі вершы на макаранічнай мове (змешаная беларуска-польская мова з дадаван​нем беларускіх слоў), асноўная тэма якіх – каханне без узаемнасці. Аляк​сандр Рыпінскі пісаў вершы і балады на польскай і беларускай мовах. Адзін з самых вядомых твораў – балада «Нячысцік» (выйшла ў 1852 г.). Ба​лада сялянская, паказвае як рэальныя, так і нерэальныя падзеі; напісана па​водле народных песень пра няўдачлівага Мікіту; вызначаецца дыдактыч​насцю; праводзіць думку пра неабходнасць стрыманасці, выканання абра​даў у імя захавання сваёй душы і маёмасці. Дзякуючы матэрыялам з архіва Аляксандра Рыпінскага ўдалося ўстанавіць аўтарства паэмы «Тарас на Парнасе».

Ян Чачот (1796–1847) паходзіў з асяроддзя дробнай шляхты. Вучыў​ся ў Навагрудку, пасля ў 1815 г. паступіў у Віленскі універсітэт, які не скончыў праз адсутнасць сродкаў. Настаўнічаў, працаваў у архівах магна​таў. У 1819 г. стаў філаматам, потым – адным з іх кіраўнікоў. У 1823 г. кі​раўніцтва таварыства было арыштавана, а Яна Чачота саслалі ва Уфу, по​тым – у Цвер. Пасля вяртання ў 1833 г. у родныя мясціны працуе чыноўні​кам на Віцебшчыне, потым – бібліятэкарам у адной з прыватных бібліятэк на Навагрудчыне.

Літаратурная дзейнасць падзяляецца на два перыяды:

1) ранні перыяд (філамацкі) да 1823 г.;

2) позні (сталы) перыяд – пасля 1833 г.

У ранні перыяд піша творы на польскай мове (любоўныя вершы і ба​лады), заснаваныя на фальклоры і гістарычных паданнях. Напісаў у гэты час некалькі вершаў на беларускай мове, прысвечаных сябрам-філаматам (творы вызначаюцца рамантычнай летуценнасцю). У позні (сталы) перыяд піша як разважлівы песіміст, працягваючы цікавіцца беларускім фалькло​рам. Збірае песні, хоча перакласці іх на польскую мову, але своечасова ра​зумее, што адметнасць твораў будзе страчана. З 1837 па 1846 гг. Ян Чачот выдаў лацінкай на беларускай мове шэсць тамоў зборніка пад назвай «Ся​лянскія песні з-над Нёмана і Дзвіны», уключыўшы туды свае вершы на бе​ларускай мове. Вызначальнай рысай твораў з’яўляецца павучальнасць, асу​джэнне чалавечай сквапнасці, п’янства, гаспадарчай нядбайнасці.

Ян Баршчэўскі (1790 (1794, 1796) – 1851) нарадзіўся на Віцебшчыне (Расонскі раён, в. Мурагі) у шляхецкай сям’і. Рана застаўшыся сіратой, ат​рымаў нядрэнную адукацыю. Вучыўся ў Полацкім езуіцкім калегіуме. Ван​друючы па ваколіцах Полацка, зарабляў грошы на вучобу. У 1820-я гады пе​рабраўся ў Пецярбург, дзе правёў каля дваццаці год жыцця і пазнаёміўся са знакамітымі літаратарамі: Адамам Міцкевічам, Тарасам Шаўчэнкам, Мі​калаем Гогалем. Ян Баршчэўскі працаваў гувернёрам, займаўся літаратур​най дзейнасцю. У 1840–1844 гг. выдае альманах «Незабудка» на польскай мове, дзе змяшчаюцца апрацоўкі фальклору, літаратурныя творы, нарысы. Апошнія гады жыцця правёў на поўдні Украіны, у Адэсе, памёр на Валын​шчыне.

Вершы пісаў на польскай і беларускай мовах, прозу – на польскай мо​ве. Першыя беларускамоўныя вершы: «Дзеванька», «Гарэліца». Верш «Дзе​ванька», які напісаны паводле жыццёвага выпадку, лічыцца першым у беларускай паэзіі ХІХ ст. вершам інтымнага характару. «Гарэліца» – спо​ведзь п’яніцы, асуджэнне п’янства. У пачатку ХІХ ст. Ян Баршчэўскі пісаў вершы на польскай мове, у якіх уздымалася тэма кахання, вершы напіса​ныя ў форме элегіі (творы, прасякнутыя сумам).

Дакладна невядомы час напісання паэмы «Бунт хлопаў, ці Рабункі мужыкоў», якая расказвае пра падзеі 1812 г. на Беларусі і ідэалізуе старыя часы, выказвае незадаволенасць становішчам сялянства. Самы знакаміты твор – «Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апавяданнях і каз​ках яе», што выдаваўся ў 1844–1846 гг. Аўтар паказвае характар беларуса, даследуе яго. У пачатку твора ён характарызуе душэўны склад паўночных беларусаў (суровая прырода выклікае меланхалічнасць). Кніга напісана на польскай мове. Шляхціц – аматар фантастычных апавяданняў. Кожная з на​вел сцвярджае пэўную думку. Ян Баршчэўскі ідэалізуе мінулае беларусаў, але пазбягае скразной ідэалізацыі пры паказе свайго часу. У творы высту​паюць героямі як людзі, так і міфічныя істоты: русалкі, ваўкалакі і інш., на​яўнасць якіх дае падставу параўноўваць творчасць Яна Баршчэўскага з творчасцю М. Гогаля і Э.Т.А. Гофмана (так званы беларускі «гафманізм» аўтара). Міфічныя істоты надзелены вялікай сілай, гутарка вядзецца ў але​гарычнай форме пра праблемы сучаснасці. Творы асуджаюць дрэнныя якас​ці чалавечай натуры, якія ўвасоблены ў звышнатуральных сілах. Згодна эс​тэтыцы рамантызму аўтары паказвалі надзвычайныя характары і падзеі.

Тадэвуш Лада-Заблоцкі (1811–1847) нарадзіўся на Сенненшчыне ў шляхецкай сям’і. Дзяцінства прайшло ў спадчынным маёнтку, там атрымаў пачатковую адукацыю. Вучыўся ў Віцебскім вучылішчы, якое не змог скон​чыць праз матэрыяльныя праблемы. Потым паступіў у Маскоўскі універсі​тэт, дзе разам з аднадумцамі арганізаваў тайнае таварыства аматараў сла​веснасці. Туды ўваходзілі людзі, патрыятычна настроеныя і зацікаўленыя літаратурай. У выніку цкавання быў высланы на дваццаць два гады на Каў​каз, дзе ішла вайна рускіх з горцамі. Працаваў на салявых заводах Грузіі. На Каўказе напісаны зборнік вершаў «Паэзія», які выйшаў у 1845 г. на поль​скай мове ў Пецягбургу. У творчасці аўтара пераважаюць тэмы роднага краю, мастацтва, кахання. Ён не толькі перадае настроі і пачуцці лірычнага героя, але і апісвае мясціны, прыродныя з’явы. Шмат вершаў прысвечана Віцебску і яго ваколіцам: «Да Дзвіны», «Даўжанскае возера» і інш.; паэма «Ваколіцы Віцебска» прасякнута захапленнем веліччу роднага краю, ста​ражытнымі каранямі. Аўтар выступаў і ў ролі перакладчыка з італьянскай, іспанскай, цыганскай моў.

Літаратура 1850 – пачатку 1860-х гадоў
У дадзены перыяд вельмі востра стаяла пытанне пра далейшае раз​віццё беларускай літаратуры. Гэта час вялікага грамадскага ўздыму, выклі​канага жаданнем змен і іх чаканнем. Сярэдзіна 1850-х гадоў характары​зуецца паражэннем царызму ў Крымскай вайне, знешняй і ўнутранай палі​тыцы. Большая частка насельніцтва была незадаволена ходам спраў у гра​мадстве: дваранства – знешняй палітыкай, сялянства – унутранай (прыгон​нае права). Месца Мікалая І заняў Аляксандр ІІ, які заявіў пра сябе як пра рэфарматара (адмена прыгоннага права ў 1861 г., рэформы ў галіне адука​цыі і кіравання). Аднак сялянства зямлю не атрымала. У 1863 г. на тэрыто​рыі Польшчы і Беларусі адбылося паўстанне пад кіраўніцтвам Кастуся Ка​ліноўскага, накіраванае супраць палітыкі царызму і жорстка падаўленае. Цэнтрамі літаратурнага жыцця сталі: Вільня, Віцебск, Мінск, дзе існавалі групы людзей, што цікавіліся гісторыяй роднай зямлі, сучаснасцю. На чале кожнай групы стаялі таленавітыя людзі (так у Віленскім гуртку галоўную ролю адыгрываў Адам Кіркор). Прадстаўнікі Віленскага гуртка цікавіліся фальклорам, гісторыяй, але не займаліся палітычнай дзейнасцю і не пад​трымлівалі паўстанне 1863 г., бо мелі прапольскую арыентацыю. Віцебскі гурток (старшыня – Арцём Вярыга-Дарэўскі) і Мінскі гурток (старшыня – Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч) мелі не толькі літаратурную, але і палітычную арыентацыю.

Ананімная літаратура

У дадзены перыяд вялікае пашырэнне набыла ананімная літаратура. Творы не друкаваліся, а перадаваліся ў фальклорнай апрацоўцы. Існавалі ананімныя гутаркі, напісаныя ў вершаванай і празаічнай формах. Сярод ананімных гутарак вядомыя: «Вясна гола перапала», «Панаманія», «Гутар​ка Данілы са Сцяпанам», «Гутарка суседзяў», «Гутарка старога дзеда» і інш. У беларускай літаратуры цэнтрам гутаркі было бытавое здарэнне, чаканне змен, спадзяванне на лепшае, асуджэнне панства. Селянін марыў стаць роў​ным пану і адчуць сябе чалавекам. У пачатку 1860-х гадоў з’яўляюцца ана​німныя паўстанскія песні, якія ўтрымліваюць заклік да змагання і прасяк​нутыя верай у перамогу.

1850 г. пазначаны з’яўленнем паэмы «Мачаха» Адэлі з Устроні. Паэ​ма была знойдзена ў архівах Кракаўскай бібліятэкі ў 1870-х гадах ХХ ст. Рукапіс паэмы няпоўны, аўтарства не ўстаноўлена, бо подпіс «Адэля з Ус​троні» – не што іншае, як псеўданім. Твор напісаны пад моцным уплывам фальклорных традыцый і складаецца з дзвюх частак: першая расказвае пра тое, як малады хлопец хоча плыць на чоўне па Нёмане, яму перашкаджае бура, збіраючы хмары, але хоча дапамагчы бор; другая частка паказвае ма​ладую дзяўчыну ў чаканні свайго каханага. Супраць іх кахання паўстае ма​чаха. Пачынаецца бура, дзяўчына выходзіць з хаты, перажываючы за су​джанага. Рукапіс паэмы не скончаны.

Дзейнасць Арцёма Вярыгі-Дарэўскага і Адама Кіркора

Арцём Вярыга-Дарэўскі (1816–1884) нарадзіўся на Ушаччыне ў сям’і дробнага шляхціца. Закончыўшы гімназію, некаторы час працаваў чыноў​нікам у Віцебску. У 1863 г. узначаліў віцебскі атрад, які падтрымаў паў​станне Кастуся Каліноўскага, за што быў арыштаваны і высланы ў Сібір на восем год. На радзіму так і не змог вярнуцца, памёр у Сібіры. Вёў сібірскі дзённік, які згубіўся. Вядомы як паэт, драматург, перакладчык. Пісаў тво​ры на бытавыя і гістарычныя тэмы, большасць з якіх да нас не дайшла. За​хаваліся вершы «Думка», «Ліцвінам», што запісаны ў альбом, і невялічнкае двухрадкоўе. У гісторыю беларускай літаратуры ўвайшоў яшчэ і дзякуючы «Альбому», у якім змешчаны вершы многіх знакамітых дзеячоў культуры таго часу. Друкаваўся пад псеўданімамі «Беларуская дуда» і «Наддзвінскі дудар», што падкрэслівае свядомы зварот аўтара да простага чытача. У вершы «Думка» выкарыстоўваюцца прыём паралелізму, паўторы, інверсія.

Адам Кіркор (1819–1886) друкаваўся пад псеўданімам «Ян са Сліві​на». Нарадзіўся на Магілёўшчыне ў дробнай шляхецкай сям’і, вучыўся ў Віленскай гімназіі і Віленскім дваранскім інстытуце. Вядомы як археолаг, этнограф, выдавец, літаратар, гісторык, географ, мовазнаўца (добра ведаў еўрапейскія мовы). Пісаў вершы на беларускай і польскай мовах, не ўсве​дамляючы сябе беларусам, называўся «тутэйшым палякам». Пісаў нарысы геаграфічнага плану. Цікавіўся гісторыяй славянскіх літаратур, садзейнічаў развіццю самасвядомасці беларусаў. Пад яго кіраўніцтвам створаны Вілен​скі музей старажытнасці.

Дзейнасць Вінцэся Каратынскага і Уладзіслава Сыракомлі

Вінцэсь Каратынскі (1831–1891) нарадзіўся ў сям’і селяніна на На​вагрудчыне, самастойна набыў адукацыю, некаторы час працаваў хатнім на​стаўнікам. Знаёмства з Уладзіславам Сыракомлем перайшло ў сяброўства, Вінцэсь Каратынскі пачаў працаваць сакратаром апошняга. Пад уплывам сяб​ра напісаў вершы, два з якіх захаваліся: «Уставайма, братцы!» і «Туга на чужой старане». Першы верш напісаны да прыезду цара Аляксандра ІІ у Вільню. Частка віленскай інтэлігенцыі вырашыла паднесці цару альбом з хвалебнымі вершамі. Верш Вінцэся Каратынскага быў іншага зместу: зва​рот да суайчыннікаў устаць і сустрэць «дарагога» госця. Аляксандр ІІ але​гарыча параўноўваецца з сонцам, з’яўленне якога павінна прынесці народу шчасце.

«Туга на чужой старане» паказвае час пасля паражэння паўстання 1863 г. і пачуцці людзей, якія апынуліся за межамі роднай краіны і пакутуюць на чужы​не. Верш лірычны, сентыментальны. Апошнія гады жыцця Каратынскі правёў у Варшаве, яго сын ведаў беларускую мову і пісаў на ёй вершы.

Уладзіслаў Сыракомля (сапраўднае імя Людвік Кандратовіч) (1823–1862) паходзіў з апалячанай беларускай шляхты, усё жыццё пражыў на тэ​рыторыі Беларусі, пісаў у асноўным на польскай мове, але на мясцовыя тэмы. У польскай літаратуры яго называюць «лірнікам вясковым» і «лірнікам літоўскім», бо героямі твораў аўтара былі сяляне ці шляхта. Вядомасць да Сыракомлі прыйшла рана – пасля напісання верша «Паштальён», у аснове якога ляжыць здарэнне на Гродзеншчыне, калі малады паштальён пачуў крык аб дапамозе, але не выратаваў дзяўчыну, якая аказалася яго каханай. Янка Лучына пераклаў гэты верш на беларускую мову.

У вершах аўтара ўслаўляецца дабрачыннасць, асуджаецца здрада і хці​васць чалавечых паводзін. Аўтару належаць вершы на мове беларускага сялян​ства: «Добрыя весці» і «Ужо птушкі пяюць усюды». Першы верш напісаны ў 1848 г. і расказвае пра абуджэнне прыроды і чалавека, утрымліваючы алего​рыю; другі верш таксама алегарычны, верш-прадчуванне, напісаны ў 1861 г., паказвае карціну надыходу вясны і мае кантрастнасць вобразаў.

Адам Міцкевіч
А. Міцкевіч – першы народжаны на Беларусі паэт, імя якога яшчэ пры жыцці зрабілася вядомым усёй адукаванай Еўропе. Нарадзіўся будучы творца 24 снежня 1798 г. у сям’і колішняга мінскага каморніка, а на той час наваградскага адваката Мікалая Міцкевіча. Яго маці, Барбара Маеўская (па матчынай лініі – Арэшка) была родам са збяднелай наваградскай шляхты. Месцам яе нараджэння была вёска Чамброва, а яе бацька, Мацей Маеўскі, служыў аканомам у наваградскага земскага суддзі.
Пра месца нараджэння Адама да гэтай пары адназначнага сведчання няма. Найчасцей даследчыкі называюць фальварак Завоссе (цяпер ён бы зна​ходзіўся ў Баранавіцкім раёне Брэсцкай вобласці), але таксама ўзгадваюц​ца прыдарожная карчма Выгода, паблізу Наваградка, і сам Наваградак. Да​кладна, аднак, вядома, што сям’я Мікалая Міцкевіча пастаянна жыла ў За​воссі, а ў 1801 г. перабралася ў Наваградак – месца яго службы. Неўзабаве пасля Адамавага нараджэння з ім адбылося надзвычайнае здарэнне: немаў​ля зляцела з падваконня бацькоўскай хаты, і маці паімчалася з ім, непры​томным, у касцёл, каб вымаліць яго ўратаванне ад смерці. Пра гэта мы чы​таем у першых радках паэмы А. Міцкевіча «Пан Тадэвуш».
Цёплаю парою года Міцкевічы, аднак, вярталіся ў Завоссе, а пасля 1806 г. – у новую хату, у недалёкае адтуль Белае. Вялікую ролю ў выхаван​ні малога Адася адыгралі, паміж іншым, двое сялян з прыслугі – беларус Блажэй і полька Гансеўская. Блажэй расказваў па-беларуску казкі і розныя аповеды, Гансеўская спявала песні – натуральна, што польскія. Пісаць і чы​таць будучага паэта вучыла яго маці, а пазней бацькі нанялі яму і гувернё​раў: напачатку Шымана Мінкоўскага, потым Людвіка Янкоўскага. У 1807 г. Адам паступіў у Наваградскую дамініканскую гімназію, пасля заканчэння якой (1815) стаў студэнтам Віленскага універсітэта. Там, разам з Тамашом Занам і Юзафам Яжоўскім, ён узяў чынны ўдзел у заснаванні Таварыства філаматаў і цягам двух гадоў быў адным з самых актыўных яго сяброў. На пасяджэннях таварыства ён выступаў з дакладамі («Пра оперу», «Вясковыя праходкі»), чытаў свае першыя – з вядомых нам сёння – літаратурныя тво​ры. З 1819 г. А. Міцкевіч выкладаў лацінскую мову ў Ковенскай гімназіі, і сустрэчы з віленскімі сябрамі адбываліся ў асноўным улетку, у Туганаві​чах, непадалёк ад возера Свіцязь. Туды, пачынаючы з 1818 г., яго запраша​лі сябры, браты Міхал і Юзаф Верашчакі. Іх жа сястра Марыля стала пер​шым моцным каханнем маладога паэта. Аднак у 1821 г. яна выйшла замуж за свайго нарачонага, графа Путкамера, што прынесла Адаму не абыякія перажыванні. У 1822 г. у яго пачаліся праблемы са здароўем, і, перапыніў​шы настаўніцкую працу, ён вярнуўся ў Вільню. Пазней, ужо ў Парыжы, у гутарцы з Аляксандрам Ходзькам, А. Міцкевіч гэтак выкажацца пра свае датулешнія ўражанні ад Беларусі і яе прыроды: «Нідзе на зямлі няма веся​лейшага жыцця, чым у ліцвінскіх вёсках і засценках. Столькі там радасці, любасці, бязмежнага чалавечага шчасця. Магчыма, не дасць Бог пажыць больш гэтым жыццём, але мы павінны нешта зрабіць, каб захаваць яго каш​тоўны народны змест і даць зразумець усю яго вартасць. Такое жыццё я шчодра паспытаў паміж 1815 і 1820 гадамі, асабліва ў доме Верашчакаў (Ту​ганавічы, Плужыны), дзе ў кампаніі Тамаша Зана й іншых праводзіў кані​кулы. Цэлыя ночы ў лясах, над азёрамі. Цудоўнейшыя характары Міхала Ве​рашчакі, маці Марыі – пані маршалковай».

1823 г. прынёс паэту, ужо аўтару першага тома «Балад і рамансаў» (Вільня, 1822), новыя турботы: пасля выкрыцця расійскімі ўладамі згурта​ванняў філаматаў і філарэтаў 23 кастрычніка яго, разам з многімі сябрамі, арыштавалі. Месцам зняволення сталі віленскія базыльянскія муры. А прык​ладна праз год А. Міцкевіч быў назаўсёды разлучаны з радзімай. Вызнача​ную судом высылку ён адбываў у Пецярбургу, Маскве, а таксама на поўдні Расійскай імперыі. У сярэдзіне 1829 г. яму ўдалося выехаць у Заходнюю Еўропу. Яго жыццёвая дарога вяла праз Ваймар, Дрэздэн, Жэневу, Рым, Лазану. Пастаянным месцажыхарствам паэта стаў Парыж. У жніўні 1831 г. А. Міцкевіч нелегальна выязджаў у Вялікапольшчу, але да паўстанцаў Вар​шавы так і не даехаў. Далейшае жыццё ў Парыжы і, пэўны час, у Лазане было няпростым: займаючыся літаратурнай творчасцю і – раз-пораз – вы​кладчыцкай працай, ён перажыў нямала жыццёвых драм. Нечаканай і за​гадкавай была яго смерць. У 1854 г. А. Міцкевіч быў накіраваны паслан​цам ад французскага міністэрства асветы ў Канстанцінопаль (Стамбул). Там ён робіць захады для арганізацыі Польскага легіёну пад кіраўніцтвам польскіх патрыётаў Чайкоўскага і генерала Замойскага, але 26 лістапада 1855 г. памірае – ці то ў выніку эпідэміі халеры, ці то атручаны сваімі ня​добразычліўцамі. Цела паэта было перавезенае ў Парыж і пахаванае на мо​гілках Манмарансі, а ў 1890 г. урачыста перазахаванае ў асобнай нішы ста​ражытнага кракаўскага Вавеля.

Балады і паэмы Адама Міцкевіча

У першых вершах юнацкай пары А. Міцкевіча («Гарадская зіма», «Ужо сышоў з нябёсаў ночы змрок сумотны...», «Ямбы на імянінах Яна Ча​чота» і інш.) выразна адчувальныя ўплывы эстэтыкі асветніцкага класіцыз​му. Але ў асяроддзі маладых паэтычна настроеных філаматаў паступова вы​спявае нязгода з рацыяналістычна-асветніцкім стаўленнем пэўных выбіт​ных выкладчыкаў Віленскага універсітэта – гэткіх, як прафесар Ян Сня​дэцкі – да фальклору як крыніцы паэтычнага натхнення. Так узнікае балада Адама Міцкевіча «Рамантычнасць» (студзень 1821 г.) – своеасаблівы мані​фест «гердэраўскага» перадрамантызму на беларуска-польскай глебе. Апа​вядальнікам у гэтым творы выступае чалавек «з-па-за натоўпу». Ён рас​казвае пра падзеі з пазіцый пярэчання вучонаму старому «са шкельцам у воку». Як у класіцысцкім творы, апавядальнік дае маралізатарскую кан​цоўку, але гэтая мараль апраўдвае рамантычны погляд на мастацкую рэча​існасць:
Адказваю сціпла: – Дзяўчына бачыць,
I люд да той веры ахвочы;
Пачуцці й вера мне болей значаць,
Чым шкло мудраца ды вочы.

Праўды змярцвелыя кажаш ты люду:
Ў пылінцы свет бачыш ды ў шкельцы.
А праўдаў жывых не спазнаў ты й цудаў!
Май сэрца, заглядвай у сэрца!
(Пераклад Лявона Баршчэўскага)
Гэткім чынам апавядальнік у баладзе (а па сутнасці – і сам Міцкевіч) уводзіць як бы новыя катэгорыі пазнання: інтуіцыю, а таксама пачуццё і веру, ісціны падсвядомасці. Гэткім чынам аўтар не толькі распачынае га​ворку пра чалавечыя каштоўнасці, але і падтрымлівае веру простага люду ў свет нематэрыяльны. Ён становіцца на бок тых, хто пакутуе і праз свае пакуты ўваходзіць у дачыненні з таямнічымі з’явамі. Вера ў тое, што ба​чыць простая дзяўчына, грунтуецца для аўтара на сіле яе пачуцця. Спачу​ванне да яе з боку апавядальніка выяўляе пазіцыю рамантыкаў, якія пашы​раюць веды пра чалавека, спрабуючы спазнаваць стан падсвядомасці, ін​туітыўнага ўспрымання рэальнасці, вар’яцтва. Каруся ў баладзе «Раман​тычнасць» напраўду паводзіць сябе як вар’ятка (сярод белага дня бачыць духа), але гэта не падважае праўдзівасці яе пачуцця. Увогуле, рамантыкі найчасцей бачылі ў душэўных хваробах выяўленне асобы генія, а ў вар’я​це – істоту, што мае мажлівасць наладжваць непасрэдныя кантакты з не​зямным жыццём.

У баладах і рамансах «Свіцязянка», «Свіцязь», «Рыбка», «Курганок Марылі», «Люблю я» і інш. Адам Міцкевіч закранае тэмы, звязаныя з бела​рускімі паданнямі і легендамі, з жыццём і культурай мясцовага беларус​кага люду, яго ўяўленнямі пра свет і мараль. Гераіня балады «Свіцязян​ка» – адна з чароўных істот беларускай міфалогіі, прызначэнне якіх – гу​біць невінаватых людзей. У баладзе Міцкевіча стралец пакараны не проста так, а за здраду ў каханні. У «Свіцязі» паэт увогуле адыходзіць ад сюжэтаў народных паданняў (параўнайце аднайменныя балады Яна Чачота і Тама​ша Зана), але, безумоўна, трымаецца іх духу; да таго ж, Міцкевічаў твор адметны апісаннем свіцязянскага краявіду:

Між дрэў, бы ў вяночку, адкрыецца воку
Там возера Свіцязь, як дзіва.
Бы хтосьці чысцюткую шыбу звысоку

Сюды апусціў беражліва.

Матыў непазбежнага пакарання за ліхія ўчынкі, характэрны для на​родных паданняў, знаходзіць сваё развіццё ў баладзе «Рыбка». Адплата здзяйсняецца цудадзейным чынам: пан і пані ператвораныя ў камень, але за гэтым народна-паэтычным вобразам праглядаецца пэўная ідэя сацыяль​нага пратэсту. У рамансе «Курганок Марылі» пазнаецца стыль беларускіх пахавальных галашэнняў, якіх гэтак багата ёсць у нашым фальклоры. У ба​ладзе «Люблю я», магчыма, у найбольшай ступені сярод усіх балад, засна​ваных на беларускім фальклорна-міфалагічным матэрыяле, выяўляе сябе містыцызм, гэтак упадабаны раннімі нямецкімі рамантыкамі.

Паэтычная аповесць «Гражына» (1823) можа лічыцца пачаткам гера​ічна-патэтычнай лініі ў польскамоўнай рамантычнай літаратуры. Яшчэ па​чынаючы ад паэмы «Мешка, князь наваградскі» (1822), услед за заходнееў​рапейскімі рамантыкамі, таямнічая сярэднявечная гісторыя знаходзіць сваё месца і ў міцкевічавай творчасці. У цэнтры ліра-эпічнай паэмы «Гражына» мы бачым гераічны вобраз ліцвінскай жанчыны, якая мужна ўстўпае ў зма​ганне з каланізатарамі-тэўтонцамі. Дзеянне «Гражыны» разгортваецца ў Наваградку і яго наваколлі. Гражына, маладая прыгожая жонка тамтэйшага князя Літавора, ахвяруе сваім жыццём дзеля абароны радзімы ад варожай навалы. Матыў змагання ліцвінаў з крыжакамі атрымае сваё развіццё і ў паэме «Конрад Валенрод», завершанай Міцкевічам ужо ў расійскай высыл​цы. Вобраз Конрада Валенрода тыпалагічна блізкі да «байранічнага героя», гаворка пра якога пойдзе ніжэй. Конрад ратуе Літву, але коштам пакут і сумненняў, ахвяравання асабістым шчасцем і жыццём.

Санеты. У адэскай высылцы Міцкевіч піша цыкл санетаў, у цэнтры якіх любоўныя перажыванні лірычнага героя. Гэтыя творы пераклікаюцца з пэўнымі санетамі Петраркі, выяўляючы пры гэтым самыя розныя адценні пачуццяў паэта:

Дзе асвячоныя ў шчаслівы час тваёй журбою
Буялі краскі, вартыя архангельскае скроні,
Ірваў букет я на тым самым лугавым улонні,
Змяшаны з палыном, з плакучаю вярбою.

Як пустазелле й блёкат заглушылі ўсё сабою,
Чаму ж баіцца ўспыхнуць кветка чыстая ў палоне?
I ўсё ж букет прымі: не варты ён тваёй далоні,
Ды ўзрос на той зямлі, дзе ты ўсміхнулася
настрою...
(Пераклад Рыгора Барадуліна)
Цэнтральнае месца ў гэтым цыкле, аднак, займае санет «Да Нёмана», першы варыянт якога быў напісаны яшчэ ў 1821 ці 1822 г. на роднай паэту Наваградчыне. Туга па растанні з каханай Лаўрай – насамрэч, Марыляй Ве​рашчакай – спалучаецца тут з прадчуваннем непазбежнага развітання з ра​дзімай.

У традыцыях рамантыкаў было захапленне экзатычнай прыродай, най​часцей паўднёвых краін. У сваіх «Крымскіх санетах» Адам Міцкевіч фар​мальна аддаў даніну гэтай традыцыі. Але і тут таксама не-не ды выяўляе сябе нязбыўны сум па роднай паэту Літве–Беларусі:
...Стаім! – як ціха! – чую вырай жураўліны,
А птушак бы і сакаліны зрок не згледзеў;
I чую, як матыль разгойдвае сцябліны,

Як слізкай скурай вуж даткнецца зёлкі недзе.

Усё б аддаў, здаецца, ў гэтыя хвіліны,

Каб кліч з Літвы пачуць, – ніхто не кліча, едзем.
(Пераклад Ірыны Багдановіч)
«Дзяды». Этапнай у творчасці Адама Міцкевіча стала вялікая драма​тычна-эпічная паэма «Дзяды», пачатая ў віленска-ковенскі перыяд яго твор​часці і, па сутнасці, не завершаная паэтам да канца ягонага жыцця. Дзяды – слова беларускае, і служыць яно найменнем старадаўняга абраду памінан​ня памерлых продкаў. З паказу адпаведнага рытуалу і пачынаюцца апублі​каваныя паэтам часткі паэмы. Паэт надае абраду Дзядоў маральнае і філа​софскае значэнне і як бы задае тон усяму твору: матыў веры пранізвае ўвесь твор. Цэнтральнай жа постаццю паэмы выступае вобраз Густава–Кон​рада. Густаў з’яўляецца ўжо ў пралогу «Здань» і дзейнічае ў Другой і Чац​вёртай частках твора. Гэта – герой найчасцей маўклівы, заглыблены ў аса​бістыя праблемы. Густаў супрацьпастаўляе шмат якім заганным бакам «вы​шэйшага грамадства» здаровую, як ён лічыць, маральнасць простага наро​да. За ім неадступна крочыць вобраз каханай, і ў апошнім маналогу Чац​вёртай часткі Густаў прамаўляе наступныя словы:

Хто цалкам сэрцам і душой у каханні гінуў,

Заўжды той будзе побач з мілаю дзяўчынай!
Яна ўладарыць думкамі, натхненнем!
Я пасля смерці ўсюды сэрцам з ёю
Быць мушу, і за постаццю мне дарагою
Лячу скароным ценем.
Хто верны быў стваральніку зямному,
Прыняты будзе той на райскае улонне,
А хто з нячыстым жыў – патрапіць у бяздонне,
Там суджана спаліцца ўсяму злому...
(Пераклад Сержа Мінскевіча)
Трэцяя частка «Дзядоў» была напісаная Міцкевічам ужо ў Дрэздэне, пасля паразы паўстання 1830–1831 гг. У гэтай частцы захоўваецца пафас і стыль «віленска-ковенскіх» «Дзядоў», застаецца і галоўны герой – той са​мы... і ўжо іншы. 1 лістапада 1823 г., на Дзяды, паэт зрабіў надпіс на муры цэлі ў базыльянскіх мурах «1 лістапада 1823 г. памёр Густаў. 1 лістапада 1823 г. нарадзіўся Конрад». Галоўныя памкненні гэтага героя скіраваныя ўжо не на тое, каб залячыць душэўную рану ад няшчаснага кахання, а на здзяйсненне высокага патрыятычнага ідэалу – вызваленне любай Айчыны. У «Імправізацыі» Конрад выказвае погляды рамантычнага бунтаўніка-інды​відуаліста, кідае выклік самому Богу, У сваю чаргу, ксёндз Пётра ў зма​ганні за свабоду роднага краю чэрпае сілы якраз у шчырым служэнні Богу: у гэтым абодва героі як бы дапаўняюць адзін аднаго. I ўсё-такі сапраўдным узорам адданасці высакароднай справе для Конрада выступаюць мастацкія вобразы сяброў Міцкевіча, філаматаў і філарэтаў. Хтосьці з іх з’яўляецца ў творы пад мянушкамі (Жэгота – Ігнат Дамейка), а нехта (Тамаш Зан, Адам Сузін, Ян Сабалеўскі, Адольф Янушкевіч, Якуб Ягела, Юзаф Кавалеўскі, Фелікс Кулакоўскі, Антоні Фрэенд, Цыпрыян Янчэўскі) – і пад сваімі ўлас​нымі імёнамі альбо прозвішчамі. У высокай маральнасці сваіх сяброў аў​тар бачыць гарантыю таго, што памагатыя рэжыму рана ці позна пацер​пяць паразу...

Ва Урыўку (альбо: адступленні) Трэцяй часткі паэмы «Дзяды», які фактычна складаецца з некалькіх вершаў, Міцкевіч малюе вобраз бесчала​вечнай царскай імперыі:

Шкада цябе, мой браце-славянін!
Народ мой бедны! Звеку ты без долі
I знаеш толькі – гераізм няволі.
(Пераклад Кастуся Цвіркі)
Расійскую тэрыторыю Міцкевіч паказвае ў выглядзе вялікай засты​лай пусткі, а сталіцу імперыі Пецярбург – як тварэнне злых, сатанінскіх сілаў гісторыі.
Вельмі цяжка даць дакладнае жанравае вызначэнне паэмы «Дзяды». Як заўважае беларуская даследчыца Святлана Малюковіч, аўтар выкарыс​тоўвае тут «элементы оперы, містэрыі, народнага фарсу», ствараючы «жан​равы сплаў гістарычнай, філасофскай, лірыка-драматычнай паэмы».

«Пан Тадэвуш» (1832–1834). У парыжскай эміграцыі Адам Міцкевіч напісаў галоўны твор свайго жыцця – ліра-эпічную паэму «Пан Тадэвуш». Месца дзеяння паэмы – родныя Міцкевічу наваградскія прасторы, а боль​шасць дзейных асобаў – гэта тыповыя прадстаўнікі мясцовай шляхты, якая, што праўда, у сваёй бальшыні прасякнутая ідэямі польскага, а дакладней сказаць, рэчпаспалітаўскага патрыятызму. Знаходжанне Міцкевіча ў Пары​жы, дзе разгортваліся нежартоўныя баталіі паміж прадстаўнікамі розных партыяў эмігрантаў з былой Рэчы Паспалітай, наклала свой адбітак на змест твора. Менавіта ідэя неабходнасці дасягнення еднасці паміж патрыётамі краю натхніла паэта на стварэнне «Пана Тадэвуша». Разам з тым, калі раз​глядаць гэты твор з беларускіх пазіцый, аб’ектыўна яго можна лічыць (по​бач, напрыклад, з «Песняй пра зубра» Міколы Гусоўскага і «Новай зямлёй» Якуба Коласа) часткай нашага нацыянальнага літаратурнага эпасу.

Сюжэт паэмы ў цэлым можна звесці ў тры галоўныя лініі: спрэчка Суддзі і Графа за замак, гісторыя кахання Тадэвуша і Зосі, падпольная па​літычная арганізацыйная дзейнасць ксяндза Робака (Яцака Сапліцы).

У стылістыцы і спосабе літаратурна-мастацкага выяўлення паэма пад​трымлівае гамераўскую традыцыю: апавядальнік валодае непадважальным аўтарытэтам, ужывае мноства ўзвышаных і яскравых моўных фігур, мае схільнасць да дэталёвага апісання з’яў і прадметаў. Разам з тым, у адроз​ненне ад Гамера, Міцкевіч не пазбягае іроніі й самаіроніі; у дзеяннях геро​яў «Пана Тадэвуша» няма аніякай фатальнай прадвызначанасці, а пагатоў выканання боскае волі. Тым не менш паэма адпавядае патрабаванням эпа​пеі, бо народ тут паказаны ў пераломны момант – калі адбываецца яго раз​вітанне са старым феадальным светам і далучэнне да свету новага, рэпрэ​зентаванага маладым пакаленнем, людзьмі кшталту Тадэвуша Сапліцы і Зосі.

У цэлым, у адпаведнасці з патрабаваннямі паэтыкі рамантызму, увесь свет паказаны ў паэме прыгажэйшым за той, што існуе насамрэч. Аўтар выкарыстоўвае багаты арсенал жывапісных, музычных і пластычных срод​каў. Беларуская прырода паказаная як жывая асоба:

Дазволь душы маёй, ахопленай адчаем,
Пераляцець туды, дзе поясам блакіту
Над Нёманам лясныя ўзгоркі апавіты,
Дзе прозеленню жыта ў полі серабрыцца,
I залаціцца поўным коласам пшаніца,
Дзе ў ярыне свірэпа – россыпам бурштыну,
На ўзмежках дзяцельнік – румянамі дзяўчыны.
А ўпрокідку ў палетках, быццам вартаўнічкі,
Стаяць і ціха шэпчуцца ігрушы-дзічкі.

(Пераклад Язэпа Семяжона)

Прыгажосць свету, яго казачнасць і паэтычнасць, рамантызм і драма​тызацыя падзеяў – усё гэта мае дасканалую паэтычную форму. Менавіта мо​ва паэмы прымушае любіць беларускую прыроду, шанаваць радзіму паэта Рэч Паспалітую.

Апроч усяго вышэйсказанага, у паэме «Пан Тадэвуш» можна ўгле​дзець мастацкае асэнсаванне пэўнай цывілізацыйнай змены. Паводле змес​ту твора грамадская думка яшчэ грунтуецца на аўтарытэце пажылых лю​дзей, таго, што кажуць у касцёле, карчме і ў часе хатніх пасядзелак і гас​цяванняў. У той самы час, у Парыжы 1830-х гадах, дзе Міцкевіч гэтую паэ​му пісаў, вельмі значную ролю ўжо адыгрывала прэса: сам паэт, пачынаю​чы з 1 красавіка 1833 г., рэдагаваў газету «Pielgrzym Polcki» («Польскі пілігрым»). Таму ідэалізацыю блізкага Міцкевічу свету ягонага дзяцінства наўрад ці варта тлумачыць як імкненне паэта вярнуць гэты свет. Хутчэй, ён прагне знайсці ў нядаўнім мінулым тыя каштоўнасці, якія не павінны быць страчаныя ні пры якіх варунках. Таму ў творы пастаянна гучыць ма​тыў вяртання. Вяртаецца ў дом роднага дзядзькі пасля дзесяці гадоў адсут​насці Тадэвуш; вяртаецца да праблемы сямейнай генеалогіі й пытання пры​належнасці замку Граф; вяртаецца да даўнейшых звычаяў Падкаморы; вяр​таецца ў родныя мясціны зусім іншым чалавекам Яцак Сапліца; у заключ​ных кнігах паэмы вяртаюцца разам з польскім легіёнам у Сапліцова амаль што ўсе галоўныя героі папярэдніх кніг і, урэшце, у «Эпілогу» сам аўтар вяртаецца душою ў час і мясціны свайго маленства... Усё гэта, напэўна, звязана з уяўленнямі шмат каго з тагачасных рамантыкаў пра народ як жывы арганізм, які мае свой тэмперамент, характар і да т.п., якому ўлас​цівыя здольнасці адраджацца, вяртацца да мінуўшчыны.

Калі паспрабаваць сцісла ахарактарызаваць герояў паэмы, дык сярод іх можна вылучыць прадстаўнікоў старога і новага спосабу мыслення, луч​насць паміж якімі спрабуе ўсталяваць ксёндз Робак. Можна таксама заўва​жыць групу персанажаў, да якіх аўтар ставіцца сурёзна (Тадэвуш, Суддзя, Падкаморы, Рыкаў), і тых, на якіх ён глядзіць з іроніяй (Тэлімена, Граф, Асэсар, Плут). Ксёндз Робак – чалавек, які прайшоў вялікую жыццёвую школу, перш чым свядома стаў на абарону высокіх патрыятычных і ма​ральных ідэалаў. А што гэта былі за ідэалы, відаць з яго перадсмяротнага прызнання:
Хто знае. Можа, мне грахом і тое стане,
Што я ўзбурыў дачасна шляхту на паўстанне?
Але намер мой: сцяг з Пагоняй у краіне
Хай першым двор Сапліц ва ўсёй Літве падніме
Рукамі ўсёй маёй радні ўрачыста,
Здаецца, быў апраўданы, задумай чысты...

(Пераклад Язэпа Семяжона)
Дваццацігадовы сын Яцака Тадэвуш належыць ужо да новай генера​цыі змагароў за вызваленне краю. Паводле імя і поглядаў ён выглядае пра​даўжальнікам справы Тадэвуша Касцюшкі. Тадэвуш, герой паэмы Міцкеві​ча, ідзе ў войска, каб здабываць волю для Бацькаўшчыны са зброяй у ру​ках. Акрамя таго, вызваляючы ад прыгону сялян, ён засведчвае, што буду​чы лад вольнай краіны мае быць іншым, чым у старой Рэчы Паспалітай. Зося паказваецца як ідэальная спадарожніца ў ягоным будучым жыцці ды змаганні. Надзеленыя выразнымі індывідуальнымі рысамі вобразы Суддзі, Графа, Падкаморага, Тэлімены, Ключніка, Мацея Дабжыньскага, расійска​га афіцэра Мікіты Рыкава... У паказе асобы апошняга адбіліся ўражанні ад знаёмства самога Міцкевіча з самымі годнымі прадстаўнікамі расійскага афіцэрства дзекабрысцкай эпохі.

Вялікае значэнне для разумення аўтарскай задумы мае «Эпілог», які быў упершыню апублікаваны толькі пасля смерці аўтара ў 1860 г. Як і ў «Дзядах», мы бачым тут, па сутнасці, прадказанне будучыні. Пасля вялікіх войнаў ды рэвалюцыяў, падзеі якіх Міцкевіч актыўна асэнсоўваў і як пуб​ліцыст і выдавец палітычных перыёдыкаў, узнік новы вобраз свету. У гэ​тым свеце паняволеныя народы, у тым ліку і народы колішняй Рэчы Паспа​літай, мусілі атрымаць доўгачаканую свабоду:

...Тады з дубовымі вянкамі славы,
Пакінуўшы мячы, абсядуць лавы
Героі нашы слухаць спеў цікавы!
Калі зайздросціць будзе свет іх долі,
Час будуць мець пачуць пра дні няволі
Бацькоў сваіх і лёсы іх уцяміць,
I твару іх тады сляза не спляміць.

(Пераклад Пятра Бітэля)
Адам Міцкевіч у беларускім кантэксце. Творчасць Адама Міцкевіча аб’ектыўна пракладала дарогу новай беларускай літаратуры, што паўстава​ла ў першай палове XIX ст. у неймаверна цяжкіх варунках. Як зазначае Ула​дзімір Мархель, «з пункту гледжання перспектывы эвалюцыйнага наблі​жэння таленавітых пісьменікаў – ураджэнцаў Беларусі – да беларускамоў​най творчасці Міцкевіч знаходзіўся на магістральным шляху развіцця... бе​ларускай літаратуры, і яго паэзія ўдзельнічала ў гэтым развіцці – перш за ўсё ўзорам любаснай увагі да роднага краю і яго насельнікаў».
Ёсць дакументальныя сведчанні таго, што сам Адам Міцкевіч неабыя​кава ставіўся да мовы і гісторыі беларускага народа. Так, на лекцыі, пра​чытанай ім у парыжскім Калеждэ Франс 21 студзеня 1842 г., паміж іншага, зазначалася: «На беларускай мове, якую называюць русінскай ці літоўска-русінскай.., размаўляе каля дзесяці мільёнаў чалавек; гэта самая багатая і чыстая гаворка, яна ўзнікла даўно і цудоўна распрацаваная. У перыяд неза​лежнасці Літвы вялікія князі карысталіся ёю для сваёй дыпламатычнай пе​рапіскі. Мова велікаросаў, на якой гавораць амаль гэтулькі ж чалавек (трэ​ба выключыць адсюль фінска-маскоўскі дыялект, які моцна ад яго адрозні​ваецца), вылучаецца багаццем і чысцінёй, але ў яе няма ні цудоўнай прас​таты беларускай мовы, ні гарманічнасці і музычнасці маларускай» (Пера​клад Кастуся Цвіркі). У іншай лекцыі Адама Міцкевіча мы чытаем: «...З усіх славянскіх народаў русіны, гэта значыць, сяляне Пінскай, часткова Мін​скай і Гродзенскай губерняў захавалі найбольшую колькасць агульнасла​вянскіх рыс. У іх казках і песнях ёсць усё. Пісьмовых помнікаў у іх мала, толькі Літоўскі Статут напісаны іх мовай, самай гарманічнай і з усіх сла​вянскіх моў найменш змененай...» (Пераклад Алега Лойкі). Натуральна, што ў культурных асяродках Беларусі творы Адама Міцкевіча выклікалі вялікую цікавасць.

Цяжка перабольшыць той уплыў, які мела творчасць Адама Міцкеві​ча на далейшае развіццё беларускай літаратуры. Асабліва яскрава гэта вы​яўляецца ў творчасці Уладзіслава Сыракомлі і Вінцэнта Дуніна-Марцінке​віча, Арцёма Вярыгі-Дарэўскага і Вінцэся Каратынскага, Янкі Купалы і Яку​ба Коласа, Уладзіміра Дубоўкі і Уладзіміра Жылкі, Уладзіміра Караткевіча і Янкі Сіпакова...

Ужо ў другой палове 1850-х гадоў Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч пера​клаў паэму «Пан Тадэвуш» на беларускую мову. Першыя дзве «быліцы» (кнігі) паэмы былі надрукаваныя ў 1859 г. у Вільні, але тыраж забараніла і канфіскавала расійская цэнзура, у сувязі з чым астатнія часткі перакладу зусім не пабачылі свету. Другую спробу перакладу «Пана Тадэвуша» зра​біў Аляксандр Ельскі (1834–1916). Першая кніга перакладу «Гаспадарка» выйшла ў тагачаснай Аўстра-Венгрыі, у Львове ў 1892 г. У сваёй прадмове да гэтага выдання Ельскі пісаў: «Чытаючы «Пана Тадэвуша», дарагія бе​ларусы, палюбіце ўсім сэрцам сваю родную, занядбаную, святую беларус​кую мову, каторая спрадвеку не толькі была вашай у сёлах, но яе ўжывалі самыя даўнейшыя манархі краю й іх вяльможы. Ваша старадаўняя бела​руская мова мусіць варта чагось, калі можна на яе склад ператлумачыць найцальнейшыя паэтычныя творы вялікіх пісацеляў... Калі б любоў к уся​му роднаму разагрэла сэрцы беларусаў праз аповесць, напісаную геніяль​ным паэтам для сваіх і ўсіх пабрацімаў, то душа яго, прагнуўшая так сільна той агульнай згоды і любві, засіяла б шчасцем аж на тым лепшым свеце, а наша братняя доля закрасавала б тожа тут, у зямельцы роднай, бо толькі той, хто ўмее любіць, варты ў Бога ўсякага дабра».

Два поўныя пераклады паэмы «Пан Тадэвуш» былі зробленыя ў зня​воленні. У пачатку 1930-х гадоў Браніслаў Тарашкевіч (1893–1938) здзейс​ніў гэтую працу ў польскай турме, у якую ён быў кінуты за сваю рэвалю​цыйную дзейнасць. Пераклад быў апублікаваны ў 1981 г. у Мінску і ў 1984 г. у польскім Ольштыне паводле копіі, цудам ацалелай пасля арышту і рас​стрэлу Тарашкевіча савецкім НКУС.

Пераклад Пятра Бітэля, колішняга праваслаўнага святара і паэта, паў​стаў у першай палове 1950-х гадоў ужо ў савецкім ГУЛАГу, у лагерах па​блізу расійскага Кемерава і казахскага Джэзказгана, але ўпершыню быў цалкам апублікаваны толькі ў 1998 г. У сярэдзіне 1980-х гадоў быў вы​дадзены пераклад вядомага беларускага майстра Язэпа Семяжона. Цягам апошніх пяці гадоў з’явіліся два поўныя пераклады «Дзядоў», выкананыя Сержам Мінскевічам і Кастусём Цвіркам. Пераклады «Гражыны» здзейсні​лі Сяргей Дзяргай і Пятро Бітэль; апошняму належаць таксама пераклады «Дзядоў» і «Конрада Валенрода». Паасобныя вершы, балады, байкі, публі​цыстыку і лісты Адама Міцкевіча на беларускую мову пераклалі Янка Ку​пала, Якуб Колас, Максім Танк, Пімен Панчанка, Рыгор Барадулін, Васіль Сёмуха, Кастусь Цвірка, Уладзімір Мархель, Ірына Багдановіч, Юрка Гаў​рук, Язэп Семяжон, Аляксей Зарыцкі, Анатоль Вялюгін, Міхась Скобла ды іншыя. Грунтоўныя працы прысвяцілі Адаму Міцкевічу літаратуразнаўцы, гісторыкі Алег Лойка, Сымон Брага (В. Тумаш), Станіслаў Станкевіч, Ула​дзімір Мархель, Кастусь Цвірка, Леў Мірачыцкі, Сымон Барыс. Свае творы ў вянок вялікаму паэту-земляку ўплялі тыя ж Максім Танк, Пімен Панчан​ка, Рыгор Барадулін, Алег Лойка, а таксама Язэп Пушча, Аркадзь Куля​шоў, Уладзімір Караткевіч, Ніл Гілевіч, Данута Бічэль, Міхась Стральцоў, Вольга Іпатава, Эдуард Акулін, Людміла Рублеўская і яшчэ шмат хто з сучасных паэтаў нашай краіны. Вобраз песняра ўвасоблены ў творах Ва​лянціна Ваньковіча, Анатоля Анікейчыка, Сымона Геруса, Васіля Шаран​говіча, Уладзіміра Пасюкевіча, Андрэя Заспіцкага, Валяр’яна Янушкевіча, іншых бела-Рускіх майстроў выяўленчага мастацтва.
Кастусь Каліноўскі (1838–1864)
Вікенцій-Канстанцін Сямёнавіч Каліноўскі нарадзіўся ў 1838 г. у шля​хецкай сям’і, якая была даволі забяспечанай, але шматдзетнай. Рана за​стаўся без маці, таму рос пад уплывам старэйшага брата Віктара. Спачатку Каліноўскі вучыўся ў гімназіі, а ў 1855 г. паехаў у Маскву вучыцца на юры​дычны факультэт Маскоўскага універсітэта. Потым едзе ўслед за братам Віктарам у Пецярбург на юрыдычны факультэт. За час вучобы Каліноўскі пасябраваў з людзьмі, што ненавідзелі царскі ўрад і марылі пра свабоду Ра​дзімы. Пры сталічным універсітэце існавалі студэнцкія зямляцтвы, якія аб’ядноўвалі людзей адной мясцовасці ці краю (так існавала аб’яднанне «Агул», у якое ўваходзілі беларусы, украінцы, палякі, літоўцы). Каб за​стацца ў сталіцы, Каліноўскі вырашыў пісаць дысертацыю па гісторыі, якую абараніў у 1861 г. Перад самым уладкаваннем у сталіцы Кастусь едзе ў Вільню і рыхтуе паўстанне, для яго пачынаюцца часы вандровак і выпад​ковых заробкаў. Пад псеўданімам «Васіль Світка» стварае паўстанскі камі​тэт, праводзіць агітацыю і наладжвае выпуск газеты «Мужыцкая праўда» летам 1862 г. Усяго выйшла сем нумароў газеты: шэсць – у 1862 г., адзін – у 1863 г. Усе матэрыялы былі аднатэмныя, газета нагадвала прапагандыс​цкі лісток. Пасля падаўлення паўстання Кастусь памылкова лічыў, што яно можа ўзнавіцца ў 1864 г. У студзені 1864 г. паліцыя арыштавала маладога дваццацігадовага чалавека Вітальда Парафіяновіча, які выдаў арганізата​раў паўстання і прозвішча, пад якім хаваўся ў Вільні Каліноўскі. Паліцыя знайшла настаўніка Ігната Вітаржэнца, які на самой справе і быў Каліноў​скім. Пасля непрацяглага следства суд прызначыў Кастусю Каліноўскаму пакаранне – смерць праз павешанне, якое было здзейснена ў сакавіку 1864 г. на Лукішскай плошчы ў Вільні.
У гісторыю беларускай літаратуры Кастусь Каліноўскі ўвайшоў як аўтар і выдавец газеты «Мужыцкая праўда» і аўтар «Пісьма з-пад шыбені​цы». Пад агітацыйным псеўданімам «Яська – гаспадар з-пад Вільні» Калі​ноўскі даносіў да чытачоў усё тое, што меў на мэце сказаць. Асноўнымі тэмамі газеты былі: 

1) тэма барацьбы за зямлю і волю;

2) тэма антынароднай палітыкі царскага ўрада;
3) несправядлівасці царскага суда;
4) тэма гістарычнай крыўды беларусаў.
Ідэалам Каліноўскага было змаганне за зямлю і волю, зямля бачыла​ся Каліноўскаму ўмовай сапраўднай свабоды. Звяртаўся да мінулага бела​русаў у імя абуджэння нацыянальнай годнасці, да гісторыі славянскіх пля​мёнаў, каб даказаць варожасць царскага рэжыму. Адмоўна паказваецца на старонках газеты шляхта, крытыкуецца рэформа 1861 г. Каліноўскі быў прыхільнікам свабоды веравызнання. З турмы ён перадаў «Пісьмо з-пад шы​беніцы» (поўная назва «Да беларускага народа пісьмо з-пад шыбеніцы Кастуся Каліноўскага»), якое ўтрымлівала развагу пра канец царскага рэ​жыму, сродкі барацьбы і саюз са славянскімі народамі.

Дадзены твор складаецца з дзвюх частак: вершаванай і празаічнай. Вершаваная частка пачынаецца радкамі: «Марыська чарнаброва, галубка мая…». Гэтым зваротам аўтар пераконвае ў станоўчым выніку барацьбы. У дадзенай частцы спалучаецца лірыка і публіцыстыка. Да гэтага часу вядуц​ца спрэчкі наконт таго, каму адрасаваны ліст: вобраз Марыські можа з’яў​ляцца алегарычным вобразам Радзімы-маці ці канкрэтнай асобы, бо ў Калі​ноўскага было дзве знаёмыя Марыі (дачка гаспадыні кватэры, дзе ён жыў, і нявеста Марыя Ямант). 

Асоба Кастуся Каліноўскага заўсёды прываблівала навукоўцаў і літа​ратараў: адны лічылі яго сцягам беларускага адраджэння, іншыя прыпіс​валі Каліноўскаму спробы ідэалізаваць беларускую буржуазію. Да 100-год​дзя з дня нараджэння Кастуся Каліноўскага напісаны два творы: драма М. Міронава «Кастусь Каліноўскі» і паэма М. Танка «Кастусь Каліноўскі», якія паказваюць дзеяча як чалавека-змагара. Беларускія класікі не абышлі ўвагай постаць знакамітага земляка. У. Караткевіч прысвяціў яму верш і драму «Кастусь Каліноўскі», раман «Каласы пад сярпом тваім», паўстанню прысвячалі свае творы А. Якімовіч і А. Куляшоў. Асэнсаванне характару Кастуся Каліноўскага больш яскрава прасочваецца ў творах У. Караткевіча «Кастусь Каліноўскі» і А. Куляшова «Хамуціус».
3. Слоўнік паняццяў

	Бурлескна-травес​ційныя творы
	(ад іт. «бурлеска» – жарт і французскага «травесці» – пераап​ранаць) – творы парадыйна-сатырычнага зместу, у якіх героі камічна пераапранаюцца ў звычайнае простанароднае адзенне.

	Гіпербала
	(ад грэч. «пераход», «перавес», «перабольшанне») – зварот мовы, які заключаецца ў празмерным перабольшанні з’явы ці падзеі для мацнейшага ўражання.

	Класіцызм
	(ад лац. «першакласны») – накірунак у мастацтве і літарату​ры, які бярэ пачатак з Заходняй Еўропы ХVІ–ХVІІІ стст. і за​ключаецца ў прыпадабненні антычным формам.

	Макаранічная мова
	змешаная беларуска-польская мова з прымессю беларускіх слоў, якая выкарыстоўвалася ў вершах беларуска-польскіх аўтараў.


4. Матэрыялы, выкарыстаныя ў працэсе навучання і кантролю

4.1 Матэрыялы да лекцыі

План лекцыі:

1. Асаблівасці стварэння паэмы «Энеіда навыварат».

2. П. Багрым і яго верш «Зайграй, зайграй, хлопча малы».

3. Грамадска-літаратурная атмасфера 1830–1840-х гадоў ХІХ ст.

4. Творчасць беларуска-польскіх пісьменнікаў (А. Рыпінскі, Я. Чачот, Я. Баршчэўскі, Т. Лада-Заблоцкі).

5. Літаратура 1850 – пачатку 1860-х гадоў ХІХ ст.: асаблівасці ўзнік​нення і развіцця.

6. Літаратурная дзейнасць А. Вярыгі-Дарэўскага, А. Кіркора, В. Ка​ратынскага, У. Сыракомлі.

7. Кастусь Каліноўскі і яго час.

4.2 Пытанні да лекцыі

1. У чым заключаецца грамадскія і літаратурныя асаблівасці атмас​феры дадазенага перыяду?

2. Каго варта аднесці да прадстаўнікоў краёвай школы польскага ра​мантызму ў новай беларускай літаратуры?

3. Прааналізаваць асноўныя матывы і вобразы ананімнай літаратуры 1850–1860-х гадоў ХІХ ст.

4. Назваць літаратурна-мастацкія вартасці газеты К. Каліноўскага «Му​жыцкая праўда».
4.3 Матэрыялы да семінара-практыкума «Ян Баршчэўскі: асаб​лівасці жыцця і творчасці»
План семінара:

1. Жыццёвы і творчы шлях Яна Баршчэўскага.

2. Беларускамоўныя вершы аўтара: «Дзеванька» (першы верш інтым​нага характару ў беларускай паэзіі ХІХ ст.), «Гарэліца». Змест і праблема​тыка твораў.

3. Ідэйна-мастацкія вартасці паэмы «Бунт хлопаў, ці Рабункі мужы​коў».

4. Балада «Дзве бярозы» як арганічнае выкарыстанне сінтэзу бела​рускіх легенд і паданняў.

5. Тэма роднага краю і паказ трагічнасці чалавечага лёсу ў баладзе «Жыццё сіраты».

6. «Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апавяданнях» як арганічны сімбіёз гістарычнай, маральна-рэлігійнай праблематыкі і бе​ларускага фальклору.

4.4 Матэрыялы да практычных заняткаў «Ян Баршчэўскі: асаб​лівасці жыцця і творчасці»

Пытанні:

1. Якія мастацкія сродкі выкарыстоўвае Ян Баршчэўскі ў вершы «Дзеванька»?

2. Якія акалічнасці даюць падставу назваць верш «Дзеванька» прая​вай інтымнай лірыкі?

3. Што трэба аднесці да ідэйна-мастацкіх вартасцей беларускамоў​ных твораў Яна Баршчэўскага?

4. Чаму даследчыкі называюць кнігу «Шляхціц Завальня, або Бела​русь у фантастычных апавяданнях» першым творам беларускай літарату​ры, напісаным у жанры фантастыкі?

5. Што дае падставу параўноўваць творчасць Яна Баршчэўскага з творчасцю М. Гогаля і Э.Т.А. Гофмана?

Заданні:

1. Адшукаць і ахарактарызаваць у кнізе «Шляхціц Завальня, або Бе​ларусь у фантастычных апавяданнях» аповесці, у якіх пры дапамозе мас​тацка-вобразных сродкаў раскрываецца прыгажосць роднага краю.

2. Адзначыць аповесці, якія ўтрымліваюць элементы маральнай пра​блематыкі.

3. Назваць і прааналізаваць аповесці кнігі, што закранаюць рэлігій​ныя матывы і прапагандуюць хрысціянскія дагматы.

4. Шляхта і мужыкі: дэталёвы разгляд аповесцей па дадзенай прабле​матыцы.

5. Прапаганда нацыянальнай ідэі ў кнізе «Шляхціц Завальня, або Бе​ларусь у фантастычных апавяданнях». Вобразы Плачкі і Сына Буры як ад​метныя праявы раскрыцця праблемы.

4.5 Матэрыялы да семінара-практыкума «Ананімныя паэмы «Энеіда навыварат» і «Тарас на Парнасе»
План семінара:

1. Асаблівасці стварэння паэмы «Энеіда навыварат».

2. Праблема аўтарства (В. Равінскі).

3. Змест і ідэйная накіраванасць паэмы.

4. Высмейванне літаратурных канонаў класіцызму (адмаўленне ад традыцыйных поглядаў на літаратуру).

5. Гумар і сатыра ў творы. Сатырычная гіпербалізацыя вобразаў.

6. Сацыяльная завостранасць у паэме (асуджэнне прыгонніцкага ладу).

7. Версіі аўтарства паэмы «Тарас на Парнасе» (В. Равінскі, Т. Мань​коўскі, В. Дунін-Марцінкевіч, К. Вераніцын, палясоўшчык Я. Крупенька).

8.   Прагрэсіўная светапоглядная арыентацыя аўтара (крытыка дактры​ны «афіцыйнай народнасці» і кансерватызму міністра асветы С. Уварава).

9.   Парадыйнасць зместу, крытычны пафас паэмы.

10. Ідэйная накіраванасць паэмы.

11. Сістэма вобразаў у творы, паглыбленне прынцыпу народнасці.

4.6 Матэрыялы да практычных заняткаў «Ананімныя паэмы «Энеіда навыварат» і «Тарас на Парнасе»

Пытанні:

1. У чым заключаецца сцвярджэнне эстэтычных магчымасцей бела​рускай мовы ў паэме «Энеіда навыварат»?

2. Як паказаны ў паэме народны цыкл жыцця селяніна?

3. Што ўяўляе сабой ідэйна-мастацкая характарыстыка сатырычных вобразаў твора?

4. Пры дапамозе якіх мастацкіх сродкаў паглыбляецца сацыяльная завостранасць паэмы?

5. У чым заключаецца травесційнасць паэмы «Тарас на Парнасе»?

6. Якімі сродкамі дасягаецца крытыка барацьбы паміж двума існую​чымі ў сярэдзіне ХІХ ст. ідэйна-эстэтычнымі кірункамі?

7. Як можна вызначыць асноўную эстэтычную ідэю паэмы «Тарас на Парнасе»?

8. У чым праяўляюцца ў паэме асноўныя метады ўдасканалення бе​ларускай літаратурнай мовы?

4.7 Пытанні і заданні для самастойнай працы студэнтаў:

1. Назваць асаблівасці развіцця ананімнай літаратуры 1830–1840-х гадоў ХІХ ст.

2. Франц Савіч: жыццёвы і творчы шлях.

3. Прааналізаваць моўныя і літаратурна-мастацкія асаблівасці твораў адзначанага перыяду.

5. Тэсты і заданні для кантролю за вынікамі навучання

1. Якія грамадска-палітычныя падзеі далі пачатак названаму перыяду?

а) трэці падзел Рэчы Паспалітай;

в) паўстанне дзекабрыстаў;
б) нападзенне Напалеона на Расію;

г) лістападаўскае паўстанне 1830 г.
2. Якую галоўную мэту ставілі перад сабой паўстанцы 1830 г.?

а) далучэнне беларускіх земляў да Расіі;

б) аднаўленне польскай дзяржавы ўзору 1772 г.;

в) стварэнне самастойнай беларускай дзяржавы.

3. Дзе і ў якой сям’і нарадзіўся Франц Савіч?

а) у вёсцы Мастаўляны, што на Гродзеншчыне, у сям’і ўладальніка ткацкай фабрыкі;

б) у Навагрудскім павеце, у сям’і збяднелых шляхціцаў;

в) у вёсцы Вяляцічы, што на Піншчыне, у сям’і уніяцкага святара.

4. У якой навучальнай установе вучыўся Ф. Савіч?

а) у Пецярбургскім універсітэце;

б) у Кракаўскім Ягелонскім універсітэце;

в) у Віленскай медыка-хірургічнай акадэміі.

5. Аўтарам якога верша з’яўляецца Ф. Савіч?

а) «Марыська чарнаброва, галубка мая»;

б) «Вясна гола перапала»;

в) «Там, блізка Пінска, на шырокім полі…»;

г) «Вось цяпер які люд стаў».

6. Што сталася з Ф. Савічам пасля выкрыцця царскімі ўладамі «Дэмакра​тычнага таварыства?»

а) уцёк у Францыю, дзе прымаў удзел у Французскай рэвалюцыі;
б) быў схоплены царскімі ўладамі і пакараны на Лукішскай плошчы ў Вільні;
в) быў арыштаваны і пасля судовага следства высланы на Каўказ у салдаты, ад​куль праз пэўны час уцёк. Памёр у мястэчку Янушпаль ад халеры.
7. Якія змены адбыліся на беларускіх землях пасля падаўлення паўстання 1830 г.?

а) Праводзілася жорсткая палітыка русіфікацыі і выкаранення ўсяго нацыяналь​нага.
б) Царызм пайшоў на частковыя ўступкі: дазволіў свабоду веравызнання, друку і слова.

8. Якую ролю адыграў Ян Чачот у гісторыі беларускай культуры?

а) Ён з’яўляеца аўтарам знакамітай навуковай працы «Беларусь у характарыс​тычных апісаннях і фантастычных яе казках».
б) Ён сабраў песні беларускага народа, удала пераклаў іх вершам на польскую мову, выдаў іх у арыгінале, сам рабіў спробы пісаць на гэтай мове, сабраў народныя прыказкі, зрабіўшы над мовай шмат трапных заўваг, заслаў першыя падваліны яе гра​матыкі.

9. Дзе і калі нарадзіўся Ян Чачот?

а) у вёсцы Астраўляны ў 1834 г.;

б) у фальварку Паншкавічы ў 1808 г.;

в) у засценку Малюшычы ў 1796 г.

10. З якім вядомым пісьменнікам сябраваў блізка Ян Чачот?

а) з Янам Баршчэўскім;

б) з Адамам Міцкевічам;

в) з Е. Раманавым.

11. Па якой прычыне Ян Чачот пакідае вучобу ў Віленскім універсітэце?

а) Яго адлічылі за ўдзел у студэнцкіх хваляваннях, якія насілі палітычны ха​рактар.
б) Быў адлічаны па ўласным жаданні, не маючы сродкаў на вучобу.
в) Быў адлічаны разам з сябрамі ў сувязі з высылкай на Урал за актыўны ўдзел у працы таварыства філаматаў.

12. Хто з’яўляецца галоўным героем беларускамоўных вершаў Яна Чачота?

а) рамантычны вобраз каханай дзяўчыны, да якой паэт звяртаецца са словамі пяшчоты;
б) вобраз роднай прыроды, па якой часта сумавала паэтава сэрца далёка ад радзімы;
в) беларускі мужык, якога паэт павучае і ўшчувае, просіць больш клапаціцца аб сваёй сям’і і не прапіваць заробленую капейку.

13. Якія аб’ектыўныя і суб’ектыўныя абставіны паскорылі фарміраванне Яна Баршчэўскага як пісьменніка?

а) ранняе сіроцтва і неабходнасць у сувязі з гэтым зарабляць на кавалак хлеба;
б) асабістае знаёмства з А. Міцкевічам і Т. Шаўчэнкам і іх парада таленавітаму сябру звярнуцца да мастацкай творчасці;
в) прыродны талент юнака, цікавасць да філалагічных навук, частае развітанне з роднай зямлёю, настальгічнае жаданне пазнаць і глыбей вывучыць яе фальклор і гісто​рыю, шматразовыя падарожжы па Беларусі.

14. На якой мове і чаму была напісана кніга Яна Баршчэўскага «Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апавяданнях»?

а) на беларускай, як праяўленне вялікай любові пісьменніка да свайго народа і яго мовы;
б) на рускай, каб даць магчымасць рускаму чытачу глыбей пазнаёміцца з асаблівасцямі далучанага да Расіі славянскага краю;
в) на польскай, каб як мага больш чытачоў пазнаёмілася з яе зместам.
15. З якім вядомым творам славянскай класікі параўноўвае Алег Лойка кні​гу Яна Баршчэўскага «Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апавя​даннях»?

а) з «Дзядамі» А. Міцкевіча;

б) з «Вечарамі на хутары каля Дзіканькі» М. Гогаля;

в) з «Энеідай» Катлярэўскага.
16. Што з’явілася прычынай узнікнення вялікай кольскасці ананімных тво​раў у беларускай літаратуры ў сярэдзіне ХІХ ст.?

а) рэалістычны змест, антыдзяржаўная накіраванасць і беларускамоўнае выкладанне;
б) імкненне іх аўтараў надаць сваім творам сапраўды народнае гучанне і папу​лярнасць, набліжаную да вуснай народна-песеннай паэзіі.

17. Выбраць з пераліку найбольш вядомыя ананімныя вершы і гутаркі бе​ларускай літаратуры сярэдзіны ХІХ ст.

«Мужык», «Праўда», «Белая сарока», «Вось які цяпер люд стаў», «Пісьмо з-пад шыбеніцы», «Зайграй, зайграй, хлопча малы», «Вясна гола перапала».

18. Дзе ўпершыню быў знойдзены тэкст верша «Вясна гола перапала»?

а) сярод архіўных матэрыялаў В.І. Дуніна-Марцінкевіча;

б) у «Беларускім зборніку» Е.Р. Раманава;

в) у кнізе ўспамінаў І. Яцкоўскага, выдадзенай у Лондане ў 1854 г.

19. Якія матывы гучаць у вершы?

а) Верш напісаны на пейзажную тэматыку і малюе пачатак пары года.
б) Верш паказвае праблемы, што ўзнікаюць у мужыка ў сувязі з палявымі клопатамі.
в) У вершы реалістычна паказваецца матэрыяльны бок жыцця селяніна, у якога пад вясну не засталося ніякіх сродкаў для існавання; селянін, аднак, верыць у светлую будучыню, бачыць сябе свабодным, багатым чалавекам.

Паэма «Энеіда навыварат»

1. Да якога віду паэм належыць «Энеіда навыварат»?

а) да фарса-вадэвіля;

б) да трагедыі;

в) да парадыйнай камедыі-бурлеску.
2. Што вы разумееце пад паняццем «травесційны прынцып»?

а) перабольшанне;

б) прыніжэнне, спрашчэнне ўзвышанага;

в) абагульненне.

3. Што гавораць гісторыкі-літаратуразнаўцы пра час напісання паэмы?

а) паміж 1812–1830 гг.;

б) паміж 1830–1855 гг.;

в) паміж 1842– 855 гг.

4. Калі і дзе была ўпершыню апублікавана паэма?

а) у 1863 г. у газеце «Мужыцкая праўда»;

б) у 1845 г. у часопісе «Маяк»;

в) у 1891 г. у «Беларускім зборніку» Е.Р. Раманава.

5. Каму сучасныя літаратуразнаўцы прыпісваюць аўтарства паэмы?

а) студэнтам Горы-Горацкай акадэміі;

б) В.І. Дуніну-Марцінкевічу;

в) Вікенцію Равінскаму.

6. Дзе, калі і кім было зроблена першае ўпамінанне аб паэме?

а) у кнізе І. Яцкоўскага, выдадзенай у Лондане ў 1854 г.;

б) у кнізе чэшскага славіста П.Й. Шафарыка «Славянскае народазнаўства», вы​дадзенай у 1842 г.;

в) у «Беларускім зборніку» Е.Р. Раманава, выдадзеным у 1891 г.

7. Які сусветна вядомы твор парадыруецца ў «Энеідзе навыварат»?

а) «Энеіда» Вергілія;

б) «Энеіда, на маларасійскую мову перапрацаваная» Івана Катлярэўскага;

в) «Вергіліева Энеіда, перакручаная навыварат» Мікалая Осіпава.

8. Назваць беларускія нацыянальныя асаблівасці, адлюстраваныя ў творы?

а) фальклорныя і этнаграфічныя матэрыялы: успамінанне абрадаў гукання вяс​ны і ваджэння казы, назваў музычных інструментаў, гульняў, адзення, страў, народная мова, выкарыстанне прыказак і прымавак;
б) выкарыстанне сюжэта, узятага з беларускіх народных казак і легенд.

9. Выбраць з ніжэйпрыведзенага спісу антычных багоў, якія прыгадваюцца ў паэме «Энеіда навыварат»:

– Эней, Юнона, Венера, Зефір, Бакціха, Нептун, Дыдона, Пракоп, Сатурн, Марс, Геркулес, Юпітэр.

Паэма «Тарас на Парнасе»

1. Што паслужыла асновай для літаратуразнаўцаў пры вызначэнні часу на​пісання паэмы?

а) галоўны герой твора ў першай частцы паэмы звяртае на гэта ўвагу;

б) час напісання прыраўноўваецца да часу з’яўлення ў друку;

в) час напісання літаратуразнаўцы вызначаюць па тых фактычных падзеях, што прыгадваюцца ў творы.

2. Калі і дзе была ўпершыню надрукавана паэма?

а) 23 лістапада 1906 г. у газеце «Наша Ніва»;

б) у 1912 г. на старонках газеты «Маладая Беларусь»;

в) у 1889 г. у газеце «Мінскі лісток».

3. Каго з ніжэйпералічаных пісьменнікаў даследчыкі называюць верагодным аўтарам паэмы?

В.І. Дуніна-Марцінкевіча, Яна Баршчэўскага, Яна Чачота, Канстанціна Верані​цына, Ф. Багушэвіча, В. Равінскага, Т. Манькоўскага, Яўхіма Крупеньку.
4. Якая асноўная задума твора?

а) аўтар імкнуўся паказаць у творы багаты фальклор беларускага народа;

б) аўтар пастараўся раскрыць адносіны беларускага народа да рэлігіі;

в) аўтар выказвае свае адносіны да двух супрацьлеглых накірункаў у рускай лі​таратуры сярэдзіны ХІХ ст., а таксама паэтызуе беларускага мужыка, узвышаючы яго да вяршынь славутых пісьменнікаў і нябесных гаспадароў.

5. У якой форме вядзецца ў паэме апавяданне?

а) апавяданне вядзецца ад імя аўтара;

б) сюжэт паэмы падаецца ў форме эпічнага апавядання;

в) падзеі раскрываюцца ад імя галоўнага героя Тараса ў ліра-эпічнай форме.

6. Назваць, якія рысы беларускага сялянства ўвасобіў аўтар у вобразе Тараса?

Працавітасць, высокі інтэлект, дасціпнасць, гасціннасць, гумар, удзячнасць, гу​маннасць, добразычлівасць, беражлівасць, падазронасць.

7. Які з жанраў вуснай народнай творчасці нагадвае паэма?

а) легенду;

в) быліну;
б) казку;

г) песню.
8. Якую кампазіцыю мае паэма?

а) прамую;

б) інверсійную.
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Модуль 2
паслярэформенны перыяд развіцця
новай беларускай літаратуры (1860–1880-я гады ХІХ ст.)

Уводзіны
Дадзены модуль з’яўляецца першапачатковым пры вывучэнні пасля​рэформеннай беларускай літаратуры. На гэтым этапе асабліва важна раз​глядаць літаратурныя пытанні ў сувязі з палітычнай і гісторыка-культур​най сітуацыяй, што мела месца ў краіне.

Асабліва неабходна прасачыць першыя спробы і сродкі вызначэння самабытнасці і незалежнасці беларускага народа. Перыяд з’явіўся вызна​чальным для нараджэння і развіцця новых жанравых форм: драматычных і эпічных.
У працэсе вывучэння тэмы студэнты павінны:

1. Засвоіць паняцці:

– гратэск;
– ідылія;
– лібрэта;
– сентыменталізм;
– шарж.

2. Характарызаваць з’явы:

– самабытнасці беларускага народа;

– самавызначэння беларускага народа.

3. Аналізаваць і інтэрпрэціраваць працэсы:

– заняпаду беларускай літаратуры дадзенага перыяду.

4. Фарміраваць уменні:
– аналізаваць творчасць канкрэтных аўтараў;
– характарызаваць літаратурныя творы, напісаныя лацінкай.

1. Схема вывучэння матэрыялу

(вучэбна-інфармацыйны блок)

	Тэма заняткаў
	Тып заняткаў
	Від заняткаў
	Колькасць гадзін

	1. Паслярэформенны перыяд раз​віцця новай беларускай літара​туры (1860–1880-я гады ХІХ ст.).
	Засваенне новых ведаў
	Лекцыя
	6

	2. Драматургія В.І. Дуніна-Мар​цінкевіча (на прыкладзе твораў «Ідылія» (1846), «Гапон» (1855), «Пінская шляхта» (1866).
	Паглыбленне

і сістэматызацыя ведаў
	Эўрыстычная гутарка
	1

	3. Літаратурна-грамадская атма​сфера ў 1860–1880-я гады ХІХ ст.
	Выніковы кантроль
	Пісьмовы залік
	1


2. Асновы навукова-тэарэтычных ведаў па модулі

«Паслярэформенны перыяд развіцця новай беларускай літаратуры

(1860–1880-я гады ХІХ ст.)»

Літаратура Беларусі 1860–1880-х гадоў
З мая 1864 г. па загадзе цара Аляксандра ІІ Паўночна-Заходні край жыве па законах ваеннага часу. Кнігі друкуюцца лацінскай графікай, каб засцерагчы імперыю ад нежаданых ідэй. З 1884 г. пачалі насаджацца цар​коўна-прыхадскія школы, у якіх асноўная ўвага надавалася вывучэнню за​кона божага. Паслярэформенны час стаў часам абеззямельвання сялян і раз​бурэння дваранства як класа, час вылучэння новага саслоўя – буржуазіі, павелічэння насельніцтва гарадоў, збяднення вёскі. Паслярэформенны пе​рыяд характарызуецца канфрантацыяй розных навукова-даследчых сіл, што прывяло да адкрыцця Беларусі як асобнага краю і беларусаў як народа. У 1860–1880-х гадах мелі месца спрэчкі пра сацыяльную прыналежнасць і карані беларусаў: адносіць іх да польскага ці да рускага народа. У выніку нараджаецца думка пра самабытнасць беларускага народа: узрастае ціка​васць да фальклору, асаблівасцей беларускага жыцця, аднак друк на мясцо​вай мове і лацінцы забаронены.

Публіцыстыка і паэзія
Нягледзячы на неспрыяльныя ўмовы, беларускае слова існавала. З 1863 па 1871 гг. у Вільні выходзіць часопіс «Вестник Западной России» шавінісцкага ўхілу. З 1860-х гг. рэгулярна выдаваліся «Губернскія ведамас​ці» і «Епархіяльныя ведамасці», якія мелі клерыкальны характар. Уся тэ​рыторыя Расіі была падзелена на епархіі. Выдаваліся памятныя кнігі губер​ніі (змяшчалі падзеі з жыцця імператарскай сям’і, расказвалі пра пэўную губерню, яе жыхароў, эканоміку, культуру і г.д.). Яны выходзілі раз на год і нагадвалі пагадовы летапіс, адносячыся да афіцыйнай публіцыстыкі. Іс​навала і нелегальная публіцыстыка, помнікам якой з’яўлялася газета «Змо​ва» (першы нумар выйшаў у ліпені 1870 г. у Цюрыху). Газета павінна была выходзіць на польска-беларуска-літоўскай мове і мець украінскі дадатак, пра што сведчыў адзін нумар на польскай мове. Выдаўцы газеты па пера​кананнях былі народнікамі, імкнуліся да саюзу ўсіх сіл, якім быў ненавіс​ны царызм.

У 1880-я гг. цэнтрам беларускага руху стаў Пецярбург. У Пецярбург​скім універсітэце існавала студэнцкае аб’яднанне, якое называлася па-роз​наму: «Беларуская грамада», «Беларуская арганізацыя», «Гоман». Студэнты цікавіліся лёсам беларускага краю, выдавалі брашуры. Вядома адна з такіх брашур – «Пісьмы пра Беларусь» Данілы Баравіка. «Пісьмы…» адкрыва​юцца эпіграфам: «Загляне сонца і ў наша аконца». Даніла Баравік зазначаў, што русіфікацыя пацерпіць крах, адзначаў заслугі літаратараў А. Вярыгі-Дарэўскага, В. Дуніна-Марцінкевіча ў прапагандзе беларускага слова, пі​саў пра вялікую будучыню Беларусі.

Адказам «Пісьмам…» у 1884 г. стала «Пасланне да землякоў шчыра​га беларуса», змест якога заключаецца ў вітанні шчырым беларусам Дані​лы Баравіка за яго патрыятычныя клопаты, у прапагандзе вывучэння род​нага краю.

Часопіс «Гоман» поўна выявіў рэвалюцыйныя настроі беларускай моладзі ў сваіх двух нумарах, адзін з якіх выйшаў у пачатку 1884 г., другі – восенню 1884 г. Першы нумар казаў пра тое, што на беларускі народ гля​дзяць як на матэрыял для эксперыментаў. Асіміляцыя захапіла толькі вы​шэйшы пласт. Рэдакцыя пісала пра роўнасць беларусаў сярод іншых на​родаў, пра вызначальную ролю інтэлігенцыі пры вывучэнні роднага краю. Выказваліся меркаванні пра стварэнне рэвалюцыйных груп на месцах. Другі нумар закранаў праблемы палітычнага жыцця краіны, нацыянальныя пытанні і разглядаў задачы інтэлігенцыі, падкрэсліваў ідэю раўнапраўя народаў, не цураючыся лозунга «Беларусь для беларусаў».

Газета «Мінскі лісток» выходзіла з 1886 па 1902 гг. у Мінску на рус​кай мове і змяшчала матэрыялы, якія датычыліся жыцця беларускага наро​да. Друкаваліся творы мясцовых аўтараў на рускай і беларускай мовах. З 1880-х гг. пачалі выдавацца «Календари Северо-Западного края» на рускай мове, якія ўключалі літаратурныя творы, парады па гаспадарцы, апісанне народных звычаяў і абрадаў, бытавыя ананімныя гутаркі. Сярод апошніх вядомы: «Пра багацце ды беднасць», «Дзядзька Антось». У цэнтры гутарак знаходзяцца злабадзённыя эканамічныя пытанні, якія закранаюць стано​вішча чалавека-працаўніка ў грамадстве.

1860–1880-я гады – час, калі ў беларускую літаратуру прыйшло шмат пісьменнікаў, якія пакінулі па некалькі вершаў і прыкметнага гістарычнага ўплыву на развіццё беларускай літаратуры не аказалі, хаця іх творчасць выклікае некаторую цікавасць.

Гаравід (у сапраўднасці Тукеркас) у пачатку ХХ ст. быў выдаўцом «Нашай долі». У 1880-я гады напісаў верш «Я клічу вас», дзе выказаў дум​кі пра згуртаванне сіл у імя будучай свабоды. Верш утрымлівае шмат кліч​ных інтанацый.

Войслаў (Вайніслаў) Казімір Савіч-Заблоцкі (Суліма Савіч-Заблоц​кі) (1849 (1850) – пасля 1893) беларускі паэт і перакладчык, які нарадзіўся ў сям’і буйнога землеўладальніка на Дзісненшчыне (сёння Міёрскі раён). Рана асірацеў; хлопца выхоўваў сваяк-генерал, які хацеў зрабіць з яго ім​ператарскага падданага. Вучыўся Вайніслаў спачатку ў Віленскай акадэміі, потым – ва універсітэце. Пісаў на беларускай, польскай, рускай, француз​скай мовах. Яго пяру належыць аповесць «Полацкая шляхта», насычаная фальклорнымі і этнаграфічнымі элементамі. З твораў на беларускай мове да нас дайшлі вершы элегічнага характару: «З чужбіны», «У роднай зямлі», «Да перапёлкі».

Фелікс Тапчэўскі (каля 1838–1892) нарадзіўся на Лепельшчыне ў сям’і дробнага двараніна. Закончыў павятовае дваранскае вучылішча, слу​жыў чыноўнікам у Віцебску і павятовым судзе, быў звольнены за вальна​думства, пачаў працаваць лесніком. Удзельнічаў у паўстанні пад кіраўніцт​вам Кастуся Каліноўскага, але быў адпушчаны пасля арышту з-за адсут​насці ўлік. Творы падпісваў псеўданімамі: Юрка, Хвэлька з Рукшэніц, Іван Сіротка. Выступаў як паэт ліра-эпічнага пачатку. Пісаў сюжэтныя вершы, набліжаныя да апавядання. Да нас дайшлі наступныя творы: «Вечарынка», «Саўсім не тое, што было», «Грошы і праца», «Ён і яна», «Панскае ігрышча».
У «Вечарынцы» расказваецца пра панскі баль, убачаны вачыма селя​ніна, верш мае камічную афарбоўку, бо насычаны прастамоўнай лексікай. «Саўсім не тое, што было» – дыдактычны твор, апавяданне вядзецца ад імя старога чалавека, былога панскага лёкая, параўноўваецца мінулае і сучас​насць на карысць першага. У вершы намячаецца тэма разбурэння дваран​скіх гнёздаў, якая знойдзе свой працяг у творы Ф. Багушэвіча «Тралялё​начка». Верш «Грошы і праца» – дыдактычны, назва антанімічная, кан​трасная. Супрацьпастаўляецца чалавечая пасіўнасць і актыўнасць, прапа​гандуецца праца, незалежная ад чалавечых даходаў. «Ён і яна» – напісаны ў форме вершаванага апавядання ад імя вясковага хлопца, які стаў сведкам размовы паміж панічом і паненкай. Твор напісаны на дзвюх мовах: поль​скай і беларускай. Апавяданне вядзецца на беларускай мове, а размова па​нічоў – на польскай. Праводзіцца думка пра тое, што і просты чалавек здольны кахаць. Верш «Панскае ігрышча» прыпісваецца Феліксу Тапчэў​скаму, бо зместам і сюжэтам ён блізкі да «Вечарынкі». Выкарыстоўваецца аднолькавы кампазіцыйны прыём: мужык з гумарам расказвае пра панскі баль. Такім чынам, Фелікс Тапчэўскі зрабіў шмат для развіцця эпічнай плыні беларускай паэзіі канца ХІХ ст.

Вікенцій Іванавіч Дунін-Марцінкевіч (1807 (1808) – 1884)
Нарадзіўся ў фальварку Панюшкавічы Бабруйскага павета ў сям’і аран​датара. Рана страціўшы бацькоў, вымушаны быў даказваць сваё дваранскае паходжанне. Яго дзядзька-апякун па лініі маці быў знакамітым святаром Рымска-каталіцкай царквы ўсёй Расійскай імперыі. Пры дапамозе дзядзькі Вінцэнт вучыўся ў Віленскай бурсе; потым паступіў ў Віленскі ці Пецяр​бургскі універсітэт на медыцынскі факультэт, які не скончыў па прычыне слабага здароўя. Уладкаваўся чыноўнікам у прыватнае бюро Вільні. У 1831 г. ажаніўся з дачкой уладальніка бюро, але шлюб не задавальняў бацьку ня​весты; сям’я пераехала ў Мінск, а Вінцэнт з дапамогай дзядзькі атрымаў месца чыноўніка. У 1840 г. купіў маёнтак Люцэнка (ці Люцынка), дзе зай​маўся літаратурнай дзейнасцю.

У 1850-я гг. В.І. Дунін-Марцінкевіч стаіць на чале Мінскага гуртка. Пасля паўстання Каліноўскага ўлады прад’явілі яму абвінавачванне ў пад​трымцы паўстання і арыштавалі ў кастрычніку 1864 г. Каля года вялося следства па справе. У снежні 1865 г. яго адпусцілі з турмы. В.І Дунін-Мар​цінкевіч спалучаў літаратурную дзейнасць з асветніцкай, клапаціўся пра аргані​зацыю школ, але гэтыя школы адкрываліся на польскай мове.
Эпас і лірыка В.І. Дуніна-Марцінкевіча
Займацца літаратурнай дзейнасцю пачаў у 1840-я гады, калі пісаў ліб​рэта камічных опер. У 1855 г. выйшаў першы зборнік пад назвай «Гапон» (на беларускай мове друкаваны лацінкай), які ўключаў вершаваную апо​весць «Гапон», адзінаццаць вершаў на польскай мове і адзін верш на бела​рускай мове, адну п’есу «Неспадзяванка для майстрыні». За першым збор​нікам з’явіліся і іншыя: «Вечарніцы», «Апантаны», «Цікавішся? Прачы​тай!», «Беларускі дудар».

Зборнік «Гапон» склалі творы, напісаныя пад моцным уражаннем ра​мантызму і сентыменталізму. Увагу пісьменніка прыцягвалі чалавечыя па​чуцці і эмоцыі. Вершы на польскай мове – гэта, у асноўным, вершы пра ка​ханне, пра прыроду, пра мастацтва. Тут ёсць і сюжэтныя (рамантычныя вер​шы «Нясталасць», «Вандроўнік»), і несюжэтныя (чыста элегічныя, лірыч​ныя) вершы на тэму кахання («Смутак на чужыне», «Яна», «Успаміны»). У зборнік «Гапон» увайшоў адзін верш на беларускай мове («Віншаванне войта Навума»), напісаны ад імя мужыка. Верш мае цікавую кампазіцыю: мужык звяртаецца да пані ў дзень імянін і просіць яе быць літасцівай да сялян.

Ліра-эпічны пачатак мае вершаваная аповесць «Гапон», якая ўяўляе адносна закончаны эпізод у ходзе аўтарскага апавядання. Ужо ў першай частцы пісьменнік уводзіць у кампазіцыю беларускія песні і танцы. Сюжэт нагадвае калядную казку, дзе дабро перамагае зло. Аўтар лічыць, што праз асвету можна дасягнуць гармоніі ў грамадстве, сцвярджае думку пра тале​навітасць простага чалавека. З дадзенай аповесці ў беларускай літаратуры бярэ пачатак кампазіцыйны прыём: сумяшчэнне любоўнага сюжэта з этна​графічнымі замалёўкамі.

Аповесць «Вечарніцы» складаецца з дзвюх частак, выкарыстоўваец​ца прыём уяўнага апавядальніка (ад імя старога чалавека Ананія). У аснове першай часткі «Дурны Зміцер, хоць хітры» ляжыць народны анекдот, асу​джаецца празмерная чалавечая сквапнасць, даверлівасць, захапленне гарэл​кай. У аснове другой часткі «Стаўроўскія Дзяды» ляжыць паданне пра кры​віцкага князя Воя, у якога было два сабакі – Стаўры і Гаўры. 

Аповесць «Купала» прысвечана знаёмаму двараніну, якога аўтар лі​чыў увасабленнем свайго ідэалу. У прадмове пісьменнік хоча растлума​чыць, чаму ўзяўся за напісанне аповесці на народнай мове. Апавядальнік, дзед Халімон, заклікае сялян да памяркоўнасці, хваліць Бога, прымушае працаваць і любіць паноў.

Аповесць «Шчароўскія дажынкі» мае ў аснове любоўны сюжэт, су​перніцтва дзвюх прыгожых дзяўчат. У канву апавядання ўплецена апісанне дажынак і вясельная песня.

Аповесць «Травіца брат-сястрыца» мае ў аснове пастаральныя ма​тывы (каханне пастуха і пастушкі). Апавядальнік параўноўвае сучаснае і мінулае на карысць другога. Вядзецца аповед пра крывіцкага князя Барыса і яго слугу Данілу.

Пасля другой сусветнай вайны былі апублікаваны «Быліцы», якія складаюцца з дзвюх частак: першая частка – «Злая жонка» закранае пы​танні сямейнага жыцця, эмансіпацыі жанчын; другая частка – «Халімон на каранацыі» расказвае пра старшыню Халімона Забалотнага, які едзе ў ста​ліцу на царскую каранацыю.

Вершаваныя аповесці В.І. Дуніна-Марцінкевіча параўноўваюцца з «Вечарамі на хутары каля Дзіканькі» М. Гогаля. В.І. Дунін-Марцінкевіч уводзіць апісанне падзей на этнаграфічным фоне, у творах назіраецца сплаў розных мастацкіх метадаў: сентыменталізму, рамантызму, рэалізму. Аўтар цікавіцца абрадамі, паданнямі беларусаў.

У вершаваных творах на польскай мове аўтар паўстае перш за ўсё як рамантык. Так вершаванае апавяданне «Благаславёная сям’я» расказвае пра родны край, закранае тэму кахання. Твор прасякнуты ўхваленнем Ра​дзімы, шляхты сярэдняй рукі, якая, на думку В.І. Дуніна-Марцінкевіча, за​хавала сваю годнасць.

На гістарычную тэму напісаны два творы: «Люцынка, або Шведы на Літве» (выкарыстоўваецца традыцыйны прыём параўнання мінулага і су​часнасці пры апісанні падзей, што мелі месца ў пачатку ХVІІІ ст., а такса​ма прыём незавершанага апавядання пры паказе чалавечага характару); «Славяне ў ХІХ ст.» (у цэнтры аповед пра падзеі ў Сербіі, якая змагалася за незалежнасць з туркамі, разбаўлены любоўным сюжэтам).

«З-пад Іслачы, або Лекі на сон» расказвае пра асаблівасці літаратар​скай дзейнасці, пра побыт аўтарскіх знаёмых, апісвае жыццё шляхты ся​рэдняй рукі. У творы В.І. Дунін-Марцінкевіч спалучае некалькі стыляў апа​вядання: урачысты, калі апавядальнік згадвае Айчыну; гумарыстычны, са​тырычны, калі паказвае суседзяў і іх недахопы.

В.І. Дунін-Марцінкевіч захоўвае тон, уласцівы пісьменнікам-сенты​менталістам і польскім пісьменнікам-рамантыкам (у вершах на польскай мове), адсюль назіраецца метафарычнасць стылю. У творах на польскай мо​ве аўтар закранае маральна-этычныя праблемы і не злоўжывае этнаграфіч​нымі замалёўкамі.

Драматычныя творы В.І. Дуніна-Марцінкевіча

У канцы 1830 – пачатку 1840-х гадоў В.І. Дунін-Марцінкевіч піша ліб​рэта опер: «Чарадзейная вада», «Спаборніцтва музыкаў», «Рэкруцкі яўрэй​скі набор», якія пабудаваны на спалучэнні слова і гука (героі размаўлялі і спявалі). Творы гэтыя не захаваліся. Да нас дайшоў толькі невялікі кавалак з апошняга названага твора, у якім герой ухваляе Радзіму. Творы былі на​пісаныя на польскай мове.

У пачатку 1840-х гадоў аўтар піша лібрэта камічнай оперы «Ідылія» (ці «Сялянка», «Сельская ідылія», «Рознае бывае каханне»).
У гэтым творы адчуваецца моцны ўплыў сентыменталізму, адным з асноўных жанраў якога была ідылія (каханне маладых на ўлонні прыроды). У польскай літаратуры тэрміну «ідылія» адпавядаў тэрмін «сялянка». Твор напісаны на польскай мове. Апублікаваны ў 1846 г., музыку напісаў Ста​ніслаў Манюшка. Твор лічыцца першай беларускай операй. Прыёмамі моў​най характарыстыкі герояў нагадвае творы беларускіх камедыёграфаў кан​ца ХVІІІ ст.: сяляне размаўляюць па-беларуску, дваране і чэлядзь – па-польску. У аснове твора ляжыць любоўная сюжэтная лінія, выкарыстоў​ваецца прыём пераапранання герояў, спалучаюцца элементы сентымента​лізму і рэалізму. Сюжэтам твора аўтар падкрэслівае думку пра роўнасць паміж людзьмі.

«Неспадзяванка для майстрыні» – невялікі драматычны твор, у якім аўтар ухваляе дабрачыннасць: маладыя дзяўчаты-выхаванкі імкнуцца пад​рыхтаваць дзень нараджэння майстрыні.

Меладрама «Апантаны» мае маральна-этычную праблематыку. У цэнт​ры твора – аповед пра творчую асобу, якая не знаходзіць паразумення з грамадствам. Паралельна ідуць дзве сюжэтныя любоўныя лініі.

У 1866 г. В.І. Дунін-Марцінкевіч піша знакамітую «Пінскую шляхту». Тэкст напісаны на мове пінскіх гаворак. Камедыя мела выкрывальніцкі, крытычны характар. Яна невялікая па аб’ёме, аднак значная па праблема​тыцы, па абагульненнях, зробленых пісьменнікам. У творы крытыкуецца адміністрацыйна-бюракратычны апарат; самавольства, якое пануе ў адміні-страцыйнай сістэме; норавы шляхты з яе невуцтвам. У творы няма ідэаль​нага героя. Пры стварэнні вобраза Кручкова аўтар выкарыстоўвае прыём гратэску. Аўтар высмейвае не столькі тупасць чыноўніцтва, колькі забі​тасць шляхты. Каларытная мова твора: Пратасавіцкі выкарыстоўвае вуль​гарызмы, Кручкоў – канцылярызмы, Куторга – гістарызмы.

Віленскі генерал-губернатар пазнаёміўся з тэкстам п’есы і папярэдзіў пра недапушчальнасць яе выдання. Упершыню твор надрукаваны ў 1918 г. Падкрэсліваецца думка пра адсталасць шляхты, пра яе гістарычную непер​спектыўнасць.

Камедыя «Залёты» (1870) надрукавана ў 1918 г. на польскай мове. Яе пераклаў на беларускую мову Я. Купала. Да назвы ёсць два сінонімы: «заляцанні» ці «намеры». Аўтар выступае супраць нажывы і ідэалізуе два​ранства, паказваючы яго неспрактыкаванасць і наіўнасць у пэўных умовах.
«Гапон» (1855) – напісаны ў жанры вершаванай аповесці, працягвае гаворку пра праблемы, закранутыя ў «Ідыліі». Галоўнымі героямі твора з’яўляюцца мужыкі, такім чынам, жыццё простага працаўніка паказваецца больш шырока. Сустракаюцца вобразы добрай пані і злога аканома. Пісь​меннік паказвае цяжкае, бяспраўнае становішча селяніна, узаемаадносіны паноў і прыгонных сялян. Аўтар стварыў ідылічны, далёкі ад рэальнасці свет. Карцінамі класавага міру і ўзаемаразумення паміж багатымі і бед​нымі ён імкнуўся ўздзейнічаць на норавы і свядомасць сучаснікаў, най​перш на прадстаўнікоў пануючага класа. З сімпатыяй і павагай ставячыся да чалавека працы, пісьменнік хацеў адкрыць скарбы душы народа, яго та​ленавітасць, маральную чысціню тым, хто быў далёкі ад гэтага. Ідэя гуман​ная, але ўтапічная, у чым і сам хутка пераканаўся В.І. Дунін-Марцінкевіч. У дадзенай вершаванай аповесці аўтар шырока выкарыстоўвае фальклор​ныя сродкі: прыказкі, прымаўкі, параўнанні, апісанні, уводзіць прыпеўкі без змен, што з’яўляецца не толькі індывідуальнай творчай манерай аў​тара, але і заканамерным канкрэтна-гістарычным перыядам узаемадзеяння новай, прафесійнай беларускай літаратуры з народнай паэзіяй.

В.І. Дунін-Марцінкевіч абуджаў цікавасць да беларускага жыцця і беларускага слова, з’яўляўся пачынальнікам беларускай драматургіі і ад​ным з першых яе класікаў. Шмат зрабіў для развіцця беларускай эпікі, даў штуршок для развіцця беларускай літаратуры. Яго творчасць мела агіта​цыйнае і асветніцкае значэнне: будаваў школы (хоць і не на беларускай мо​ве), клапаціўся пра развіццё навукі.

3. Слоўнік паняццяў
	Гратэск
	(ад фр. «смешны, забаўны») – у літаратуры паказ людзей або прадметаў у фантастычным перабольшанні, пачварна-каміч​ным выглядзе.

	Ідылія
	(ад грэч. «невялікі верш») – верш, у якім гаворыцца пра жыц​цё «людзей прыроды» – рыбакоў, пастухоў, земляробаў; паказ​вае жыццё гэтых людзей у прыфарбаваным выглядзе; узнік у старажытнай Грэцыі як від прыдворнай паэзіі і выклікаў пе​райманне ў новай еўрапейскай літаратуры.

	Лібрэта
	(ад іт. «кніжачка») – славесны тэкст вялікага музычна-вакаль​нага сачынення (оперы, аперэты); кароткае выкладанне змес​ту п’есы, балета, кінакарціны.

	Сентыменталізм
	(ад фр. «пачуццёвы») – літаратурная плынь ХVІІІ – пачатку ХІХ стст., што ўзнікла ў Англіі, а пазней распаўсюдзілася ў Еўропе як пратэст супраць сухасці класіцызму; для яго ха​рактэрна празмерная пачуццёвасць, слязлівасць.

	Шарж
	(ад фр. «цяжкасць») – паказ чаго-небудзь у падкрэслена ска​жоным, карыкатурным выглядзе.


4. Матэрыялы, выкарыстаныя ў працэсе навучання і кантролю

4.1 Матэрыялы да лекцыі

План лекцыі:

1. Гістарычныя абставіны і сацыяльна-палітычныя ўмовы літаратур​на-культурнага развіцця ў паслярэформенны перыяд.

2. Публіцыстыка і паэзія дадзенага перыяду.

3. Асаблівасці творчага шляху Ф. Тапчэўскага і В. Савіча-Заблоцкага.

4. Творчасць В.І. Дуніна-Марцінкевіча ў кантэксце развіцця беларус​кай літаратуры.

4.2 Пытанні да лекцыі

1. Імёны якіх даследчыкаў-фалькларыстаў варта прыгадаць у сувязі з адзначаным перыядам? Назваць асноўныя сферы іх дзейнасці.

2. Узгадаць асноўныя напрамкі развіцця нелегальнай публіцыстыкі.

3. Акрэсліць асноўныя дасягненні В.І. Дуніна-Марцінкевіча ў галіне развіцця новай беларускай літаратуры.

4.3 Матэрыялы да заняткаў «Эўрыстычная гутарка»

План заняткаў «Эўрыстычная гутарка» па тэме «Драматургія В.І. Ду​ніна-Марцінкевіча» (на прыкладзе твораў «Ідылія» (1846), «Гапон» (1855), «Пінская шляхта» (1866):

1.   Біяграфічныя звесткі з жыцця В.І. Дуніна-Марцінкевіча.

2.   Асаблівасці светапогляду аўтара: дэмакратызм і асветніцтва.

3.   «Ідылія» (1846): публікацыя лібрэта оперы і пастаноўка спектак​ля, асветніцкія і патрыятычныя матывы ў творы.

4.   Спецыфіка стварэння вобразаў у творы: мастацкія прыёмы і срод​кі іх выражэння (пераапрананне, мова, аўтарскія рэмаркі і г.д.).

5.   Ідэйна-мастацкая накіраванасць вобразаў (асаблівая ўвага надаец​ца вобразу Навума Прыгаворкі).

6.   «Пінская шляхта»: вызначэнне жанру твора.

7.   Шляхта і царскае чыноўніцтва (Кручкоў, Пісулькін) у паказе ка​медыёграфа.

8.   Гратэск і шарж у раскрыцці галоўных персанажаў твора.

9.   Жанравая адметнасць вершаванай аповесці «Гапон».

10. Асветніцкія тэндэнцыі ў творы, дыдактызм і маралізатарства.

11. Традыцыі сентыменталізму ў творы «Гапон».

12. Пошукі дабра і прыгажосці ў народным асяроддзі, паэтызацыя на​роднай побытавай культуры.

13. Значэнне творчасці В.І. Дуніна-Марцінкевіча.

5. Тэсты і заданні для кантролю за вынікамі навучання

1. Якія з ніжэйпрыведзеных дат адпавядаюць гадам жыцця В.І. Дуніна-Мар​цінкевіча?

а) 1812–1891;




в) 1840–1900;
б) 1876–1916;




г) 1808–1884.
2. У якім кутку Беларусі нарадзіўся В.І. Дунін-Марцінкевіч?

а) Віцебшчына;



г) Магілёўшчына;
б) Міншчына;




д) Гомельшчына;
в) Берасцейшчына;



е) Гродзеншчына.
3. У якім з ніжэйпералічаных твораў аўтара выказаны самыя цёплыя па​чуцці да сваіх родных мясцін?

а) «Гапон»;




г) «Купала»;
б) «Ідылія»;




д) «Смутак на чужыне».
в) «Пінская шляхта»;

4. Што ўплывала на фарміраванне светапогляду будучага пісьменніка і яго ідэалаў?

а) спецыфіка сацыяльнага становішча сям’і інтэлігентаў, дзе шмат увагі надава​лася выхаванню дзяцей, абуджалася цікавасць да жыцця народа, яго культуры;
б) вучоба ў Нясвіжскай настаўніцкай семінарыі, якая паглыбіла веды, духоўна ўзбагаціла;

в) вучоба ў Пецярбургскім універсітэце, дзе меў магчымасць пазнаёміцца з літа​ратурным і культурным жыццём братняга народа;
г) падзеі грамадска-палітычнага і культурнага жыцця тагачаснай Беларусі.

5. Дзе пражыў В.І. Дунін-Марцінкевіч большую частку свайго жыцця?

а) у Мінску;

б) у фальварку Свіраны Віленскага павета Віленскай губерніі;

в) у фальварку Люцынка Пяршайскай воласці Мінскага павета.

6. У якіх творах апеты пісьменнікам дарагія яго сэрцу мясціны, дзе ён нара​дзіўся?

а) «З-пад Іслачы, або Лекі на сон»;

в) «Люцынка, або Шведы на Літве»;
б) «Ідылія»;




г) «Залёты».
7. Які твор В.І. Дуніна-Марцінкевіча быў выдадзены ў Вільні ўпершыню асоб​ным выданнем?

а) «Гапон»;




в) «Купала»;
б) «Ідылія»;




г) «Халімон на каранацыі».
8. У якім годзе была выдадзена ўпершыню асобным выданнем «Ідылія» В.І. Дуніна-Марцінкевіча?

а) 1846;




г) 1857;
б) 1855;




д) 1848.
в) 1856;

9. Імя якога героя свайго першага надрукаванага твора пазней аўтар узяў у якасці псеўданіма?

а) Караль Лятальскі;



г) Дабровіч;
б) Навум Прыгаворка;


д) Выкрутач.
в) Ціт;
10. Да якога з твораў аўтара маецца падзагаловак «Беларуская аповесць з праўдзівага здарэння, напісаная на мове беларускага люду»?
а) «Ідылія»;




г) «Пінская шляхта»;
б) «Вечарніцы»;



д) «Купала»;
в) «Гапон»,




е) «Шчароўскія дажынкі».
11. Да якога твора была зроблена наступная заўвага да першай публікацыі: «Твор гэты напісаны пінчуцкай гаворкай у 1866 годзе і да гэтага часу нідзе не друкаваў​ся. Выпраўлены на беларускі лад, ён друкуецца ў «Вольнай Беларусі» першы раз»?
а) «Гапон»;




г) «Вечарніцы»;
б) «Купала»;




д) «Пінская шляхта»;
в) «Залёты»;




е) «Ідылія».
12. Якія з ніжэйпералічаных кніг належаць пяру В.І. Дуніна-Марцінкевіча?

а) «Дудка беларуская»;


г) «Вечарніцы»;
б) «Дажынкі»;



д) «Шляхам жыцця».
в) «Гапон»;

13. Акрэсліць творчы дыяпазон асобы В.І. Дуніна-Марцінкевіча?

а) паэт;




е) рэжысёр;
б) празаік;




ж) перакладчык;
в) драматург;




з) музыкант;
г) акцёр аматарскай сцэны;


і) публіцыст;
д) тэатральны акцёр;



к) асветнік.
П’еса «Пінская шляхта»

1. Якія факты з жыцця В.І. Дуніна-Марцінкевіча стымулявалі стварэнне п’есы «Пінская шляхта»?

а) уласная адвакацкая прыватная практыка;

б) праца перакладчыкам з польскай мовы на рускую ў каталіцкай духоўнай кан​сісторыі;

в) вандроўкі па Палессі;

г) вопыт, набыты пры аднаўленні свайго роду ў шляхецтве;

д) турэмнае зняволенне.

2. Да якой разнавіднасці драматычных твораў адносіў сам аўтар «Пінскую шляхту»?

а) камедыя;




в) трагедыя;
б) фарс-вадэвіль;



г) драма.
3. Якія з ніжэйпералічаных асаблівасцей фарса і вадэвіля можна знайсці ў «Пінскай шляхце»?

а) займальная інтрыга ў аснове сюжэта;
д) прыпеўкі;
б) любоўны трохкутнік;


е) рамансы;
в) гратэскныя сітуацыі;


ж) куплеты;
г) танцы;




з) дуэты.
4. Які канфлікт з’яўляецца галоўным у п’есе «Пінская шляхта»?

а) грамадска-сацыяльны;

б) бытавы.

5. Акрэсліць канфліктныя бакі ў творы.

а) Ціхон Пратасавіцкі – Цімох Альпенскі;

б) Іван Цюхай-Ліпскі – Базыль Статкевіч;

в) Ціхон Пратасавіцкі – Іван Цюхай-Ліпскі;

г) Цімох Альпенскі – Базыль Статкевіч;

д) Грышка і Марыся – бацькі Грышкі і Марысі;

е) Кручкоў – шляхта.

6. З ніжэйпрыведзеных тэзісаў выбраць той, які адпавядае адказу на пытан​не: «Якое значэнне мае вобраз Кручкова ў п’есе»?

а) Кручкоў – адзін з галоўных удзельнікаў канфлікту;

б) Кручкоў – рухаючая сіла ў развіцці канфлікту;

в) Кручкоў – рупар аўтарскіх ідэй.

7. Якія са сродкаў стварэння вобраза-персанажа найбольш паспрыялі рас​крыццю характара Кручкова? 
а) апісанні: партрэт, інтэр’ер, пейзаж;


е) мова;
б) паказ дзеянняў, учынкаў;




ж) дыялогі;
в) аўтарская характарыстыка;



з) маналогі;
г) характарыстыка героя іншымі дзеючымі асобамі;
і) лірычныя адступленні;
д) аўтарскія каментарыі, рэмаркі; 



к) самахарактарыстыка.
8. Чаму Кручкову ў засценку О. было «харошае жніво»?

а) умеў запалохаць;

б) спрыяла паднявольнае становішча шляхты;

в) дзейнічаў нахабна, груба, цынічна;

г) паспрыялі прадстаўнікі малодшага пакалення шляхты;

д) спрыяла дваістасць сацыяльнага становішча шляхты.

9. Сярод герояў з твораў В.І. Дуніна-Марцінкевіча назваць прадстаўнікоў пін​скай шляхты з аднайменнай п’есы.

а) Марыся;

д) Куліна;



і) Цімох Альпенскі;
б) Грышка;

е) Ціхон Пратасавіцкі;

к) Кручкоў;
в) Кацярына;

ж) Базыль Статкевіч;

л) Пісулькін;
г) Куторга;

з) Іван Цюхай-Ліпскі;

м) Навум Прыгаворка.
10. Каго з герояў «Пінскай шляхты» можна аднесці да сатырычных вобра​заў?

а) Ціхона Пратасавіцкага;


е) Грышку;
б) Івана Цюхай-Ліпскага;


ж) Куторгу;
в) Цімоха Альпенскага;


з) Марысю;
г) Базыля Статкевіча;


і) Кручкова;
д) Куліну;




к) Пісулькіна.
11. Што ў шляхце прываблівае аўтара?

а) працавітасць;

б) наяўнасць пачуцця чалавечай годнасці;

в) наяўнасць пачуцця шляхецкага гонару;

г) высокія духоўныя ідэалы, інтарэсы.

12. Якія заганы грамадскага жыцця высмеяў аўтар у творы?

а) бюракратычна-чыноўніцкую сістэму ўлады ў царскай Расіі;

б) саслоўныя забабоны засцянковай шляхты;

в) адмоўныя з’явы ў жыцці грамадства, выкліканыя культам асобы;

г) кар’ерыстаў, дэмагогаў, падхалімаў, паклёпнікаў;

д) прыстасаванства, нахабства, хабарніцтва.
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Модуль 3
Развіццё новай беларускай літаратуры 
ў 1890-я гады ХІХ ст.
Уводзіны
Адзначаны перыяд вельмі важны для асэнсавання далейшага развіц​ця літаратурнага працэсу ў Беларусі. У літаратуру прыходзіць шмат новых аўтараў; пашыраецца геаграфія пісьменніцкіх імён.

У канцы ХІХ ст. актывізуецца тэатральнае жыццё. Пашыраецца развіццё празаічных жанраў беларускай літаратуры (Ф. Багушэвіч). Назіраецца развіццё лірычнага пачатку ў беларускай паэзіі (Я. Лучына, Ф. Багушэвіч і інш.)

Мае месца перакладчыцкая літаратурная дзейнасць (А. Гурыновіч, Я. Лучына, М. Косіч, З. Манькоўская і інш.).

У працэсе вывучэння тэмы студэнты павінны:

1. Засвоіць паняцце:

– лірызацыя паэзіі.

2. Характарызаваць з’яву:

– перакладных літаратурных твораў.

3. Аналізаваць і інтэрпрэціраваць працэсы:

– дэмакратызацыі літаратурных з’яў;
– нацыяналізацыі новай беларускай літаратуры.

4. Фарміраваць уменні:

– аналізу твораў мастацкай літаратуры з улікам вышэйпералічаных асаблівасцей.

1. Схема вывучэння матэрыялу

(вучэбна-інфармацыйны блок)
	Тэма заняткаў
	Тып заняткаў
	Від заняткаў
	Колькасць гадзін

	1. Развіццё новай беларускай лі​таратуры ў 1890-я гады ХІХ ст.
	Засваенне новых ведаў
	Лекцыя
	6

	2. Станаўленне і развіццё публі​цыстыкі на Беларусі ў 1890-я гады ХІХ ст.
	Выніковы кантроль
	Камбінаваны залік
	2


2. Асновы навукова-тэарэтычных ведаў па модулі
«Развіццё новай беларускай літаратуры ў 1890-я гг. ХІХ ст.»
Беларуская літаратура 1890-х гадоў
1890-я гады – час актывізацыі літаратурнага руху ў Беларусі. Важ​ную ролю ў грамадскім і культурным жыцці адыграла газета «Мінскі ліс​ток», якая выходзіла з 1886 па 1902 гг. Гэта была літаратурная і грамадская газета, яна выходзіла ў Мінску на рускай мове, змяшчала творы рускамоў​ных аўтараў, пераклады на рускую мову сусветных і мясцовых аўтараў. Актывізуецца тэатральнае жыццё ў канцы ХІХ ст.: культурнымі цэнтрамі былі Мінск, Віцебск. У Віцебску асноўнай увагай карысталіся творы Л. Тал​стога, Ф. Дастаеўскага. Віцебск канца ХІХ ст. быў горадам мастакоў. У 1899 г. тут адкрылася першая выстава, а ў літаратуру прыйшоў шэраг но​вых аўтараў, большасць з якіх не стала знакамітымі літаратарамі.

Адным з такіх аўтараў быў Лявон Вітан-Дубейкаўскі. Ён родам з Мсціслаўшчыны, архітэктар па адукацыі, звяртаўся да літаратурнай твор​часці, якая вызначалася алегарычнасцю. Вядома яго байка «Цягне воўк – пацягнуць воўка» (змяшчае іншасказальны заклік змагацца супраць гвалту). У вершы «Бура» аўтар у іншасказальнай форме малюе беларускую рэчаіс​насць пасля паўстання Каліноўскага. Верш прасякнуты пафасам усведам​лення неабходнасці перамен.

Вядомае імя дадзенага перыяду літаратуры – Марыя Косіч. Да на​шага часу дайшло толькі некалькі яе перакладаў і адзін арыгінальны твор «На перасяленне» пра развітанне чалавека з роднай зямлёй.

Пад псеўданімам «Адам М-скі» выступала Зоф’я Манькоўская, муж якой быў афіцэрам і ўдзельнічаў у руска-турэцкай вайне. Зоф’я працавала ў шпіталі сястрой міласэрнасці, пісала лірычныя вершы, займалася пера​кладчыцкай дзейнасцю з польскай мовы на беларускую. Вядомы яе твор «Беларуская малітва». Лічаць, што ён быў напісаны ў 1880-я гады. Па фор​ме – гэта верш-просьба, верш-зварот сялян да Бога, яны просяць хлеба, сон​ца, шчасця для сябе і свайго краю. Пісьменніца бралася за пераклад тых твораў, якія былі пра каханне.

Даследчыкі мяркуюць, што ў канцы ХІХ ст. мелі пэўнае пашырэнне на Беларусі рукапісныя паэмы Якава Шэмета-Палачанскага «Барысаў ка​мень», «Вяселле ў Беляка», «Даўгінаўскі пагром», творы гэтыя пакуль не адшуканы.

Альгерд Абуховіч (1840 – 1898 ці 1905) нарадзіўся на Случчыне ў ра​давітай сям’і, падпісваў некаторыя творы псеўданімам «Граф Бандзінэры» (бацька быў з роду Медзічы). Атрымаў адукацыю ў Слуцкай гімназіі, ведаў еўрапейскія мовы. Браў удзел у паўстанні К. Каліноўскага, пасля катаргі вярнуўся на Радзіму і без выкупа большую частку земляў аддаў сялянам. Сямейныя адносіны не склаліся, апошнія гады жыцця правёў у галечы. Пе​ракладаў на беларускую мову творы заходніх аўтараў: Ф. Шылера, І.В. Гё​тэ, В. Гюго, Ф. Петраркі, Дантэ Аліг’еры, Дж.Г. Байрана, А. Міцкевіча, У. Сы​ракомлі, а таксама А. Пушкіна і М. Лермантава. Аднак пераклады не заха​валіся. Вядомы празаічны твор «Мемуары», верш «Дума», чатыры байкі – «Ваўкалак», «Старшына», «Воўк і лісіца», «Суд». У цэнтры дадзеных тво​раў як філасофскія, так і маральныя праблемы.

У цэнтры байкі «Ваўкалак» стаіць праблема свабоды ўвогуле, байка «Старшына» дае алегарычны малюнак парэформеннай рэчаіснасці і з’яў​ляецца памфлетам на рэформу 1861 г. У байцы «Воўк і лісіца» выкарыс​тоўваюцца традыцыйныя для фальклору вобразы недалёкага ваўка і хітрай лісіцы і паказваюцца ўзаемаадносіны паміж імі. Байка «Суд» высмейвае судовыя парадкі і выказвае ілюзіі наконт справядлівасці суда.

Верш «Дума» ўтрымлівае разважанне над лёсам людзей і знакамітых асоб (намёк на постаці Карла ХІІ і Пятра І). Праходзіць думка пра непрад​казальнасць лініі чалавечага лёсу. 

А. Абуховіч лічыцца адным з пачынальнікаў мемуарнага жанру ў бе​ларускай літаратуры. Ён вёў дзённік, у якім запісваў найбольш істотнае з уласнага жыцця: «З папераў А. Абуховіча», які атрымаў пазней назву «Ме​муары». У творы аўтар расказвае пра сваё дзяцінства, сваякоў, вераванні беларусаў (абрад Дзяды), уводзіць развагі пра літаратурную творчасць, выступае за ўжыванне дыялектызмаў. Аўтар садзейнічаў развіццю алега​рычнага пачатку беларускай прозы.

Аляксандр Гельскі (1834–1916) нарадзіўся на Міншчыне ў сям’і ме​дыка. Атрымаў неблагую агульную і музычную адукацыю, прымаў удзел у Крымскай вайне, выйшаў у адстаўку і пачаў займацца літаратурнай і краяз​наўчай дзейнасцю. У 1860-х гг. у сваім спадчынным маёнтку арганізаваў першы ў Беларусі краязнаўчы музей, цікавіўся гісторыяй, геаграфіяй, куль​турай Беларусі. Выдаў некалькі кніг на тэму мовы і звычаяў беларусаў: «Слоўнік жабрачай гаворкі на Белай Русі», «Аб беларускай гаворцы», «За​малёўкі звычаяў шляхты». Зрабіў пераклад адной песні паэмы А. Міцкеві​ча «Пан Тадэвуш». Мяркуюць, што ў 1872 г. напісаны верш, прысвечаны В. Дуніну-Марцінкевічу. У вершы апошні называецца «старым лірнікам, паэтам». Пісьменніку належаць празаічныя творы павучальнага зместу: «Сынок», «Выбіраймася ў прочкі», «Слова аб праклятай гарэлцы і аб жыц​ці і смерці п’яніцы».

На мяжы ХІХ–ХХ стст. пачыналі сваю дзейнасць К. Каганец, Цёт​ка, А. Пшчолка, В. Арлоўскі. Апошні ў пачатку ХХ ст. выдаў беларускія апавяданні. Мяркуюць, што ён паходзіў з нізоў, родам з Віцебшчыны, пісаў рыфмаванай прозай. У цэнтры твораў – парэформенная рэчаіснасць: збядненне сялян, культ золата. Ідэалізаваў мінулае, прыгонніцкі лад, рэзка ставіўся супраць навацый (тэхнікі, чыгункі).

Аляксандр Пшчолка – руска-беларускі пісьменнік, меў духоўную і юрыдычную адукацыю. Напісаў некалькі твораў на сумесі руска-беларус​кай мовы: «Бабылкіна гора», «У губерню з бумагай», «Більярд у дзярэўні», «У ціятры», «Сведкі», галоўным героем якіх быў мужык, што лёгка падма​нуты чыноўнікам.

Францішак Казіміравіч Багушэвіч (1840–1900)

Дадзенага аўтара называюць «рыцарам сумлення». Нарадзіўся ў фаль​варку Свіраны Віленскай губерні ў шляхецкай сям’і. Продкі яго былі асімі​ляваныя татары. Вучыўся ў Віленскай гімназіі, мовы даваліся цяжэй за да​кладныя навукі. У 1861 г. адпраўляецца ў Пецярбург вучыцца на фізмат. Кіраўніцтва пачало выдаваць студэнтам залікоўкі (матрыкулы), па якіх эк​замены здаваліся ў пэўны час, што значна абмяжоўвала свабоду студэнтаў. Ф. Багушэвіч не ўзяў матрыкулу і аўтаматычна выбыў. Настаўнічаў на Лід​чыне (Гродзенская вобласць). Браты Багушэвічы прынялі ўдзел у паўстанні К. Каліноўскага, вымушаны былі хавацца ад уладаў. У 1864 г. пакінуў Бе​ларусь і ўладкаваўся ў г. Нежыне. У 1865 г. паступіў у Нежынскі юрыдыч​ны ліцэй (вучыўся там да 1868 г.). Часта мяняў месца службы, працаваў на Украіне. Другая палова 1890-х гадоў – час развіцця ўкраінскай літаратуры, таму мяркуюць, што і Ф. Багушэвіч пісаў вершы на ўкраінскай мове. Там жа ў 1874 г. ажаніўся. У 1884 г. пераехаў ў Вільню, працаваў адвакатам пры Віленскім акруговым судзе, пісаў вершы. Марыў пра стварэнне беларускай граматыкі, беларускага слоўніка. З’яўляецца аўтарам зборнікаў: «Дудка бе​ларуская» (выдадзены ў 1891 г.) і «Смык беларускі» (выдадзены ў 1864 г.).
Публіцыстыка Ф. Багушэвіча

Літаратурную дзейнасць на беларускіх землях Ф. Багушэвіч пачаў з публіцыстычных твораў. З 1885 па 1891 гг. друкаваўся ў польскім часопісе «Край» пад псеўданімамі і крыптаграмамі (А.Д., В.Н. «бэ аш», Дэмас, Гу​шыч). Публікаваўся ў раздзелах, якія расказвалі пра правінцыяльнае жыццё, судовыя справы. У публікацыях звяртаў увагу на крызіс сельскай гаспадар​кі таго часу, на эміграцыю беларускага сялянства, на банкроцтва памешчы​каў, пісаў пра ўзрастанне ролі банкаў і ліхвяроў. Допісы вызначаліся іра​нічным стылем. Пісаў пра навіны культурнага жыцця, неабходнасць раз​віцця беларускай культуры. Публіцыстычныя артыкулы вызначаюцца ўда​лым выкарыстаннем сатырычных фарбаў (можна сказаць, што Ф. Багушэ​віч – паслядоўнік М. Гогаля). Узорам публіцыстыкі з’яўляюцца прадмовы да паэтычных зборнікаў «Дудка беларуская» і «Смык беларускі».

Зборнік «Дудка беларуская»

Выйшаў у Кракаве ў 1891 г. лацінкай, але на беларускай мове пад псеўданімам «Мацей Бурачок». Выбар псеўданіма сведчыў пра дэмакра​тычнасць аўтара. Пісьменнік звяртаецца да зямлі-маткі, хоча пагаварыць пра мову, звяртае ўвагу на грамадзянскасць беларускай мовы. Заклікае бе​ларусаў развіваць культуру на беларускай мове. У прадмове да зборніка ідэалізуе беларусаў у агітацыйных мэтах.

Зборнік адкрываўся праграмным вершам «Мая дудка», які і вызначаў запеў, настрой і тэматыку ўсіх твораў. У вершы аўтар расказвае пра пры​значэнне і ролю мастацтва, паказвае неабходнасць сувязі паміж жыццём і паэзіяй, жыццём і літаратурай. Зборнік па сваім складзе і характары апа​вядальны (эпічны). Асноўная ўвага надаецца апісанню здарэнняў, а не ча​лавечых пачуццяў. Удалым кампазіцыйным прыёмам можна назваць тое, што аўтар уводзіць вобраз апавядальніка Мацея Бурачка. Вуснамі селяніна расказвае пра сялянскае жыццё. Часта аўтар называе зборнік дзённікам Мацея Бурачка, таму што амаль у кожным вершы прысутнічае апавядаль​нік Мацей, які расказвае пра нейкія здарэнні са свайго жыцця.

Увогуле зборнік уключае семнаццаць вершаў, адну байку, адну паэ​му, якую часта называюць вершаваным апавяданнем – «Кепска будзе». У тэматычным плане вершы можна падзяліць на некалькі груп:

1) патрыятычныя вершы («Мая хата», «Хрэсьбіны Мацюка»);

2) праўдашукальніцкія вершы («Мая хата», напісаны ў форме пры​чытання);

3) паказ парэформеннай рэчаіснасці («У астрозе», «У судзе», «Быў у чыстцы»);

4) вершы, якія ўслаўляюць чалавека працы («Дурны мужык, як ва​рона»);

5) вершы апавядальніцкага характару пра выпадкі з жыцця («Здарэн​не», «Дзе чорт не можа, там бабу пашле», «Хцівец», «Скарб на святога Яна»);

6) вершы, якія паказваюць процілегласць сіл у грамадстве («Бог не роўна дзеле», байка «Воўк і авечка»).

Верш «З кірмашу» можна аднесці да любоўнай лірыкі, таму ён стаіць асобна ў шэрагу твораў аўтара. Паэма «Кепска будзе» паказвае вобраз га​лоўнага героя Аліндаркі, які цэніць свабоду. Аўтар даводзіць думку пра тое, што кепска будзе чалавеку да той пары, пакуль ён церпіць здзекі з сябе. Паэму называюць яшчэ вершаванай аповесцю.

У зборніку Ф.К. Багушэвіч размясціў вершы не па тэмах дзеля цэн​зуры: смешнае мяжуецца з сур’ёзным.

Зборнік «Смык беларускі»

Зборнік выдадзены ў Познані ў 1894 г. на беларускай мове лацінкай пад псеўданімам «Сымон Рэўка з-пад Барысава» (пачаткова «Шымон Рэўка з-пад Барысава»). Зборнік меў прадмову, у якой Ф. Багушэвіч працягвае раз​мову пра перспектыву развіцця «мужыцкай» мовы, адносіны да фальклору. Імкнецца разважаць з чытачом, як пісаць: арыентавацца на народную пес​ню ці адкідаць яе. Зборнік адкрываецца праграмным вершам «Смык». У вер​шы паэт услаўляе мастацтва і заяўляе, што мастацтву і музыцы падуладна ўсё. Зборнік уключае паэтычны цыкл «Песні», у які ўвайшло дзесяць пе​сень, розных паводле тэматыкі, якія стылізаваны пад фальклор.

Першая песня «Удава» – у форме плачу, у ёй выказваецца спачуван​не гаротнаму лёсу жанчыны. Другая песня – «Гора» выкарыстоўвае сюжэт народнай казкі. Трэцяя песня – пра гора – не мае назвы, пабудавана на але​гарычнай сітуацыі. Чацвёртая і пятая песні – «Сватаны» (жаніх) і «Свата​ная» (нявеста) выкарыстоўваюць прыём іроніі. Шостая песня паказана ў форме дыялогу. Сёмая – зварот да пана ў форме іроніі. Восьмая песня зроб​лена ў жанры калыханкі. Дзевятая песня па форме блізкая да народных прыпевак і па змесце нагадвае гімн гультая. Адрозніваецца песня «Хмар​кі», у якой маецца разважанне пра месца чалавека на зямлі (верш элегічна​га характару, роздум пра лёс інтэлігенцыі).

У зборнік увайшлі і песні, у якіх апісваецца паразітызм паноў і ня​годы сялянскага жыцця. Іранічна гучаў верш «Скацінная апека», які асу​джае ілжывасць і крывадушнасць сучаснай аўтару маралі.

Сацыяльнае гучанне мела байка «Свіння і жалуды» (філасофскі пад​тэкст у тым, што панства адбірае ў сялянства карані і не дае магчымасці іс​наваць). Філасофскае гучанне мае і верш «Ахвяра»; у вершы «Не цурайся» праводзіцца ідэя асветніцтва, характэрная для ХVІІІ–ХІХ стст. Патрыятыз​мам прасякнуты верш «Свая зямля». Багушэвіч набліжае паэзію да лірыч​най плыні (верш «Балада»).

Проза Ф. Багушэвіча

Аўтар з’яўляецца адным з пачынальнікаў беларускай прозы. Яго про​за не цалкам захавалася. Калі пачаў пісаць прозай – невядома. Быў намер выдаць зборнік «Беларускія расказы», але ён не ажыццявіўся. Да нас дай​шлі асобныя апавяданні. У 1892 г. у Кракаве выйшла апавяданне «Тралялё​начка», надрукаванае на беларускай мове лацінкай. Апавяданне ўздымала праблему капіталізацыі вёскі, такім чынам, у ХІХ ст. ужо набывае моц лі​таратура пра паказ жыцця народа.

«Сведка» – пра мужыка, якога запрасілі сведкам на суд; «Палясоў​шчык» (падзагаловак «Апавяданне старога лесніка») выкарыстоўвае сітуа​цыю народнага анекдота; «Дзядзіна» – народнае апавяданне, у аснове ля​жыць прыём прамой іроніі і горкага гумару.

Ф. Багушэвіч – першы беларускі нацыянальны паэт, пра што ён сам заявіў свядома назвамі твораў. Ён адзін з пачынальнікаў беларус​кай прозы, аўтар вострасацыяльных вершаў, садзейнічаў развіццю лі​рычнага пачатку беларускай паэзіі.

Янка Лучына (1851–1897)
Сапраўднае імя Іван Луцыянавіч Неслухоўскі. Нарадзіўся ў Мінску ў сям’і адваката. Вучыўся ў Мінскай гімназіі, потым адзін год – на матэма​тычным факультэце Пецярбургскага універсітэта. Яго прываблівала філа​софія пазітывізму (самім трэба дабівацца ўсяго ў жыцці). Потым быў сту​дэнтам Пецярбургскага тэхналагічнага інстытута, пасля заканчэння якога ў 1877 г. паехаў працаваць на Каўказ. Па стане здароўя вымушаны перабрац​ца ў Мінск. У 1886 г. яго разбівае паралюш. Апошнія адзінаццаць год жыц​ця ён абмежаваны ў дзеяннях.

Пісаў на трох мовах: рускай, польскай і беларускай. Пры жыцці не выдаў ні аднаго зборніка вершаў. Пасля смерці ў 1898 г. выйшаў зборнік вершаў на польскай мове. У 1903 г. выйшаў зборнік беларускіх вершаў «Вязынка» (для цэнзуры выдаваўся як зборнік балгарскіх вершаў). Янку Лучыну былі блізкія тыя аўтары, якія звярталі ўвагу на абставіны жыцця селяніна. Перакладаў творы М. Някрасава і У. Сыракомлі. Пачаў пісаць вершы з дзесяці гадоў.
Першы друкаваны твор з’явіўся ў 1886 г. у першым нумары газеты «Мінскі лісток» на рускай мове – «Не ради славы или расчёта», у ім тлума​чылася прызначэнне газеты, яе асветніцкая накіраванасць. У тым жа годзе з’явіўся верш грамадзянскага гучання на беларускай мове ў той жа газеце (пра неабходнасць развіваць народнае мастацтва і літаратуру на беларус​кай мове). Вершы «Пра што думае Янка, везучы дровы…», «Вясна», «Вяс​новай парой» расказваюць пра жыццё селяніна. Ёсць вершы патрыятычна​га зместу, у якіх выкарыстоўваецца прыём кантрасту («У роднай старон​цы»). Верш «Сівер» мае алегарычны характар (паказ жыцця грамадства кан​ца ХІХ ст.).

Янка Лучына напісаў твор «Паляўнічыя абразкі з Палесся», дзе выс​тупіў знаўцам беларускай прыроды. Праз некаторы час аўтар зрабіў яго пераклад з польскай мовы на беларускую і назваў «Стары ляснік». Аўтар пісаў вершы маральна-этычнай праблематыкі: «Пятрусь», «Віялета», «Ан​дрэй», «Гануся», якія да нас не дайшлі. Найбольш вядомыя яго творы-пе​раклады У. Сыракомлі: «Горсць пшаніцы», «Ямшчык», «Надта салодкія думкі» (у іх пераважаюць маральна-этычныя і патрыятычныя тэмы).

Янка Лучына быў публіцыстам, драматургам, празаікам. Яму нале​жыць невялікая аповесць на рускай мове «Верачка» пра дзяўчынку, што страціла маці, але засталася добрай; драматычны невялікі твор «Старасць – не радасць» (пра светаадчуванне старых, нікому не патрэбных людзей).

Заслуга Янкі Лучыны – у лірызацыі беларускай паэзіі, паглыбленні яе псіхалагізму, перадачы ўнутранага свету ў вершах. Нездарма псеўданім мае два значэнні: 1) Янка – распаўсюджанае імя, Лучына – продкі мелі проз​вішча Лучыўка; 2) рэч, што асвятляе памяшканне (так і яго творчасць будзе садзейнічаць пашырэнню асветы ў родным краі).

Адам Гурыновіч (1869–1894)

Нарадзіўся ў сям’і збяднелага шляхціца ў фальварку Кавалі (Каваль​кі) былога Вілейскага павета Віленскай губерні. Па бацькавай лініі быў з абе​ларушаных татар, па маці – прадстаўнік знакамітага шляхецкага, але збяд​нелага роду. У сем год застаўся без бацькі, маці мела шасцярых дзяцей на руках. Дзеля практычнай адукацыі Адам вучыўся ў Віленскім рэальным вучылішчы, потым – у Пецярбургскім тэхналагічным інстытуце, які скон​чыў у 1893 г. Пазнаёміўся з людзьмі, што ўтваралі гурток польска-літоў​ска-беларуска-маларускай моладзі; гурток быў асветніцкім і палітычным, яго старшынёй  Адам стаў пасля. Пасля выкрыцця гуртка ў 1893 г. адпраў​лены ў Пецярбургскую крэпасць, у лістападзе 1983 г. адпушчаны з падпі​саннем знаходзіцца ў спадчынным фальварку Свінцянскага павета. Памёр ад чорнай воспы.

Творы пры жыцці не друкаваліся, асобнага зборніка не выдаў. Літа​ратурная спадчына дайшла да нас у няпоўным аб’ёме, большая частка яе страчана. Пры арышце паліцыя канфіскавала восем сшыткаў аўтара. Дзя​куючы Браніславу Тарашкевічу ўпершыню ў 1921 г. былі апублікаваны яго творы. У 1956 г. была другая публікацыя твораў Гурыновіча (некалькі пе​ракладаў на беларускую мову з польскай і рускай моў і беларускія вершы).

Адам Гурыновіч – пераважна паэт-лірык, яго вершы – розныя па ідэй​на-тэматычных і стылёвых асаблівасцях. Вядомы сваімі публіцыстычнымі вершамі, сябе свядома паказвае як прадаўжальніка традыцый Мацея Бу​рачка («Дзякуй табе, браце Бурачок Мацею»). У некаторых вершах паказ​вае асэнсаванне парэформеннага жыцця і беларускай гісторыі: «Што ты спіш, мужычок», «Перш душылі паны». У гэтых вершах вар’іруецца матыў параўнання дарэформеннага і парэформеннага становішча селяніна.

Гурыновіч найперш быў паэтам-публіцыстам, але ён звяртаўся і да апісання прыроды, да філасофскай лірыкі (у вершы «Што за гук» выкарыс​таны прыём паралелізму, верш «Вясна» алегарычны, верш «Бор» мае параў​нанне ў сваёй аснове).

Аддаваў даніну і сюжэтным вершам: «Звярынец», «Месца нячыстае» (у апошнім выкарыстаны прыём кальцавой кампазіцыі). Аўтар імкнуўся і да выкарыстання народных казак і песень у сваіх творах: у вершы «Да жні​ва» назіраецца адухаўленне прыроды.

У творчасці аўтара сустракаюцца і дыдактычныя вершы: «Раз у Золь​ках», «Рыбак», «Каток» – вершы сюжэтнага плану, напісаны ў форме байкі.
Адам Гурыновіч першым у беларускай літаратуры звярнуўся да тэмы адлюстравання жыцця рабочага люду. Займаўся перакладамі твораў А. Тал​стога, А. Пушкіна. Як перакладчык не імкнуўся перадаваць тэкст арыгі​налу даслоўна, каб чытачы ўспрынялі твор як помнік сваёй літаратуры.

3. Слоўнік паняццяў

	Лірызм
	1) індывідуальныя асаблівасці лірыкі канкрэтнага паэта;

2) наяўнасць элементаў эмацыянальнасці, усхваляванасці і г.д. у творчасці празаіка ці драматурга;

3) наогул адценне мяккасці, задушэўнасці, інтымнасці ў мове.

	Лірыка
	ад гр. lyrikos – той, што спявае пад гукі ліры, пачуццёвы;

1) адзін з трох літаратурных родаў (побач з эпасам і драмай), які адлюстроўвае жыццё шляхам перажыванняў, т.ч. думак і пачуццяў чалавека;

2) сукупнасць твораў гэтага рода паэзіі.


4. Матэрыялы, выкарыстаныя ў працэсе навучання і кантролю

4.1 Матэрыялы да лекцыі

План лекцыі:

1. Асноўныя тэндэнцыі развіцця новай беларускай літаратуры ў 1890-я гады ХІХ ст.

2. Аўтары-перакладчыкі на беларускую мову і асаблівасці іх літара​турнай дзейнасці.

3. Жыццёвы і творчы шлях А. Абуховіча.

4. А. Гельскі: адметнасці грамадска-літаратурнай дзейнасці.

5. Ф.К. Багушэвіч і літаратурна-грамадскія вартасці яго зборнікаў «Дуд​ка беларуская» і «Смык беларускі».

6. Ідэйна-мастацкая накіраванасць прозы Ф. Багушэвіча.

7. Месца і значэнне творчасці Я. Лучыны ў беларускім літаратурным працэсе.

8. Творчасць А. Гурыновіча ў кантэксце развіцця новай беларускай літаратуры.

4.2 Пытанні і заданні да лекцыі

1. Які друкаваны літаратурны орган адыграў вядучую ролю ў грамад​скім і культурным жыцці беларусі ў 1890-я гады ХІХ ст.?

2. Назваць асноўныя асаблівасці перакладных твораў адзначанага пе​рыяду.

3. Адзначыць асноўныя напрамкі літаратурнай дзейнасці А. Абуховіча.

4. Вызначыць асаблівасці творчай спадчыны А. Гельскага.

5. Зрабіць літаратурна-мастацкую характарыстыку зборнікаў Ф. Ба​гушэвіча «Дудка беларуская» і «Смык беларускі».

6. Ахарактарызаваць адметнасці арыгінальнай і перакладной творчас​ці Я. Лучыны.

7. Акрэсліць ідэйна-тэматычныя і стылёвыя асаблівасці твораў А. Гу​рыновіча.

5. Тэсты і заданні для кантролю за вынікамі навучання

Янка Лучына

1. Назваць гады жыцця Янкі Лучыны.

а) 1869–1894;

б) 1851–1897;

в) 1840–1900.

2. Якое сапраўднае прозвішча Янкі Лучыны?

а) Канстанцін Міцкевіч;

б) Восіп Кавалеўскі;

в) Іван Неслухоўскі.

3. Што сабой уяўляе кніга Янкі Лучыны «З крывавых дзён»?

а) зборнік паэзіі;

б) аповесць;

в) зборнік успамінаў.
4. Якія вобразы дамінуюць у паэзіі Янкі Лучыны?

Вобразы мужыка, каханай, роднай старонкі, маці, роднага горада, аптымістычны вобраз светлай будучыні.

5. З якой мовы на беларускую перакладаў Янка Лучына?

З нямецкай, польскай, ангельскай, украінскай, французскай, рускай.

Адам Гурыновіч

1. Каго называе А. Гурыновіч сваім братам, маючы на ўвазе мастакоўскую роднасць?

а) Янку Лучыну;

б) В.І. Дуніна-Марцінкевіча;

в) Ф.К. Багушэвіча.

2. Якія паэтычныя вобразы пераймае А. Гурыновіч у Ф. Багушэвіча?

Вобразы дудкі, жалейкі, мужыка, айчыма, смыка, аканома.
3. Які мастацкі прыём выкарыстоўвае паэт у наступных радках верша «Перш душылі паны»?

Ані той, ані сёй

Нічога не далі,

Нашу ж працу ў свой

Кішэнь пакавалі.

– Эпітэт, сімвал, метафара, алегорыя.

Францішак Багушэвіч

Біяграфія

1. Дзе і калі нарадзіўся пісьменнік?

а) 1840 год, в. Жупраны на Міншчыне;

б) 1840 год, в. Свіраны на Віленшчыне;

в) 1850 год, в. Ашмяны на Міншчыне;

г) 1860 год, в. Ашмяны Віленскага павету Віленскай губерні;

д) 1850 год, в. Кушляны на Лідчыне.

2. Якія важныя для нашага народа падзеі супалі з нараджэннем паэта?

а) адкрыццё Віленскага універсітэта;

б) забарона Літоўскага статута;

в) забарона найменняў «Беларусь» і «беларусы»;

г) адмена прыгону;

д) далучэнне краю да Расійскай імперыі.

3. У якой сям’і рос і выхоўваўся будучы пісьменнік?

а) У сям’і інтэлігентаў. Бацька, Казімір Багушэвіч, быў вядомым беларускім эт​нографам, збіральнікам фальклору, мовазнаўцам. Ад яго перадалася Францішку ціка​васць да вуснай народнай творчасці.
б) У патрыятычна настроенай шляхетнай сям’і. Бацька і маці з малых год прыві​валі сваім дзецям любоў да працы, да роднай мовы, а таксама спачуванне цяжкай долі народа, вальнадумныя погляды. Уся сям’я Багушэвічаў прымала ўдзел у паўстанні 1863–1864 гг. Сам Францішак змагаўся ў шэрагах паўстанцаў са зброяй у руках, быў паранены ў нагу.
в) Сям’я Багушэвічаў паходзіла са шляхты. Жылі ў адносным дастатку, аранда​валі зямлю, наймалі хатніх настаўнікаў. Вучыць дзяцей у гімназіі за ўласны кошт аднак не было магчымасці. Ад бацькоў перадаліся цяга да ведаў, інтэлігентнасць, шчырасць і дабрыня.

4. У якіх з пералічаных навучальных устаноў набываў адукацыю будучы паэт?

а) Горы-Горацкая земляробчая акадэмія;

г) Нежынскі юрыдычны ліцэй;
б) Віленская польскамоўная гімназія;

д) Кіеўскі універсітэт;
в) Віленская рускамоўная гімназія;


е) Варшаўскі універсітэт.
5. Чаму Францішак Багушэвіч не змог завяршыць навучанне на матэма​тычным факультэце Пецярбургскага універсітэта?

а) Жыццё ў сталіцы Расійскай імперыі не давала магчымасці творчаму росту, па​шырэнню ведаў пра здабыткі беларускай культуры.
б) Рэвалюцыйна настроенае асяроддзе універсітэта перашкаджала набыццю сі​стэмных ведаў.
в) Францішак быў далучаны да студэнцкіх хваляванняў, разам з іншымі добра​ахвотна пакінуў універсітэт, а калі зрабіў спробу вярнуцца, матывуючы свой папярэдні ўчынак хваробай, яму адмовілі.
г) Цяжкае матэрыяльнае становішча сям’і прымусіла Францішка Багушэвіча пайсці працаваць настаўнікам, зарабляць дадатковыя сродкі для існавання.

6. Якія з пазначаных фактараў садзейнічалі фарміраванню светапогляду Францішка Багушэвіча?

а) звальненне з Пецярбургскага універсітэта. Праца школьным настаўнікам на Лідчыне;

б) хваляванні, якія ахапілі родны край пасля сялянскай рэформы 1861 г.;

в) нацыянальна-вызваленчы рух, які ахапіў Беларусь у 1863–1864 гг.;
г) рэвалюцыйна настроенае асяроддзе Віленскай гімназіі, сярод якога было шмат тых, хто ў будучым стаў удзельнікам паўстання Кастуся Каліноўскага.
7. Вызначыць паслядоўнасць жыццёвых этапаў Францішка Багушэвіча.
а) г. Канатоп. Праца судовым следчым. Жаніцьба і нараджэнне дзяцей. Спробы пісаць вершы;
б) г. Вільня. Праца судовым адвакатам. Знаёмства з жыццём беларускіх вяскоў​цаў праз расповеды і скаргі пакрыўджаных сялян. Напісанне твораў. Выданне зборнікаў за мяжой;
в) в. Кушляны. Упарадкаванне ўласнай гаспадаркі. Сустрэчы з моладдзю. Дэкла​раванне сваіх твораў вяскоўцам;
г) настаўнічанне на Лідчыне. Удзел у баявых дзеяннях на баку паўстанцкіх атра​даў К. Каліноўскага. Выступленне з прамовамі перад сялянамі;
д) жыццё ў фальварку Свіраны. Пераезд у спадчынны маёнтак у Кушляны. Су​стрэчы з сялянамі ваколіцы. Заняткі з хатнім настаўнікам;
е) г. Вільня. Вучоба ў Віленскай польскамоўнай, а затым рускамоўнай гімназіі. Спроба набыць вышэйшую адукацыю ў Пецярбургскім універсітэце;
ж) г. Нежын. Навучанне ў юрыдычным ліцэі. Праца ў судовых установах Расіі і Украіны.

8. Што прымусіла Францішка Багушэвіча заняцца такой няўдзячнай спра​вай, як абарона незаможных сялян?

а) пошукі дадатковых заробкаў, лепшай працы;

б) жаданне бескарысна дапамагчы пакрыўджаным вяскоўцам;

в) імкненне набыць славу, павагу сярод сваіх саслужыўцаў;

г) імкненне абараніць беларусаў ад самадурства расійскіх паноў і чыноўнікаў, якія прыязджалі ў наш край пасля паўстання Кастуся Каліноўскага.

9. Чаму Францішак Багушэвіч пакінуў Вільню і працу адвакатам?

а) з-за пагардлівых адносінаў саслужыўцаў, якія называлі яго «мужыцкім адва​катам», «хлапаманам»;

б) каб цалкам аддацца творчай дзейнасці, бліжэй пазнаёміцца з жыццём вяскоў​цаў;

в) адвакацтва не прыносіла значнага прыбытку, не дазваляла пракарміць сям’ю ў Вільні.

Творчасць
1. Якія з пералічаных зборнікаў былі напісаны Францішкам Багушэвічам (падкрэсліць адной рыскай) і якія з іх дайшлі да нас (падкрэсліце дзвюма рыска​мі)?

а) «Беларускія апавяданні Бурачка»;
д) «Беларускія апавяданні»;
б) «Скрыпка беларуская»;


е) «Смык беларускі»;
в) «Скрыпачка беларуская»;

ж) «Жалейка».
г) «Дудка беларуская»;

2. Чаму свае кнігі Францішак Багушэвіч выдаваў па-за межамі Беларусі?

а) Каб зацікавіць сваім паэтычным словам як мага больш людзей, знайсці пры​хільнікаў свайго таленту на польскай зямлі.
б) Друкаванне зборнікаў за мяжою не патрабавала ад аўтара значных фінансавых выдаткаў.
в) На Беларусі было забаронена друкаванне кніг на роднай мове.

3. Якія праблемы, думкі і пачуцці выказаў Францішак Багушэвіч у прадмо​ве да зборніка «Дудка беларуская»?

а) боль за лёс роднай мовы, папрок за абыякавае стаўленне беларусаў да сваіх нацыянальных каштоўнасцей;
б) захапленне багаццем, прыгажосцю, мілагучнасцю беларускага слова, гонар за сваю духоўную спадчыну;
в) абуджэнне ў чытачоў павагі да сваёй мовы, літаратуры і культуры;
г) імкненне абудзіць у беларусаў пачуццё нацыянальнай гордасці і годнасці, сва​ёй этнічнай паўнавартаснасці;
д) крытыка пераймання набыткаў заходнееўрапейскай культуры;
е) перакананне чытачоў у тым, што беларусы маюць старажытную мову, пісь​меннасць, слаўнае гістарычнае мінулае, што родны кут завецца Беларуссю, якая раней была вольнай і магутнай.

4. Якія з ніжэйпрыведзеных выказванняў пра родную мову належаць Багу​шэвічу?

а) «Любіце і шануйце, як святыню, роднае слова, з якім вас літасцівы Бог на свет пусціў»;

б) «Наша мова для нас святая, бо яна нам ад Бога даная»;

в) «Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмерлі!»;

г) «Яно то добра, і нават трэба знаць суседскую мову, але найперш трэба знаць сваю»;

д) «Ты ад маці, ты матчына,

Беларуская мова.

Зорамі растлумачана

Сэрцу кожнае слова».

5. Якая асноўная праблематыка вершаў Францішка Багушэвіча?

а) адносіны пана-інтэлігента да вяскоўца;

б) узаемастасункі пана-прыгнятальніка і селяніна;

в) эстэтычныя погляды мастака;

г) маральныя арыенціры чалавечага жыцця;

д) выхаванне адказнасці чалавека за захаванне прыродных багаццяў роднага краю.

6. Якія аспекты раскрывае аўтар у творах пра ўзаемастасункі пана-інтэлі​гента і селяніна?

а) ідэалізацыя мінулага, часоў, калі інтэлігенцыя паважліва ставілася да вяскоў​цаў;

б) абуджэнне чалавечай годнасці ў мужыка-беларуса;

в) патрабаванне селяніна стварыць спрыяльныя ўмовы для паўнавартаснага вы​яўлення сваіх творчых здольнасцей;

г) патрабаванне даступнай усім слаям насельніцтва адукацыі.

7. Якія думкі выказвае аўтар у вершах пра эстэтычныя погляды мастака?

а) заклікае літаратараў ствараць праўдзівыя творы;

б) падкрэслівае неабходнасць пракладання мастакамі свайго ўласнага шляху ў пісьменстве;

в) звяртаецца да пісьменнікаў ставіцца да сваёй творчасці як да грамадскай дзей​насці;

г) заклікае літаратараў ствараць творы, якія аказвалі б эмацыянальнае ўздзеянне на чытачоў.

8. Якія бакі ўзаемастасункаў пана-прыгнятальніка і селяніна раскрываюц​ца ў паэзіі Багушэвіча?

а) паэтызуецца ўзаемаразуменне мужыка і пана ў іх будзённым жыцці;

б) абвінавачваюцца паны за стварэнне імі нечалавечых умоў жыцця вяскоўцаў, патрабуюцца сутнасныя змены ў грамадстве;

в) крытыкуюцца паны, якія жывуць з плёну працы сялян.
9. Які ідэал мужыка-селяніна паўстае з твораў Францішка Багушэвіча, пры​свечаных маральна-этычным праблемам?

а) чалавек сумленны, працавіты, які з павагай ставіцца да старэйшых, родных і блізкіх, здольны спачуваць чужому гору;

б) мужык-бунтар, барацьбіт за свае правы;

в) гуманіст, патрыёт сваёй Бацькаўшчыны.

10. Якая вядучая тэма вершаў Францішка Багушэвіча «Гора», «У астрозе», «Бог не роўна дзеле» і інш.?

а) жыццё беларускага народа;
б) сатырычная.
11. У якіх жанрах выступіў Францішак Багушэвіч?

а) паэма;
в) прадмова;

д) песня;

ж) байка;
б) верш;
г) санет;

е) апавяданне;
з) калыханка.
Паэма «Кепска будзе!»

1. Якая жыццёвая першааснова паэмы «Кепска будзе!»?

а) пісьменнік выкарыстаў для сюжэта паэмы эпізод з уласнага лёсу;

б) аснову твора складае расказаны аўтару селянінам жыццёвы выпадак.

2. Якія праблемы ўздымае аўтар у паэме?

а) сэнсу чалавечага жыцця;

б) сіроцтва;

в) узаемаадносін бацькоў і дзяцей;

г) прызначэння мастака і мастацтва;

д) бяздушнасці, уседазволенасці царскага чыноўніцтва;

е) цяжкага сацыяльна-матэрыяльнага становішча вяскоўцаў-беларусаў напрыкан​цы XIX ст.

3. Хто апавядальнік у творы?

а) айчым;
б) аўтар;

в) Аліндарка.

4. Хто з герояў:

а) сказаў фразу «Кепска будзе!» пры нараджэнні хлопца?
1) кума;
б) даў недарэчнае імя дзіцяці?




2) Аліндарка;
в) зашыў залатоўку ў шапку?




3) бацька;
г) ударыў лбом аб дзверы асэсара?




4) айчым
д) ездзіў у Вільню і Ліду, вызваліў юнака з астрога?
Апавяданне «Тралялёначка»

1. Вызначыць паслядоўнасць падзей, адлюстраваных у апавяданні «Траля​лёначка».

а) пан Прыбалдоў прадаў сваю гаспадарку Саску;

б) памерла Траляля; палову маёнтка адсудзіла Бартачыха, іншую – прадалі за даўгі;

в) вяскоўцы ўзялі на выхаванне Тралялёначку;

г) Бартак вярнуўся ў вёску. Хуткім часам трапіў у турму і памёр;

д) Бартак разышоўся з Казькай, перамяніўся, раздалікаціўся, аднойчы вярнуўся з мястэчка з паненачкай;

е) на сельскім сходзе Бартака спрабавалі выбраць у сотнікі.

2. Якія праблемы закранае аўтар у апавяданні «Тралялёначка»?

а) непазбежнай расплаты за несумленнае жыццё;

б) гуманізму, чалавечнасці беларускіх сялян;

в) яднання прыгнечаных народаў у барацьбе супраць расійскага царызму.

3. Як ставіліся вяскоўцы да Бартака Саска?

а) паважалі за працавітасць, уменне весці гаспадарку;

б) не любілі, баяліся яго з-за цяжкага характару, зласлівасці;

в) лічылі чалавекам нядобрым, бо разбагацеў хітрасцю і сквапнасцю.

4. Чым былі выкліканы няўдачы ў жыцці Бартака?

а) бязлітасны, пыхлівы гаспадар не мог разлічваць на дапамогу аднавяскоўцаў;

б) неспрыяльнымі прыроднымі ўмовамі;

в) новы пан ладзіў гульні мясцовых чыноўнікаў, захапіўся выпіўкамі і гульнямі ў карты, а сродкаў і часу на вядзенне гаспадаркі не заставалася.

5. Якія былі адносіны сялян да Тралялі і Тралялёначкі?

а) любілі, паважалі Тралялю, апекавалі яе дзіця;

б) імкнуліся іх пазбягаць.

6. Якую выяўленчую функцыю выконваюць у апавяданні Францішка Багу​шэвіча імянныя прозвішчы (Сасок, Прыбалдоў, Траляля, інш.)?

а) праз іх аўтар падкрэслівае сутнаснае ў характары і паводзінах герояў;

б) прозвішчы паказваюць індывідуальнасць вобразаў, іх пераканаўчасць і запамі​нальнасць.

Крытыка
1. Чаму вядомы даследчык беларускай літаратуры Максім Гарэцкі назваў Францішка Багушэвіча «бацькам адраджэння»?

а) Мастак прадказаў у сваіх творах хуткае адраджэнне беларускай культуры, мо​вы, літаратуры.
б) Спадчына пісьменніка садзейнічала станаўленню беларускай літаратурнай мовы.
в) Паэтычнае слова аўтара «Дудкі беларускай» натхняла прадстаўнікоў культуры XIX ст. (мастакоў, літаратуразнаўцаў, гісторыкаў) на даследаванне нацыянальных рэа​лій жыцця, узбуджала цікавасць да роднага слова.
г) Сваёй творчасцю мастак паказаў узор прафесійнага стаўлення да паэзіі, ства​рыў высокамастацкія творы.
д) Творчасць Багушэвіча з’явілася ўзорам для першых нацыянальных пісьменнікаў.

2. Якія асаблівасці паэзіі Ф. Багушэвіча адзначыў М. Гарэцкі ў «Гісторыі беларускай літаратуры»?

а) Творчасць аўтара «Дудкі беларускай» глыбока нацыянальная і сацыяльная.
б) Большасць яго вершаў – грамадзянская лірыка.
в) Творы паэта напісаны чыстай літаратурнай мовай.
г) Значэнне паэмы «Кепска будзе!» – мастацкае, сацыяльнае, літаратурна-гіста​рычнае і інш. Нацыянальнае значэнне твора – у паказе трагізму беларускага народа, па​кінутага сваёй інтэлігенцыяй.
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Модуль 4
Грамадска-літаратурны працэс у Беларусі
Ў пачатку ХХ ст.

Уводзіны
Заканамернасці і асаблівасці літаратурнага працэсу ў Беларусі ў па​чатку ХХ ст. абумоўлены гістарычнымі абставінамі першай рускай рэва​люцыі 1905 – 1907 гг., грамадзянскай вайной, кастрычніцкай рэвалюцыяй.

Менавіта таму ў літаратурным працэсе дадзенага перыяду варта вы​лучаць пэўныя этапы. Гэты час характарызаваўся з’яўленнем шэрагу зна​камітых імёнаў, якія ў будучым адыгралі вядучую ролю ў станаўленні ўсёй беларускай літаратуры: Я. Купала, Я. Колас, М. Багдановіч, Цётка, М. Га​рэцкі і інш.

Дадзены час – час удасканалення існуючых літаратурных форм, а так​сама ўзнікнення і пашырэння новых. У літаратуры ствараецца тып нацыя​нальнага характару беларуса. Беларуская літаратура жанрава і стылёва ўзба​гачаецца.

У працэсе вывучэння тэмы студэнты павінны:

1. Засвоіць паняцці:

– апокрыф;
– прыпавесць.

2. Характарызаваць з’явы:

– самабытнасці літаратурнага працэсу на Беларусі ў адзначаны пе​рыяд.

3. Аналізаваць і інтэрпрэціраваць працэсы:

– месца і ролі новай беларускай літаратуры ў кантэксце сусветнага літаратурнага працэсу;
– станаўлення і развіцця новай беларускай літаратуры на пачатку ХХ ст.

4. Фарміраваць уменні:

– разгляду творчасці беларускіх аўтараў у дачыненні да сусветнага літаратурнага працэсу;
– супастаўлення і характарыстыкі асобных аўтарскіх твораў.

1. Схема вывучэння матэрыялу

(вучэбна-інфармацыйны блок)
	Тэма заняткаў
	Тып заняткаў
	Від заняткаў
	Колькасць гадзін

	1. Грамадска-літаратурны працэс на Беларусі ў пачатку ХХ ст.
	Засваенне новых ведаў
	Лекцыя
	10

	2. Жыццёвы і творчы шлях Я. Купалы.
	Паглыбленне

і сістэматызацыя ведаў
	Семінар-практыкум
	2

	3. Месца і роля Я. Коласа ў літара​турным свеце.
	Паглыбленне,

сістэматызацыя і папярэдні кантроль ведаў
	Семінар-практыкум
	2

	4. Рознабаковасць таленту М. Гарэцкага.
	Абагульненне, папярэдні кантроль
	Практычныя заняткі
	2

	5. Кантроль узроўню ведаў і ўменняў.
	Выніковы кантроль
	Пісьмовы залік
	2


2. Асновы навукова-тэарэтычных ведаў па модулі
«Грамадска-літаратурны працэс у Беларусі ў пачатку ХХ ст.»

Развіццё беларускай літаратуры ў пачатку ХХ ст.

Літаратура дадзенага перыяду абумоўлена гістарычнымі абставінамі. Мяжа стагоддзяў – пераломны час, на які паўплывала рэформа 1860-х га​доў і 1880-я гады. Каб рэабілітавацца, царскі ўрад распачаў вайну з Японі​яй, але прайграў яе. Незадаволенасць урадам перарасла ў першую рускую рэвалюцыю 1905–1907 гг. Беларусь у пачатку ХХ ст. заставалася сялянскім краем, сяляне бяднелі і станавіліся рабочымі, зямлі не было. Каб супакоіць народны рух, урад Мікалая ІІ у 1904 г. дазволіў друкаваць кнігі на мясцо​вых гаворках. У 1903 г. аформілася Беларуская рэвалюцыйная грамада, ку​ды ўваходзілі беларускія інтэлігенты. Гэта паскорыла выданне кніг, газет і часопісаў на беларускай мове.

У 1905 г. Беларуская рэвалюцыйная грамада перайменавала сябе ў Беларускую Сацыялістычную грамаду (асноўнай мэтай было распаўсюджан​не беларускага друкаванага слова). Дзякуючы ёй была выдадзена кніга «Вя​зынка» Янкі Лучыны; з’явіліся калядныя і велікодныя апісанкі, куды былі ўключаны творы беларускіх пісьменнікаў ХІХ ст. і народныя песні. Грама​ду абвінавацілі ў нацыяналізме.

У гісторыі беларускай літаратуры пачатку ХХ ст. вызначаецца не​калькі этапаў.

І этап (1900–1905 гг.) – дзейнасць Беларускай рэвалюцыйнай грама​ды. У гэты час існуе газета «Северо-Западный край» (1902–1905). У гра​мадстве пануе ідэя радыкальнага змянення існуючых парадкаў. Газета бы​ла літаратурным і грамадска-палітычным выданнем, у цэнтры ўвагі якога знаходзілася тагачаснае жыццё царскай Расіі. Побач з творамі рускай кла​сікі газета друкавала творы замежных аўтараў, славянскіх аўтараў. Тут жа ў 1905 г. надрукаваны першы верш Я. Купалы «Мужык». Пасля закрыцця ў тым жа годзе газеты цэнтр друку перамешчаны ў Вільню.

ІІ этап (1906–1910 гг.) – цэнтрам літаратурна-грамадскага руху ста​ла Вільня. З’явілася шэраг выдавецтваў. У 1906 г. у Пецярбургу існуе тава​рыства «Загляне сонца і ў наша аконца», якое праіснавала да 1914 г. У 1908 г. існуе ў Вільні таварыства «Наша хата», якое перайменавана ў 1913 г. у «Беларускае выдавецкае таварыства».

У 1907–1914 гг. у Вільні існуе выдавецтва «Наша Ніва», на Віцебшчы​не – выдавецтва «Палачане». Газету «Наша Ніва» лічылі лабараторыяй пісь​менніцкага вопыту, бо яна давала шлях у літаратуру многім аўтарам пачат​ку ХХ ст. (так званы «нашаніўскі перыяд» літаратуры). Выдавецтва існа​вала за кошт вучоных-славістаў. На старонках газеты друкаваліся літара​турна-крытычныя работы, творы беларускіх аўтараў, вялася гаворка пра лёс беларускай літаратуры. У 1913 г. на старонках газеты пасля публікацыі артыкула В. Ластоўскага «Сплачвайце доўг» распачалася дыскусія пра лёс і функцыю беларускай літаратуры, прызначэнне якой аўтар бачыў у паказе прыгожага і прыроды, у зацікаўленні чытача. У сваім артыкуле аўтар звяр​таецца да літаратараў ХХ ст., называючы іх «парнаснікамі» (Я. Купалу і інш.). Адказам стаў надрукаваны ў 1913 г. артыкул Я. Купалы «Чаму плача песня наша?», падпісаны аўтарам фразай «Адзін з парнаснікаў». Артыкул падае думку пра сацыяльную абумоўленасць літаратуры і мастацтва (якое жыццё, такая і літаратура). Большасць аўтараў падтрымала Я. Купалу. Уба​ку ад крытыкі застаўся М. Багдановіч, але ён падкрэсліў, што літаратура павінна і выхоўваць, і быць з’явай эстэтычнай.

У 1916 г. у Вільні выходзіла газета «Гоман» лацінкай на беларускай мове; мела мастацка-публіцыстычны характар і нацыянальна-вызваленчую праблематыку. У гэтым жа годзе газету «Дзянніца» спрабуе выдаць Ц. Гарт​ны ў Пецярбургу. Дадзеныя газеты ва ўмовах вайны доўга існаваць не маг​лі, хаця і не залежалі ад улад і ўрада.

У ХІХ ст. аўтары пісалі на некалькіх мовах і звярталіся да пераклад​ных твораў іншаземных аўтараў. У ХХ ст. пісьменнікі перакладаюць творы рускіх, польскіх і заходне-еўрапейскіх аўтараў. На маладую беларускую лі​таратуру звяртаюць увагу і іншыя аўтары: беларускіх пісьменнікаў пачы​наюць перакладаць на іншыя славянскія мовы. У пачатку ХХ ст. беларус​кая літаратура развіваецца паскорана. У гэты час ні адзін літаратурны ме​тад не стаў дамінуючым у творчасці беларускіх аўтараў.

Літаратурны працэс у пачатку ХХ ст. вызначаўся з’яўленнем арыгі​нальных пісьменнікаў, развіццём беларускай перыёдыкі і выдавецкай спра​вы, функцыянаваннем беларускай літаратуры ў гравітацыйным полі сусвет​нага літаратурнага працэсу, пашырэннем перакладчыцкай дзейнасці, раз​віццём крытыкі і ўзнікненнем новых літаратурных жанраў (верш, камедыя, апавяданне, паэма, сацыяльна-бытавая беларуская аповесць; робяцца спро​бы стварэння рамана, першых драматычных твораў).

Творчасць Каруся Каганца (1868–1918)
Сапраўднае імя Казімір Карлавіч Кастравіцкі. Псеўданім паходзіць ад уласнага імя бацькі – Карусь і прылады для асвятлення – Каганец. Дзе​яч, пісьменнік, фалькларыст, мастак, скульптар. Нарадзіўся ў Сібіры, у го​радзе Табольску. Бацька паходзіў з баярскага роду Кастравіцкіх. Сям’я вяр​таецца на Міншчыну, дзе ў бацькі быў маёнтак у Койданава, пасля прашэн​ня ў царскага ўрада. Бацька неўзабаве памёр, а маці выйшла замуж зноў. Казіміру не падабалася празмерная ўвага людзей да яго, бо ў дзяцінстве ён пакалечыўся і быў гарбатым. Вучыўся ў Мінскім гарадскім вучылішчы. У 1885 г. паехаў у Маскву і вучыўся ў Маскоўскім вучылішчы жывапісу, ва​яння і дойлідства, вымушаны вярнуцца праз адсутнасць грошай дадому. Падчас першай рускай рэвалюцыі стаў агітатарам сялян, абуджаў інтэлі​генцыю, выступаў за паляпшэнне долі сялянства, пісаў адозвы. Працаваў над беларускай граматыкай, беларускім букваром. Літаратурную дзейнасць пачаў у 1890-я гг. ХІХ ст. з апрацоўкі беларускіх легенд, гістарычных падан​няў, напісання публіцыстычных артыкулаў і адозваў. Калі адсылаў іх у «На​шу ніву», то рабіў памету, каб не скажалі яго творы і друкавалі па-аўтарску.

У 1893 г. піша публіцыстычны твор «Прамова», у якім звяртаецца да сыноў беларускай зямлі, ухваляе родны край, параўноўвае мінулае і цяпе​рашняе, нагадвае пра заслугі продкаў, каб абудзіць у суайчыннікаў і чала​вечую, і нацыянальную годнасць. У 1893 г. піша апавяданне пад назвай «Прылукі» – апрацоўка народнай легенды пра невялікую вёсачку ў Мала​дзечанскім раёне. Большасць яго твораў – тлумачэнне назваў месцаў. Аў​тар не робіць ацэнак, а чытач іх сам павінен зрабіць.

Напісаў апавяданне «Машэка» пра лёс Магілёва. Яго пяру належаць замалёўкі з натуры «На сплаў» і «На сплаве» пра жыццё плытагонаў. У апавяданні «Такая доля» расказваецца пра хлопчыка-пастушка, які церпіць крыўду ад дзядзькі-багацея. «Забойства Захара» – твор накшталт апрацоўкі народных анекдотаў. «Што кажух, то не вата» – апавяданне, якое ўтрым​лівае ў аснове этнаграфічныя замалёўкі. «Яшчэ некалькі слоў пра перажыт​кі паганства ў беларусаў» – пра паходжанне паганскіх свят на Беларусі (Каляды, Купалле, Юр’я і г.д.).

Сустракаюцца ў аўтара і творы для дзяцей: «Год», «Вандроўка кроп​лі вады». Ёсць нарысы арніталагічнага характару. У паэзіі працягваў тра​дыцыі Ф. Багушэвіча. Лірычны герой – селянін-мужык. Вялікае месца ў творчасці займае патрыятычная тэма: «Нёман», «Плач беларуса». Мае мес​ца і гістарычная тэма – «Згадка пра Галубка», «Сцяты камень» (на тэму мі​нулага Вялікага княства Літоўскага і Рэчы Паспалітай). Пісьменнік меў псеўданім «Будзімір», які менш вядомы ў літаратурным асяроддзі.

У творцы ёсць вершы-заклікі, вершы-звароты: «Беларус», «Наш сім​вал», «Наш покліч». Звяртаецца да суайчыннікаў з заклікам выступаць за свае правы. На тэму кахання дайшлі адзінкавыя вершы: «Ой, у полі вецер вее», «Выйду на гару высокую» (утрымліваюць народныя песні; аўтар не пазбягаў паўтораў, інверсіі, што надавала яго вершам меладычнасць).

Прыгадваюцца ў творчасці аўтара і вершы-апісанні прыроды: «Сон​ца», «Вясна», «Сонейка прыгрэла», «Песні зіме». Спрабаваў сябе ў жанры драматургіі (п’еса «Модны шляхцюк», драма «Двойчы прапілі», меладра​мы «У іншым шчасці няшчасце схавана», «Сын Даніла», «Старажовы кур​ган»). Такім чынам, у творчасці аўтара яскрава прасочваюцца дзве тэма​тычныя лініі: творчасць пра мінулае, апісанне сучаснага жыцця (ХХ ст.).

Творчасць Цёткі (1876–1916)

Сапраўднае імя – Алаіза Пашкевіч. У літаратуры выступала пад мно​гімі псеўданімамі: Мацей Крапіўка, Гаўрыла з Полацка, Тымчасовы, Бана​дысь Асака. Тлумачэнне псеўданіма Цётка наступнае: на Беларусі існуе та​кі зварот да сталых жанчын; у часы паганства ва ўсходніх славян была ба​гіня ўрадлівасці Цётка; падпольная мянушка пісьменніцы ў часы рэвалю​цыі 1905 г. Нарадзілася ў Шчучынскім раёне Гродзенскай вобласці ў шля​хецкай мнагадзетнай сям’і; будучы чацвёртым па ліку дзіцём, мела спад​чынную хваробу – сухоты. Застаўшыся рана без маці, выхоўвалася ў пат​рыярхальным духу. У шаснаццаць год выехала з бацькоўскага дому. У 1892 г. яна едзе вучыцца ў Вільню ў прыватнае семінарскае жаночае вучы​лішча, якое рыхтавала настаўніц пачатковых класаў для школ. Пасля смер​ці сястры ад сухотаў Алаізу напаткаў нервовы зрыў, урачы параілі ёй пае​хаць з Вільні. У 1901 г. яна скончыла вучылішча. У 1902 г. паехала ў Пе​цярбург, паступіла на курсы выхавацелей і кіраўніц фізічнай працы Лес​гафта. На курсах была рэвалюцыйна настроеная моладзь. У гэты час Алаіза знаёміцца з будучым мужам. Пачынае пісаць вершы пра прыроду і сялян. Першы друкаваны твор з’явіўся ў 1903 г.: «Мужык не змяніўся». Пецяр​бургскі клімат абвастрыў хваробу Алаізы. У 1904 г. здае экзамен за курс жаночай гімназіі. Але нарастае рэвалюцыйная хваля. Алаіза ўладкоўваецца фельчарам у Новай Вільні ў псіхіатрычнай бальніцы. У 1905 г. брала ўдзел у жаночым з’ездзе ў Маскве. У г. Жоўкаве летам 1906 г. выдае два збор​нікі: «Скрыпка беларуская» і «Хрэст на свабоду» пад псеўданімам «Гаў​рыла з Полацка». У 1906 г. выходзіць зборнік для дзяцей «Гасцінец для ма​лых дзяцей» пад псеўданімам «Тымчасовы», які змяшчае пераклады ўкра​інскіх аўтараў на беларускую мову. У 1906 г. у Пецярбургу выходзіць кніга «Першае чытанне для дзетак беларусаў» пад псеўданімам «Цётка». У 1908 г. едзе на курорт Закапаны ў Польшчу з мэтай паляпшэння здароўя. Стано​віцца студэнткай аддзялення гуманітарных навук Кракаўскага універсітэта. Цікавіцца культурай славян, беларускай батлейкай. У 1911 г. выходзіць за​муж хутчэй па перакананнях і агульных інтарэсах, чым па каханні. У 1914 г. дапамагае салдатам-ахвярам вайны, заражаецца тыфусам і памірае ў пачат​ку лютага 1916 г.

Пачатак паэтычнай дзейнасці прыпадае на 1890-я гады. Першыя вер​шы «Лета» і «Восень» маюць апісальніцкі характар. Паэзія Цёткі нарадзі​лася на глебе першай рускай рэвалюцыі. На яе творчасць уплываў Ф. Багу​шэвіч, які меў на мэце выдаць зборнік «Скрыпка беларуская». Зборнік Цёт​кі пачынаўся з прадмовы, у якой паэтэса падкрэслівала важную ролю М. Бу​рачка ў самавызначэнні беларусаў. Вершы захавалі кампазіцыйныя асаблі​васці, узятыя з творчасці Ф. Багушэвіча. Верш «Скрыпка» адыгрываў ролю паэтычнай прадмовы, запеву (вера аўтара ў сілу мастацтва). Асноўны ма​тыў зборніка – абуджэнне чалавечай душы і нацыянальнага духу. Вершы маюць заклікавы і апісальніцкі характар. «Вера беларуса» – публіцыстыч​ны верш, прасякнуты спадзяваннямі на лепшае жыццё. «Вам, суседзі» – зва​рот да суседзяў і суайчыннікаў з прапановай развіцця літаратуры на нацыя​нальнай глебе.

Тэма мастацтва, творчасці цесна пераплятаецца з тэмай барацьбы ча​лавека за лепшае ў жыцці. У вершах сцвярджаецца думка пра тое, што мас​тацтва павінна падпітвацца сокам жыццёвых праблем. У зборнік увайшоў сюжэтны верш «Мужык не змяніўся», характарызуецца праблемнае жыццё ў вершы «Суседзям у няволі».

Зборнік «Хрэст на свабоду» (1906) называюць дзённікам падзей рэ​валюцыі 1905 г. Кожны верш ёсць эпізод падзей 1905 г., асэнсоўваюцца падзеі «крывавай» нядзелі. Першы верш «Хрэст на свабоду» згадвае дэталі падзей дадзенага часу, праводзіць думку пра тое, што цар не з’яўляецца абаронцам народа. Вершы «Небывалыя часы» і «Добрыя весці» – сюжэт​ныя, паведамляюць пра рост колькасці паўстанцаў. У дадзеным зборніку, побач з аптымістычнымі ноткамі, гучалі і матывы хвалявання за складаную будучыню народа. Вершы «Бура ідзе» і «Перад новым годам» напоўнены прадчуваннем хвалюючых перамен.

Пасля выдання зборнікаў выходзілі асобныя вершы Цёткі: «Няма ж, але будзе», «Мужыцкая доля» (скаргі на лёс чалавека працы); патрыятыч​ныя вершы «Мой сад», «Родная вёска», «З чужыны». Бацькаўшчына для Цёткі – гэта пэўны кавалак зямлі і вельмі канкрэтнае паняцце. Разважан​нямі над сэнсам жыцця прасякнуты вершы «Грай-ка», «Арлы, брацці, дай​це скрыдлы». Жаночая тэма ўздымаецца ў вершах «Вясковым кабетам», «Гаданне». Да жанру прыпавесці варта аднесці твор «Тры кветкі» – пера​клад з украінскай мовы пра незгасальную сілу матчынай любові.

У 1906 г. на старонках «Нашай долі» выйшаў празаічны твор Цёткі «Прысяга над крывавымі разорамі» пра прычыны першай рускай рэвалю​цыі. Дзеючыя асобы твора – персанажы-алегорыі. У тым жа годзе выйшла «Першае чытанне для дзетак беларусаў», кніга адыгрывала ролю хрэстама​тыі для чытання ў беларускіх класах, змяшчала невялічкія апавяданні, вер​шы, загадкі, прыказкі, прымаўкі, прыпеўкі, а таксама творы Цёткі на фаль​клорныя матывы.

Пяру Цёткі належаць і падарожныя нататкі: «Успаміны з паездкі ў Фін​ляндыю», якія апісваюць жыццё і побыт фінаў, змяшчаюць выкрыццё на​цыянальнай палітыкі царызму. Цётка пісала артыкулы навуковага і публі​цыстычнага характару пра вераванні беларусаў, арніталогію («Пералётныя птушкі», «Гутарка пра птушак»).

Цётка з’яўлялася паэтэсай пераломнага перыяду. Яе творчасць мож​на назваць мастком паміж паэзіяй ХІХ і ХХ стст., адсюль заўважаецца і не​каторая недасканаласць яе вершаў. Змест твораў аўтаркі пераважае над формай. Цётка развівала публіцыстычную плынь у беларускай паэзіі па​чатку ХХ ст., стварыла тып актыўнага і дзейснага героя. Садзейнічала раз​віццю і жанрава-стылёваму ўдасканаленню беларускай прозы, стала пачы​нальніцай беларускай дзіцячай літаратуры.

Янка Купала (1882–1942)

Сапраўднае імя Іван Дамінікавіч Луцэвіч. Меў шмат псеўданімаў: Янук Купала, Марка Бяздольны, Купальскі Ян, Здарэнец, Янук з-пад Мінска, Ня​гутнік, Вайдэлота. Нарадзіўся ў фальварку Вязынка, што пад Мінскам, у сям’і арандатара. Па нараджэнні быў шляхціцам з роду Радзівілаў. Бацька ўсе клопаты ўзваліў на свае плечы, таму дзеці не надта дапамагалі ў працы. У 1902 г. памерлі бацькі. У сям’і Луцэвічаў дзеці атрымалі пачатковую аду​кацыю. Сам Янка скончыў пачатковае двухкласнае народнае вучылішча ў 1898 г. У 1909–1913 гг. вучыўся на агульнаадукацыйных курсах Чарняева ў Пецярбургу. У 1913 г. вярнуўся ў Вільню з мэтай працаваць у «Нашай ні​ве», рэдактарам якой стаў з 1914 г.

Шмат увагі надаваў пытанням літаратуры і культуры Беларусі. З на​бліжэннем фронту Іван перабіраецца ў Маскву і пачынае наведваць заняткі ва універсітэце Шаняўскага. У студзені 1915 г. прызваны ў войска, служыў у дарожна-будаўнічым батальёне. У 1918 г. вярнуўся ў савецкую Беларусь. Пайшоў з жыцця ў 1942 г. пры загадкавых абставінах. Існавала версія са​магубства аўтара. Пахаванне Купалы таксама было незвычайнае: труна стая​ла пад самай столлю, потым цела крэміравалі. Праз дваццаць год у 1962 г. Купалу перапахавалі – пераправілі ў Мінск.
Зборнік «Жалейка» (1908)

У дакастрычніцкі час выйшлі наступныя зборнікі Я. Купалы: «Жа​лейка» (1908), «Гусляр» (1910), «Шляхам жыцця» (1913). У 1905 г. у газеце «Северо-Западный край» з’явіўся першы друкаваны купалаўскі верш «Му​жык», аднак пісаць Купала пачаў значна раней. Першыя вершы пісаў на польскай мове, яны былі стылізацыямі вершаў польскіх паэтаў. Беларускую літаратуру адкрыў для сябе пасля знаёмства з творчасцю В.І Дуніна-Мар​цінкевіча і Ф. Багушэвіча.

Першы зборнік «Жалейка» выдадзены ў Пецярбургу кірыліцай у вы​давецтве «Загляне сонца і ў наша аконца». Калі друкавалі зборнік, набор​шчык тэксту надрукаваў замест мужчынскага імя Янук жаночае – Янка. З той пары паэт падпісваўся менавіта такім псеўданімам. Дадзены зборнік быў пераходным паміж літаратурай ХІХ і ХХ стст. У зборнік увайшлі лі​рычныя вершы, байкі, паэма «Адплата кахання». У прадмове вызначаны га​лоўныя матывы зборніка. Галоўныя героі – селянін і паэт. Зборнік меў ан​тыпанскую і патрыятычную накіраванасць, таму быў забаронены. Выйшаў, аднак, невялікім тыражом.

Тэма паэта і паэзіі займала ў зборніку значнае месца. Вершы «Аўтар​цы «Скрыпкі беларускай», «Плачуць мае вершы», «Нашай долі», «Адзін», «Я не сокам» – развага пра месца паэта ў жыцці, які не заўсёды знаходзіць дарогу да людзей і не заўсёды становіцца зразумелым імі. У лірыку Я. Ку​палы ўваходзіць вобраз паэта-адзіночкі, прызначэнне якога – абудзіць лю​дзей. У вершы «Змачу пёрка» апавядаецца пра канфармісцкую літаратуру, якая апявае жыццё, але бачыць у ім недахопы.

Патрыятычная тэма таксама прысутнічае ў зборніку: «Песенька пра некаторых маладых людзей», «І як тут не смяяцца» – вершы, якія асуджа​юць рэнегацтва. Сустракаюцца ў зборніку і філасофскія матывы: «Шчас​це». Пейзажная лірыка неадназначная: «Вольха», «Зіма», «Вясна» – пры​сутнічаюць лірычныя матывы лепшай долі. Любоўная лірыка: «Сватаны», «Сватаная» – лірычны герой дае настаўленні дзяўчыне, прадказвае ёй бу​дучыню.

У дадзены зборнік Я. Купала ўключыў пераклады І. Крылова, М. Ня​красава, Т. Шаўчэнкі. Аўтар выкарыстоўвае прыёмы паўтору, псіхалагічна​га паралелізму, звароту да народа. Частка вершаў не апублікавана: «Там» (водгук на падзеі 1905 г.), «Родныя песні», «Мая эпітафія», «Вы кажаце», «Мая паэзія», «Разлад» (песімістычныя матывы). Любоўныя вершы: «Да N.», «Не глядзі» прасякнуты тэмай нешчаслівага кахання. Такім чынам, зборнік «Жалейка» варта назваць рэалістычна-рамантычным зборнікам.

Зборнік «Гусляр» (1910)

Выдадзены ў Пецярбургу лацінкай. Мае праграмны верш «Я нясу вам дар» (паэт заклікае гусляра быць абуджальнікам роднага краю). Праз назву падкрэсліваўся дэмакратызм зборніка, арыентацыя Купалы на фаль​клор, цікавасць да мінулага. Большасць вершаў вызначаецца кантрастнас​цю вобразаў, герояў, матываў. «Крыжы» – у цэнтры гэтага верша ёсць суп​рацьпастаўленне таго, што неабходна чалавеку, і таго, што ён мае. Крыж – гэта пастаянны спадарожнік чалавечага жыцця. Тэма цярплівасці пераклі​калася з тэмай нешчаслівага наканавання лёсу: «Як мы з хаткі выходзім», «За чужую елку». Матыў супрацьпастаўлення пана і селяніна: «Бот і лапаць». Лірычны герой зборніка спрабуе дайсці да асноў светабудовы, і яму здаец​ца, што на гэтым свеце асаблівага парадку няма, светам кіруе хаос (вершы «Знямога», «За годам год»). Тэма паэта і паэзіі таксама закранаецца ў збор​ніку: мастак у Купалы – гэта чалавек з народа, які здольны адрадзіць ду​хоўна сваіх суайчыннікаў (верш «Сон»). Лірычны герой зборніка жыве ў несвабодзе, таму хоча прыпадабніцца да вольнай стыхіі (верш «І вецер, і сокал, і я», «К зорам»). 

Ёсць у зборніку спроба асэнсаваць мінулае ў вершы «Наша мінуўшчы​на». Лірычнага героя цікавіць яго месца ў свеце, адносіны да роднага краю, да людзей, асновы светабудовы, перспектыывы чалавека і чалавецтва.

У зборніку значнае месца належыць тэме прыроды, яе адухаўленню. Прырода для лірычнага героя Я. Купалы – гэта абагульненне існуючага ў жыцці. Не абыходзіць аўтар і традыцыйную тэму кахання (вершы «Дзяў​чынцы», «Падыдзі»). У апошнім вершы шмат інверсій, параўнанняў, паў​тораў, прыёмаў псіхалагічнага паралелізму (прамога і адмоўнага). 

Я. Купала апрацоўвае народныя паданні, дае ім другое жыццё. Варта казаць пра метафарычнасць стылю аўтара ў дадзеным зборніку.

Зборнік «Шляхам жыцця» (1913)

Выдадзены кірыліцай у Пецярбургу. Лічыцца падагульненнем бела​рускай сялянскай лірыкі пачатку ХХ ст. Кампазіцыя зборніка класічная (складаецца з сямі раздзелаў, бо лічба сем лічыцца шчаслівай). Раздзел – паказчык тэматыкі і праблематыкі: «Бацькаўшчына», «Па межах родных», «Для яе», «Наша вёска», «Сваім і чужым», «Байкі і аповесці», «Пераклады з польскай мовы».

Жыццё ў зборніку адлюстравана ва ўсіх сваіх праявах: вершы «Аб мужыцкай долі», «Прыстаў я жыць», «Чаго хмурыцца», « Ён і яна» ўтрым​ліваюць і паэтыку народнай песні, і класічнай славянскай літаратуры.

Тэма апісання прыроды паўстае ў вершах «Вярба», «Летняя раніца», «Ваўкалак», «Хохлік», «Русалка». Тэма Бацькаўшчыны і сацыяльнай інерт​насці прысутнічае ў вершах «Я ад Вас далёка», «Па межах родных і разо​рах», «Вясна за вясной», «Беларус». Вобраз маладой Беларусі, якая павінна заняць вартае ёй месца сярод іншых краін свету, яскрава прысутнічае ў зборніку.

Асаблівасцю зборніка з’яўляецца зліццё вобразаў мужыка і паэта ў адну дзеючую асобу. Лірычныя вершы пра каханне таксама маюць месца ў зборніку («Да дзяўчыны», «Явар і каліна», «Над ракою ў спакою»). У збор​нік увайшлі вершаваныя апавяданні, байкі з маральнай і нацыянальнай пра​блематыкай: «Асёл і навука», «Два мужыкі і глушэц».

Усяго каля сямідзесяці вершаў напісана Я. Купалам за 1913–1915 гг. Асноўныя тэмы, што асвятляюцца ў іх: антываенная, гуманістычна-саты​рычная, любоўная, тэма філасофскага асэнсавання жыцця. У дадзены пе​рыяд Я. Купалу вабяць санеты: «Бацькаўшчына», «На суд» (разважанні пра ўласную творчасць). Матыў смутку з прычыны нешчаслівага кахання ад​люстраваны ў вершах «А яна», «Ночцы», «Не судзіла доля».

Раннія паэмы Я. Купалы

Першая руская рэвалюцыя 1905–1907 гг. пабудзіла Я. Купалу напі​саць шэраг твораў пра мінулае і паказаць, што ў беларусаў была багатая гіс​торыя. У 1909 г. Я. Купала піша ўступ да паэмы «Гарыслава». Яна была надрукавана толькі ў 1929 г. У гэтым урыўку згадваюцца думкі пра міну​лае беларусаў (ідэя вызвалення беларусаў, чалавечай асобы, Бацькаўшчы​ны). Ва ўрыўку расказваецца пра нялёгкі шлях Беларусі. Падаецца зварот да чытача, у якім паказаны заняпад краіны. Выражаецца ўпэўненасць у тым, што калі-небудзь прыйдуць часы славы і велічы Бацькаўшчыны. Пра​ца над паэмай адбывалася ў 1912 г. Паэма не закончана. Захаваліся два ва​рыянты першага раздзела і прадмова. У творы Купала збіраўся паказаць перыяд феадальных канфліктаў і расказаць пра жыццё і дзейнасць полац​кай князёўны Рагнеды.

У 1911 г. у Пецярбургу Я. Купала піша паэму «На куццю». Твор вы​значаецца патрыятычнай накіраванасцю і набліжаны да героіка-драматыч​най тэматыкі. У дванаццаці частках паэмы падаецца роздум лірычнага ге​роя пра лёс Радзімы. Карціна зімовай ночы – гэта, з аднаго боку, фон, на якім будуць адбывацца падзеі, з другога – паказ становішча Беларусі. Да​лей аўтар знаёміць нас з дзеючымі асобамі. Выкарыстоўвае Я. Купала пры​ём умоўнасці (спалучэнне ўмоўных і канкрэтных падзей).

У 1912 г. напісана паэма «На дзяды», якая была змешчана на старон​ках газеты «Наша Ніва». У цэнтры твора – праблематыка нацыянальнага і сацыяльнага, роздум пра мінулае і будучыню. Канкрэтная жыццёвая гісто​рыя абагульняецца да ўзроўню сімвала. Аўтар распавядае пра лёс маці і няўдзячных дзяцей, што выракаюцца яе. У пачатку паэмы выкарыстоўва​ецца прыём адмоўнага паралелізму.
Фальклорна-рамантычныя паэмы Я. Купалы

Цесная сувязь творчасці Я. Купалы з фальклорам тлумачыцца ўмо​вамі развіцця беларускай літаратуры. Адраджэнне беларускай літаратуры арыентавана на фальклор. У дадзеных паэмах прасочваецца нацыянальна-вызваленчая праблематыка.

Паэма «Курган» (1910) адкрывае цыкл фальклорна-рамантычных па​эм Я. Купалы. У адрозненне ад іншых паэм дадзенага кірунку ў аснове тво​ра ляжыць прыдуманая аўтарам легенда пра гордага гусляра і жорсткага князя. Тэма паэмы – лёс мастака ў класавым грамадстве. Гусляр гіне, але ў народзе жыве памяць пра яго (сімвалы памяці – курган, дуб на кургане). Канфлікт паэмы звязаны з вобразамі Гусляра і Князя, што з’яўляюцца ан​тыподамі, выяўляюць класавыя супярэчнасці грамадства. Вобраз Гусляра ідэалізаваны і рамантычна абагульнены, вобраз Князя – вобраз носьбіта за​ган эксплуататарскага класа. Кантрастнасць вобразаў праяўляецца праз апісанне знешняга выгляду, паводзін герояў.

Паэма – стройная па кампазіцыі як агульнай, страфічнай (складаецца з дванаццаці раздзелаў, кожны з якіх мае ў сваю чаргу чатыры катрэны), так і звязанай з развіццём дзеяння. Першы раздзел – экспазіцыйны, аўтар апісвае курган, у апошнім таксама дзеянне вяртаецца да кургана, дзе з’яў​ляецца дзед з гуслямі раз у год. Легенда пра гусляра расказваецца ў асноў​най частцы твора.

Паэма «Бандароўна» (1913) у аснове сюжэта мае народную песню пра Бандароўну, вядомую на Украіне і Беларусі. Я. Купала паглыбіў сюжэт фальклорнага твора сацыяльна і псіхалагічна: канфлікт у паэме не паміж Бандароўнай і панам, а паміж народам і прыгнятальнікамі. Бандароўна ста​ла той кропляй, якая перапоўніла чашу цярпення народа. Вобраз Бандароў​ны ідэалізаваны, падаецца як сімвал дзявочай прыгажосці – знешняй і ўнут​ранай. У абмалёўцы вобразаў герояў, узнаўленні падзей побач з фальклор​нымі традыцыямі аўтар выкарыстоўвае і рамантычныя (выключнасць, гі​пербалізацыя арганічна спалучаюцца з фальклорнымі параўнаннямі, эпітэ​тамі пры паказе вобраза Бандароўны). У плынь аб’ектывізаванага апавя​дання ўведзены радкі суб’ектыўнага аўтарскага перажывання за гераіню. Паэма характарызуецца вострым напружаным канфліктам. Купала выка​рыстоўвае элементы песні, напрыклад, паралелізм.

Паэма «Магіла льва» (1913) у аснове сюжэта мае легенду пра ўзнік​ненне г. Магілёва. Вобраз галоўнага героя Машэкі пераўвасоблены. Машэ​ка паўстае разбойнікам, а не народным заступнікам. Характары герояў, у параўнанні з папярэднімі паэмамі, паказаны ў развіцці, з глыбокім пранік​неннем у свет пачуццяў і перажыванняў. Аўтар асуджае сляпы індывідуа​лізм і эгаізм Машэкі. Паэма мае строгую сіметрычную кампазіцыю. Паказу асноўных падзей папярэднічае ўступ; апошні, ХХ раздзел, з’яўляецца эпі​логам. Першы, уступны раздзел, не звязаны непасрэдна з вобразам Машэ​кі. Аўтар актуалізуе думку пра захаванне роднай гісторыі, паказвае сувязь мінулага, сучаснасці і будучыні.
Драматычныя паэмы Я.  Купалы

Я. Купала звяртаўся да драматургіі ў паэзіі. Яго пяру належаць паэ​мы «Адвечная песня» (выйшла ў 1908 г.) і «Сон на кургане» (выйшла ў 1910 г.); драматычны абразок «На папасе».

Паэма «Адвечная песня» складаецца з наступных раздзелаў:

І.
Хрэсьбіны (над калыскай дзіцяці спяваюць Жыццё, Доля, Бяда, Голад, Холад, якія вызначаюць імя дзіцяці – Мужык).

ІІ.
На службе (маленькі, босы, у парванай вопратцы пастушок пасе скаціну, жаліцца на долю, але кажа маці, што зможа пераадолець усё).

ІІІ.
Вяселле (паказаны вясельны абрад).

ІV.
Вясна (расповед пра тое, што ў дадзеную пару трэба сеяць).

V.
За сахою (паказаны чалавек працы).

VІ.
Лета.

VІІ.
Касьба і жніво.

VІІІ.
Восень.

ІХ.
Свята (хворыя дзеці на палку ў хаце, Мужык хоча павесяліцца і выпіць чарку).

Х.
Зіма (сячэ Мужык па калена ў снезе хвою, падсечанае дрэва ва​ліцца і забівае Мужыка, да нябожчыка падыходзіць зграя ваўкоў).
ХІ.
Хаўтуры.

ХІІ.
На могілках (цень Мужыка наноў просіць магілу раскрыцца, бо «Страшней яе людзі і свет»).

«Адвечная песня» – першая напісаная Я. Купалам драматычная паэ​ма. У дванаццаці частках раскрываецца жыццё галоўнага героя ад нараджэн​ня да смерці. Часткі – гэта этапы жыцця героя. Я. Купала паказвае, што Му​жык прыходзіць у гэты свет свабодным (як і ўсе людзі). Усе памкненні ча​лавека, аднак, пры сутыкненні з рэчаіснасцю набываюць чыста тэарэтычны характар. Мужык у паэме памірае два разы: першы раз яго забівае хвояй, другі раз ён добраахвотна вяртаецца ў магілу. Вобраз у паэме набывае вы​разную трагедыйнасць.

Я. Купала звярнуўся ў паэме да рэалістычных і сімвалічных сродкаў мастацкай выразнасці. У творы шэраг умоўных вобразаў: Жыццё, Доля, Бяда, Голад, Холад, Вясна, Лета, Восень, Зіма. Вобразы людзей – Мужык, Жонка, Араты, Пастушок, Маці, Магазыннік і інш. – абагульненыя, індыві​дуальна-канкрэтныя рысы ў іх адсутнічаюць. Паэма цікавая з боку формы. Кожная яе частка мае сваю танальнасць, сваю адметную рытміка-інтана​цыйную арганізацыю.

Драматургія Я. Купалы

У 1912 г. напісана п’еса «Паўлінка», у 1913 г. – «Прымакі» і «Рас​кіданае гняздо». «Паўлінка» пастаўлена ў 1912 г. у Вільні, паводле Я. Ку​палы  – гэта сцэнкі са шляхецкага жыцця. У аснову п’есы пакладзена жыц​цёвая гісторыя, што адбывалася на радзіме аўтара. Усе героі мелі прататы​паў з жыцця. Пан Быкоўскі напісаны з мясцовага шляхціца, бацька Паўлін​кі і сусед – з далёкіх сваякоў. Паўлінка – або Паўліна Мядзёлка, якую ка​хаў Купала, або Паўліна Аблачынская, сваячка аўтара. Сямейна-бытавы канфлікт перарастае ў творы ў сацыяльны. Па жанры твор з’яўляецца каме​дыяй. У творы шаржыраваны вобраз Быкоўскага. Твор меў трагічную раз​вязку.

У 1913 г. напісаны сцэнічны жарт «Прымакі». Падзеі адбываюцца ў вёсцы. У творы асуджаецца п’янства. 
У 1913 г. Купала піша драму «Раскіданае гняздо». Твор складаецца з пяці дзеянняў – гэта драма народнага і чалавечага лёсу. Дата дзеяння – 1905 г. У аснову пакладзены рэальны факт выгнання дзеда Я. Купалы з зямлі. П’еса рэалістычная, але носіць адбітак сімвалічнага рамантызму. У творы ставіцца праблема свабоды чалавека і праблема далейшага лёсу Ра​дзімы. Вобраз Лявона Зябліка – выразна трагедыйны. У п’есе назіраюцца два канфлікты – унутраны (паміж членамі сям’і), знешні (паміж панічом і Зяблікам). Паводле Я. Купалы чалавек сам вызначае свой лёс. Праблема Бацькаўшчыны застаецца нявырашанай. Я. Купала ў гэтым творы хутчэй выступае песімістам.

Трагікамедыя «Тутэйшыя» (1922) у савецкія часы лічылася супярэч​лівым і слабым у ідэйна-мастацкіх адносінах творам. У ім выявілася тры​вога аўтара за лёс Бацькаўшчыны, народа. Пра набалелае аўтар казаў шля​хам камічнага. Час дзеяння – калі Беларусь стала арэнай змагання паміж Захадам і Усходам, а адна акупацыя змянілася на другую. Персанажы тво​ра ў гістарычных падзеях не ўдзельнічаюць, ніхто не абараняе ніякую ўла​ду са зброяй у руках. Дом, у якім жывуць героі (у шырокім сэнсе – уся Бе​ларусь, у вузкім – кватэра Мікіты Зносака), – няўтульны і ненадзейны. Жы​хары яго мала падобныя да гаспадароў. Сімвалічным з’яўляецца пачатак чацвёртай дзеі, дзе Гануля сядзіць на вузлах і вяжа панчоху.

Я. Купала акцэнтуе ўвагу на іншай трагедыі народа – «тутэйшасці». Гэта несвядомасць, пасіўнасць, абыякавасць. Людзі – староннія назіраль​нікі ўласнага лёсу, бязвольная маса. Слова «тутэйшы» пэўны час было адэкватна слову «беларус». Мікіта Зносак – вобраз рэнегата, прыстасаван​ца, для якога сваё нічога не значыць, а чужое – лепшае. Я. Купала прыста​саванства бачыў як тыповую рысу ў характары народа. Асаблівасцю твора з’яўляецца тое, што адны персанажы выявіліся як адметныя, паўнакроўныя характары (Мікіта Зносак, Гануля, Лявон Гарошка, Янка Здольнік, Аленка і інш.), другія  – абагульненыя, умоўныя (Поп, Дама, Пан, Стражнік), роля трэціх – чыста службовая, функцыянальная (Абарванец, Чырвонаармеец, Начальнік, Немец і інш.).

Паэма Я. Купалы «Безназоўнае» (1924)

Твор несюжэтны, лірычны. З’явы рэчаіснасці падаюцца сродкамі лі​рыкі, праз метафарычныя і сімвалічныя вобразы. «Безназоўнае» – вобраз, што даў назву ўсяму твору, – своеасаблівая паэтычная загадка ў фальклор​ным стылі, калі з’ява падаецца праз апісанне яе характэрных прыкмет. М. Багдановіч адзначаў, што: «Уласна «безназоўнае» – таямнічае, узвыша​нае «яно» – гэта толькі пачатак, падспеў рэвалюцыі, выспяванне яе ў перы​яд – кастрычніцкі час. Метафарычны змест «яно» знікае пасля чацвёртай страфы першага раздзела і ператвараецца ў вобраз «буралому», гэта зна​чыць, уласна рэвалюцыі». Пісьменнік звяртаецца і да падзей грамадзян​скай вайны, акупацыі Беларусі.

Супастаўляючы мінулыя чорныя дні і будучыню (шчаслівае жыццё пры савецкай уладзе), Купала далёкі ад думкі, што ўсё дасягнута. Завярша​ецца паэма нязменнай думкай пра вольны бацькоўскі кут.

Я. Купала ўнёс вялікі ўклад у развіццё беларускай літаратуры. Вер​шы аўтара адметныя ў плане ідэйнай накіраванасці. Грунтоўную ацэнку купалаўскай творчасці даваў М. Багдановіч у артыкуле «Глыбы і слаі», «За тры гады» (ён упершыню паставіў пытанне пра стыль Купалы і пра эвалю​цыю яго творчасці). Творчасць Я. Купалы спалучае класіцызм і рамантызм, выводзіць маладую беларускую літаратуру на сусветны ўзровень. Я. Ку​пала стварыў тып нацыянальнага характару беларуса, жанрава і стылёва ўзбагаціў беларускую літаратуру.

Якуб Колас (1882–1956)

Сапраўднае імя Канстанцін Міхайлавіч Міцкевіч. Меў шмат літара​турных псеўданімаў: Дзядзька Карусь, Агарак, Тамаш Булава, Андрэй-са​цыяліст, Іван Торба, Дзям’янаў вус, Лесавік, Ганна Крум, Тарас Гушча і інш. У літаратуры за ім замацаваўся псеўданім Якуб Колас, што сведчыла пра прывязанасць да звычайнага, зямнога. Нарадзіўся ў фальварку Акінчы​цы пад Стаўбцамі ў сям’і Міхаіла і Ганны Міцкевічаў. Бацька служыў лес​ніком у пана Радзівіла, да чаго яго прымусіла беззямелле. Бацька і дзядзька былі пісьменнымі людзьмі. У 1898 г. Я. Колас паступіў у Нясвіжскую нас​таўніцкую семінарыю, якая займалася па праграме, складзенай К. Ушын​скім. Літаратуру выкладаў там Фядот Кудрынскі. Яму Я. Колас паказаў першыя свае творы. Педагог параіў яму пісаць далей. У дадзены перыяд Я. Колас шмат піша на рускай мове.

У 1902 г. Я. Колас заканчвае настаўніцкую семінарыю са званнем на​роднага настаўніка пачатковых школ. Пасля заканчэння семінарыі Я. Ко​лас едзе працаваць на Палессе ў в. Люсіна на Піншчыне. Пасля моцных уражанняў узнік твор на рускай мове «Школьный труженик» (аснова для кнігі «На ростанях»). Потым Я. Колас працаваў у Пінкавіцкай школе. Піша ліст пану Скірмунту, яго абвінавачваюць у палітычнай небяспечнасці і пераводзяць у Смалявіцкі раён.

Летам 1906 г. адбыўся нелегальны настаўніцкі з’езд на Мікалаеў​шчыне, пасля якога ўдзельнікаў пакінулі без працы. У 1906–1907 гг. Я. Ко​лас жыве ў брата і адкрывае там школу. Працуе над падручнікам-хрэстама​тыяй «Другое чытанне для дзяцей беларусаў». Яшчэ ў 1904 г. частку сваіх вершаў Я. Колас дасылае ў часопіс «Для всех» (атрымаў рэцэнзію пра не​дасканаласць вершаў у плане формы).

У 1906 г. у першым нумары «Нашай долі» Я. Колас змясціў першы верш, у якім даецца апісанне роднай вёскі як краю галечы. У 1907 г. Я. Ко​лас запрошаны ў газету «Наша Ніва», едзе ў Вільню, але адносіны з рэдак​цыяй у яго не складваюцца. Я. Колас прымае запрашэнне аднаго з памеш​чыкаў і ў 1908 г. едзе працаваць у в. Сані Талачынскага раёна. Суд па спра​ве настаўніцкага з’езду адбыўся ў 1908 г., і Я. Колас павінен быў прасе​дзець тры гады ў Мінскім астрозе (1909–1911).

У 1910 г. выйшаў зборнік «Песні жальбы» і нарадзілася задума паэм «Новая зямля», «Сымон-музыка» і зборніка «Казкі жыцця». У 1912 г. улад​каваўся працаваць настаўнікам у Пінскае прыходскае вучылішча (1912–1914). Першая імперыялістычная вайна прымусіла Я. Коласа эвакуіравацца да сваякоў жонкі ў Маскоўскую губерню. У 1915 г. у верасні Я. Коласа на​кіроўваюць у Маскоўскае баявое вучылішча, у чыне прапаршчыка яго ад​праўляюць на Румынскі фронт. 1918 г. – савецкая ўлада дэмабілізавала Я. Ко​ласа як настаўніка з войска. З 1921 г. працуе і жыве ў Мінску, займаецца педагагічнай (выкладае ў педтэхнікуме) і літаратурнай дзейнасцю.

Творчасць Я. Коласа дакастрычніцкага часу

Асноўныя тэмы творчасці Я. Коласа дакастрычніцкага часу: сялян​скае жыццё, нялёгкая праца, прыгажосць беларускай прыроды. У цэнтры вершаванай паэтычнай творчасці аўтара два героі: мужык-селянін і інтэлі​гент-змагар. Першы зборнік «Песні жальбы» выйшаў у 1910 г. Ён скла​даўся з пяці раздзелаў: «Думкі», «Родныя вобразы», «Мужычае жыццё», «На ростані», «З турмы». Зборнік аўтабіяграфічны, Я. Колас расказвае пра жыццё селяніна праз сваё жыццё.

Коласаўская проза прайшла ад сюжэтнага да псіхалагічнага шляху. Першае апавяданне – «Што робіцца ў сяле?». Сацыяльна-псіхалагічныя апа​вяданні: «Думкі ў дарозе», «Малады дубок», «Тоўстае палена», «Сірата», «Дзеравеншчына», «У старых дубах», «Нёманаў дар» спалучаюць гумар і псіхалагізм.

На пачатку стагоддзя Я. Колас распрацоўваў тэму горада (урбаніза​цыі). У невялікім апавяданні «У горадзе» Я. Колас малюе горад праз ус​прыняцце беспрацоўнага, нікому не патрэбнага чалавека. У апавяданні го​рад супрацьпастаўлены вольнай прыродзе.

У дакастрычніцкі час (у 1908 г.) пачаў працу над «Казкамі жыцця», якую працягваў да 1954 г. Зместам апавяданняў Я. Колас паказвае знітава​насць усяго жывога і нежывога ў прыродзе. Коласаўскае разуменне жыцця грунтавалася на перапляценні дабра і зла (аўтар імкнецца раскрыць склада​ную дыялектыку чалавечага жыцця). Некаторыя творы маюць выразны са​цыяльны падтэкст: «У балоце», «Асінае гняздо». «У балоце» – водгук вы​разнага алегарычнага напрамку на падзеі першай рускай рэвалюцыі, калі палітыка ўрада давяла краіну да безвыходнага становішча. «Стары лес», «Асінае гняздо» – можна ўбачыць алегорыю на падзеі першай сусветнай вайны. Апавяданне «Балотны агонь» – філасофскага плану. Утрымлівае пытанне: ці лепш усё ведаць і пакутваць ад гэтага, ці жыць у свеце ілюзій. Да дадзенай праблематыкі набліжана апавяданне «Чыя праўда?». Перапля​ценне пытанняў чалавек – прырода – Радзіма назіраецца ў апавяданнях «Адзінокае дрэва», «Крынічка». Выразную філасофскую праблематыку мае апавяданне «Камень». Такім чынам, апавяданні Коласа з «Казак жыцця» варта назваць апавяданнямі-прыпавесцямі.
Апавяданні вершам аўтар браў з народных анекдотаў: «Доктар па​мог», «За дождж», «Зяць», «Паслушная жонка». У творах апавядаецца пра сялянскае жыццё, пра непаразуменні ў ім. У некаторыя апавяданні Я. Ко​лас уводзіў замалёўкі – «За дождж». У некаторых вершаваных апавяданнях звяртаўся аўтар да мінулага – «Прапаў чалавек», «Паўлюкова бяда». Гума​рыстычна-сатырычную афарбоўку мае апавяданне «Як Янка забагацеў». Некаторыя апавяданні вершам высмейваюць чалавечыя слабасці: п’янства, безгаспадарлівасць. Бытавая тэматыка прадыктавана жыццём. Апавяданне «Пад Новы год» падобнае да «Казак жыцця» па сваіх сюжэтных вартасцях.

Паэма Я. Коласа «Новая зямля»

Названа даследчыкамі літаратуры энцыклапедыяй жыцця беларуска​га сялянства. Паэма складаецца з трыццаці раздзелаў. Гэта твор пра жыццё сялянства паслярэформеннага часу. Я. Колас пісаў паэму, калі знаходзіўся ў Мінскім астрозе (з 1911–1923 гг.). Першым яе напісаным раздзелам стаў «Як дзядзька ездзіў у Вільню, і што ён там рабіў», які пазней быў перапра​цаваны. У дакастрычніцкі час напісаны яшчэ раздзелы: «Леснікова паса​да», «Раніца ў нядзельку», «Cмерць ляснічага», «Каля зямлянкі», «Дзядзь​ка-кухар», «На першай гаспадарцы», «Пярэбары», «Нататкі».

Паэма была задумана як твор пра жыццё звычайнага чалавека, які іс​нуе ў тыповых абставінах. Твор у многім аўтабіяграфічны (з жыцця ўзяты вобразы бацькі, маці, дзядзькі, Костуся – з сябе і інш.). Твор можна назваць кнігай сялянскага жыцця, аповедам пра паўсядзённую працу, бытавыя кло​паты сялян. Зямля для Міхала – гэта сродак свабоды і маральная каш​тоўнасць, а не толькі мэта прыгожа жыць. Праз вобраз Міхала паказаны чалавек, які хоча змяніць абставіны ў лепшы бок, якога не задавальняе служба і пераезды з месца на месца. Карціна смерці Міхала мае філасоф​скае значэнне: кожны чалавек нараджаецца і памірае; «памірае» няздзейс​неная мэта Міхала пра набыццё зямлі, а значыць і спадзяванне сялянства на свабоду і незалежнасць у цэлым. Вобраз Антося паэтызаваны: раскры​ваецца паэтыка земляробчай працы. Вобразы Міхала і Антося як бы суп​рацьпастаўлены, гэта дзве палавінкі аднаго светаўспрымання. Многія да​следчыкі знаходзяць тут дзве пазіцыі: імкненне аднаго да незалежнасці, да зямлі, другі жыве сённяшнім днём, выконвае свае абавязкі. Увогуле аўтар паэтызуе краіну дзяцінства і свет прыроды.

У аўтарскім стылі спалучаецца смешнае і сур’ёзнае: аповед пра сур’ёз​ныя рэчы вядзецца праз гумарыстычныя элементы. Ёсць у паэме і алега​рычныя моманты: «Воўк». Твор адметны сваёй кампазіцыяй (прысутніча​юць элементы каляндарнай кампазіцыі, выкарыстанне рэтраспекцыі для таго, каб увесці чытача ў сутнасць падзей). Колас у паэме вельмі часта па​дае пейзажныя замалёўкі і ўводзіць лірычныя адступленні, што спрыяе фарміраванню аўтарскай ідэі ў творы. Прырода паказана ў паэме праз ус​прыманне селяніна.

Паэму можна назваць не проста энцыклапедыяй сялянскага жыцця, але і энцыклапедыяй жыцця наогул. Паэма напісана анегінскай страфой, спалучае народную мову і вершы, народнасць, сялянскасць. Аўтар аб’яд​наў высокія традыцыі і народную мову.

Паэма была надрукавана ў 1923 г. і выклікала спрэчкі сярод беларус​кіх пісьменнікаў і крытыкаў. У 1920–1930-я гг. выказваліся думкі пра тое, што Колас апаэтызаваў прыватнаўласніцкае імкненне да зямлі. Вульгарна-сацыялагічныя ацэнкі твора сустракаюцца ў 1930-я гады, што, безумоўна, з’яўлялася заканамерным павевам часу.
Паэма Я. Коласа «Сымон-музыка»

Першы варыянт паэмы быў закончаны ў 1918 г., другі – у 1923 г. (згуб​лены), 1925 г. – трэцяя рэдакцыя твора. Паэма напісана ў рамантычным сты​лі. Складаецца з пяці частак, кожная частка пісалася асобна. Праца распа​чата ў 1911 г. у астрозе. Першая частка паэмы напісана ў 1911 г., другая – у 1913 г., трэцяя – у 1917 г., чацвёртая, пятая – у 1918 г. Друкаваліся часткі асобна. Я. Колас скончыў працу ў 1925 г. Першае і другое выданні – з прад​мовай, якая ў астатніх выданнях не друкавалася.

Некаторыя даследчыкі лічаць, што ў аснову твора пакладзена гісто​рыя, пачутая аўтарам падчас вучобы ў семінарыі; таксама напісанне твора адбывалася пад уплывам творчасці У. Караленкі ці, паводле меркавання другіх, – тут бачны ўплыў карэла-фінскага эпасу. Даследчык У. Конан лі​чыць, што твор шматпластны (быццам Колас перапрацаваў міф пра Арфея і Эўрыдыку). Вытокі паэмы ідуць ад зямлі, падказаны самім жыццём. І. На​вуменка знайшоў у паэме падабенства з традыцыямі кітайскай філасофіі.

Галоўны герой – Сымон – незразумелы для іншых людзей. Ён з’яў​ляецца прадстаўніком новага пакалення. Вобраз дзеда Курылы сімвалічны (паказ мінулага як неад’емнай часткі будучыні). Адлюстравана ў паэме праблема мастака і мастацтва: ці быць мастаку забаўнікам, ці змагаром. Агульнасацыяльнае паказана ў такой форме, што нават даросламу нельга зразумець тую сітуацыю, у якой ён жыве. У паэме аўтарам падаецца кан​цэпцыя мастака і мастацтва. Сапраўдную свабоду аўтар бачыць у твор​часці, у мастацтве, у душы чалавека. Я. Колас сутыкае светлыя парыванні з цемнатой і хцівасцю, паказвае, што жабрак – ахвяра грамадства, чалавек, варты жалю. Без свабоды няма сапраўднага мастацтва – адна з галоўных думак твора. Аўтар атаясамлівае прыроду з Богам. Я. Колас паказвае, як чалавек мужнее, каб развіваць свой талент, прыносіць карысць людзям, выконваць наканаваную зверху сваю місію на зямлі. Сапраўднае мастацтва таму і вялікае, што яно праўдзівае, пераконвае нас Я. Колас.

Вобраз Сымона адначасова з’яўляецца і традыцыйным, і наватарскім. У ім назіраюцца тыповыя рысы Сымона як мастака з народа. Адначасова гэта паэма не столькі пра лёс народа, колькі пра лёс мастацтва ўвогуле. Вобраз Сымона – гэта і вобраз мастака, і вобраз вясковага хлопца, і вобраз-тып.

Твор насычаны лірычнымі адступленнямі (пейзаж, разважанні пра сэнс жыцця – гэта аўтарскі голас). Твор спалучае казачнае і рэальнае. На​яўнасць прыпавесцей і легенд у спалучэнні з праўдзівым паказам падзей надае твору большую выразнасць. Паэма становіцца высока інтэлектуаль​ным творам. Я. Колас паказвае, як павінна развівацца сапраўдная літаратура.

Выкарыстанне фальклорных традыцый даказвае, што Я. Колас ім​кнуўся пісаць простай даступнай мовай. Аўтар пятнаццаць год перапра​цоўваў паэму. Сваёй творчасцю і моўнымі асаблівасцямі дадзенай паэмы Я. Колас хацеў паказаць, што асновай творчасці павінна з’яўляцца народ​ная мова (хоць і літаратурная адначасова). Мова ж паэмы лаканічная і вы​разная.
Я. Колас і трылогія «На ростанях»

У дадзеным творы Я. Колас імкнуўся пісаць пра Бацькаўшчыну, на​род, і гэта ўспрымаецца ў комплексе. Я. Колас выяўляе разуменне чалаве​чай асобы, паказвае чалавека-працаўніка ў экстрымальных умовах. Трыло​гія – новы этап станаўлення рэалізму. У ёй спалучаюцца тэндэнцыі твораў эпічнай формы. Гэта ўзор класічнай формы нацыянальнага рамана, трады​цыі якога працягваліся пасля К. Чорным.

Па сваёй жанравай структуры твор спачатку задумваўся як невялікае апавяданне пра сялянскі побыт. Твор складаецца з трох частак: «У палес​кай глушы» (1922), «У глыбі Палесся» (1927), «На ростанях» (1954).

Першапачаткова Я. Колас хацеў паказаць вобраз настаўніка, які скон​чыць жыццё самагубствам – застрэліцца. Праз вобраз Лабановіча Я. Колас імкнецца даць адказы на пытанні пра сэнс чалавечага жыцця. На думку Я. Коласа, інтэлігент можа з’яўляцца або злачынцам, або ахвярай. Лабано​віч знайшоў сэнс жыцця ў працы на карысць народа, але гэта – толькі своеасаблівае «выйсце» для канкрэтнага чалавека, бо спасцігнуць жыццё нельга. Блытаніна ў меркаваннях Лабановіча – гэта паказ аўтарам блыта​ніны ў грамадстве.

Крытыка папракала Я. Коласа, што галоўны герой занадта паглыбле​ны ў сваю псіхалогію і душу, што твору не хапае знешняга дынамізму. Але ў аўтара мы назіраем дынамізм унутраны, бо ў 1920-я гады ў літаратуры былі спробы паказу чалавека як асобы. Сімвалам у творы з’яўляецца чала​век-адзіночка ў багне, у балоце абставін. Такім чынам, Лабановіч – вяшчун тых змен, якія адбудуцца ў грамадстве. Я. Колас хацеў абудзіць крытычную думку.

Вялікую ролю ў рамане адыгрывае пейзаж. Прырода надзяляецца ча​лавечымі якасцямі, існуе як асобны самастойны арганізм. Хараство яе на​раджае пратэст: чаму на фоне краявідаў чалавек існуе так нецікава і недарэч​на. Нацыянальнае разумеецца праз адносіны Лабановіча з рэнегатамі наро​да, праз асэнсаванне сябе. Асабістае шчасце герой не ўяўляе без шчасця ін​шых людзей. 

Я. Колас праводзіць у трылогіі думку і пра самакаштоўнасць чалаве​ка. Цікава падаецца ў рамане і свет кахання: праз асабістыя адносіны і све​таўспрыманне галоўнага героя.

Аўтар распрацоўвае методыку новых эпічных форм: калі ў творы пры​сутнічае вобраз-тып папа, то іх паказваецца некалькі; тое ж і з чыноўніка​мі, і з інтэлігентамі (тыпізацыя робіцца Я. Коласам з некалькіх герояў).

У першай частцы трылогіі абставіны падаюцца статычнымі, потым паступова назіраецца адыход ад дадзеных прынцыпаў. Пачынаецца паказ асобных вобразаў: Аксён Каль, Андросаў і інш. Увогуле твор насычаны тонкай філасофіяй, сатырычнымі момантамі, якія спрыяюць раскрыццю асноўных ідэй і вобразаў, арганічна ўплятаючыся ў агульную канву.

Драматычныя творы Я. Коласа мала вядомыя. У дакастрычніцкі час напісаны п’есы «Антось Лата», «На дарозе жыцця». У першым творы апа​вядаецца пра беспрасветнасць жыцця селяніна, падаюцца карціны вяско​вага п’янства. Другі твор утрымлівае развагі аўтара пра будучыню Бела​русі, мае сімвалічныя вобразы і вельмі нагадвае твор палемічнай літарату​ры А. Філіповіча «Фрынас» (у абодвух творах прысутнічае вобраз маці-Беларусі і яе клопат пра сваіх дзяцей). П’есы былі непрыдатныя для бела​рускай сцэны, бо вельмі насычаны маналогамі.
Такім чынам, у дакастрычніцкі час Я. Колас выступаў як паэт, пра​заік, драматург. У паэзіі ён – прадстаўнік грамадзянскай плыні. Я. Колас шмат зрабіў для развіцця прозы і паэзіі, садзейнічаў станаўленню і развіц​цю прынцыпаў псіхалагізму у літаратуры. Шмат зрабіў для развіцця жанру апавядання ў беларускай прозе: узор філасофскіх, псіхалагічных, сатырыч​ных апавяданняў. У творчасці аўтара яскрава назіраюцца спробы стварыць нацыянальны характар беларуса, беларускія нацыянальныя тыпы. Аналіз творчасці Я. Коласа рабіўся яшчэ М. Багдановічам у артыкуле «За тры га​ды» (1913), дзе давалася разгорнутая характарыстыка творчасці аўтара, пра​водзілася думка пра праўдзівасць створаных ім вобразаў і карцін.

Сістэмнае вывучэнне творчасці аўтара пачалося з 1920-х гадоў. М. Га​рэцкі ў «Гісторыі беларускай літаратуры» сцвярджаў, што Я. Колас з’яў​ляецца заснавальнікам беларускай прозы, абгрунтоўваў думку пра тое, што Я Колас – прадстаўнік рэалістычнай плыні. Пазнейшыя працы даследчыкаў падкрэслівалі вялікі ўклад аўтара ў развіццё беларускай літаратуры.

Ядвігін Ш. (1869–1922)

Сапраўднае імя – Антон Іванавіч Лявіцкі. Мяркуюць, што псеўданім паходзіць ад імя каханай аўтара. Нарадзіўся на Гомельшчыне, бацька быў упраўляючы маёнтка, паходзіў са шляхты. Хутка сям’я пераехала на Мін​шчыну, дзе знаходзіўся спадчынны фальварак бацькі – Карпілаўка. Дзяцін​ства Антона прайшло менавіта ў гэтым месцы.

У дзевяць год хлопчыка аддалі ў прыватную школу ў Люцынцы (шко​ла В.І. Дуніна-Марцінкевіча), дзе адукацыяй займаліся дочкі апошняга. У школе не давалі звестак пра развіццё беларускага краю. Вучыўся аўтар у Мінскай гімназіі, потым – у Маскоўскім універсітэце на медыцынскім фа​культэце. У 1890 г. быў выключаны з універсітэта за ўдзел у студэнцкіх хваляваннях. Едзе на Бацькаўшчыну. Хутка яго бацька памірае. Антон здае экзамен на правізара, уладкоўваецца на працу недалёка ад дома і пачынае пісаць.

Мяркуюць, што ў 1892 г. напісаў драму «Злодзей», але яна не дайшла да нас. З 1903 г. аўтар актыўна друкуецца ў Мінскіх і Віленскіх рускамоў​ных газетах. Першы арыгінальны беларускамоўны твор надрукаваны на старонках «Нашай долі» ў 1906 г. – апавяданне гумарыстычна-сатырычна​га плану «Суд». Пазней творы друкаваў на старонках «Нашай нівы», прад​стаўніком рэдакцыі якой з’яўляўся.

У 1904 г. асталяваўся ў Мінску, там сустрэў дзве рэвалюцыі: лютаў​скую і кастрычніцкую, у палітычным плане належаў да памяркоўнага кры​ла. У 1920 г. выехаў у Вільню, бо быў хворы на сухоты. Адтуль едзе ў Польшчу на курорт Закапаны. Пасля Рыжскага дагавору 1921 г. паміж Польшчай і Расіяй не змог вярнуцца ў Беларусь. Памёр у Вільні ў 1922 г.

Творчасць аўтара доўгі час замоўчвалася. Як пісьменнік Ядвігін Ш. сфарміраваўся пад уплывам рускай класікі: У. Гаршына, А. Чэхава. На яго творчасць меў уплыў і беларускі фальклор. У ранніх апавяданнях аўтара на рускай мове «Милка», «Шах-мат», «Маленькая повесть» і інш. расказваец​ца пра жыццё «маленькага» чалавека, з лёгкім гумарам апавядаецца пра яго прыгоды. Шмат месца ў творах займае іронія.

З 1905 г. выступае як фельетаніст на рускай мове і расказвае пра но​равы грамадства: «Лотерея», «Наивный мальчик». Пісаў артыкулы: «Не уби​вайте их» (артыкул у абарону буслоў); «Устаревшая аксиома» (пра цяжкас​ці, звязаныя з выездам за мяжу); «Жмурки» (пра немэтазгоднасць вайны); «Чины и чинишки» (пра неабходнасць чыноўніцтва ведаць культуру наро​да, якім яны кіруюць).

У 1891 г. у Маскве выдадзена апавяданне «Сігнал» – вольны пераказ апавядання рускамоўнага аўтара У. Гаршына – назіраецца аднолькавае ўс​прыняцце свету гэтымі аўтарамі, трагізм і драматызм акаляючай рэчаіснас​ці, перамога дабра над злом.

У 1906 г. на старонках «Нашай Нівы» з’яўляецца першае арыгіналь​нае апавяданне «Суд». Аўтару належаць зборнікі «Бярозка» (1912) і «Ва​сількі» (1914). Па жанравых прыкметах апавяданні дадзеных зборнікаў бліз​кія да народнага анекдота. Галоўнае месца належыць дзеянню, а раскрыц​цё характараў арганічна ўплятаецца ў канву твора. Аўтар ставіў задачу – насмяшыць чытача, таму апавяданні атрымаліся аднатыпныя.

Спачатку Ядвігін Ш. пісаў толькі сатырычныя апавяданні. Пазней ў творчасці аўтара выявілася імкненне да філасофскага абагульнення рэчаіс​насці. Ядвігін Ш. узяўся за распрацоўку жанру прыпавесці: «Падласенькі», «Рабы», «Гадунец», «Награда» – змяшчалі пытанне пра сэнс чалавечага жыц​ця, узаемаадносін бацькоў і дзяцей. Услед за У. Гаршыным Ядвігін Ш. мер​каваў, што ўсё павінна будавацца на здаровым эгаізме.

Ядвігіну Ш. належаць і лірычныя апавяданні (так званыя вершы ў прозе): «Васількі» (невялікае лірычнае апавяданне, у якім паказваецца хут​каплыннасць усяго прыгожага), «Раны» (твор заснаваны на прыёме града​цыі – узмацнення аўтарскай думкі).

Сацыяльна-псіхалагічныя апавяданні: «Жывы нябожчык» (думка пра духоўнае выраджэнне шляхты), «Зарабіў» (павучанне пра гультая і яго працу), «Як зарабляюць», «З бальнічнага жыцця», «Гаротная» (пра чалаве​чы лёс як ланцуг пакут). У стылі Ядвігіна Ш. творы дапаўняліся іранічным асэнсаваннем рэчаіснасці: «Сабачая служба» (тэма здрадніцтва), «Пратэст».
Асаблівасцю стылю аўтара з’яўляецца імкненне не падаваць канкрэт​ных часавых рэалій. У 1920 г. у Вільні пачаў друкавацца раман «Золата» (у шэраг падзей уплятаецца дэтэктыўная гісторыя, апавядаецца пра беларус​кую эміграцыю, сялянства і мяшчанства як пласты грамадства). Твор мара​лізатарскага плану. Найбольш распрацаванымі з’яўляюцца адмоўныя воб​разы. Золата – гэта чыстае чалавечае сумленне. У рамане Ядвігін Ш. вы​ступае ў ролі пісьменніка рамантычнага складу. Твор з’яўляецца першай спробай стварэння прыгодніцкага раману.

Пяру аўтара належаць творы публіцыстычнага характару і нарысы: «Лісты з дарогі», «Думкі з падарожы» (сялян трэба падтрымаць, даць ім крэдыты; узнімаецца праблема эміграцыі і асіміляцыі беларусаў). Ядві​гін Ш. – аўтар мемуараў пра часы студэнцтва (студэнцкую Маскву). Пісаў артыкулы пра беларускае нацыянальнае жыццё.

У 1909 г. з’явілася паэма «Дзед Завала» (паэтызуецца гарманічная ча​лавечая асоба, якая жыве ў згодзе з прыродай). Такім чынам, асноўнай за​слугай Ядвігіна Ш. з’яўляецца развіццё жанру апавядання і жанру рамана ў беларускай прозе.

Алесь Гарун (1887–1920)

Сапраўднае імя Аляксандр Уладзіміравіч Прушынскі. Псеўданімы: Алесь Сумны, Іван Жывіца. Нарадзіўся ў Мінску ў сям’і чорнарабочага. Пісьменнасці вучыўся на рускай і польскай мовах, беларускую мову пачуў на вуліцы. Меў рамесніцкую адукацыю: спачатку вучыўся ў школе, по​тым – у рамесніцкім вучылішчы. Прушынскі звязаў лёс з эсэрамі-максіма​лістамі. Мяркуюць, што ён вельмі рана пачаў пісаць, але як паэт нарадзіўся ў час рускай рэвалюцыі 1905 г.

У студзені 1905 г. быў напісаны верш «Мае каляды» пад псеўдані​мам «Алесь Сумны». Пад дадзеным псеўданімам аўтар уключаў вершы і ў зборнік «Матчын дар». Вясной 1907 г. Гаруна арыштавалі ў падпольнай друкарні і пасадзілі ў Віленскую турму, а потым саслалі ў Сібір на катаргу за прапаганду сярод вучнёўскай моладзі. Атрымаў права пражываць на ўсёй тэрыторыі Сібіры. Вандраваў па золатаздабываючых частках. У 1914 г. паслаў рукапіс зборніка «Матчын дар» у Вільню, але яго не надру​кавалі. Пасля Лютаўскай рэвалюцыі Гарун становіцца дэпутатам Ленскага прыіска. У 1917 г. вяртаецца ў Беларусь. У гэты час адбываецца пераацэн​ка аўтарскіх каштоўнасцей, і ён паступова аддаляецца ад эсэраў, імпаную​чы бальшавікам.

Пасля абвяшчэння ў 1918 г. БНР Гарун лічыць, што ўлада павінна існаваць для народа. Пасля жнівеньскага ўступлення войск Пілсуцкага ў Мінск у 1919 г. Гарун хутка расчараваўся ў палітыцы апошняга. Быў упі​саны ў вайсковую камісію, але яго лічылі за бальшавіцкага агента.

Памёр у санітарным вагоне на шляху ў Закапаны. Пахаваны ў Кракаве.

Зборнік «Матчын дар» (1918)

Падрыхтаваны да выдання ў 1914 г., выдадзены ў 1918 г. Выйшаў у Мінску з падзагалоўкам «Думы і песні 1907 – 1914 гг.». Прысвячаўся маці. Зборнік складаўся з трох частак: «Роднаму краю», «На чужыне», «Прыявы роднага» (відавочныя матывы суму па Радзіме). Адкрываўся вершам «Лю​зям», у якім услаўлялася таленавітасць чалавека, утрымліваўся роздум пра будучыню, родны край. Твор нагадваў купалаўскі верш «Я не паэта». У вершы «Роднаму краю» прасочваецца цесная сувязь чалавека і Радзімы. У вершы «Начныя думкі» выкарыстаны прыём параўнання сучаснага і міну​лага, верш прысвечаны Я. Коласу.

Некаторыя вершы аўтар спрабуе стылізаваць пад народную песню. Су​стракаюцца ў творчасці і аўтабіяграфічныя матывы: «У выгнанні», «Дзяўчы​начка-сэрца», «Мая люба». Гарун – паэт-грамадзянін, на першае месца ён ста​віў адлюстраванне чалавечага жыцця, спрабаваў разнастаіць формы верша.

У творчасці сустракаюцца апавяданні вершам: «Варажба», «Канец Паўлючонка», «Шчасце Мацея», а таксама анекдоты, пераказаныя вершам («Сабатажнік», які не ўвайшоў у зборнік).

Празаічныя творы аўтар друкаваў пад псеўданімам Іван Жывіца. Проза аўтара – з’ява арыгінальная. Творы неаднародныя па тэматыцы: жыц​цё катаржан, тэма кахання, чалавечых узаемаадносінаў, а таксама ўзаема​адносінаў чалавека і грамадства. Апавяданне «Першы снег» падае пара​лель першага снегу і чысціні чалавечай душы. «Чалавек без крыві» распа​вядае пра былога зняволенага, што імкнецца прызвычаіцца да паўсядзён​нага жыцця.

У творчасці аўтара прысутнічаюць і філасофскія матывы: «Пан Ша​буневіч» (пра местачкоўца-рамесніка), «П’еро і Каламбіна» (тэма чалавеча​га эгаізму і самаахвярнасці). Проза Гаруна надрукавана ў зборніку «Сэр​цам пачуты звон».

Драматычныя творы аўтар пісаў у 20-я гады: яго пяру належаць «Жы​выя казкі для дзіцячага тэатра» («Хлопчык у лесе», «Шчаслівы чырвонец», «Дзіўны лапаць», «Датрымаў характар»). Казкі дыдактычныя, павучаль​ныя. Аднак дадзеныя творы не друкаваліся. Варта сказаць, што Алесь Га​рун у беларускай паэзіі выступаў як публіцыст, а ў беларускай прозе – як філосаф.

Максім Багдановіч (1891–1917)

Нарадзіўся ў Мінску. Калі Максіму было некалькі месяцаў, сям’я пе​раязджае ў Гродна. У 1895 г. памірае маці ад сухотаў, сям’я вымушана пе​рабрацца ў Ноўгарад, дзе жыве да 1906 г. Адам Багдановіч, бацька буду​чага паэта, жэніцца на сястры жонкі М. Горкага – Аляксандры Волжынай, якая памірае пры нараджэнні сына. У 1908 г. – пераезд у Яраслаўль. Мак​сім паступае ў Яраслаўскі юрыдычны ліцэй (па загадзе бацькі). Узрастае цікавасць Максіма да філалогіі і гісторыі.

Летам 1911 г. Максім наведвае Беларусь па запрашэнні рэдакцыі га​зеты «Наша Ніва», прыязджае ў Вільню. Піша вершы. Паэт спадчынна быў падобны да маці і таму хворы на сухоты. Апошнія месяцы свайго каротка​га жыцця правёў у Ялце, дзе памёр у маі 1917 г. Там і пахаваны. Бацька Мак​сіма ў другой палове 20-х гадоў даведаўся пра тое, што сын – прызнаны паэт.
Зборнік М. Багдановіча «Вянок» (1913)

Зборнік выбраных вершаў, арыентаваны на заходнія літаратуры. Спа​чатку павінен быў складацца з трох частак: «Малюнкі і спевы», «Мадон​ны», «Каханне і смерць» (аўтар хацеў падкрэсліць думку пра вечнасць жыц​ця). Аднак задуманая кампазіцыя не знайшла выяўлення, і выдаўцы ўнеслі змены ў структуру зборніка. Прадмова да зборніка напісана белым вершам.

Першая частка – «Малюнкі і спевы» – уключае некалькі цыклаў:

У першым цыкле «Зачараванае царства» жывуць міфічныя істоты і закаханыя (вершы «Зорка Венера», «Зімняя дарога» і г.д.);

У другім цыкле «Гукі Бацькаўшчыны» выкарыстаны фальклорныя прыёмы псіхалагічнага паралелізму (вершы «Уся ў слязах дзяўчына», «Не кувай ты, шэрая зязюля» і інш.; у вершы «Вечар» выкарыстаны прыём алюзіі, калі радкі з іншага верша ўстаўлены ў аўтарскі верш);

У трэцім цыкле «Старая Беларусь» згадваюцца старонкі беларускага мінулага (верш «Слуцкія ткачыхі»);

У чацвёртым цыкле «Месца» (горад) прысутнічаюць гуманістычныя матывы (верш «У Вільні»);

У пятым цыкле «Думы» і шостым цыкле «Вольныя думы» прысут​нічаюць вершы, прысвечаныя Радзіме, мастацкай творчасці (напрыклад, верш «Песняру»);

Сёмы цыкл «Старая спадчына» дае ўзоры розных вершаваных паме​раў: пентаметр, рандо, санет і г.д.; пераклады.
Другая частка «Мадонны» апявае дабрыню, спачуванне, самаахвяр​насць жанчыны (вершы «У вёсцы», «Вераніка» і інш.);

Трэцяя частка «Каханне і смерць» утрымлівае дыялектыку жыцця – каханне становіцца прычынай смерці жанчыны, якая нараджае дзіця.

Зборнік «Вянок» стаў прыкметнай з’явай ў беларускай літаратуры ХХ ст., бо ў ім аўтар імкнуўся сказаць пра блізкае чалавеку. Мастацкая спадчына М. Багдановіча поўнасцю не адшукана, шмат вершаў прапала. У вершах, што не ўключаны ў зборнік, прысутнічаюць два матывы: твор​часць і чалавечае жыццё – «Я бедны бяскрыдлы паэт», «Крытыку», «Ліст», «Пагоня», «Народ, беларускі народ», «На чужыне» і інш.

У 1920-я гады паэт захапіўся беларускім фальклорам. У 1915–1917 гг. спрабуе стварыць вершы беларускага складу на аснове беларускага фаль​клору. Гэтыя творы нагадвалі народныя жарты ці галашэнні: «Бяседная», «Лявоніха».

У 1915–1917 гг спрабуе пісаць вершы ліра-эпічнага складу, зверну​тыя ў мінулае (да сярэднявечча): «Агата», «Мушка-зелянушка і камарык насаты тварык» (падзагаловак напісаны беларускім вершам) і інш. У гэты час напісаны паэмы «Максім і Магдалена», «Страцім-лебедзь», у стылі якіх пераклікаюцца меладрама і жарт.

У паэме «Максім і Магдалена» на стыль пісьменніка наклаў адбітак рамантызм. Апрацоўка паэмы зроблена ў народным духу, выкарыстаны прыём інверсіі. Паэма «Страцім-лебедзь» – гэта апокрыф (апокрыфы – тво​ры з біблейскім сюжэтам), апавядае пра лёс гордай птушкі, якая дапамагае выратаваць другіх, а сама не зможа пакінуць пасля сябе нашчадкаў.

Першыя пераклады М. Багдановіча з’явіліся ў 1909 г. на старонках «Нашай нівы». Вялікую ўвагу звяртаў аўтар на заходне-еўрапейскую паэ​зію (Ф. Шыллер, Г. Гейне, П. Верлен і інш.).

Празаічныя творы М. Багдановіча

Не ўсё з напісанага было апублікавана і дайшло да нашага часу. На беларускай мове ў 1907 г. на старонках «Нашай нівы» апублікавана апавя​данне «Музыка». Цэнтральная праблема – праблема мастака і мастацтва. Дадзеная праблема была вядучай у прозе М. Багдановіча: «Апавяданне аб іконніку і залатару», «Шаман», «Апокрыф» (стылізацыя пад жанр старажыт​най літаратуры). Асноўная ідэя апошняга твора: нельга ўсё ў жыцці дзяліць на прыгожае і карыснае. Аўтар выкарыстоўвае вобразы-сімвалы: каласы і васілёк. «Аб іконніку і залатару» – аўтар спрабуе разважаць пра традыцыі і навацыі; «Шаман» – узнімаецца пытанне пра карані прыгажосці.

Аўтару належаць замалёўкі з натуры: «Гарадок», «Вёска», «Вясной» як эпізоды незакончаных апавяданняў. У апавяданні «Марына» сустра​каюцца аўтабіяграфічныя матывы (кажуць, што Багдановіч узнавіў сюжэт з асабістага жыцця).

М. Багдановічу належаць апавяданні на рускай мове: «Мадонны», «Сон-трава», «Страшное», «Катыш», «Преступление», «Чудо маленького Петрика», «Колька», «Именинница», «Калейдоскоп жизни», якія адлюстроў​ваюць разнастайныя праявы жыцця чалавека.

М. Багдановіч – літаратурны крытык

Аўтар быў адметным крытыкам. Першы артыкул «Глыбы і слаі» быў надрукаваны ў «Нашай ніве» ў 1911 г. (утрымліваў аналіз сучаснага стану беларускай паэзіі, прозы, драматургіі, падбадзёрванне беларускіх аўтараў, спробу ахарактарызаваць стан беларускай літаратуры). М. Багдановіч аха​рактарызаваў творчасць Я. Купалы, пісаў пра тое, што апошні малюе нена​туральныя вобразы. Спрэчны погляд меў М. Багдановіч і на «Адвечную песню» Я. Купалы, слабым бокам твора М. Багдановіч лічыў сімвалізм.

Цікавай з’явай назваў М. Багдановіч зборнік Я. Коласа «Песні жаль​бы», станоўчым момантам яго лічыў цэльнасць, адмоўным – статычнасць Я. Коласа-паэта.

М. Багдановіч у 1910 г. адзначаў два пласты ў беларускай літарату​ры: 

1) творы, што нагадвалі думкі ўслых (самы таленавіты – В. Ластоўскі і яго вершы ў прозе);

2) жарты, якія перараслі ў невялікія апавяданні (іх вартасць заклю​чаецца ў жывасці мовы, у зразумеласці, лепшым беларускім апавядальні​кам лічыў Ядвігіна Ш.).

У беларускай драматургіі М. Багданоіч адзначаў твор К. Каганца «Модны шляхцюк».

У 1913 г. напісаны артыкул М. Багдановіча «За тры гады», у якім па​казана развіццё беларускай літаратуры як працэсу. Аўтар думаў, што бела​рускі друк расце якасна, колькасна; быццам значна ўзрасла якасць твораў. Аналізуючы творчасць пісьменнікаў, адзначаў пашырэнне кола тэм, рас​працаваных Я. Купалам; Я. Коласа ставіў на другое месца і казаў пра ад​сутнасць слабых бакоў яго творчасці. Сярод празаікаў на першае месца ставіў Ядвігіна Ш., называючы яго пісьменнікам-байкапісцам. Адзначаў з’яўленне літаратурных школ у беларускай літаратуры.

Артыкул «Забыты шлях» пісаўся ў час першай імперыялістычнай вайны. У ім адзначалася, што маладая беларуская літаратура развіваецца паскоранымі тэмпамі. Аўтар піша пра тое, што ў беларускай літаратуры, апрача твораў Я. Чачота, П. Багрыма, Я. Баршчэўскага, не было беларус​касці. Аўтары павінны, на думку М. Багдановіча, мець нацыянальныя ма​тывы ў творчасці, а не толькі браць тэмы і сюжэты з сусветнай літаратуры.

Пяру М. Багдановіча належыць тэарэтыка-гістарычны нарыс «Са​нет». У ім разглядаюцца вартасці санетнай формы. Сустракаюцца ў твор​часці аўтара артыкулы па палітычных пытаннях: «Новая інтэлігенцыя», «Мікалай Міхайлоўскі» і інш.

М. Багдановіч выступаў і як рэцэнзент кніг («Пра Трышчана і Іжоту» французскага пісьменніка Т. Гацье).

Такім чынам, М. Багдановіч паспрабаваў глянуць на беларускую лі​таратуру з вышыні вопыту сусветнай літаратуры. Выступаў як паэт, пісь​меннік, крытык, публіцыст. Як паэт адметны складаннем вершаў у першую чаргу пра чалавека, потым – пра сацыяльныя з’явы. Даследчыкі адзнача​юць інтэлектуальны характар лірыкі Багдановіча, сувязь яго паэзіі з раман​тызмам і сімвалізмам. У Багдановіча няма яркага паказу беларускага му​жыка, што нагадвае дэкадэнцтва.

У 1927–1928 гг. быў падрыхтаваны двухтомнік паэзіі М. Багдановіча. У 1968 г. выйшаў другі двухтомнік, які даў штуршок беларускаму багдано​вічазнаўству. У пачатку 1960-х гадоў творчасць аўтара вывучалася ў сувязі з беларускім фальклорам. Найбольш поўна пра М. Багдановіча напісаў А. Лойка ў кнізе «Максім Багдановіч» (пра паэта напісаў паэт).

Максім Гарэцкі (1893–1937)
У наш час лічаць годам смерці аўтара 1937 г., да гэтага лічыўся го​дам смерці 1939 г. Паходзіў з сялян: нарадзіўся на Магілёўшчыне ў сялян​скай сям’і сярэдняй рукі. У сям’і было трое сыноў  (сярэдні сын – Максім) і адна дачка. Усе паважалі кнігу і асвету, любоў да іх прывіваў бацька. Ста​рэйшы сын займаўся сялянскай працай, малодшы стаў акадэмікам у галіне генеалогіі, дачка загінула, трапіўшы пад трамвай.

Максім атрымаў пачатковую адукацыю, потым скончыў другаклас​нае вучылішча. Пайшоў вучыцца ў Горкі, у каморніцкае агранамічнае ву​чылішча (у 1909 г. паспяхова здае туды экзамены). З’яўляўся актыўным чытачом «Нашай нівы» і сам дасылаў туды вершы, падпісваючыся псеўда​німам «Максім-беларус».

Працаваў у Вільні землямерам. Пасля 1914 г. ідзе ў войска і служыць да 1918 г. Перажывае раненне, хваробу, службу з перапынкамі. У 1918 г. асталяваўся жыць у Смаленску, падтрымаў ініцыятыву адраджэнцаў. У 1919 г. перабіраецца ў Вільню, пачынаецца белапольская акупацыя. Пра​цуе ў газетах.

У 1922 г. арыштаваны за антыдзяржаўную дзейнасць, высланы з за​баронай жыць у цэнтры. Жыве ў невялікім гарадку Дзвінску, працуе ў гім​назіі, піша літаратурныя творы. У 1923 г. пасля запрашэння беларускай ін​тэлігенцыі ён прыязджае ў Мінск, а з 1926 г. выкладае ў Горыцкай акадэміі гісторыю беларускай літаратуры. У 1928 г. едзе ў Мінск і працуе ў Інбел​кульце.

Пачынаюцца рэпрэсіі 1929 г. У 1931 г. Гарэцкага ссылаюць у Вятку, дзе ён працуе настаўнікам рускай мовы і літаратуры. Пасля вяртаецца ў Смаленскую вобласць, выкладае рускую мову і літаратуру. Яго напаткаў новы арышт, пасля якога сляды таленавітага пісьменніка губляюцца.

Творчасць М. Гарэцкага

Творчасць аўтара варта падзяліць на два асноўныя этапы: дакас​трычніцкі і паслякастрычніцкі. А. Лойка дае наступнае вызначэнне перыя​дызацыі творчасці М. Гарэцкага:

1 этап – 1912–1913 гг. (карэспандэнцыі ў газету «Наша Ніва»);

2 этап – Віленскі перыяд (1913–1914);

3 этап – перыяд імперыялістычнай вайны (1914–1917).

Першыя допісы пра студэнцкае жыццё з’явіліся ў «Нашай ніве» ў 1909 г., а вялікія артыкулы – з 1912 г. Першыя апавяданні з’явіліся ў пачат​ку 1913 г., першая кніга выйшла ў 1914 г.

Зборнік «Рунь» (1914)

У зборнік увайшло каля дзесяці апавяданняў і абразок «Атрута». У зборніку адлюстраваныя дзве тэмы: тэма народа і інтэлігенцыі, тэма бела​рускага нацыянальнага характару. Можна яшчэ прыгадаць і тэму асэнса​вання беларускага мінулага («Лірныя спевы»). Творы ў зборніку аўтабія​графічныя, аўтар узнаўляе тыя сітуацыі і калізіі, што былі ў яго жыцці.

Тэму народа і інтэлігенцыі ўздымалі ў паэзіі Я. Колас, Я. Купала, у прозе – Ядвігін Ш. Глыбокае псіхалагічнае ўвасабленне яна мела ў збор​ніку М. Гарэцкага «Рунь». Маладым людзям няма падтрымкі, герой не мо​жа знайсці сябе, яму няма на што абаперціся («У чым яго крыўда», «Род​нае карэнне», «Уласнік»). У творы «У чым яго крыўда» галоўны герой не знаходзіць паразумення з бацькам і каханай; «Рунь» – інтэлігенцыя ім​кнецца да паразумення; «Роднае карэнне» – пераход да раскрыцця беларус​кага характару. Апавяданне «Красаваў язмін» – пра каханне і светаадчу​ванне рамантычна настроенага чалавека. Для герояў М. Гарэцкага свет – гэта таямніца, чалавеку цяжка зразумець тое, што адбываецца. У творах М. Гарэцкага часта можна сустрэць прыём інтраспекцыі – самааналізу ча​лавека. Цэнтр увагі пераносіцца на апісанне чалавечых пачуццяў і ўчын​каў, галоўным фактарам застаецца чалавечая душа.

М. Гарэцкі бярэцца пісаць пра таямнічае («Войт», «Што яно», «Стра​хаццё»). Твор «Лірныя спевы» падобны да твора М. Гогаля «Тарас Буль​ба» – думка пра тое, што беларусы мелі багатае і цікавае мінулае. Самы трагічны момант жыцця беларусаў – той, што ў іх няма правадыра, які б умацавў іх веру, паказаў шлях да ісціны. Дзеянне ў апавяданні адбываецца ў сярэднявеччы, насельніцтва Магілёўскіх і Гомельскіх зямель змагаецца за незалежнасць з Масквой. Народ просіць княжну Ганну стаць на чале войска, але тая ўцякае з польскім княжычам. Людзі змагаюцца, але цер​пяць паражэнне – узнімаецца праблема прарока і яго нястачы.

Такім чынам, у зборніку «Рунь» М. Гарэцкі звяртае ўвагу на духоў​нае жыццё чалавека праз цікавасць да ірэальнага, таямнічага. Аўтар ім​кнецца падкрэсліць інтэлектуальнасць народа.

Апавяданні 1914–1917 гг.
У дадзены час М. Гарэцкі напісаў шмат апавяданняў рознай тэматы​кі. Твор «Дзёгаць» – сімвалічны, у ім прысутнічае алегарычная дэталь пры​земленасці ўсіх чалавечых мар. «Чарнічка» – тэма жаночага лёсу, асу​джэнне вясковай цемнаты, антычалавечых і маральных нормаў. «Прыся​га», «Хадзяга» – раскрыццё духоўных магчымасцей людзей.

У М. Гарэцкага даволі многа апавяданняў ваеннай тэматыкі: «Літоў​скі хутарок», «На этапе», «Генерал» – пісьменніка цікавіць побыт, шэрыя будні вайскоўцаў і тылу. Праводзіцца думка пра тое, што вайна прывівае чалавеку жорсткасць і недавер. Апавяданне «Літоўскі хутарок» напісана ў форме дзённіка. У ім паказана безабароннасць чалавека перад тварам вай​ны, адкрытым застаецца пытанне пра лёс хутарка. Апавяданне «Рускі» рас​павядае пра пакуты салдата, які забіў ворага – такога ж чалавека, як і ён сам (робіцца перанос чалавечых пакут на вобраз Радзімы). У творах «На этапе», «Зніба сэрца» прысутнічае супрацьпастаўленне тылу і ваенных дзе​янняў.

Аповесці М. Гарэцкага

У 1914–1915 гг. напісана аповесць «На імперыялістычнай вайне», якая стваралася ў перапынку паміж баямі. Па форме аповесць нагадвае за​піскі-дзённік, блізкія да мемуарнага жанру. Аповесць побач з іншымі тво​рамі дадзенага жанру ўваходзіць у так званы «вялікі эпас» М. Гарэцкага. Гэтыя творы, паасобку ўяўляючы самастойнае цэлае, успрымаюцца як част​ка вялікага эпічнага палатна, якое аўтар хацеў разгарнуць у кнізе, што рых​тавлася ім у 1928 г. да друку. Характэрна, што ва ўсіх аповесцях, за выклю​чэннем «Ціхай плыні», адзін і той жа герой – Лявон Задума, вобраз якога мае аўтабіяграфічную аснову. У творах узнаўляюцца паслядоўныя этапы эва​люцыі Задумы: у перыяд вучобы ў вучылішчы («У чым яго крыўда?»), у час працы землеўкладальнікам («Меланхолія»), у час знаходжання ў войску і на фронце («На імперыялістычнай вайне»).

М. Гарэцкі выкарыстаў у першай аповесці сюжэт сваіх дарэвалюцый​ных апавяданняў («У лазні», «У чым яго крыўда?»), але істотна іх пераа​сэнсаваў. Аўтар не набліжае сябе да героя, але логікай развіцця сюжэту, аб’ектывавана-апавядальнай формай выкладу падкрэслівае адрозненне по​глядаў на прычыны цяжкага становішча сялянства. Раскрыццё глыбінных сацыяльных вытокаў «крыўды» героя і складае ідэйны змест твора. У адпа​веднасці з новай задумай змяніўся і ўвесь эмацыянальна-стылёвы лад апо​весці, яе танальнасць. У творы прысутнічае паглыбленае адлюстраванне народнага жыцця як асноўнай тэндэнцыі ідэйна-творчага развіцця М. Га​рэцкага-пісьменніка і ўсёй літаратуры 1920-х гадоў.

Аповесць «Меланхолія» (1916–1921) характарызуецца далейшым пра​грэсам Гарэцкага-аўтара ў майстэрстве псіхалагічнага аналізу. Пісьменнік паглыбляе вобраз Лявона Задумы. Расчараваны герой хоча пайсці з жыцця, але пад уплывам нечаканай сустрэчы з людзьмі, што прадстаўлялі прыгне​чанае сялянства, Лявон усведамляе бессэнсоўнасць свайго рашэння. Нягле​дзячы на назву – гэта глыбока аптымістычны твор, пафас якога заключаец​ца ў фінале, малюнках сялянскага жыцця, апісаннях прыроды, успамінаў героя пра дзяцінства. У гэтых сцэнах і раскрываецца аўтарская ідэйная па​зіцыя, яго жыццесцвярджальная філасофія, яго вера ў будучыню.

Аповесць «Ціхая плынь» (1918) паводле думкі крытыкаў належыць да найбольш дасканалых твораў аўтара. Пісьменнік пры адлюстраванні са​цыяльнай рэчаіснасці, пры раскрыцці характараў і аналізе ўнутранага свету чалавека зыходзіў з прынцыпаў усвядомленага гістарызму. Біяграфія геро​яў не проста раскрываецца на шырокім грамадскім фоне, а быццам вырас​тае з канкрэтных сацыяльных умоў.

Першая частка «Забыты край» – гэта не проста гісторыка-этнаграфіч​ны экскурс у мінулае, а імкненне раскрыць гістарычныя карані таго стано​вішча, у якім апынулася беларуская вёска (галеча, прыгнёт, цемра). Сацы​яльны лад, на думку аўтара, – аснова ўсіх пакут. Глыбокі аналіз сацыяль​най рэчаіснасці ў спалучэнні з аналізам унутранага свету герояў і складае асаблівасць дадзенай аповесці.

У дакументальна-мастацкай кнізе «На імперыялістычнай вайне. За​піскі салдата» (1914 – 1915, 1919) асноўнай ідэяй з’яўляецца асуджэнне ан​тынароднай, несправядлівай вайны. Вайна з пункта погляду шэраговага ўдзельніка, без ідэалізацыі – вось галоўная заслуга ў выяве вайны, бо такая сфера дзейнасці ў беларускай прозе была новай, эстэтычна не асвоенай. У гэтым заключаецца наватарства М. Гарэцкага. Вера ў чалавека і яго высо​кае прызначэнне раскрываецца праз свабоднае чаргаванне малюнкаў і глы​бокіх роздумаў мастака.

Раманная форма ў творчасці М. Гарэцкага

Раман-хроніка «Віленскія камунары» (1931–1933) належыць да най​больш значных дасягненняў усёй беларускай літаратуры. Гэта раман пра народ і гісторыю. Гарэцкі імкнуўся адшукаць вытокі сацыяльных, грамад​скіх працэсаў і з’яў духоўнага плану ў гістарычным быцці народа, асэнсоў​ваючы гісторыю не як стыхію, а як складаны працэс, падначалены пэўным законам. Паглыбляючыся ў рэальнасць, у псіхалогію герояў, аўтар аднача​сова спасцігаў і аб’ектыўныя законы гісторыі. Пераканаўчае мастацкае ўва​сабленне думкі пра чалавека працы, пра народ як актыўнага творцу жыц​ця – значнае ідэйна-эстэтычнае дасягненне аўтара рамана.

Апавяданне ў рамане вядзецца ад імя галоўнага героя – сялянскага сына Мацея Мышкі, які з’яўляецца сапраўды эпічным героем, трапляе ў кола важных грамадскіх падзей на скрыжаванні шляхоў, па якіх рухалася гісторыя. У адпаведнасці з жыццёвай праўдай у рамане-хроніцы паказана, як невычэрпныя сілы народа выліваюцца ў стыхійны пратэст. І прадзед Мацея Мышкі, і яго дзед – волаты духу, але іх пратэст «няспелы».

Героі М. Гарэцкага, што важна для разумення ідэйна-філасофскай канцэпцыі рамана, нясуць у сваёй свядомасці вопыт мінулага, вопыт сацы​яльны, – гэтая думка выражаецца праз характары герояў, іх учынкі, робячы герояў не вобразамі-сімваламі, а пакідаючы іх жывымі людзьмі.

Назва рамана звязана з правобразам новага тыпу ўлады, гэта імкнен​не паказаць сваіх герояў і іх барацьбу ў адпаведнасці з гістарычным міну​лым.

«Камароўская хроніка» ўзнікла з жадання М. Гарэцкага яшчэ ў па​чатку 1920-х гг. напісаць хроніку адной сям’і ад прыгонніцтва да нашых дзён. Праз гісторыю сям’і, фактычна, павінна была адлюстравацца змена ўсяго ладу жыцця Беларусі: гаспадарчага, палітычнага, ідэалагічнага, куль​турнага, бытавога. На падставе багатага фактычнага матэрыялу (перапіска з роднымі, звесткі бытавога, этнаграфічнага, гаспадарчага характару, запіс​кі легенд і паданняў) аўтар стварыў панараму жыцця, дзе адлюстраваны быт беларускай працоўнай вёскі, сацыяльныя, маральныя канфлікты: вай​на, рэвалюцыя, трагедыя жыцця сялянства. Твор застаўся незакончаны ў сілу неспрыяльных абставін.

Разнапланавасць таленту М. Гарэцкага

Пісьменнік-навеліст, драматург, таленавіты даследчык гісторыі літа​ратуры, крытык, публіцыст, фалькларыст. Ад маці запісаў больш за трыста народных песень і выдаў іх асобным зборнікам. Аўтар «Гісторыі беларус​кай літаратуры». Драматычныя творы пісьменніка наватарскія па сваім змес​це, бо адлюстроўваюць вобраз не толькі селяніна, але і разбуджанага рэва​люцыяй чалавека-рамесніка, рабочага. Гэты герой з’яўляецца сцвярджаль​нікам гуманістычнага пачатку творчасці М. Гарэцкага.

Як перакладчык аўтар выявіў сябе ў мастацкім перакладзе апавядан​няў М. Горкага «Чалкаш», «Канавалаў», «Гарэзнік», рамана А. Фадзеева «Разгром» і інш. Прымаў удзел у перакладзе артыкулаў У. Леніна да трэ​цяга тома яго збору твораў у дванаццаці тамах.
3. Слоўнік паняццяў

	Апокрыф
	ад гр. «apokryphos» – тайны;

1) у хрысціянскіх і інш. рэлігіях старажытныя кнігі, змест якіх не зусім супадаў з афіцыйнымі веравучэннямі;

2) у літаратуры – творы з біблейскім сюжэтам.

	Прыпавесць
	разнавіднасць літаратурнага твора з глыбока павучальным філасофскім зместам.


4. Матэрыялы, выкарыстаныя ў працэсе навучання і кантролю

4.1 Матэрыялы да лекцыі

План лекцыі:

1. Асноўныя заканамернасці літаратурнага працэсу ў Беларусі на па​чатку ХХ ст.

2. Творчасць К. Каганца: біяграфічныя звесткі і асноўныя этапы дзей​насці.

3. Творчая спадчына Цёткі.

4. Я. Купала: паэт, празаік, драматург, грамадзянін.

5. Я. Колас: жыццёвы і творчы шлях.

6. Літаратурны ўклад Ядвігіна Ш. у жанравае ўзбагачэнне беларус​кай прозы.

7. Ідэйна-мастацкія вартасці зборніка А. Гаруна «Матчын дар».

8. М. Багдановіч як лірык, публіцыст і літаратурны крытык. Зборнік «Вянок».

9. Разнастайнасць таленту М. Гарэцкага. Ідэйна-мастацкія асаблівас​ці прозы аўтара.

4.2 Пытанні і заданні да лекцыі

1. Прааналізаваць уплыў грамадска-палітычнай сітуацыі пачатку ХХ ст. у дачыненні да развіцця літаратурнага працэсу.

2. Ахарактарызаваць асноўныя ідэйна-мастацкія вартасці творчай спад​чыны К. Каганца.

3. Вызначыць ідэйна-тэматычныя асаблівасці літаратурнай спадчыны Цёткі.

4. Акрэсліць жанравыя адметнасці твораў Ядвігіна Ш.

5. Назваць асноўныя матывы і ідэі зборніка А. Гаруна «Матчын дар».

6. Прасачыць ідэйна-тэматычную палітру вершаў зборніка М. Багда​новіча «Вянок».

4.3 Пытанні і заданні для самастойнай працы студэнтаў
Пытанні:
1. М. Багдановіч і яго паэмы «Максім і Магдалена», «Страцім-ле​бедзь». Мастацкія асаблівасці і асноўныя ідэі твораў.
2. Артыкул М. Багдановіча «Забыты шлях» як ідэя «нацыянальнага стылю».

3. Праблема нацыянальнага адраджэння беларусаў у артыкулах М. Баг​дановіча «Братья-чехи», «Галицкая Русь», «Сталецце руху беларускага народа».

4. Адметнасць жыцця і творчасці З. Бядулі.

4.4 Матэрыялы да семінара-практыкума «Жыццёвы і творчы шлях Я. Купалы»

План семінара:
1.   Біяграфічныя звесткі. Вытокі творчасці Я. Купалы.

2.   Традыцыі і наватарства ў творчасці Я. Купалы.

3.   Зборнік «Жалейка» (1908) як падсумоўванне ранняга творчага вопыту.

4.   Зборнік «Шляхам жыцця» (1913): тэмы, матывы, ідэйна-эстэтыч​ная ўстаноўка мастака.

5.   Філасофская лірыка Я. Купалы: мастацкае асэнсаванне сутнасці быц​ця і ўласная мадэль светабудовы («Сон», «Гусляр» і інш.).

6.   Пейзажная лірыка Я. Купалы («Явар і каліна», «Снег» і інш.).

7.   Наватарская сутнасць і гісторыка-літаратурнае значэнне драма​тычнай паэмы «Адвечная песня» (1908).

8.   Рамантычныя паэмы «Курган», «Бандароўна», «Магіла льва»: ха​рактары герояў, прырода канфлікту, мастацка-вобразная сістэма твораў.

9.   Гістарычная абумоўленасць звароту мастака да драматургічных жанраў. Камедыя «Паўлінка» (1912) як вяршыннае дасягненне ранняй бе​ларускай драматургіі.

10. Драма «Раскіданае гняздо» (1913): гісторыя роду Купалы, прабле​матыка, канфлікт, псіхалагізм, філасафічнасць, сістэма вобразаў.

11. Трагікамедыя «Тутэйшыя» (1922): актуальнасць праблематыкі.

12. Мастацкае асэнсаванне гістарычнага шляху Беларусі і ўслаўленне яе дзяржаўнасці ў паэме «Безназоўнае».

13. Спрошчана-стэрэатыпныя карціны жыцця ў паэме «Над ракой Арэсай» (1933).

4.5 Матэрыялы да практычных заняткаў «Трагікамедыя «Ту​тэйшыя»: актуальнасць праблематыкі»
Пытанні:

1. Які час адлюстраваны ў творы?

2. Па якой прычыне п’еса амаль 60 год не выдавалася і не ставілася на сцэне?

3. Праблематыка і канфлікт п’есы «Тутэйшыя».

4. Вобразы-сімвалы ў творы: іх ідэйна-мастацкае асэнсаванне.

Заданні:

1. Назваць год напісання п’есы.

2. Прыгадаць год публікацыі п’есы і год яе пастаноўкі на сцэне.

3. Узгадаць жанр п’есы, акрэслены самім Я. Купалам.

4. Абгрунтаваць ідэйны змест назвы «Тутэйшыя».

5. Назваць героя п’есы, якому належаць словы «Якімі б раскошнымі матэрыяламі нас ні надзялялі, ніколі яшчэ не будзем шчаслівы, пакуль чу​жая воля будзе гаспадарыць над нашай воляй…».
4.6 Пытанні і заданні для самастойнай працы студэнтаў:

1. Драматычная паэма Я. Купалы «Сон на кургане»: асноўная ідэя, мастацкія вартасці твора.

2. Асноўныя матывы лірыкі Я. Купалы (на прыкладзе зборніка «Спад​чына»).

3. «Ляўкоўскі» цыкл вершаў Я. Купалы.

4. Лірыка Я. Купалы перыяду Вялікай Айчыннай вайны.

5. Публіцыстыка Я. Купалы перыяду Вялікай Айчыннай вайны.
4.7 Матэрыялы да семінара-практыкума «Месца і роля Я. Кола​са ў літаратурным асяроддзі»
План семінара:

1. Чалавечы і мастакоўскі воблік Я. Коласа.

2. Апавяданні Я. Коласа 1912–1914 гг. («Нёманаў дар», «У старых ду​бах», «Малады дубок»): эвалюцыя і адметнасць псіхалагізму аўтара.

3. Гістарычныя апавяданні-прыпавесці «Казкі жыцця»: тэматыка, пра​блематыка, мастацкія асаблівасці.

4. Лірыка першых паслярэвалюцыйных гадоў (вершы «Да працы!», «Покліч», «Беларускаму люду», «На чужыне», «Крыж»): тэматыка і пра​блематыка твораў.

5. Змястоўнасць і праблемнасць апавяданняў Я. Коласа 1920-х гадоў («Сяргей Карага», «Крывавы вір», «Багаховец»).

6. Паэма «Новая зямля» (1923) як этапная з’ява ў творчасці Я. Кола​са: аўтабіяграфічнасць твора, праблема зямлі і волі, паэтызацыя чалавека працы.

7. Канцэпцыя мастака і мастацтва ў паэме «Сымон-музыка», алего​рыя ў творы. Тры аўтарскія рэдакцыі твора.

8. Трылогія «На ростанях»: ідэйна-эстэтычны ўзровень твораў, уплыў на іх атмасферы часу.

9. Мнагапланавасць праблематыкі твора, сістэма вобразаў, псіхала​гічная заглыбленасць, майстэрства Я. Коласа-партрэтыста, роля публіцыс​тычных і філасофскіх адступленняў як асноўныя вартасці коласаўскай тры​логіі.

4.8 Матэрыялы да практычных заняткаў «Характарыстыка і ана​ліз паэм Я. Коласа «Новая зямля» і «Сымон-музыка»

Пытанні і заданні:

1.   Назваць гады напісання паэмы «Новая зямля».

2.   Які жыццёвы матэрыял пакладзены ў аснову паэмы?

3.   Якія праблемы ўзнімае аўтар у творы?

4.   Як асэнсоўваецца пісьменнікам праблема зямлі ў творы?

5.   Як і чаму патомны селянін Міхал стаў лесніком?

6.   Як матэрыяльна жылося сям’і Міхала, калі ён працаваў лесніком у Радзівілаў?

7.   Калі і чаму Міхал загарэўся марай «купіць зямлю, прыдбаць свой кут»?

8.   Якія, на думку Я. Коласа, у селяніна і зямлі ўзаемныя абавязкі?

9.   Які ідэал роднага кута, сваёй зямлі і сядзібы высніла сям’я лес​ніка? Адказ аргументаваць прыкладамі з твора.

10. Міхась з Антосем знайшлі такую зямлю, якую выснілі ў марах, аднак яе не купілі. Чаму?

11. Якімі, на думку пісьменніка, павінны быць сямейныя і сваяцкія ўзаемаадносіны? Пацвердзіць сваё меркаванне тэкстам.

12. Якія традыцыйныя святы апісаны ў паэме «Новая зямля»?

13. Якім паказаны чалавек у паэме «Новая зямля» ў яго кантактах з прыродай? Прывесці прыклады з твора.

14. Назваць даты напісання розных рэдакцый паэмы «Сымон-музыка».
15. Што склала жыццёвую першааснову сюжэта паэмы?

16. Вызначыць асноўны спосаб групоўкі вобразаў паэмы.

17. Назваць асноўныя этапы знешняй біяграфіі Сымона.

18. Прасачыць унутраную біяграфію Сымона-музыкі. Высновы аргу​ментаваць тэкстам.

19. Якую ролю ў творы адыгрываюць другарадныя вобразы (Яўхім, Шлёма, дзед Курыла, дзед Даніла, жабрак, Ганна)?

20. Якія пазасюжэтныя элементы ёсць у творы?

21. Назваць устаўныя элементы паэмы.

22. У чым заключаецца кампазіцыйнае значэнне карцін прыроды ў творы?

4.9 Пытанні і заданні для самастойнай працы студэнтаў:

1. Я. Колас і яго зборнік «Песні жальбы».

2. М. Лужанін пра чалавечы і мастакоўскі воблік народнага песняра ў кнізе «Колас расказвае пра сябе».

4.10 Матэрыялы да практычных заняткаў «Рознабаковасць та​ленту М. Гарэцкага»

План практыкума:

1. М. Гарэцкі як пісьменнік, даследчык літаратуры, мовазнаўца, фаль​кларыст, перакладчык, публіцыст, рэдактар-выдавец.

2. Навізна тэматыкі і праблематыкі ранніх твораў (апавяданні «У лаз​ні», «Роднае карэнне», «Што яно?».

3. Зборнік прозы М. Гарэцкага «Рунь» (1914): тэматыка, ідэйна-мас​тацкія асаблівасці.

4. Драматычны пошук літаратурным героем свайго месца ў жыцці (аповесці «У чым яго крыўда?», «Меланхолія», «Дзве душы»).

5. Знешні і ўнутраны аўтабіяграфізм, праўдзівасць паказу абставін у творчасці М. Гарэцкага («Літоўскі хутарок», «Рускі», «На імперыялістыч​най вайне», «Ціхая плынь»).

6. Народ і беларуская гісторыя ў творах М. Гарэцкага (апавяданні «Войт», «Панская сучка», раманы «Віленскія камунары», «Камароўская хроніка»).

4.11 Пытанні і заданні да практыкума «Рознабаковасць таленту М. Гарэцкага»

1.   Які след пакінуў М. Гарэцкі ў беларускай літаратуры?

2.  Чаму доўгі час творчая спадчына М. Гарэцкага была вядома толь​кі вузкаму колу людзей, звязаных з літаратурай?

3.   Дзе і калі нарадзіўся класік беларускай літаратуры?

4.   У якой сям’і рос і выхоўваўся будучы пісьменнік?

5.   Дзе набываў адукацыю будучы аўтар аповесцей і раманаў?

6.   Чаму ў «Камароўскай хроніцы» пісьменнік пісаў пра сябе: «…Ча​тыры гады прапала»?

7.   Якая трагедыя напаткала аднаго з пачынальнікаў сучаснай нацыя​нальнай прозы ў 30-я гг.?

8.   Што спрыяла развіццю пісьменніцкага таленту М. Гарэцкага?

9.   Якім псеўданімам карыстаўся пісьменнік на пачатку творчасці?

10. Як называлася апавяданне, якое ўпершыню было надрукавана 25 студзеня 1913 г. у газеце «Наша Ніва»?

11. Якую назву меў першы зборнік маладога аўтара, выдадзены ў Вільні Беларускім выдавецкім таварыствам у 1914 г.?

4.12 Пытанні і заданні для самастойнай працы студэнтаў:

Тэматыка і праблематыка забароненых у савецкія дзесяцігоддзі тво​раў пісьменніка («Дзве душы», «Фантазія», «Усебеларускі з’езд 1917 г.»).

5. Тэсты і заданні для кантролю за вынікамі навучання
1. Якую ролю ў гісторыі Беларусі адыграла газета «Наша Ніва»?

а) 3начэнне гэтай газеты было настолькі вялікім, што дало назву цэламу перыяду ў нацыянальнай гісторыі. Гэтае выданне спрыяла кансалідацыі беларускай нацыі, акты​візавала памкненне народа да самастойнага дзяржаўнага жыцця.
б) «Наша Ніва» была органам сялянскіх арганізацый і мела прыкладны характар. На яе старонках даваліся парады, як селяніну лепей весці сваю гаспадарку.
в) Гэтае перыядычнае выданне гуртавала вакол сябе беларускую навуковую і творчую інтэлігенцыю, выяўляла і дбайна гадавала літаратурныя таленты, спрыяла ста​наўленню беларускай літаратурнай мовы, далучала чытача да сусветнай класікі праз пе​раклады.
г) «Наша Ніва» з’яўлялася папулярызатарам бальшавіцкіх ідэй на Беларусі.

2. Што сведчыць пра актыўнае культурнае жыццё ў нашаніўскі перыяд?

а) Ствараюцца тэатры І. Буйніцкага, А. Бурбіса, хор У. Тэраўскага, пішацца му​зыка на творы беларускіх пісьменнікаў.
б) Пачынае актыўна вывучацца гісторыя Беларусі (працы У. Ігнатоўскага, В. Лас​тоўскага), мова беларускага народа (Б. Тарашкевіч, Я. Карскі і інш.), збіраецца і выву​чаецца фальклор (Е. Раманаў, А. Сержпутоўскі і інш.).
в) У гэты час была створана першая беларуская опера «Агатка», зняты фільм «Лясная быль».
г) Пачынаюць адкрывацца першыя беларускія школы. Для іх ствараюцца школь​ныя падручнікі-чытанкі.

3. Які жанр быў вядучым у беларускай літаратуры, дзе былі найбольшыя здабыткі ў нашаніўскі перыяд?

а) драматургія;

в) пераклады;
б) проза;


г) паэзія.
4. Якія з ніжэйназваных паэтаў актыўна працавалі ў паэзіі таго часу?

а) Янка Купала;

і) Адам Гурыновіч;
б) Змітрок Бядуля;

к) Янка Лучына;
в) Уладзімір Жылка;

л) Максім Багдановіч;
г) Цішка Гартны;

м) Міхась Чарот.
5. Назавіце скразныя вобразы паэзіі таго часу. Гэта вобразы:

а) селяніна;


г) інтэлігента-адраджэнца;
б) рабочага;


д) рэвалюцыянера-падпольшчыка;
в) салдата-франтавіка;
е) маладой Беларусі.
6. Якія паэтычныя жанры плённа развіваліся ў нашаніускі перыяд?
а) маналог селяніна;

е) маналог інтэлігента-адраджэнца;
б) верлібр;


ж) санет;
в) пасланне;


з) паэма;
г) песня;


і) байка.
д) заклік;

7. Якія пісьменнікі ў гэты час выступалі ў прозе?
а) Янка Купала;

д) Змітрок Бядуля;

і) Францішак Багушэвіч;
б) Цішка Гартны

е) Карусь Каганец;

к) Ядвігін Ш.;
в) Цётка;


ж) Кастусь Калюга;

л) Сяргей Палуян;
г) Вацлаў Ластоўскі
з) Максім Гарэцкі;

м) Міхась Зарэцкі.
8. Якімі асноўнымі відамі была прадстаўлена проза нашаніўцаў?

а) раманамі;


г) абразкамі;
б) аповесцямі;

д) нарысамі;
в) апавяданнямі;

е) эпапеямі.
9. Якая тэматыка беларускіх алегарычных апавяданняў гэтага перыяду?

а) у іх ставіліся сацыяльныя праблемы;

б) вёўся роздум пра лёс народа і радзімы;

в) аднаўляліся гераічныя старонкі мінулага народа;

г) уздымаліся маральныя праблемы.

10. Чаму ў нашаніўскі перыяд актывізавалася творчасць драматургаў?

а) У гэты час у такіх гарадах, як Мінск, Вільня, Віцебск, Мазыр, былі адчынены дзяржаўныя беларускія тэатры, якія мелі вострую патрэбу ў нацыянальным рэпертуары.
б) Тэатру як масаваму відовішчу надавалася выключная роля ў беларускім адра​джэнні.
в) Шматлікія драматычныя гурткі, прафесійныя калектывы І. Буйніцкага, А. Бур​біса мелі патрэбу ў беларускіх п’есах, у творах, дзе на роднай мове ўзнімаюцца надзён​ныя праблемы жыцця нашага народа.

11. Назваць пісьменнікаў, якія працавалі ў драматургіі ў нашаніўскі перыяд.

а) Якуб Колас;

г) Янка Купала;
б) Максім Гарэцкі;

д) Цётка;
в) Карусь Каганец;

е) Цішка Гартны.
Літаратура 1920-х гадоў

1. Якія важнейшыя падзеі гэтага перыяду паўплывалі на развіццё беларус​кай культуры ўвогуле і літаратуры ў прыватнасці?

а) першая сусветная вайна;

б) утварэнне БССР і палітыка беларусізацыі;

в) узбуйненне Беларусі;

г) рыжскі мірны дагавор Расіі і Польшчы.

2. У чым сутнасць палітыкі беларусізацыі?

а) Ва ўсіх дзяржаўных установах як службоўцы, так і наведвальнікі павінны ка​рыстацца толькі беларускай мовай. Мовы іншых народаў, што жылі на Беларусі, ігнара​валіся.
б) Усе школы, пачынаючы ад пачатковай і канчаючы вышэйшай, пераводзяцца на беларускую мову. Працуюць таксама яўрэйскія, латышскія і інш. школы.
в) Прыярытэт у дзяржаўным кіраўніцтве аддаецца толькі беларусам. Прадстаўні​кі іншых народаў з працы звальняюцца.
г) Дакументацыя ў БССР вядзецца па-беларуску.
д) Кіраўніцтва рэспублікі прыкладае шмат намаганняў для развіцця беларускай культуры, таксама культуры іншых народаў, што стала пражывалі на нашай зямлі.

3. Якія захады ажыццяўляе ўрад па актывізацыі культурнага жыцця ў Бе​ларусі?

а) Ствараецца нацыянальная кінастудыя, якая пачынае выпускаць беларускамоў​ныя фільмы.
б) Пачынаюць выдавацца шматлікія перыядычныя выданні: «Савецкая Бела​русь», «Зоркі», «Маладняк», «Узвышша», «Полымя» і інш.
в) Адчыняюцца Беларускі дзяржаўны універсітэт, інстытут нацыянальнай куль​туры, пераўтвораны пазней у Акадэмію навук БССР.
г) Распачалі працу дзяржаўныя тэатры ў Мінску, Віцебску, актывізуецца дзей​насць беларускіх мастакоў, скульптараў, падрыхтоўку якіх вядуць адкрытыя мастацкія школы.

4. Назваць літаратурна-мастацкія арганізацыі, якія дзейнічалі ў 1920-я гады.

а) Саюз пісьменнікаў Беларусі;


г) «Маладая Беларусь»;
б) Таварыства «Шышпыны і чартапалоху»;
д) «Маладняк»;
в) «Полымя»;





е) «Узвышша».
5. Якую ролю адыграў «Маладняк» у развіцці беларускай літаратуры?

а) Гэтая арганізацыя спрыяла прыліву ў літаратуру маладых талентаў, бо мела свае аддзяленні (філіі) па ўсёй Беларусі і за яе межамі.
б) Маладнякоўцы шмат увагі надавалі мастацкасці твораў, глыбокаму паказу ча​лавека, яго псіхалогіі, тым самым павышалі агульны ўзровень літаратуры таго часу.
в) Члены «Маладняка» шмат ездзілі па гарадах, мястэчках Беларусі, ладзілі там вечарыны, далучаючы шырокія народныя масы да мастацкага слова.

6. Чаму група пісьменнікаў у 1926 г. пакідае «Маладняк» і стварае новае аб’яд​нанне «Узвышша»?

а) Іх не задавальняе атмасфера, якая панавала ў гэтай арганізацыі: плёткі, п’янкі, падседжванне.
б) Члены «Маладняка» не дбалі пра мастацкасць твораў, пішучы аднадзёнкі-агіткі.
в) Маладнякоўцы ў сваёй большасці павярхоўна адлюстроўвалі рэчаіснасць, не звярталі ўвагі на яе супярэчнасці.
г) Пісьменнікі, якія ўваходзілі ў гэтую арганізацыю, імкнуліся заняць манаполь​нае становішча ў літаратуры, недаацэньвалі літаратурную спадчыну, творчасць пісь​меннікаў старэйшага пакалення.

7. Хто выступіў заснавальнікам «Узвышша»?

а) А. Вольны;


д) У. Дубоўка;
б) К. Крапіва;


е) А. Гурло;
в) А. Бабарэка;

ж) Я. Колас;
г) К. Чорны;


з) Я. Пушча.
8. Хто з ніжэйназваных пісьменнікаў увайшоў у літаратурнае аб’яднанне «Полымя»?

а) Я. Купала;


д) Я. Колас;
б) У. Галубок;

е) А. Мрый;
в) М. Чарот;


ж) Ц. Гартны;
г) К. Крапіва;


з) М. Грамыка.
9. Якія факты сведчаць пра інтэнсіўнае развіццё беларускай паэзіі ў 1920-я гады?

а) публікацыя па некалькі зборнікаў асобнымі паэтамі як старэйшага, так і ма​лодшага пакаленняў;
б) масавы прыход у паэзію маладых талентаў;
в) пераклады вершаў беларускіх паэтаў ці не на ўсе мовы народаў свету;
г) жанравая і тэматычная разнастайнасць паэтычных твораў.
10. Назваць найбольш значныя паэмы, напісаныя ці завершаныя ў 1920-я гады.

а) Я. Колас «Новая зямля»;

е) Я. Колас «Рыбакова хата»;
б) Я. Купала «Барысаў»;

ж) П. Броўка «Кацярына»;
в) П.Трус «Дзесяты падмурак»;
з) А. Куляшоў «Баранаў Васіль»;
г) Я. Колас «Сымон-музыка»;
і) М. Чарот «Босыя на вогнішчы»;
д) Я. Купала «Безназоўнае»;
к) У. Дубоўка «Там, дзе кіпарысы».
11. Якія з ніжэйназваных пісьменнікаў актыўна выступілі ў 1920-я гады ў прозе?

а) П. Трус;

д) Я. Нёманскі;
і) Я. Пушча;

н) М. Гарэцкі;
б) М. Чарот;

е) А. Мрый;

к) З. Бядуля;

о) М. Лынькоў;
в) Л. Калюга;

ж) У. Дубоўка;
л) К. Крапіва;

п) Я. Купала;
г) Я. Колас;

з) К. Чорны;

м) Ц. Гартны;

р) М. Зарэцкі.
12. У чым жанрава-стылявая разнастайнасць беларускай прозы гэтага часу?

а) раманы;


д) дэкаданс;


і) псіхалагічная проза;
б) лірычная плынь;

е) сатырычныя творы;
к) рэалізм;
в) эпапеі;


ж) рамантычны стыль;
л) апавяданні;
г) аповесці;


з) імпрэсіянізм;

м) абразкі.

13. Якія праблемы ўздымалі празаікі ў сваіх творах у 1920-я гады?

а) жыццё беларускай вёскі;

б) гістарычнае мінулае свайго народа;

в) калектывізацыя і індустрыялізацыя краіны;

г) праблему інтэлігенцыі і яе ролі ў грамадстве;

д) праблему рабочага класа і яго ролі ў рэвалюцыйных зменах;

е) апяванне шырокіх прастораў, якія адкрыліся перад моладдзю ў працы на ка​рысць народа.
14. Назваць драматургаў, якія плённа працавалі ў галіне драматургіі ў 1920-я гады, і іх творы.

а) Я. Купала «Паўлінка»;

б) К. Крапіва «Канец дружбы»;

в) В. Гарбацэвіч «Чырвоныя кветкі Беларусі»;

г) Е. Міровіч «Машэка»;

д) М. Грамыка «Скарынін сын з Полацка»;

е) К. Каганец «Модны шляхцюк»;

ж) Я. Колас «Забастоўшчыкі»;

з) У. Галубок «Апошняе спатканне»;

і) М. Чарот «На Купалле»;

к) Е. Міровіч «Кастусь Каліноўскі»;

л) Р. Кобец «Гута»;

м) Я. Купала «Тутэйшыя».
15. Якія тэмы і праблемы ўздымаліся ў драматычных творах таго часу?

а) услаўлялася гістарычнае мінулае беларускага народа;

б) уздымаліся маральна-этычныя праблемы;

в) развенчваўся культ асобы Сталіна і яго негатыўны ўплыў на тагачаснае жыццё народа;

г) асэнсоўваліся рэвалюцыйныя падзеі нядаўняга мінулага;

д) раскрывалася праблема прыстасавальніцтва, манкурцтва беларусаў у лёсавы​значальны для народа час.

Заходнебеларуская літаратура

1. Калі і чаму ўзніклі Заходняя Беларусь і Усходняя Беларусь?

а) У 1921 г. ў выніку Рыжскай дамовы Масквы з Варшавай палова этнічнай Бе​ларусі адышла да Польшчы і стала называцца Заходняя Беларусь. Тая частка, што за​сталася ў СССР, іменавалася Усходняя Беларусь.
б) Гэтыя назвы дзвюх частак Беларусі вельмі старажытныя, і іх вытокі ў Вялікім княстве Літоўскім.
2. Якія факты сведчаць пра тое, што ў Заходняй Беларусі вялося ўсенарод​нае змаганне супраць сацыяльна-нацыянальнага ўціску польскіх уладаў?

а) У вызваленчым руху прымалі актыўны ўдзел партыі розных палітычных ары​ентацый: Беларуская хрысціянская дэмакратыя, Камуністычная партыя Заходняй Бела​русі, Беларуская народная партыя і інш.
б) Асабліва актыўную пазіцыю тут займаў Беларускі народны фронт, які аб’яд​наў найбольш значную і свядомую частку беларусаў.
в) Вялікую работу сярод насельніцтва Заходняй Беларусі праводзілі дэмакратыч​ныя арганізацыі: Беларуская сялянска-рабочая грамада, Таварыства беларускай школы.
3. Якія заходнебеларускія выданні публікавалі мастацкія творы?

а) «Полымя»;


г) «Снапок»;


ж) «Беларускі летапіс»;
б) «Наша будучыня»;
д) «Наша думка»;

з) «Перавясла»;
в) «Маланка»;

е) «Зоркі»;


і) «Маладая Беларусь».
4. Якія пісьменнікі-нашаніўцы аказаліся ў Заходняй Беларусі і актыўна вы​ступалі ў друку?

а) Ц. Гартны;


д) К. Сваяк;
б) А. Навіна;


е) М. Гарэцкі;
в) Ядвігін Ш.;


ж) К. Каганец;
г) Я. Колас;


з) Г. Леўчык.
5. Якія пісьменнікі прыйшлі ў заходнебеларускую літаратуру ў 1920-я–1930-я гады?

а) М. Засім;


д) М. Танк;


і) М. Машара;
б) У. Жылка;


е) А. Куляшоў;

к) М. Васілёк;
в) П. Пестрак;


ж) Т. Кляшторны;

л) Н. Арсеннева.
г) П. Трус;


з) В. Таўлай;
6. Якія літаратурныя жанры найбольш плённа развіваліся ў Заходняй Бела​русі?

а) раманы;


г) вершы;
б) паэмы;


д) эпапеі;
в) п’есы;


е) оды.
7. Заходнебеларуская паэзія:

а) была прасякнута пафасам рэвалюцыйнага змагання;

б) раскрывала бядотнае становішча працоўных краю;

в) пратэставала супраць падзелу Беларусі на дзве часткі згодна з Рыжскай дамовай;

г) апявала залаты век у гісторыі Беларусі – Вялікае княства Літоўскае;

д) паэтызавала гераічныя старонкі беларускай гісторыі.
8. Якое месца належыць Уладзіміру Жылку ў заходнебеларускай літаратуры?

а) Творы паэта вызначаюцца высокай культурай верша, жанрава-тэматычнай разнастайнасцю.
б) Жылка апяваў прыгажосць жыцця, захапляўся выдатнымі творамі сусветнага дойлідства, экзатычнай прыродай поўдня.
в) Паэзія Жылкі – яркая старонка паэтызацыі рэвалюцыйнага змагання заходне​беларускага народа. Ён – аўтар вобразаў-сімвалаў гэтага змагання.
г) Паэт у сваіх творах праводзіў адраджэнскую ідэю красы, бескарыслівага ка​хання.

Янка Купала

Біяграфія

1. Назваць поўнае сапраўднае імя Янкі Купалы.

а) Канстанцін Міхайлавіч Міцкевіч;

б) Іван Дамінікавіч Луцэвіч;

в) Кандрат Кандратавіч Атраховіч.
2. Якім відам працоўнай дзейнасці займаўся бацька Янкі Купалы?

а) ён быў лесніком;

б) настаўнічаў;

в) арандаваў зямлю.
3. На якой мове і дзе навучыўся чытаць будучы паэт?

а) на рускай, у мясцовай пачатковай школе;

б) беларускай, з дапамогай бацькоў;

в) польскай, з дапамогай вандроўнага «дарэктара».

4. Якую навучальную ўстанову закончыў Янка Купала?

а) Бяларуцкае народнае вучылішча;

б) Нясвіжскую настаўніцкую семінарыю;

в) Бабруйскае павятовае вучылішча.
5. Якую ролю ў асветніцкім развіцці Янкі Купалы адыграў З. Чаховіч?

а) Дзякуючы яму Янка Купала ўпершыню пазнаёміўся з сакрэтамі вершаскла​дання.
б) Ён пазнаёміў Янку Купалу з багатай гісторыяй беларускага народа.
в) З. Чаховіч меў вялікую бібліятэку, якой карыстаўся Я. Купала, павышаючы свой інтэлектуальны ўзровень.

6. На якой мове, дзе і калі былі надрукаваны першыя творы Я. Купалы?

а) На беларускай, у газеце «Северо-Западный край», за 15 мая 1905 г.

б) На польскай, у часопісе «Зерне», за 1903 г.
7. Што паўплывала на ўсведамленне паэта пісаць па-беларуску?

а) парада яго першага літаратурнага настаўніка Уладзіміра Самойлы;
б) вырашальны ўплыў у гэтым плане аказалі падзеі 1904–1905 гг.;
в) знаёмства Я. Купалы з кніжкамі «Дудка беларуская» Ф. Багушэвіча і «Гапон» В.І. Дуніна-Марцінкевіча.
8. 3 якога года пачалі друкавацца вершы Янкі Купалы ў газеце «Наша Ні​ва»?

а) з 1906 г.;

б) з 1907 г.;

в) з 1908 г.
9. Як называўся першы зборнік вершаў Янкі Купалы? Калі і дзе ён быў вы​дадзены?

а) «Песні жальбы», 1910 г., у Вільні;

б) «Вянок», 1913 г., у Вільні;

в) «Жалейка», 1908 г., у Пецярбургу.
10. Як называўся другі зборнік Я. Купалы? Калі і дзе ён быў выдадзены?

а) «Шляхам жыцця», 1913 г., у Пецярбургу;

б) «Родныя з’явы», 1913 г., у Вільні;

в) «Гусляр», 1910 г., у Пецярбургу.
11. Як называўся першы драматычны твор Янкі Купалы?

а) «Паўлінка»;

б) «Раскіданае гняздо»;

в) «Прымакі».
12. На працягу якога тэрміну Я. Купала працаваў рэдактарам газеты «На​ша Ніва»?

а) з 1910 па 1913 гг.;

б) з 1913 па 1914 гг.;

в) з 1914 па 1915 гг.
13. У 1916 г. Я. Купала апынуўся ў Смаленску. Што прывяло паэта ў гэты горад?

а) Паэт меў там сустрэчу з перакладчыкамі сваіх твораў на рускую мову.
б) Я. Купала збіраў матэрыялы для сваіх новых твораў.
в) Я. Купала ў гэтым горадзе праходзіў вайсковую службу.
14. З якімі пачуццямі Я. Купала сустрэў падзеі кастрычніцкай рэвалюцыі?

а) з вялікай радасцю;

б) з пачуццём насцярожанасці;

в) з пачуццём спадзявання на волю і лепшую долю беларускага народа.
15. Як літаратурная крытыка адазвалася на выхад зборніка Я. Купалы «Спадчына»?

а) Крытыка з захапленнем вітала выхад новага зборніка Я. Купалы.
б) Крытыка вельмі негатыўна сустрэла асобныя творы паэта, уключаныя ў збор​нік «Спадчына».
в) Крытыка сустрэла кнігу разгубленым маўчаннем.

16. У 1922 г. паралельна са зборнікам «Спадчына» Я. Купала закончыў п’е​су «Тутэйшыя». Якія дамінантныя матывы пераклікаюцца ў зборніку і п’есе?

а) Аўтар ставіць у цэнтр сваіх твораў вобраз беларуса, якога славіць «між на​родамі».
б) Аўтар асуджае ў некаторых творах зборніка і п’есе нацыянальнае рэнегацтва, польскі і велікарускі шавінізм.
в) У зборніку і п’есе Я. Купала звяртаецца да гісторыі беларускага народа, пра​слаўляе яго сённяшняе і з аптымізмам глядзіць у будучае.

17. У якім годзе і ў сувязі з чым Я. Купалу было прысвоена ганаровае зван​не народнага паэта Беларусі?

а) у 1932 г. у сувязі з 50-годдзем з дня нараджэння;

б) у 1928 г. у сувязі з 20-годдзем выхаду першага зборніка вершаў паэта;

в) у 1925 г. у сувязі з 20-годдзем літаратурнай працы.
18. Як змяніліся жыццё і погляды Я. Купалы ў другой палове 1920-х гадоў?

а) Я. Купала стаў нацыянальным песняром Беларусі, карыстаўся заслужанай па​шанай у народзе і сярод дзяржаўных кіраўнікоў. Як удзячнасць за такія адносіны паэт услаўляў імклівы рух савецкай краіны да светлага будучага.
б) Купалу насцярожвала палітыка адлучэння чалавека, селяніна ад зямлі, улас​насці, гвалтоўная калектывізацыя, нацыянальны нігілізм, рэлігійная нецярплівасць.

19. Якія драматычныя падзеі канца 1920 – пачатку 1930-х гадоў зламалі Я. Ку​палу маральна і духоўна?

а) зараджэнне фашызму ў Германіі і яго паступовае распаўсюджанне па Еўропе;
б) рэпрэсіі, якія пачаліся на тэрыторыі Беларусі, ганьбаванне асобы самога аў​тара ў друку, раскулачванне маці і сястры паэта, рэгулярныя выклікі на допыты ў ДПУ.

20. Якімі метадамі афіцыйныя дзяржаўныя ўлады ў 1930-я гады імкнуліся зламаць самабытнага беларускага песняра і прымусіць яго стаць звычайным са​вецкім паэтам?

а) Улады запалохвалі паэта, пагражаючы яму фізічнай расправай, турэмным зня​воленнем.
б) Яны стараліся далучыць паэта да актыўнага грамадскага жыцця, задобрыць яго дзяржаўнымі ўзнагародамі і прывілеямі.

21. Дзе застала Я. Купалу Вялікая Айчынная вайна?

а) у Смаленску;

в) у Мінску;
б) у Каўнасе;


г) у Маскве.
22. Дзе знаходзіўся Я. Купала ў гады Вялікай Айчыннай вайны?

а) у Мінску;


в) у Ташкенце;
б) у Ялце;


г) у пасёлку Печышча ля Казані.
23. Калі і дзе памёр Я. Купала?

а) у 1943 г. на фронце;

б) у 1944 г. у Мінску;

в) у 1942 г. у Маскве.

Лірыка Я. Купалы

1. Выразнікам чыіх думак, трывог, барацьбы і спадзяванняў быў у сваёй паэзіі Я. Купала?

а) маладой беларускай інтэлігенцыі;
в) дробнапамеснай шляхты;
б) працоўнага сялянства;


г) рабочага класа.
2. Хто з вядомых мастакоў слова называў верш Я. Купалы «А хто там ідзе?» гімнам беларускага народа?

а) В. Брусаў, У. Караленка;

б) Ц. Гартны, Б. Тарашкевіч;

в) Е. Янкоўскі, Л. Гіра.
3. У якой форме напісаны згаданы твор?

а) у форме маналога;

б) у форме дыялога;

в) у форме паслання.
4. Які асноўны пафас верша Я. Купалы «А хто там ідзе?»

а) Паэт даказвае імклівы рух беларусаў наперад, да сваёй ідэі.
б) Паэт адлюстроўвае ў вершы бяздольны лёс беларускага народа.
в) Аўтар упершыню заявіў свету пра нацыянальную і чалавечую годнасць бела​русаў.
5. Уважліва прачытаць прыведзеныя радкі і назваць, якія сродкі мастацкай выразнасці выкарыстоўвае ў іх паэт (метафара, параўнанне, эпітэт, сімвал, алего​рыя, літота).

Глядзіце: во рукі і ногі ў ранах,

А раны на сэрцы – каму іх паняць?!

Па грудах, каменнях хадзіла я босай,

Крывёю чырвонай дабрыла зямлю...

6. У якім з вершаў Янкі Купалы, напісаных у пачатковы перыяд яго твор​часці, арганічна спалучаюцца ў адзіны мастацкі кантэкст вобразы сонца, баявога штандара, вольнай песні, навукі, якія ўвасабляюць светлы пачатак жыцця і суп​рацьпастаўляюцца яго цемры?

а) «Воля»;





в) «Песня званара»;
б) «Пакіньма напуста на лёс свой наракаць...»;
г) «Ужо днее».
7. Які ідэйны змест укладзены ў загаловак верша «Ворагам Беларушчыны»?

а) Паэт выступае супраць польскіх шавіністаў, якія лічылі Беларусь часткай сва​ёй дзяржавы, а яе народ – усходнімі крэсамі.
б) «Ворагамі Беларушчыны» Купала называе нацыянальных здраднікаў, якія ад​ракліся ад свайго народа, яго гісторыі.
в) Твор быў напісаны «пасля дзікіх нападак» на ўсё беларускае з боку рускіх і польскіх «чарнасоценных газетак». Менавіта іх аўтараў і ўсіх, хто выступаў супраць беларускасці, паэт называе «ворагамі Беларушчыны».
8. Па якой прычыне верш «Перад вісельняй», напісаны ў 1908 г., быў на​друкаваны толькі ў 1929 г.?

а) Аўтар лічыў твор яшчэ не дасканалым у мастацкім сэнсе, таму некалькі разоў перапрацоўваў яго.
б) Змест твора быў накіраваны супраць расійскага самадзяржаўя, таму і не дру​каваўся ў дарэвалюцыйны час.

9. Якія гістарычныя падзеі знайшлі сваё частковае адлюстраванне ў вершы Я. Купалы «Перад вісельняй»?

а) крывавыя падзеі 9 студзеня 1905 г.;

б) першая руская рэвалюцыя 1904–1905 гг.;

в) руска-японская вайна 1904 г.
10. У вобразе каго выступае лірычны герой купалаўскага верша «Песня званара»?

а) у вобразе паэта-вешчуна;

б) у вобразе музыкі-званара;

в) у вобразе чароўнага казачніка.
11. Якую ролю ў вершы «Песня званара» іграе вобраз касы?

а) яна сімвалізуе смерць;

б) гэта прылада, якая сімвалізуе цяжкую працу селяніна-мужыка;

в) гэта зброя бунтароў-касінераў, паўстанцаў Каліноўскага.
12. Хто, на думку многіх беларускіх літаратуразнаўцаў, быў натхняльнікам большасці інтымных вершаў Я. Купалы?

а) Паўліна Мядзёлка;

б) Уладзіслава Станкевіч;

в) Алаіза Пашкевіч.
13. Якімі рысамі характару надзяляе паэт у сваіх вершах закаханых?

– рацыяналізмам, удумлівасцю, адказнасцю, добразычлівасцю, пяшчотай, уваж​лівасцю, інтэлігентнасцю, прадбачлівасцю, клапатлівасцю.
14. Якія з ніжэйпрыведзеных вершаў Я. Купалы можна аднесці да твораў патрыятычнай тэматыкі?

«Выйдзі...», «Не праспі», «Моладзі», «Вясна», «Прарок», «Лён», «Я ад вас да​лёка».
15. Выберыце кантрастныя сімвалы, якія паэт выкарыстоўвае ў вершы «Выйдзі»:

– зімовы рабскі сон, вясна, дзікая зімняя апека, бліск сонца, зімовы сівер, лах​маны, неба, песня, лета, восень, сцюжы, зоры, віхры, халады.

16. Які з ніжэйпералічаных вершаў паэта быў упершыню надрукаваны ў часопісе для дзяцей і юнацтва «Лучынка», што рэдагавала сяброўка Я. Купалы Цётка?

а) «Прарок»;

б) «Моладзі»;

в) «Не праспі».
17. Якая ідэя настойліва і адкрыта ўпершыню прагучала ў вершы «Прарок»?

а) ідэя яднання народаў у барацьбе за права «людзьмі звацца»;

б) ідэя народнага сходу, на які збірае прарок падняволеныя народы;

в) ідэя вялікай ролі паэта-прарока на шляху да сацыяльнай волі народа.
18. Дзе быў напісаны Купалам верш «Я ад вас далёка...»?

а) у Пецярбургу;

в) у Смаленску;
б) у Вільні;


г) у Акопах.
19. Які вобраз, упершыню ўжыты Купалам у вершы «Я ад вас далёка...», бу​дзе потым развіты ў паэме «Адвечная песня», а таксама ў іншых творах як сімвал вернасці і адданасці Купалы Беларусі?

а) вобраз Нёмана;

б) вобраз Белавежскай пушчы;

в) вобраз чалавечага ценю, які ўстае з магілы.
20. Якія настроі гучаць у вершах Я. Купалы, напісаных у апошнія два ме​сяцы 1918 г.?

а) У вершах гэтага часу паэт вітае падзеі кастрычніцкай рэвалюцыі і верыць, што яна дала народам Расіі ўсе магчымасці для самастойнага незалежнага жыцця.
б) У большасці вершаў названага часу Купала асуджае братазабойчую грама​дзянскую вайну, справакаваную рэвалюцыяй, у якой паэт поўнасцю расчараваўся.
21. Каго меў на ўвазе Я. Купала пад сімвалічным паняццем «паязджане» ў аднайменным вершы?

а) музыкаў-вандроўнікаў, якія ездзілі ад вёскі да вёскі, ад горада да горада і знаёмілі народ са сваімі сумнымі песнямі-жальбамі;
б) бежанцаў, якіх вымусіла пусціцца ў вандроўку грамадзянская вайна;

в) беларусаў, якія бясконца блукаюць у злоснай завеі, не маючы выйсця на свет​лы шлях.

22. Хто з’яўляецца аўтарам музыкі, напісанай на словы верша Я. Купалы «Спадчына»?

а) М. Равінскі;
б) І. Лучанок;

в) А. Багатыроў.
23. Да якой лірыкі адносіцца верш «Мая навука»?

а) да пейзажнай;

б) да інтымнай;

в) да тэмы паэта і паэзіі.
24. Які сэнс укладвае Я. Купала ў словы «Мая навука»?

а) Ён мае на ўвазе сваю вучобу ў Сенніцкім двухкласным вучылішчы, Бяларуц​кім народным вучылішчы, курсах Чарняева ў Пецярбургу.
б) Навукай для Купалы было само жыццё, родная маці, прырода, праца.
25. У якім вершы Я. Купала спрачаецца з афіцыйнымі прадстаўнікамі тага​часнай культуры, што адмаўлялі нацыянальныя духоўныя набыткі беларускага народа?

а) у вершы «Спадчына»;

б) у вершы «Свайму народу»;

в) у вершы «...О так! Я – пралетар!...»
26. Якія біблейскія матывы гучаць у вершы Я. Купалы «І прыйдзе...»?

а) матывы дабрыні, гуманнасці;

б) матывы сумленнасці, справядлівасці і адказнасці перад будучымі пакаленнямі;

в) матывы богапаслушэнства і пакорлівасці.
27. Якія мастацкія творы былі напісаны Я. Купалам у час Вялікай Айчын​най вайны?

– «Грабежнік», «Забытая скрыпка», «Паўстаў народ», «Над магіламі», «Зноў бу​дзем шчасце мець і волю», «Слава табе, армія!..», «Беларускім партызанам».

Драматургія Я. Купалы

1. Якія адносіны былі ў Янкі Купалы да драматургіі і тэатра?

а) Купала не поўнасцю разумеў гэты від мастацтва;

б) з’яўляючыся па сваёй мастакоўскай прыродзе паэтам-лірыкам, Купала быў абыякавы да драматургіі і тэатра;

в) Купала вельмі рупіўся пра беларускі тэатр і яго нацыянальны рэпертуар.
2. Якія з ніжэйпералічаных п’ес належаць Я. Купалу?

«Партызаны», «Паўлінка», «Адзін лапаць, адзін чунь», «Прымакі», «Раскіданае гняздо», «Амністыя», «Тутэйшыя», «Соль».

П’еса «Тутэйшыя»

1. У якім годзе была напісана п’еса?

а) у 1922;

б) у 1918;

в) у 1920.
2. Які час адлюстраваны ў творы?

а) падзеі 1921 г., звязаныя з падпісаннем Рыжскага дагавора;

б) падзеі 1918 г., звязаныя з утварэннем БНР;

в) падзеі з лютага 1918 г., калі ў Мінск уступаюць нямецкія акупанты, і па чэр​вень 1920 г., калі Чырвоная Армія вызваляе сталіцу.
3. Калі п’еса ўпершыню была надрукавана і калі была пастаўлена на сцэне?

а) у 1924 і ў 1926 гг.;

б) у 1925 і ў 1927 гг.;

в) у 1982 і ў 1988 гг.
4. Па якой прычыне п’еса амаль 60 гадоў не перавыдавалася і не ставілася на сцэне?

а) Купала лічыў яе не вельмі дасканалай у мастацкім сэнсе, таму даў запавет не друкаваць яе.
б) П’еса была згублена і толькі ў канцы 80-х гадоў знойдзена літаратуразнаўцамі.
в) П’еса была забаронена тагачаснай «рэвалюцыйнай крытыкай», а сам Купала быў абвінавачаны ў нацыяналізме.
5. Якое жанравае вызначэнне даў Купала сваёй п’есе?

а) сатырычная камедыя;

б) народная драма;

в) трагічна-смяшлівыя сцэны.

6. Па якой прычыне беларус па нараджэнні Мікіта Зносак становіцца «ту​тэйшым», здраджвае сваім чалавечым святыням?

а) па прычыне сваёй неадукаванасці;

б) па прычыне сваёй абыякавасці;

в) па прычыне свайго прыстасавальніцкага характару і імкнення да кар’еры.
7. Па якім асноўным прынцыпе жыве Мікіта Зносак?

а) «Эх, каб я быў, меджду протчым, царом! Завёў бы я ад Азіі да Аўстраліі, ад Афрыкі да Амерыкі і ад Смаленску да Берліну адзін непадзельны рускі язык і жыў бы сабе прыпяваючы»;

б) «Хто мне лепей плаціць, таму і служу, і кіхаць хачу на ўсякія ідэі».
8. Якую сімвалічную нагрузку нясуць у сабе вобразы Усходняга і Заходняга вучоных?

а) Гэтыя вобразы – адкрытая сатыра на ўсходнюю і заходнюю краіны, якія вы​ступалі супраць беларускай дзяржаўнасці.
б) На прыкладзе гэтых вобразаў Купала паказвае тую вялікую асветніцкую дапа​могу, якую аказвалі Беларусі расійскія і польскія вучоныя.

9. Хто ў камедыі прадстаўляе маладое, нацыянальна свядомае пакаленне Беларусі?

а) Лявон Гарошка;

в) Янка і Аленка;
б) Генрых Лютавіч;

г) Наста Пабягунская.
Якуб Колас

Біяграфія

1. Вызначце з ніжэйназваных гадоў жыцця беларускіх пісьменнікаў тыя, якія належаць Якубу Коласу:

а) 1896–1991;


г) 1893–1938;
б) 1887–1920;


д) 1893–1943;
в) 1882–1956;


е) 1882–1942.
2. Якія фактары з тых, што называюцца ніжэй, уплывалі на фарміраванне таленту Якуба Коласа?

а) прырода роднага краю;
г) прыродныя здольнасці;
б) школьныя настаўнікі;
д) багатая бібліятэка бацькі;
в) сям’я;


е) навучанне ў Нясвіжскай семінарыі.

3. Якую ролю ў жыцці пісьменніка адыграла Нясвіжская семінарыя?

а) Яна дала аснову ведаў, навучыла яго працаваць з кнігай, каб пазней самастой​на атрымаць вышэйшае навуковае званне акадэміка.
б) Тут быў адлучаны ад кнігі, ад сапраўдных ведаў.
в) У Нясвіжскай семінарыі пачалася творчая дзейнасць пісьменніка, сфармірава​лася цікавасць да фальклору і этнаграфіі роднага краю, тут пачалося захапленне тэат​ральнымі відовішчамі.
г) У гэтай навучальнай установе Якуб Колас выразна зразумеў, што яна рыхтуе такіх настаўнікаў пачатковай школы, якія былі б русіфікатарамі беларускіх дзяцей.
д) У семінарыі пісьменнік быў далучаны да такіх відаў мастацтва, як опера, балет, жывапіс, музыка.
4. Каб вам давялося складаць карту «Якуб Колас і Палессе», якія мясціны з ніжэйназваных нанеслі б на яе?

а) Юравічы;


д) Пінкавічы;


і) Столін;
б) Добруш;


е) Хойнікі;


к) Пінск;
в) Мікашэвічы;

ж) Васілевічы;

л) Сінкевічы;
г) Люсіна;


з) Лунінец;


м) Целяханы.
5. Які год лічыцца пачаткам літаратурнай дзейнасці аўтара «Новай зямлі»?

а) 1921;


г) 1915;
б) 1923;


д) 1902;
в) 1906;


е) 1904.
6. 20-я гг. у жыцці Якуба Коласа характарызуюцца творчым уздымам. Што гэтаму спрыяла?

а) набыццё Беларуссю дзяржаўнасці і імкненне пісьменніка спрыяць развіццю культуры свайго народа;

б) спрыяльная грамадска-палітычная атмасфера ў краіне;

в) неабходнасць забяспечыць сабе і сваёй сям’і матэрыяльны дабрабыт;

г) страх трапіць у няміласць да ўладаў;

д) набыццё мастаком слова творчай сталасці і пісьменніцкага майстэрства.
7. Якія з ніжэйпрыведзеных твораў былі напісаны Якубам Коласам у 1920-я гады?

а) «Адшчапенец»;

е) «Сымон-музыка»;
б) «Дрыгва»;


ж) «На прасторах жыцця»;
в) «Суд у лесе»;

з) «У палескай глушы»;
г) «Новая зямля»;

і) «Рыбакова хата»;
д) «У глыбі Палесся»;
к) «Рак-вусач».
8. Чым можна растлумачыць творчы спад у пісьменніка ў 1930-я гады?

а) пісьменнік вычарпаў свае творчыя мажлівасці;

б) ён пераключыўся на іншыя віды дзейнасці, якія цалкам захапілі яго, і для літа​ратурнай творчасці не засталося часу;

в) мастаку слова не было дзе публікавацца;

г) жорсткая цэнзура не прапускала яго твораў у друк;

д) пісаць, як хацеў, не мог з-за пагрозы фізічнай расправы;

е) мала пісаў з-за нізкай аплаты сваёй творчай працы;

ж) нездаровая атмасфера ў літаратурным асяроддзі, беспадстаўныя нападкі на пісьменніка і яго творы таксама не спрыялі актывізацыі творчай дзейнасці.
9. Якуб Колас у пасляваенныя гады быў уганараваны дзяржаўным і пар​тыйным кіраўніцтвам СССР: абіраўся дэпутатам Вярхоўных Саветаў СССР і БССР, членам камітэта па дзяржаўных прэміях СССР, быў многа разоў узнагароджаны ордэнамі і медалямі, у тым ліку пяць разоў ордэнам Леніна, адзначаны дзяржаў​нымі прэміямі і званнямі, тым не менш адчуваў сябе самотна. Чаму?
а) пісьменнік страціў любую жонку і сына;
б) не спраўдзіліся надзеі мастака слова на змены ў адносінах уладаў да беларус​кай мовы, гісторыі і культуры;
в) яму не пісалася;
г) траціўся час творчага чалавека на непатрэбшчыну, пустуго гаварыльню;
д) не праяўлялі да старога і хворага чалавека належнай увагі сыны і сваякі;
е) ён вельмі часта хварэў;
ж) мастак слова зняверыўся ў сябрах.

Трылогія «На ростанях»

1. Трылогія «На ростанях» складаецца з трох аповесцей. Калі пісьменнік пра​цаваў над кожнай з іх?

І. «У палескай глушы»:
II. «У глыбі Палесся»:
III. «На ростанях»:
а) 1921–1922;


а) 1924–1929;


а) 1930–1939;
6) 1920–1923.


б) 1923–1927.


б) 1948–1954.
2. У трылогіі «На ростанях» вельмі адчувальная аўтабіяграфічная яе асно​ва. Што з асабістага жыцця перанёс пісьменнік на старонкі твора і паказаў як мастацкае абагульненне?

а) Якуб Колас аддаў свайму герою гады дзяцінства і юнацтва, навучанне ў «да​рэктара», вучобу ў Нясвіжскай семінарыі.
б) Андрэй Лабановіч у трылогіі фактычна паўтарае шлях, пройдзены пісьмен​нікам: настаўніцтва на Палессі, удзел у сялянскіх хваляваннях, перавод у Верхань, удзел у настаўніцкім з’ездзе, звальненне з працы і інш.

в) Лабановіч падобны да Якуба Коласа не толькі сваёй знешняй, але і ўнутранай біяграфіяй, складам сваёй душы, схільнасцю да аналітызму.
г) Большасць герояў трылогіі «На ростанях» мае сваіх прататыпаў, якія выступа​юць у творы пад сваімі ці зменнымі імёнамі. Якуб Колас дакладны ў перадачы мясцо​вых назваў Палесся, дзе ён працаваў, і Наднямоння – сваёй малой радзімы.

3. Якія агульначалавечыя праблемы раскрываюцца пісьменнікам у гэтым творы?
а) сэнсу жыцця;

б) інтэлігенцыі і інтэлігентнасці;

в) местачкоўства і яго згубнага ўплыву на духоўны свет чалавека;

г) пошукаў чалавекам годнай прысутнасці ў гэтым свеце;

д) кахання і сямейнага шчасця;

е) вайны і міру;

ж) улады зямлі над чалавекам;

з) рэвалюцыйнага і эвалюцыйнага шляхоў развіцця грамадства.

4. Як у творы раскрываецца праблема сэнсу жыцця?

а) Чалавек, на думку Якуба Коласа, не павінен жыць бяздумна і бязмэтна. Ён не можа быць абыякавым да пытання, навошта ён з’явіўся на гэты свет, што яму неаб​ходна тут здзейсніць.
б) Змарнаваць жыццё лёгка. Яго можна патраціць на карты, п’янкі, на распусту. У такім разе твая прысутнасць у свеце была непатрэбнай. Кожнаму трэба помніць, што местачкоўства агрэсіўнае, таму неабходна выпрацоўваць здольнасць заўсёды заставац​ца «жывой крыніцай», не даваць сябе зацягнуць «балоту».
в) Чалавек павінен культываваць у сабе толькі патрэбу ў фізіялагічных задаваль​неннях, імкнуцца да дабрабыту амаральнымі спосабамі, развіваць у сабе хцівасць, зла​слівасць, непавагу да іншых, уладарнасць над імі.
г) Якуб Колас перакананы, што кожны чалавек жыве для таго, каб мець больш карыснага і прыемнага для сябе. Справа, аднак, у тым, што з’яўляецца для чалавека ка​рысным і прыемным. Аўтар трылогіі выступае за тое, каб чалавек меў высокія ідэалы.
д) Грамадская актыўнасць, далучэнне да навукі і прагрэсу, сумленнае выкананне прафесійных абавязкаў, пазнанне чалавека ва ўсёй яго глыбіннай сутнасці, захапленне прыродай, хараством увогуле, у тым ліку і дзявочым, – вось тыя крытэрыі, якія ў ас​ноўным, на думку пісьменніка, акрэсліваюць вартасны ідэал жыцця чалавека.
е) Якуб Колас не прымае тых людзей, у чый ідэал не ўваходзіць любоў да Баць​каўшчыны, гонар за свой край і народ, хто саромеецца роднай мовы і сваёй нацыяналь​насці, асяроддзя, з якога выйшаў, сям’і і нават маці, хто не здольны паглядзець на сябе крытычна, прызнаць свае памылкі.

5. Андрэй Лабановіч паказаны ў духоўным станаўленні. Вызначыць асноў​ныя этапы гэтага станаўлення і іх уплыў на яго асобу.

а) Гэты працэс пачаўся з усведамлення сваёй сутнасці і свайго прызначэння на гэтым свеце. Лабановіч, сялянскі сын, стаў інтэлігентам. Таму асяроддзю, з якога ён выйшаў, жывецца цяжка. Трэба яму памагчы. У гэтым герой бачыць сваё асноўнае прадвызначэнне. Другім этапам духоўнага станаўлення можна лічыць той перыяд, калі малады настаўнік усе свае спадзяванні звязваў з развіццём цывілізацыі і асветай, асве​тай дзяцей і дарослых. Рэвалюцыя 1905–1906 гг. уцягнула галоўнага героя ў вір такіх падзей, якія памянялі яго погляды. Пачаліся пошукі той партыі, якая здольна стаць вы​разнікам інтарэсаў сялянства. Такой партыі Лабановіч не знайшоў і застаўся на роста​нях, што падкрэсліваецца назвай трылогіі.
б) У сваіх пошуках «сонца» Лабановіч ішоў ад асветнай дзейнасці да рэвалю​цыйнай, прыняў апошнюю, выказаў прыхільнасць да той партыі, якая дэкляравала разбурэнне зробленага папярэднікамі, – да бальшавікоў. Пра гэта сведчаць апошнія радкі твора, што Лабановіч пакідаў турэмныя сцены, помнячы запавет бальшавіка Галубовіча.
в) Толькі стаўшы на шлях рэвалюцыйнага змагання, Лабановіч поўнасцю рэалі​заваў свае прыродныя задаткі, выявіў арганізацыйныя здольнасці, ажыццявіў ідэалы.
г) Духоўныя пошукі Лабановіча, прыняцце ім рэвалюцыйных ідэалаў згубным чынам уплывалі на яго асобу. Чалавек мнагалучных інтарэсаў, высокай духоўнай куль​туры, сын свайго народа і Бацькаўшчыны, натура самакрытычная і дзейсная, Лабановіч ад кнігі да кнігі губляе лепшае, што было ў ім.

6. Андрэй Лабановіч – малады чалавек, таму зусім натуральна, што ён неа​быякавы да дзяўчат. Што цэніць ён у іх?

а) 3нешняе хараство, вясёлы характар, каб было прыемна з імі бавіць час.
б) Яго прывабліваюць тыя дзяўчаты, якія ўмеюць паказаць сябе: выдаваць чала​векам адукаваным, патрабаваць да сябе ўвагі, кампліментаў з боку хлопцаў.
в) Лабановіча хвалюе знешняе дзявочае хараство, але яно не з’яўляецца вызна​чальным. Юнака прывабліваюць тыя дзяўчаты, якія характарызуюцца багатым духоў​ным светам, вызначаюцца мнагалучнасцю інтарэсаў і запатрабаванняў.

7. Ці кахалі адно аднаго Ядвіся і Лабановіч?

а) Маладыя людзі пакахалі адзін аднаго, праглі сустрэчаў, раўнавалі (Ядвіся – Лабановіча да Людмілы, той – дачку падлоўчага да Сухаварава).
б) Ядвісю і Лабановіча збліжалі агульныя погляды, крытычнае стаўленне да ася​роддзя інтэлігентаў, сярод якога жылі, імкненне жыць змястоўна. Яны ўсяго аднадум​цы, сябры, а не каханкі.
в) І Лабановічам, і Ядвісяй кіраваў разлік, а не каханне. Для Лабановіча, мужы​чага сына, – гэта была мажлівасць увайсці ў новае, больш высокае ў сацыяльным плане, асяроддзе. Для Ядвісі – магчымасць пакінуць ненавісны бацькоўскі дом, каб не бачыць дзікунства бацькі, каб яно не нагадвала пра маці, якая з-за яго паводзінаў без пары сышла ў магілу.

8. Чаму разышліся дарогі Лабановіча і Ядвісі?

а) Яны былі маладыя і эгаістычныя, не ўмелі шанаваць каханне, больш думалі пра тое, каб адпомсціць адзін аднаму няўвагай, зрабіць назло.
б) Тут не было ўзаемнага кахання. Кахала толькі Ядвіся, Лабановіч – не. Таму ён і не прапанаваў ёй руку і сэрца.
в) Яны абое баяліся, што сям’я стрымае, калі зусім не згасіць, парывы да высокіх ідэалаў, паўнавартаснага грамадскага жыцця.
г) Перашкодай да шчасця Лабановіча і Ядвісі былі іх бацькі. I з таго, і з другога боку не хацелі радніцца, не бачылі шчаслівай сямейнай перспектывы для маладых.
д) У Лабановіча было толькі захапленне Ядвісяй, а не было глыбокага кахання. Толькі страціўшы дзяўчыну, ён зразумеў, кім яна была для яго, як збеднілася яго жыц​цё, бо не стала побач таго, хто актывізаваў у ім усё лепшае, перад кім хацелася жыць годна, узвышацца над затхлым балотам местачкоўства.
е) Лабановіч – мужычы сын. Ён баяўся прызнацца Ядвісі ў каханні і пачуць ад яе адмову, бо ён ёй не пара.

9. Які сэнс заключаюць назвы аповесцей, што склалі кнігу, і трылогіі ў цэлым?

а) Першая аповесць мае назву «У палескай глушы», бо дзеянне адбываецца са​праўды ў вельмі глухой, аддаленай ад цывілізаваных цэнтраў вёсачцы Цельшына сярод лясоў і балот.
б) Назва першай кнігі заключае шырокі сэнс, бо аўтар мае на ўвазе не толькі геа​графічную, але і духоўнуго глуш, калі жыццё марнуецца на карты, п’янкі, нікчэмныя запатрабаванні, калі чалавек не можа сябе рэалізаваць як грамадзянін, калі яго чакае грамадзянская смерць.

в) Духоўная глуш агрэсіўная, чалавеку цяжка ёй супрацьстаяць, ён міжволі трап​ляе пад яе ўладу.
г) Геаграфічная глуш давала магчымасць самарэалізавацца Лабановічу як педа​гогу, як інтэлігенту, як маладому чалавеку з клопатамі і захапленнямі юначай пары.
д) «У глыбі Палесся» – так назваў Якуб Колас другую кнігу. Глыб Палесся – зу​сім не глуш, бо вёска, дзе настаўнічае Лабановіч, ля Пінска – важнага эканамічнага, па​літычнага і культурнага цэнтра Палесся, таму тут Лабановіч мог задаволіць не толькі прафесійныя, але і грамадзянскія запатрабаванні.
е) У час лёсавызначальных для народа падзей яго сын заўсёды і ў любым месцы, нават у глыбі Палесся, здолее пры жаданні выявіць сваё грамадзянскае «я», быць па​трэбным народу.
ж) Лабановіч трапіў з агню ды ў полымя. Глушшу было Цельшына, нічым не ма​гло парадаваць настаўніка і новае месца працы.
з) У трэцяй кнізе Якуб Колас сутыкае Лабановіча з рознымі палітычнымі пар​тыямі. Герой спрабуе знайсці тую з іх, якая з’яўляецца выразнікам інтарэсаў свайго на​рода, аднак не знаходзіць таго, што шукае.
і) У апошняй з трох аповесцей апісваюцца пошукі галоўным героем той палітыч​най сілы, якая адпавядала б яго асабістым інтарэсам, давала б перспектыву на заможнае жыццё.
к) Хоць твор і заканчваецца радкамі, якія сведчаць пра тое, што Лабановіч пакі​дае турму з думкамі пра запавет бальшавіка Галубовіча, назва трылогіі падкрэслівае, што і бальшавікі не з’яўляюцца той палітычнай сілай, якая будзе выразнікам памкнен​няў беларускага народа. Лабановіч усё яшчэ ў пошуку выбару далейшага шляху, адным словам, на ростанях.
10. Якая розніца паміж жыццёвай і мастацкай праўдай?

а) Розніцы паміж мастацкай і жыццёвай праўдай няма: інакш бы людзі не пла​калі над кнігамі, чытаючы пісьменніцкую выдумку.
б) Мастацкі твор – гэта не рэальнасць, перанесеная на паперу. Хоць у аснове твора і рэальнасць, асабліва ў рэалістычных творах, але гэтая рэальнасць пададзена з аўтарскай пазіцыі.
в) Мастацкая праўда дасягаецца не толькі за кошт узнаўлення мастаком слова рэчаіснасці, але пры ўдзеле пісьменніцкай фантазіі, выдумкі, таму ў мастацкім творы можа апісвацца не толькі тое, што было, але і тое, што магло быць.
г) Мастацкая праўда дасягаецца пісьменнікам сродкамі літаратуры, якія скірава​ны на тое, каб апісанае набывала жыццёвае праўдападабенства.

11. Што разумеецца пад характарам у мастацкім творы?

а) літаратурны характар – гэта дзейная асоба ў мастацкім творы;

б) характар – гэта вобраз літаратурнага героя з ярка выражанымі індывідуаль​нымі рысамі.
12. Што разумеецца пад тыпам у мастацкім творы?

а) літаратурны тып тое ж самае, што i літаратурны характар;

б) мастацкі вобраз, у якім сканцэнтраваны, адлюстраваны характэрныя рысы пэў​най групы людзей, выражана сутнасць той ці іншай з’явы.

Максім Багдановіч

Біяграфія

1. Якія з ніжэйпрыведзеных гадоў жыцця беларускіх пісьменнікаў належаць Максіму Багдановічу?

а) 1882–1942;


в) 1893–1943;


д) 1893–1938;
б) 1887–1920;


г) 1891–1917;


е) 1900–1944.
2. З якой сям’і паходзіў паэт?

а) сялян;


в) інтэлігентаў;
б) дробных рамеснікаў;
г) збяднелай шляхты.
3. Чым вызначалася сям’я Багдановічаў, якімі жыла запатрабаваннямі?

а) Бацькі Максіма Багдановіча былі інтэлігентамі з шырокімі інтарэсамі, аднак у кожнага з ix былі свае захапленні, iм не было справы адзін да аднаго. Выхаваннем дзя​цей займаліся няні.
б) Гэта была інтэлігентная сям’я, якую хвалявала грамадскае i культурнае жыццё народа. Бацька займаўся навуковай дзейнасцю, вывучаў этнаграфію i фальклор бела​рускага народа i напісаў працу па гэтай праблеме. Maці мела літаратурны талент. Яна нават апублікавала адно са сваіх апавяданняў.
в) Сям’я Багдановічаў жыла дружна i шчасліва. Бацька працаваў, маці займалася выхаваннем дзяцей. У доме любілі кнiгy, музыку. Адам Ягоравіч меў багатую бібліятэку;

г) Бацькі Максіма надавалі выключную ролю выхаванню дзяцей: шмат гулялі з iмi, чыталі кнігі, музіцыравалі, спявалі, рабілі праходкі.

4. Якія мясціны Беларусі i як звязаны з iмeм Максіма Багдановіча?

а) Орша. Тут нейкі час жыла сям’я Багдановічаў, калі Адам Ягоравіч працаваў у банку.
б) Мінск. У гэтым горадзе ў 1891 г. нарадзіўся паэт. Пасля заканчэння Яраслаў​скага ліцэя ў 1916 г. Максім Багдановіч прыехаў у Мінск, каб быць са сваім народам у гады ваеннага ліхалецця, дапамагчы яму.
в) Гародня. Пазбаўлены магчымасці працаваць настаўнікам з-за хваробы горла, Адам Ягоравіч не змог уладкавацца ў Мінску. Сям’я пераехала ў Гародню. Бацька ўлад​каваўся на працу ў Сялянскі банк. У гэтым горадзе памерлі Марыя Апанасаўна i сястрычка Ніначка.
г) Ракуцёўшчына на Маладзечаншчыне. Сюды ў 1911 г. да В. Лычкоўскага, дзядзь​кі братоў Луцкевічаў, прыязджаў адпачываць Максім Багдановіч;

д) Вёска Падстарынь на Берасцейшчыне. Тут Максім Багдановіч праводзіў лет​нія канікулы, калі вучыўся ў гімназіі і ліцэі.
е) Балачанка. Тут летам адпачывала сям’я Багдановічаў: сябравалі з сялянамі, ха​дзілі ў грыбы, ягады.
ж) Вяззе Асіповіцкага раёна. У гэтай вёсцы жыла сястра Марыі Апанасаўны. Сюды яна і прыязджала з дзецьмі на летні адпачынак.
з) У Карпілаўцы пад Мінскам, сядзібе Ядвігіна Ш. у час першай сусветнай вай​ны паэт наведаў дзіцячы прытулак.

5. Якія выпрабаванні выпалі на долю сям’і Багдановічаў да пераезду ў Расію?

а) Адам Ягоравіч і Марыя Апанасаўна страцілі сваіх бацькоў, якія дапамагалі ім матэрыяльна.
б) Захварэў Адам Ягоравіч, неабходна было мяняць працу. Яе для прагрэсіўна настроенага маладога чалавека ў Мінску не знайшлося. Давялося перабірацца ў Га​родню.
в) На хуткацечныя сухоты захварэла Марыя Апанасаўна пасля родаў дзяўчынкі Ніначкі. Памерлі маці і дзіця.
г) Бацька, які адзін утрымліваў сям’ю, быў звольнены з працы. Сям’я апынулася ў складаным матэрыяльным становішчы.

6. Чаму Адам Ягоравіч пакінуў Беларусь і пераехаў у Ніжні Ноўгарад на Волзе?

а) Яго перавялі ў гэты рускі горад па службе і абяцалі больш высокія заробкі.
б) Адам Ягоравіч пераканаўся, што ў Гародні яму не зрабіць службовую кар’еру і не рэалізавацца як навукоўцу.
в) Сухоты на той час былі невылечнай хваробай і належалі да ліку спадчынных. Каб уратаваць дзяцей, Адам Ягоравіч пакідае Беларусь, дзе клімат спрыяе развіццю су​хотаў, і пераязджае ў мясцовасць з сухім кліматам.

7. Якую адукацыю атрымаў паэт?

а) Ён закончыў Маскоўскі універсітэт.
б) Першапачатковую адукацыю Максім атрымаў дома. Яго, як і двух другіх бра​тоў, вучыў сам бацька, далучаючы да сусветнага эпасу.
в) Аўтар «Вянка» вучыўся ў Ніжагародскай і Яраслаўскай гімназіях, пазней за​кончыў юрыдычны ліцэй у Яраслаўлі.
г) Максім Багдановіч паступіў вучыцца ў Пецярбургскі універсітэт, аднак не закончыў яго з-за хваробы.

8. Хто і што спрыяла таму, што, пакінуўшы Беларусь у пяцігадовым узрос​це, Максім Багдановіч ведаў родную мову, пісаў па-беларуску?

а) У Ніжнім Ноўгарадзе жыло шмат беларусаў. Яны арганізавалі прыватную бе​ларускую школу, якую наведваў Максім.

б) Адам Ягоравіч выехаў у Ніжні Ноўгарад не адзін, а разам з сястрой Магдале​най. Яна і ў Расіі прытрымлівалася беларускіх звычаяў і абрадаў. У гэтай цёткі любіў бываць дзіцём Максім. Тут і прыахвоціўся да беларускай мовы і культуры.
в) З дзяцінства Багдановіча вабіў да сябе той далёкі край, дзе навечна ў зямлі за​сталася мама. Каб задаволіць сваю цікавасць, хлопчык чытаў усё пра Беларусь, што бы​ло ў бацькавай бібліятэцы. Па слоўніку І. Насовіча вывучыў мову.
г) Цягу да мовы і культуры продкаў культываваў у сям’і бацька. Ён у гэтым плане быў для Максіма сапраўдным настаўнікам.
д) Ніхто ў сям’і Багдановічаў не падтрымліваў цікавасці Максіма да Беларусі і ўсяго беларускага. Падзяляла погляды і разумела яго памкненні хіба што хросная Сёма​ва, хоць тая і жыла ў Пінску. Яна і выпісвала Максіму беларускія газеты.

9. Які год лічыцца пачаткам літаратурнай творчасці паэта? Які твор і ў якім выданні быў надрукаваны ўпершыню?

а) 1905 г., верш «Мужык», газета «Северо-Западный край»;

б) 1907 г., апавяданне «Музыка», газета «Наша Ніва»;

в) 1913 г., апавяданне «У лазні», газета «Наша Ніва».

10. Чаму не рэалізавалася памкненне Максіма Багдановіча вывучаць бела​русіку ў Пецярбургскім універсітэце, куды запрашаў яго выдатны рускі вучоны А. Шахматаў?

а) Сябры адгаварылі паэта ехаць у Пецярбург, пераканаўшы, што ў Расіі наўрад ці можна атрымаць доступ да такіх першакрыніц, у якіх змешчана праўда пра гісторыю і культуру Беларусі.
б) Максіма не пусціў у Пецярбург бацька, які сваю адмову матываваў матэры​яльным становішчам сям’і, калі па-за домам трэба будзе вучыць двух сыноў. Ён выбраў Лёву, які меў бліскучыя матэматычныя здольнасці. Спасылаўся Адам Ягоравіч і на сла​бое здароўе сына, пераконваючы таго, што сыры клімат Пецярбурга не для хворых лёг​кіх Максіма.

в) Галоўная прычына, аднак, заключалася ў тым, што Багдановіч-старэйшы не верыў у беларускую справу, не бачыў жыццёвай перспектывы для сына ў вывучэнні беларусікі і таму не пусціў яго на вучобу ў паўночную сталіцу Расіі.

11. Якую ролю ў жыцці і творчасці мастака слова адыграла яго паездка ў 1911 г. у Беларусь?

а) Паэт пазнаёміўся ў Вільні з супрацоўнікамі газеты «Наша Ніва», якіх ведаў толькі праз іх публікацыі і па перапісцы. Сяброўскія кантакты з аднадумцамі неабход​ныя кожнаму творчаму чалавеку.
б) У Ракуцёўшчыне юнак пазнаёміўся з Ганнай Какуевай, сваім самым моцным каханнем, якой адрасаваў шэраг выдатных твораў.
в) У Вільні, былой сталіцы Вялікага княства Літоўскага, Максім Багдановіч ад​крыў для сябе багатую культуру свайго народа. У выніку гэтай паездкі былі напісаны цыклы вершаў «Старая Беларусь», «Згукі бацькаўшчыны».
г) У Ракуцёўшчыне пісьменнік падужэў, паздаравеў, набраўся сіл, адчуў, што яго творчасць патрэбна на радзіме. Таму тут Максіму Багдановічу і добра пісалася.
д) Аўтар «Вянка» сталым чалавекам упершыню трапіў у родную моўную сты​хію, яму ўдалося папрысутнічаць на вясковых вяселлях, на кірмашах, адчуць душу свай​го народа, а гэта вельмі патрэбна мастаку слова. Невыпадкова пасля паездкі ў Беларусь Багдановіч піша вершы беларускага складу.

12. Пасля заканчэння Яраслаўскага юрыдычнага ліцэя перад паэтам паў​стала праблема жыццеўладкавання. Які ён робіць выбар?

а) Максім Багдановіч уладкоўваецца на працу юрыстам у Яраслаўлі.
б) Юнак вяртаецца ў Ніжні Ноўгарад, дзе засталося шмат сваякоў, якія абяцалі паэту падтрымку.
в) Паэт вырашае ехаць у Мінск, які на той час быў фактычна прыфрантавым горадам, каб дапамагаць тым, каго вайна выгнала з родных мясцінаў, хто меў патрэбу ў клопаце і падтрымцы.

13. Чым займаецца паэт у Мінску?

а) Асноўны яго клопат – літаратурная творчасць. Усё астатняе яго мала цікавіць.
б) Максім Багдановіч увесь быў у клопатах пра бежанцаў. Асабліва шмат увагі аддаваў дзецям, наведваў прытулкі, дабіваўся ім дапамогі. На творчасць заставаліся вечары ды ночы.
в) Аўтар «Вянка» ажыццяўляў шматлікія паездкі па гарадах Беларусі, падоўгу гасцяваў у шляхетных сядзібах, дзе весела і бесклапотна бавіў час.
г) Багдановіч у свой апошні прыезд у Мінск жыў клопатам пра адраджэнне Бе​ларусі: сустракаўся з аднадумцамі, наведваў беларускія тэатральныя гурткі, цікавіўся тымі прытулкамі, дзе ўся праца вялася па-беларуску, вывучаў іх патрэбы, пісаў артыку​лы на асветніцкія тэмы, распачаў працу па напісанні беларускага буквара.

14. Чаму Максім Багдановіч пакінуў Мінск і выехаў у Ялту?

а) З Беларусі паэта выгнала вайна. Немцы набліжаліся да горада. Жыхары рата​валіся ўцёкамі.
б) У Ялце знаходзіўся бацька. Ён патрабаваў, каб Максім абавязкова прыехаў у гэты курортны горад.
в) Абвастрыліся сухоты, паэт пачаў кашляць кроўю. Сябры сабралі грошы і вы​правілі яго на поўдзень са спадзяваннем, што гаючы крымскі клімат добра паўплывае на паэта і ён падужэе.

15. Дзе пахаваны паэт?

а) Магіла Максіма Багдановіча ў Мінску, дзе ён нарадзіўся.
б) Чужыя людзі аддалі паэта крымскай зямлі. Там і сёння яго прах.
в) Цела Максіма Багдановіча было перавезена ў Яраслаўль, дзе на той час жыў яго бацька.

Лірыка М. Багдановіча

1. У чым адметнасць лірычных вершаў?

а) Для твораў гэтага роду характэрны невялікі памер, скандэнсаванасць думкі і пачуцця, асаблівая ёмістасць кожнага слова, якое з’яўляецца пераважна паэтычным вобразам.
б) Паэтычная думка ў лірыцы раскрываецца праз вобразы-персанажы.
в) Наяўнасць своеасаблівага лірычнага сюжэту, праз які раскрываецца рух паэ​тычных пачуццяў, думак, карцін.
г) Лірычныя творы ў сваёй большасці вершаваныя, а значыць, строфіка, рытм, памер, рыфма падпарадкаваны аўтарскай пазіцыі.

2. Якія з ніжэйназваных тэм характэрны для твораў М. Багдановіча?

а) прысвячэнне Беларусі і яе народу;

б) раскрыццё чалавека ў віры ваеннага ліхалецця;

в) маладосць і каханне;

г) пакаянне за знарок ці незнарок учыненае зло – адзін з матываў лірыкі М. Баг​дановіча;

д) роздум паэта пра стасункі чалавека і прыроды;
е) кардынальныя праблемы светадогляднага характару, чалавечага быцця, ста​сункаў паміж людзьмі, чалавекам і сусветам знаходзяць адлюстраванне ў лірыцы паэта;

ж) краса, мастацтва належаць да ліку тых праблем, якія знайшлі сваё асэнсаван​не ў вершах паэта.

3. Які матыў з’яўляецца вядучым у наступных вершах паэта:

«Краю мой родны! Як выкляты богам...», «3 песняў беларускага мужыка», «Санет (Паміж пяскоў Егіпецкай зямлі...)», «Народ, беларускі народ...», «Пагоня», «Кніга», «Летапісец», «Беларусь, твой народ дачакаецца...», «Нашых дзедаў душылі абшары лясоў...»?
а) Гэтыя творы належаць да філасофскай лірыкі.
б) Усе вершы аб’ядноўвае ў адзінае цэлае любоў да Беларусі, боль за бядотнае сёння становішча беларускага народа, гордасць за багатае і гераічнае яго мінулае і вера ў гістарычную перспектыву.

4. Як раскрываецца ў паэзіі М. Багдановіча тэма радзімы?

а) Паэт з болем у сэрцы раскрывае бядотнае становішча беларускага народа, ня​здольнасць стараннай працай зарабіць на годнае жыццё. Гэта спараджае панылы на​строй народа, пазбаўляе яго каштоўнасных арыентацый.
б) Усведамленне інтэлігентамі-адраджэнцамі, «браццямі», свайго абавязку перад народам і радзімай, іх ахвярнасць у абуджэнні народнага духу, нястомная праца на бу​дучыню радзімы – дарагія для М. Багдановіча думкі, якія гучаць у яго вершах.
в) Паэт паказвае, што паміж народам і свядомай яго часткай – інтэлігентамі-ад​раджэнцамі – прорва. Першыя не разумеюць і не падтрымліваюць ахвярныя намаганні сваіх лепшых прадстаўнікоў. У Беларусі няма гістарычнай перспектывы.
г) У цемры, забітасці, прыніжанасці беларусаў М. Багдановічам абвінавачваюцца народы-суседзі як з захаду, так і з усходу, якія вытанчанымі і адкрытымі рэпрэсіўнымі метадамі прымушалі наш народ да пакоры.
д) Беларусы ўжо абудзіліся да актыўнага грамадскага жыцця. І няхай гэты пра​цэс ідзе часам завельмі марудна, але ён ідзе, і гэта галоўнае.
е) Беларускаму народу не дасць знікнуць з гістарычнай арэны слаўнае мінулае: багатая духоўная спадчына, мужнасць і гераізм продкаў у барацьбе супраць паняволен​ня радзімы чужынцамі.
ж) Лірычны герой паэзіі М. Багдановіча верыць у гістарычную перспектыву свайго народа, перакананы, што змены да лепшага не за гарамі.
з) Аптымізм паэта заснаваны яшчэ і на адметнасцях нацыянальнага характару беларусаў, такіх яго рысах, як працавітасць, цягавітасць, здольнасць пераадольваць цяжкасці, вера ў дабро, праўду і справядлівасць.

5. У якіх з ніжэйпрыведзеных вершаў паэт разважае пра жыццё і яго сэнс, пра вартаснае існаванне чалавека на зямлі, пра яго стасункі адзін з адным і з сусветам?

а) «Мяжы»;




г) «Я хацеў бы спаткацца з вамі...»;
б) «Жывеш не вечна, чалавек...»;

д) «Слуцкія ткачыхі»;
в) «Зімовая дарога»;



е) «Лявоніха».
6. У чым, на думку паэта, паўнавартаснасць зямнога існавання чалавека, яго стасункі адзін з адным і з сусветам?

а) Багдановіч не ўяўляе сэнсу жыцця без яго духоўнай напоўненасці высокімі ідэаламі, без шырыні і разнастайнасці інтарэсаў, без працоўнай напружанасці, без эма​цыянальных перажыванняў.
б) паэт бачыць сэнс жыцця ў яго матэрыяльных дабротах, у мажлівасці жыць у раскошы без асаблівых турботаў і напружання.
в) чалавек, на думку мастака слова, – усяго маленькая часцінка космасу. Іх існа​ванне павінна быць суладным, пазначацца духоўнасцю, жыццесцвярджальнымі і жыц​цядзейнымі пачаткамі.
г) М. Багдановіч стварае сваю мадэль зямнога жыццеўпарадкавання. Ён пратэс​туе супраць «сварак і звадак» у людскім асяроддзі, на планеце Зямля паміж народамі, заклікае дбаць пра кожнага, каб было меней «болю і горычы».
д) Мастак слова не прымае эгаізм, людскую раз’яднанасць, індывідуалізм у яго крайняй форме. Паэт балюча ўспрымае жыццёвыя супярэчнасці паміж рознымі са​цыяльнымі групамі грамадства, практыцызм большасці людзей, адлучаных ад прыро​ды, пазбаўленых здольнасці ўспрымаць яе хараство і разумна выкарыстоўваць яе багацці.
е) Чалавек, – сцвярджае паэт, – прыходзіць на гэты свет, каб задавальняць свае патрэбы ў ежы, адзенні, жыллі, каб мець асалоду ад усяго гэтага.
ж) Для М. Багдановіча даўгалецце вызначаецца не колькасцю пражытых гадоў, а змястоўнасцю жыцця, разнастайнасцю праяў, шырынёю і мнагалучнасцю жаданняў, ду​хоўнай напоўненасцю.

7. Якая асноўная тэматыка і праблематыка наступных вершаў М. Багдановіча:

«Раманс (Зорка Венера ўзышла над зямлёю)», «Вераніка», «Маладыя гады», «Выйшаў з хаты. Ціха спіць падворак...», «Ужо пара мне дадому збірацца...», «Набягае яно...»?
а) праблема жыцця і смерці;
в) грамадзянская і патрыятычная праблематыка;
б) тэма паэта і паэзіі;
г) тэма маладосці і кахання.
8. Якім паўстае лірычны герой у вершах, прысвечаных маладосці і каханню?

а) Лірычны герой М. Багдановіча – натура, здольная на моцнае каханне, гатовая пранесці яго праэ гады як шчасце, падараванае лёсам. Расстанне з каханай у героя вы​клікае боль сэрца і светлы сум.
б) Ва ўзаемаадносінах з каханай лірычны герой паэта – эгаіст. Ён дбае толькі пра сябе, хоча ад яе палкасці пачуццяў. У той самы час сам халодны і нават абыякавы. Лі​рычны герой не дапускае думкі, што можа быць некаханым, што інтымныя пачуцці дзяўчыны будуць скіраваны на іншага, а не на яго самога.
в) Паэт услаўляе каханне, яго гаючы ўплыў на чалавека. Узаемнае, яно нараджае прыліў сіл, веру ў здольнасць усё змагчы, пераадолець нягоды, нераздзеленае – гэта найперш боль сэрца, сум і скруха, і тым не менш тое і другое – гэта шчасце, гэта духоў​ны набытак. Калі б чалавек не перажыў кахання, хай і неўзаемнага, жыццё яго было б збедненым.
г) Аўтар «Вянка» славіць маладосць. Прычым для яго – гэта не столькі пэўны ўзрост, колькі стан душы, шырыня і мнагалучнасць памкненняў, адчуванне паўнаты сіл, свежасць і чысціня пачуццяў.
д) Маладосць для лірычнага героя М. Багдановіча – гэта найперш бесклапот​насць, жаданне кахаць і быць каханым. У вершах М. Багдановіча каханне палкае, гара​чае і адначасна таемнае, загадкавае. Яно вабіць, заманьвае, зачароўвае, абяцаючы шчас​це і радасць.
е) М. Багдановіч ставіць лірычнага героя ў такія ўзаемаадносіны з дзяўчатамі, калі сустрэчы з імі проста ратуюць яго ад суму, жыццёвых згрызот, адзіноты.

9. Шмат увагі надаваў паэт у сваёй творчасці праблемам мастацтва, яго ролі ў жыцці чалавека і грамадства. У якіх з ніжэйназваных вершаў раскрываец​ца гэтая праблема?

а) «Слуцкія ткачыхі»;


д) «Кніга»;
б) «Песняру»;




е) «Перад паводкай»;
в) «Пагоня»;




ж) «Зімой»;
г) «Летапісец»;



з) «Мяжы».
10. У чым сутнасць поглядаў М. Багдановіча на мастака і мастацтва?

а) Лірычны герой аўтара «Вянка» чуйны да хараства ў розных яго праявах: тво​ры мастацтва, дзявочае хараство, краса мацярынства, прыгажосць прыроды, вокладка старадаўняй кнігі, «псалма слічная».
б) Зместам сваіх твораў паэт пераконвае чытача ў сіле мастацтва, яго ўплыве на чалавека. Разам з тым М. Багдановіч перакананы, што не кожны твор валодае такой здольнасцю, а толькі высокамастацкі, які патрабуе ад творцы і намаганняў, і цярпення.
в) Праз вершы паэта, прысвечаныя гэтай праблеме, праходзіць думка, што не кожны здольны адчуваць асалоду ад сапраўднай красы, ад твораў-шэдэўраў, а толькі людзі вытанчаныя.
г) М. Багдановіч пераканальна паказвае, што сапраўднае мастацтва жывіцца род​нымі карэннямі, што яно нараджаецца з такіх жыццёвых уражанняў, якія творца любіць і ведае. З чужога, малавядомага можа ўзнікнуць падробка пад мастацтва ці прадмет бы​тавога прызначэння.

11. М. Багдановіч – майстар паэтычнага пейзажу. У якіх вершах лірычны герой паказаны ў кантактах з прыродай?

а) «Зімой»;




д) «Слуцкія ткачыхі»;
б) «Прывет табе, жыццё на волі»;

е) «Па-над белым пухам вішняў»;
в) «Пагоня»;




ж) «Перад паводкай»;
г) «Сярод пяскоў Егіпецкай зямлі»;
з) «Добрай ночы, зара-зараніца».
12. Якім паказваецца М. Багдановчам лірычны герой у яго кантактах з прыродай?

а) Лірычны герой паэта – натура тонкая, эстэтычна ўражлівая, здольная захап​ляцца сціплымі краявідамі сярэдняй паласы Еўропы.
б) Творца паказвае, што чалавек і прырода звязаны, знітаваны адзін з адным, што яна гаюча ўплывае на чалавека: уздымае настрой, улагоджвае душу, спараджае за​хапленне, задавальняе эстэтычныя патрэбы, суцяшае, нараджае аптымізм, лечыць ду​шэўныя раны.
в) Лірычны герой вершаў М. Багдановіча не бачыць шматфарбнасці, шматгалос​ся, гармоніі, хараства ў беларускіх пейзажах. Яго вабяць экзатычныя краявіды Поўначы і Поўдня.
г) Зместам пейзажных вершаў паэт заклікае чытачоў вучыцца чуць, бачыць ха​раство і разнастайнасць прыроды. Толькі тады яна стане надзейным сябрам, з якім мож​на вітацца і развітвацца.
д) Прырода роднага краю для лірычнага героя М. Багдановіча – ідэал хараства, часцінка яго радзімы, якую той любіць. Таму родныя краявіды могуць натхніць на ства​рэнне сапраўдных мастацкіх шэдэўраў.
13. Якімі жанравымі формамі М. Багдановіч узбагаціў беларускую паэзію?

а) санет;


г) байка;
б) балада;


д) трыялет;
в) пасланне;


е) актава.
14. У чым своеасаблівасць санета?

а) Санет абавязкова павінен складацца з дзесяці вершаваных радкоў.
б) Радкоў у санеце павінна быць чатырнаццаць.
в) Санеты дзеляцца на дзве часткі. Першая з іх складаецца з двух катрэнаў; другая – з двух тэрцынаў. У першай частцы паэтычная думка ідзе на ўздым, у другой – на спад.
г) Для санета характэрна наяўнасць чатырох частак. Памер строфаў у кожнай частцы адвольны.
д) Рыфмоўка ў санеце адвольная.
е) У санеце павінна быць разнастайная рыфма: у катрэнах кальцавая і сумежная, у тэрцынах іншая, чым у катрэнах.
ж) У санеце нельга паўтараць адных і тых самых слоў.
з) Ніякіх патрабаванняў да лексікі санета няма. Ён пішацца, як усе астатнія мас​тацкія творы.
15. У чым адметнасць творчага дыяпазону М. Багдановіча?

а) паэт;

г) педагог;

ж) парадыст;
б) празаік;

д)  крытык;

з) перакладчык;
в) драматург;

е) публіцыст;

і) літаратуразнаўца.
16. Якія крытычныя артыкулы гэтага творцы ведаеце?

а) «Коласаўская праўда жыцця»;

г) «Глыбы і слаі»;
б) «Францішак Багушэвіч»;


д) «За тры гады».
в) «Забыты шлях»;

17. Якой праблеме прысвечаны  крытычны артыкул  «За тры гады»?

а) паэзіі Янкі Купалы;

б) творчасці Сяргея Палуяна;

в) апавяданням Якуба Коласа;

г) развіццю беларускай літаратуры за перыяд з 1911 па 1913 гг., яе колькасным і якасным набыткам.

18. Якія літаратурныя жанры і аўтарскія імёны трапілі ў поле зроку Максі​ма Багдановіча?

а) Крытык аналізуе набыткі беларускай прозы і паэзіі за тры гады.
б) Аўтара артыкула цікавяць пераклады як сусветнай паэзіі на беларускую мову, так і пераклады твораў беларускіх аўтараў на іншыя мовы народаў Еўропы.
в) Пісьменнік згадвае ўсе імёны паэтаў, якія публікаваліся з 1911 па 1913 год, ад​нак як найвялікшае дасягненне называецца выхад зборніка Я. Купалы «Шляхам жыц​ця», які засведчыў пра тэматычную і жанравую разнастайнасць яго паэзіі, пра высокую культуру верша. Следам за Купалам адзначаюцца вершы. Я. Коласа і А. Гаруна. Першы ацэньваецца крытыкам як выдатны майстар, спакойны, просты, роўны. Для другога ха​рактэрна высокая культура верша: мілагучнасць, багацце і разнастайнасць рыфмоўкі, лаканізм у перадачы паэтычнай думкі.
г) З празаікаў М. Багдановіч вылучае імёны Ядвігіна Ш., Я. Коласа, З. Бядулі, М. Гарэцкага. У творчасці першых трох крытык спрабуе раскрыць іх мастацкую адмет​насць. У першых публікацыях М. Гарэцкага М. Багдановіч убачыў вялікі творчы патэн​цыял і выказаў надзеі на яго рэалізацыю.

19. Да якіх высноў прыйшоў М. Багдановіч, прааналізаваўшы дасягненні беларускай літаратуры за тры гады?

а) Крытык са скрухай заўважае, што ёсць колькасныя набыткі ў беларускім пры​гожым пісьменстве, няма, аднак, якасных.
б) Узбагачаецца ідэйна-эстэтычны змест твораў, пашыраецца іх тэматыка і жан​равая разнастайнасць.
в) Ідзе і колькасны, і якасны рост беларускай літаратуры. Удасканальваецца твор​чае майстэрства беларускіх пісьменнікаў.
г) Творы беларускіх аўтараў, на жаль, усё яшчэ не дасягаюць сусветнага ўзроўню.
д) Цяпер не толькі беларускія пісьменнікі вучацца ў мастакоў свету, але і наша прыгожае пісьменства нясе свой дар сусветнай культуры.

Алесь Гарун

1. Якое сапраўднае прозвішча Алеся Гаруна?

а) Міцкевіч;

б) Раманоўскі;

в) Прушынскі.
2. Назваць дату нараджэння Алеся Гаруна.

а) 27 лютага 1887 г.;

б) 9 снежня 1891 г.;

в) 3 лістапада 1882 г.
3. На якой мове першапачаткова навучыўся чытаць будучы пісьменнк?

а) на рускай;

б) на беларускай;

в) на польскай.
4. Які твор і якога пісьменніка з’явіўся натхняльнікам таго, што А. Гарун пачаў пісаць па-беларуску?

а) «Мая дудка» Ф. Багушэвіча;

б) «Мора» Цёткі;

в) аповесць «Гапон» В.І. Дуніна-Марцінкевіча.

5. У якую партыю ўваходзіў Алесь Гарун?

а) эсэраў-максімалістаў;

б) сацыял-дэмакратаў;

в) бальшавікоў.
6. У якім годзе і за што арыштавалі Алеся Гаруна?

а) у 1908 г. за ўдзел у настаўніцкім з’ездзе;

б) у 1905 г. за ўдзел у першай рускай рэвалюцыі;

в) у 1907 г. за нелегальнае выданне антыдзяржаўных лістовак.
7. Які першы верш і калі надрукаваў Алесь Гарун?

а) «Мужык» у 1905 г.;

б) «Маці-Беларусі» ў 1907 г.;

в) «Люблю» ў 1914 г.
8. На які зборнік вершаў Я. Купалы адгукнуўся Алесь Гарун вершам «Янку Купалу»?

а) «Спадчына»;

в) «Шляхам жыцця»;
б) «Гусляр»;


г) «Жалейка».
9. Як называўся першы зборнік вершаў Алеся Гаруна?

а) «Скрыпка беларуская»;
в) «Вянок»;
б) «Матчын дар»;

г) «Наша Доля».
10. Каму прысвечаны першы зборнік паэта?

а) роднай зямлі;

б) роднай маці;
в) сябрам па партыі.
11. Дзе і калі памёр паэт?

а) у Сібіры ў 1919 г.;
б) у Ялце ў 1917 г.;

в) у Кракаве ў 1920 г.
12. Якія праблемы падымае Алесь Гарун у вершы «Паэту»?

а) Аўтар ставіць эстэтычную задачу перад маладым паэтам і вучыць яго спалу​чаць у творы тэхнічную і змястоўную дасканаласць.
б) Аўтар заклікае паэта быць вешчуном свайго народа і змагацца за свой уласны лёс.
в) Аўтар заклікае паэта праўдзіва паказваць балючую сучаснасць, спяваць пра рэальнае становішча чалавека.

13. У якой форме напісаны верш «Паэту»?

а) у форме маналога;

б) у форме дыялога;

в) у форме паслання.
14. Якія думкі і настроі гучаць у вершы Алеся Гаруна «Мілая, родная ста​ронка-маці»?

а) Выказваецца клопат паэта пра родную зямлю, гучыць настрой радасці з на​годы хуткай сустрэчы з радзімай.
б) Паэт звяртаецца да вобраза маці і праз яго выказвае сваю любоў і сум па ра​дзіме.
в) Паэт захапляецца прыгажосцю роднай зямлі і выказвае сваю гатоўнасць да яе абароны і барацьбы за яе волю.
15. У загалоўках некаторых  вершаў А. Гаруна стаіць слова «думкі». Наз​ваць гэтыя вершы і растлумачыць, што звязвае іх паміж сабой.

а) «Мае думкі», «Думкі – дыяменты, краскі жыцця...». Іх аб’ядноўвае метафа​рычны вобраз думак, які з’яўляецца для паэта-нявольніка адзіна верным і надзейным сябрам. Разам з сацыяльнымі праблемамі паэт разважае над сутнасцю чалавечага існа​вання, разумеючы яе як бясконцую эвалюцыю, пастаянную змену субстанцый жыцця і смерці.
б) «Ночы й думкі», «Думкі ўюцца». Вершы аб’ядноўвае іх філасофскі пафас, у іх раскрываецца ўнутраны свет лірычных герояў, бясконцы роздум над жыццёвай місіяй кожнага чалавечага індывіда.

16. Якія думкі акумулююцца ў загалоўку верша «Кліч»?

а) Паэт адчувае хуткі надыход вясны, як у прамым, так і ў сімвалічным сэнсе.
б) Гэта верш-заклік, паэтычны набат, у якім паэт адкрыта, без метафарычнай за​вуаляванасці, сімвалічнай іншасказальнасці, падтэкстоўнай зашыфраванасці заклікае народы царскай Расіі падняцца на барацьбу супраць сацыяльнай няволі.
в) У вершы гучыць заклік да народа роднай Беларусі згуртаваць свае сілы ў ба​рацьбе за сваю сацыяльную і нацыянальную волю.
17. Назваць вершы паэта інтымнага гучання.

«Ідуць гады», «Асенні спеў», «Паэту», «Дзяўчаці», «Песня», «Два каханні».
18. Якая асноўная тэма верша «Жыццё»?

а) Паэт разважае над паняццем жыцця як катэгорыяй фізічнай і духоўнай.
б) Паэт аналізуе сваё ўласнае жыццё, грамадзяніна-барацьбіта і выгнанніка.
в) Гэта іранічна-сацыяльны твор, у якім паэт разважае пра сэнс чалавечага жыц​ця, яго маральныя крытэрыі, асабістую годнасць.
19. Якія сэнсавыя адметнасці мае верш «Ідуць гады»?

а) Паэт задумваецца ў творы над уласным лёсам і шкадуе, што яго жыццёвыя га​ды праходзяць далёка ад роднай Бацькаўшчыны.
б) Верш напісаны на тэму паэта і паэзіі – у ім асэнсоўваюцца эстэтычныя на​быткі А. Гаруна.
в) Паэт глядзіць на жыццё як на эвалюцыйны працэс, які не можа адбывацца па-за межамі часу.
20. У якой форме пабудаваны названы верш?

а) у форме дыялога;



в) у форме паслання;
б) у форме маналога-споведзі;

г) у форме роздуму лірычнага героя.
21. Які асноўны змест апавядання «Пан Шабуневіч»?

а) Пісьменнік на прыкладзе ўзаемаадносін пана Шабуневіча і яго жонкі раскры​вае маральна-этычныя праблемы сямейнага жыцця.
б) У творы падымаюцца сацыяльна-палітычныя праблемы, пытанні дэмакраты​зацыі грамадства, якія раскрываюцца на прыкладзе правядзення выбараў у земства і думу.
в) У аснове апавядання – лёс местачковага шаўца, які хоча адкрыць беларускія школы, які мэтай свайго жыцця лічыць змаганне за права звацца беларусам, гаварыць па-беларуску.

22. Ад імя каго вядзецца ў творы апавяданне?

а) ад імя апавядальніка;

б) ад імя пана Шабуневіча;

в) ад імя жонкі пана Шабуневіча.
23. Хто з’яўляецца галоўным героем апавядання «Свята»?

а) лірычны герой;



в) старэнькая бабуля;
б) ссыльны Грыневіч;


г) нявестка старэнькай бабулі.
24. Чый жыццёвы лёс стаў асновай для стварэння вобраза Грыневіча?

а) вобраз Грыневіча цалкам выдуманы і створаны дзякуючы творчай фантазіі Алеся Гаруна;

б) лёс бацькі пісьменніка;

в) жыццёвы лёс самога пісьменніка.
25. Што найболей уразіла Грыневіча ў час сустрэчы са старэнькай жанчынай?

а) яе светлы розум і добрая памяць;

б) добразычлівасць і гасціннасць да яго, ссыльнага;

в) гаворка па-беларуску, у час якой высвятляецца, што яны – родзічы.
26. Якія моўныя элементы надаюць апавяданню своеасаблівы каларыт?

а) у творы многа неалагізмаў;

б) твор насычаны архаізмамі і гістарызмамі;

в) у апавяданні сустракаюцца русізмы і дыялектызмы.

Максім Гарэцкі

Апавяданні
1. У якіх апавяданнях Гарэцкага востра пастаўлены маральныя праблемы?

а) «Дзёгаць»;


г) «Панская сучка»;
б) «Прысяга»;


д) «Смачны заяц».
в) «У лазні»;

2. У якіх апавяданнях раскрываецца трагедыя чалавека на вайне, паказва​ецца, што ваенныя дзеянні нясуць не толькі матэрыяльныя страты, але і разбура​юць духоўны свет людзей?

а) «Роднае карэнне»;

г) «Апостал»;
б) «На этапе»;

д) «Рускі»;
в) «Стары прафесар»;
е) «Літоўскі хутарок».
3. Як у апавяданні «Літоўскі хутарок» М. Гарэцкі паказаў разбурэнне духоў​нага свету людзей?

а) Сям’я Шымкунаса выгадна выкарыстала, што іхні хутар апынуўся на лініі фронту. Ян і Даміцэля спекуляцыяй нажылі вялікі скарб, а іхнія дочкі Монця і Ядвіся забыліся на ўсякую мараль і весела праводзілі час з рускімі і нямецкімі салдатамі.
б) Сям’я Шымкунаса, якая стаіць у цэнтры ўвагі пісьменніка, перажыла не толь​кі баявыя дзеянні, разрывы бомб, смерць, але яшчэ і цяжкія выпрабавані, знявагі з боку заваёўнікаў-немцаў. Вайна адабрала ў людзей радасць жыцця і пасяліла ў іх душах апа​тыю і безнадзейнасць. Няма радасці ў старога Шымкунаса, гаспадарку якога разбурылі чужыя і свае. Даміцэля пакутуе не толькі за сваіх родных, якія жывуць побач, але і за параненага сына Блажыса. Аднак найбольш пакут перажыла Монця, якая пасля згвал​тавання не хоча жыць.
4. Назваць творы, у якіх нетрадыцыйна малююцца вобразы партыйных кі​раўнікоў – людзей без усякай маралі, прыстасаванцаў, уладалюбцаў, гатовых пра​пагандаваць любую ідэю бальшавікоў:

а) «Апостал»;


г) «На этапе»;
б) «Рускі»;


д) «Прысяга».
в) «Незадача»;

5. Як у апавяданні «У чым яго крыўда?» раскрываецца праблема нацыя​нальнага адраджэння?

а) На прыкладзе галоўнага героя Касцюка Зарэмбы, які пасля вучобы ў горадзе прыязджае ў родную вёску, аўтар паказвае пакутлівы шлях інтэлігенцыі да нацыяналь​нага адраджэння. Касцюк імкнецца зблізіцца з народам, сярод якога яшчэ нядаўна жыў, але натыкаецца на непаразуменне з боку аднавяскоўцаў, якія бачаць у юнаку ўжо паніча.
б) Касцюк Зарэмба пасля вучобы ў горадзе зразумеў, што ў нацыянальным ад​раджэнні абапірацца на народ – бесперспектыўная справа і адрадзіць нацыю зможа толькі інтэлігенцыя.
в) Студэнт Касцюк Зарэмба знайшоў трывалы грунт у жыцці – ідэю нацыяналь​нага адраджэння, але, перш чым дасягнуць мэты свайго жыцця, яму і іншым маладым інтэлігентам патрэбна вырашыць канфлікт у саміх сябе, спалучыць аснову сялянскага выхавання з новым светабачаннем, якое прыйшло з асэнсаваннем гістарычных шляхоў беларускага народа.

Дакументальна-мастацкія запіскі «На імперыялістычнай вайне»

1. У якім з буйных твораў М. Гарэцкага ўпершыню ў беларускай літарату​ры ў жанры аповесці асэнсоўваецца тэма «чалавека і вайны»?

а) «Меланхолія»;

б) «Скарбы жыцця»;

в) «На імперыялістычнай вайне».
2. Вызначыць жанравую адметнасць твора «На імперыялістычнай вайне»:

а) прыгодніцкая аповесць;


в) дэтэктыўная аповесць;
б) фантастычная аповесць;


г) дакументальныя, мемуарныя запіскі.
3. Што паслужыла асновай для напісання кнігі «На імперыялістычнай вайне»?

а) успаміны сяброў пра вайну;

б) дзённік невядомага салдата;

в) дзённік М. Гарэцкага, напісаны на фронце.
4.  Хто з’яўляецца цэнтральным героем у творы?

а) фельдфебель Хітруноў;


в) юнкер Шалапутаў;
б) вольнапісаны Лявон Задума;

г) капітан Смірноў.
5. Як у «Запісках…» паказаны чалавек на вайне?

а) На прыкладзе Лявона Задумы аўтар паказаў станаўленне салдата на вайне. Мы бачым, як з маладога непадрыхтаванага навабранца, якога апаноўвае страх, вырастае мужны баец.
б) М. Гарэцкі рамантызаваў гераізм салдата, паказаў, што на вайне заўсёды ёсць месца подзвігу. Галоўнае для чалавека, які ўзяў зброю ў рукі, не праяўляць слабасці.
в) Аўтар паказвае, што гераізм на вайне не з’яўляецца нечым выключным. Таму галоўны герой і не лічыць сябе героем, хоць і быў узнагароджаны георгіеўскім крыжам, бо рабіў сваю справу, як і ўсе салдаты, па загадзе афіцэраў.
г) Пісьменнік псіхалагічна дакладна перадае стан чалавека на вайне, дзе страх з’яўляецца нармальнай з’явай, але адны яго пераадольваюць, а другія хаваюцца за спі​ны падначаленых, як гэта рабілі многія камандзіры. Самым жахлівым, на думку аўтара, з’ўляецца прывыканне да вайны.
6. У чым заключаецца асноўны пафас твора «На імперыялістычнай вайне»?

а) Аўтар паказвае вайну як не патрэбную чалавеку з’яву, якая нясе толькі гора. Ён не рамантызаваў вайну, а наадварот, агаліў усе яе негатыўныя з’явы: знявага чалаве​ка чалавекам, марадзёрства, маладушнасць афіцэраў, адступленне ад гуманістычных прынцыпаў;

б) Пісьменнік-гуманіст паказаў бессэнсоўнасць крывавай вайны, якая адбірае здароўе, душэўную раўнавагу, шчасце і часта жыццё.
в) У першую чаргу Гарэцкі хацеў паказаць гераізм воінаў расійскай арміі, якія змагаліся за справядлівасць і мір у Еўропе.
г) Мастак даводзіў чытачу, што вайна заўсёды з’яўляецца агульнанароднай тра​гедыяй.

7. У чым заключаецца асаблівасць кампазіцыйнай будовы дакументальна-мастацкіх запісак «На імперыялістычнай вайне»?

а) Твор складаецца з 20 раздзелаў. Першыя тры раздзелы з’яўляюцца экспазіцы​яй твора, у іх апавядаецца пра пачатак службы Лявона Задумы ў войску, 13 наступных раздзелаў – галоўная частка, кульмінацыяй якой становіцца апошні бой галоўнага ге​роя. Дапісаныя пазней 4 раздзелы апавядаюць пра шпіталь і пабыўку ў роднай вёсцы. Эпілогам з’яўляецца пісьмо саслужыўца Лявона Задумы да галоўнага героя.
б) У творы няма падзелу на раздзелы, проста ў форме дзённіка ўзнаўляюцца ча​сы ваеннага ліхалецця.
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Модуль 5

ГІСТОРЫКА-ЛІТАРАТУРНАЯ ПАНАРАМА ХХ СТАГОДДЗЯ. МАДЭРНІЗМ І БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРА

Уводзіны
Модуль дапамагае акрэсліць месца беларускай літаратуры ў сусвет​ным літаратурным кантэксце, разглядае ўплыў вядучых напрамкаў мастацт​ва і літаратуры дадзенага перыяду – мадэрнізму, сацыялістычнага рэалізму і постмадэрнізму – на беларускую літаратуру.

У працэсе вывучэння тэмы студэнты павінны:

1. Засвоіць паняцці: 
– дадаізм;



– сацыялістычны реалізм;
– імажынізм;


– сюррэалізм;
– мадэрнізм;


– узвышэнства;
– маладнякізм;


– футурызм;
– постмадэрнізм;


– экспрэсіянізм.
2. Характарызаваць з’явы:

– гісторыка-літаратурнай сітуацыі ХХст.;
– літаратурна-грамадскага руху 1920–1930-х гадоў ХХ ст.

3. Аналізаваць і інтэрпрэціраваць працэсы:

– месца і ролі беларускай літаратуры ў сусветным кантэксце.

4. Фарміраваць уменні:

– супастаўлення і характарыстыкі літаратурных з’яў і працэсаў, што адбываліся ў беларускім асяроддзі дадзенага перыяду.

1. Схема вывучэння матэрыялу

(вучэбна-інфармацыйны блок)

	Тэма заняткаў
	Тып заняткаў
	Від заняткаў
	Колькасць гадзін

	1. Гістарычная і літаратурная пана​рама ХХ ст. Мадэрнізм і бела​руская літаратура.
	Засваенне новых ведаў
	Лекцыя
	1

	2. Асаблівасці развіцця беларускай літаратуры ў 1920-я гады ХХ ст.
	Паглыбленне і сістэматызацыя ведаў
	Семінар-практыкум
	2

	3. Кантроль узроўню ведаў і ўменняў.
	Выніковы кантроль
	Пісьмовы залік
	2


2. Асновы навукова-тэарэтычных ведаў па модулі 

«Гісторыка-літаратурная панарама ХХст.

Мадэрнізм і беларуская літаратура»

ХХ стагоддзе асэнсоўваецца як эпоха разбуральных войн і рэвалю​цый, якія прайшлі пад знакам грандыёзных сацыяльных эксперыментаў, масавых рухаў і мільённых людскіх трагедый. Адначасова гэта была эпоха геніяльных навуковых адкрыццяў. Аднак усё скончылася вялікім расчара​ваннем у магчымасцях чалавечага розуму змяніць свет і прадчуваннем гла​бальнага крызісу. Мастацкая літаратура глыбока выявіла сэнс гэтых падзей.
Новыя адкрыцці, упэўненае шэсце навукі і тэхнікі, з аднаго боку, па​сялілі ў душах людзей веру ў магчымасці чалавечага розуму, а з другога – выклікалі ў найбольш чулых трывогу, бо узровень культуры і маралі моцна адставаў ад узроўню інтэлекту. Станаўленне найноўшай мастацкай літара​туры ў такіх супярэчлівых умовах выяўлялася ў сутыкненні і супрацьстаян​ні розных літаратурных напрамкаў, плыняў, школ, стыляў.

Менавіта XX стагоддзе пазначана беспрэцэдэнтнымі зрухамі ў літа​ратуры і мастацтве, звязанымі найперш з узнікненнем і ўмацаваннем ма​дэрнізму. Яго гістарычныя і літаратурныя вытокі невыпадкова ўзыходзяць у дэкаданс, які з’явіўся ў другой палове XIX ст. У аснове мадэрнісцкага све​таадчування ляжаць ідэі: а) прынцыповай разнастайнасці жыцця; б) над​звычайнай супярэчлівасці чалавечай натуры; в) творчай (крэатыўнай) пры​роды розуму, здольнага не толькі адлюстроўваць рэчаіснасць, але і змяняць (канструяваць) яе на свой лад; г) пафаснага адмаўлення гармоніі, сіметрыі, нормы, меры як праяў традыцыйнага мыслення; д) пераасэнсавання класіч​най спадчыны і стварэння новай мастацкай мовы.

Мадэрнізм – інакш кажучы, нерэалістычнае мастацтва – свядома ад​кідае літаратурную класіку з яе верай у разумнасць светабудовы. На шля​хах адмаўлення быцця, якое страціла сэнс, мадэрністы сцвярджаюць сваё права на непаўторнае, індывідуальнае бачанне свету, прэтэндуючы на ро​лю бунтаўнікоў і творцаў «цалкам новага мастацтва». У гэтым яны вельмі непадобныя паміж сабой. Адсюль такая шматлікасць асобных плыняў і школ: імпрэсіянізм, сімвалізм, экспрэсіянізм, футурызм, дадаізм, сюррэа​лізм, акмеізм, імажынізм, «плынь свядомасці», экзістэнцыялізм, «новы ра​ман», «тэатр абсурду» і інш. Мадэрнізм адначасова далучае свайго чытача да рэальнасці, даючы яму больш дакладнае, адэкватнае разуменне і адчу​жае яго ад навакольнага свету, у якім існуюць стыхія, абсурд, выпадак. Адказы на выклік XX ст. у прадстаўнікоў розных мадэрнісцкіх школ амаль супрацьлеглыя – ад «чорнага песімізму» да «бязмежнага аптымізму».

Асобнае месца ў літаратуры XX ст. займае так званы сацынялістыч​ны рэалізм. Вызначальны ў яго назве не назоўнік «рэалізм», а прыметнік –«сацыялістычны» (па аналогіі – «сацыялістычны гуманізм», «камуністыч​ная мараль», «буржуазны нацыяналізм») У аснове ляжыць камуністычная (у савецкім варыянце – бальшавіцкая) ідэалогія, класава-партыйны пады​ход да задач і мэт мастацкай творчасці. Цэнтральнае ў рэалізме паняцце «праўды» зводзіцца ад шматлікіх узораў сацрэалізму да паняццяў «праўда​падабенства», «апісанне жыцця ў формах самога жыцця», «паслярэвалю​цыйнай рэчаіснасці ў развіцці». Шмат якія сучасныя даследчыкі, і небес​падстаўна, наогул сумняваюцца ў прыналежнасці гэтай унікальнай у гісто​рыі сусветнай літаратуры з’явы да катэгорый эстэтыкі. Літаратура сацыя​лістычнага рэалізму мае чыста гістарычнае значэнне як мастацкая з’ява перыяду «сацыяльнага эксперыментатарства» і «утапічнага пражэкцёрства».

Апошнія дзесяцігоддзі XX ст. у сусветнай літаратуры прайшлі пад знакам постмадэрнізму. Паводле часу гэты кардынальна новы мастацкі напрамак у гісторыі літаратуры сапраўды ўзнік і сцвердзіў сябе «пасля» («post») эпохі мадэрнізму, якая завяршылася ў 1950-х гадах. Аднак паводле свайго зместу постмадэрнізм дэстанцыруецца не толькі ад класікі, але і ад мадэрнізму, прэзентуючы сябе як «постсучасная літаратура» (мастацтва, культура, філасофія). Прыкметы постмадэрнізму знаходзяць як у блізкай сучаснасці, так і ў далёкай мінуўшчыне. Менавіта там пачынаюць сваё лі​рычнае жыццё такія «постмадэрнісцкія» паняцці-вобразы, як «лабірынт», «бібліятэка», «кніга», «крыж», «кола» і інш. Адна з галоўных асаблівасцяў постмадэрнізму – гэта імкненне ахапіць як мага шырэй усю прастору су​светнай культуры і актыўна выкарыстаць вядомыя ідэі, сюжэты, вобразы, матывы, трансфармуючы іх у адпаведнасці з задумай.

Свет успрымаецца постмадэрністамі як Тэкст, які трэба ўмець чы​таць і разумець. Дзеля параўнання можна прывесці вызначэнне прыхільні​ка класічнага рэалізму Якуба Коласа, якое выразна сведчыць пра яго зна​ёмства з самымі новымі літаратурнымі напрамкамі XX ст.: «Прырода – най​цікавейшая кніга, якая разгорнута перад вачамі кожнага з нас. Чытаць гэту кнігу, умець адгадаць яе мілагучныя напісы – хіба ж гэта не ёсць шчасце? Адно толькі шкада, што наша жыццё несумерна малое для таго, каб начы​тацца гэтай кнігай».

Мадэрнізм не варта разглядаць як асобную плынь альбо стыль літа​ратуры. Мадэрнізм – гэта, хутчэй, сукупнасць тэндэнцый, напрамкаў, твор​чых практык у сусветным мастацтве і літаратуры пачатку XX ст., якую яд​нае наватарскі характар і апазіцыянізм у дачыненні да звыклых напрамкаў у мастацтве (антытрадыцыяналізм). Вызначальнымі рысамі мадэрнізму з’яўляюцца таксама суб’ектывізм, ірацыяналізм, моцная схільнасць да мастацкага эксперыменту, антыэстэтызм, фармалізм.
Тэрмін «мадэрнізм» паходзіць з французскай мовы («moderne» – най​ноўшы) і зноў жа сведчыць пра наватарскі, авангардысцкі характар з’явы, але на сёння, у XXI ст., мадэрнізм – ужо мастацкая класіка, частка культур​най гісторыі цывілізацыі. Мадэрнізм узнік на фоне глабальных грамадскіх катаклізмаў, войн і рэвалюцый, бо знявераная ў традыцыйных каштоўнас​цях цывілізацыя шукала новых шляхоў да самаразвіцця шляхам спроб ды памылак.

Мадэрнісцкай плынню, у той ці іншай меры прыналежнай да выяў​ленчага мастацтва і літаратуры, з’яўляецца футурызм. Назва і стылю пахо​дзіць ад лацінскага futurum, што значыць «будучыня». Футурызм узяў па​чатак у Італіі і Францыі (1909–1911), а яго тэарэтычныя асновы былі зама​цаваныя ў «Маніфесце футурызму» Філіпа Тамаза Марынэці (1876–1944).

Абнаўленне мастацтва футурысты бачылі ў адмове ад класічных тра​дыцый, зліцці мастацтва і тэхнікі; яны апявалі горад і прамысловыя краяві​ды. Спадчына класічных культур была абвешчана футурыстамі «руінамі» і «смеццем», а пафас разбуральніцтва і ачышчэння ад класічнага «друзу» паўставаў як свайго кшталту новы месіянізм. Футурызм імкліва пашыраўся ў краінах Еўропы, спалучаўся з палітычным радыкалізмам і неўзабаве пра​нік у Расію, дзе распаўся на некалькі плыняў. Прадстаўніком эгафутурыз​му лічыўся І. Севяранін, кубафутурызму – У. Маякоўскі і В. Хлебнікаў.

Палітычная «левізна», антытрадыцыяналізм і рэвалюцыйнасць футу​рызму спрыялі яго пашырэнню ў літаратурным асяроддзі Беларусі. Ідэі фу​турызму натхнялі сяброў літаратурнага згуртавання «Маладняк», якія пра​паведвалі культурны нігілізм, апазіцыяналізм у дачыненні да традыцый. Тэрмін «бурапена», упершыню прапанаваны паэтам А. Александровічам у вершы «Новы Менск», стасуецца з паэтычным хуліганствам і эксцэнтры​кай пачынальнікаў футурызму Імкненне расправіцца з «балотам» і «тхлом» старога жыцця, справіць «скокі на могілках», адолець праклятую мінуў​шчыну пры дапамозе ачышчальнай стыхіі агню складае пафас паэзіі лідэра літаратурнай суполкі «Маладняк» М. Чарота, аўтара паэмы «Босыя на вог​нішчы», створанай не без уплыву А. Блока і У. Маякоўскага. Фармальны досвед У. Маякоўскага, у тым ліку яго «лесвічку», засвоілі многія маладыя паэты Беларусі 1920-х гадоў. Беларускай версіяй літаратурнага футурызму можна лічыць таксама творчасць дзеячаў «Беларускай літаратурна-мастац​кай камуны» на чале з П. Шукайлам.

Мае беларускую версію і літаратурны імажызм (паходзіць ад англій​скага image – вобраз), які ўзнік у 1910–1920-х гадах у літаратурах Вяліка​брытаніі і ЗША. Імажысты імкнуліся знайсці эстэтычную процівагу хаосу жыцця праз чысты вобраз, які, будучы самамэтай мастацтва, творыцца пры дапамозе ўскладнёных метафар, адмысловай рытмікі, вольнага верша. У расійскай паэзіі «сярэбранага веку» імажызм трансфармаваўся як імажы​нізм, прадстаўнікамі якога былі А. Марыенгоф, В. Шаршаневіч, А. Кусікаў ды іншыя. Супрацоўніцтва з імажыністамі паэта С. Ясеніна супадае з ба​гемным перыядам яго творчасці, з практыкай паэтычнага хуліганства, хва​лямі песімістычных, надрыўных настрояў.

Імажынізм паўплываў на творчую платформу літаратурнага згурта​вання «Узвышша», прадстаўнікі якога таксама імкнуліся да пашырэння вобразна-паэтычных сродкаў, «жывапісання словам», Асабліва вылучыўся ў вобразатворчасці паэт Я. Пушча, якога часта параўноўваюць з С. Ясені​ным, асабліва за ягоны цыкл вершаў «Лісты да сабакі» (1927). Гэтае пада​бенства, звязанае з матывамі надрыву і адчаю, благіх прагнозаў, толькі част​ковае, бо Я. Пушча з яго падкрэсленай адданасцю беларушчыне, адмысло​вай паэтычнай сімволікай – самабытны і самакаштоўны творца

Дадаізм, які з’явіўся ў літаратўрных колах Швейцарыі, Германіі, Фран​цыі таксама на пачатку XX ст., меў істотны ўплыў на развіццё еўрапейскіх літаратур, у тым ліку і беларускай. Назва паходзіць ад французскага dada, што азначае «драўляны конік» альбо «дзіцячае лепятанне», а, паводле сцвяр​джэнняў некаторых тэарэтыкаў дадаізму, не значыць нічога, бо слова бессэнсоўнае, а нешта значыць толькі гук. Творчай самамэтай дадаісты лічылі рэалізацыю гука, фанем з іх унутранымі рэзервамі; адзначалі, што кожны гук мае свой колер, тэмпературу, уласную характарыстыку.

Прыкладам беларускага дадаізму варта лічыць творчасць паэта А. Разанава, які выкарыстаў творчы досвед рускага паэта В. Хлебнікава і іншых дадаістаў і стварыў свае вершаказы, у якіх імкнуўся дабрацца да са​мых спрадвечных, фанетычных нетраў слова, каб спасцігнуць яго патаем​ны сэнс.

Дадаісты пашырылі магчымасці гукапісу, алітэрацыі, і іх досведам ка​рысталіся беларускія паэты першай («маладнякоўцы», узвышэнцы») і дру​гой паловы XX ст. (Р. Барадулін, А. Разанаў, «бумбамлітаўцы»). Вяршыняй алітэрацыйнай паэзіі слушна лічыцца шэдэўр Р. Барадуліна «Матылёк» (1965), які сведчыць пра творчае засваенне ўрокаў класікі і магутны сама​бытны талент паэта, які са словам можа тварыць літаральна ўсё.

Мадэрнізм, які сёння выглядае часткай класічнай літаратурнай спад​чыны, – усё ж такі з’ява дынамічная. Імёны многіх яго заснавальнікаў за​сталіся ў памяці нешматлікіх філолагаў, гісторыкаў літаратуры. Але твор​чы досвед, мастацкія азарэнні пачынальнікаў мадэрнізму плённа выкарыс​тоўваліся і развіваліся іх больш знакамітымі пераемнікамі. Так адбылося і са спадчынай вынаходнікаў экспрэсіянізму. Самамэтай гэтага літаратур​нага напрамку яго пачынальнікі лічылі самавыяўленне творчага «я» аўтара. Адсюль такія прыкметы стылю, як выразнасць, плакатнасць, кідкасць, аг​рэсія формы. Яны, у трансфармаваным і ўдасканаленым выглядзе, праяві​ліся ў творчасці славутых майстроў сусветнай літаратуры – класікаў XX ст. Плакатнасцю, палітычнай левізной вызначалася і манера многіх аўтараў-«маладнякоўцаў».

Мела свае трансфармацыі і творчая праграма сюррэалізму, прад​стаўнікі якога шукалі аснову быцця і знаходзілі яе ўнутры чалавечага «я». Падставы давала адкрыццё З. Фрэйдам тэорыі псіхааналізу і субстанцыі ін​дывідуальнага несвядомага. У адпаведнасці з гэтым уся разнастайнасць ду​хоўнага, інтэлектуальнага, грамадскага быцця вытлумачвалася сумай ін​стынктаў, комплексаў, неўсвядомленых псіхічных працэсаў чалавека. Яго «я» выглядала неспасцігальнай загадкай на фоне чалавечых ведаў пра сябе і Сусвет. Сюррэалісты абвясцілі чалавечае «я» звышрэальнасцю і паспра​бавалі пранікнуць у яго нетры пры дапамозе мастацтва. Для гэтага былі рас​працаваны спецыфічныя падыходы і прыёмы. Адзін з іх – прынцып аўта​матычнага пісьма. Пісьменнікі спрабавалі занатаваць уласныя падсвядо​масныя працэсы, надаць ім выгляд своеасаблівага мастацкага пратаколу. Асаблівая ўвага надавалася станам чалавечага «я», падлеглага сну, гіпнозу, алкагольнаму альбо наркатычнаму ап’яненню. Аналагічныя досведы пра​водзіў у жывапісе сюррэаліст С. Далі, шматлікія палотны якога ўяўляюць сабой занатаваныя мроі, начныя кашмары.

Мадэрнізм і беларуская літаратура

Паэтычныя спробы французскіх сюррэалістаў паўплывалі на вучнёў​ства М. Танка. «Аўтаматычнае пісьмо», апрабаванае сюррэалістамі, па​спрыяла фарміраванню прыёма «плыні свядомасці», які шырока выкарыс​тоўваўся ў эпічных жанрах літаратуры XХ ст. «Плынь свядомасці», рэалі​заваная ў выглядзе разгорнутых унутраных маналогаў персанажаў, пры​сутнічае ў творах К. Чорнага, В. Быкава, А. Адамовіча, В. Казько, І. Пташ​нікава ды іншых майстроў беларускай прозы.

Беларуская літаратура, такім чынам, не пазбегла ўплыву мадэрнізму нават у варунках частковай культурнай самаізаляцыі ў 1920–1930-я гады. Яна працягвала рухацца і абнаўляцца паводле агульнаеўрапейскай пара​дыгмы, і яе авангардысцкі досвед быў недаацэнены савецкім літаратура​знаўствам толькі з ідэалагічных прычын. Зварот да беларускай літаратуры 1920-х гадоў дазваляе сцвярджаць, што ў ёй склаліся прынамсі дзве нацыя​нальныя версіі літаратурнага мадэрнізму.

Першую можна ўмоўна пазначыць як маладнякізм, і звязаны ён з трансфармацыяй уплываў футурызму, экспрэсіянізму, кубізму, заснаваны на падставах палітычнага радыкалізму і «рэвалюцыйнай радасці», антытра​дыцыянізму. Нацыянальную спецыфіку маладнякізм мае дзякуючы дэкла​раваным прынцыпам «ажыўленства» (вітальнасці) і «бурапены»; у прозе – пошуку «жывога чалавека» (К. Чорны).

Другая мадэль беларускага мадэрнізму пазначаецца тут як узвышэн​ства. Прадстаўнікі літаратурнага згуртавання «Узвышша» абапіраліся на досвед французскіх паэтаў-парнаснікаў, часткова – на праграму расійскіх імажыністаў і акмеістаў (С. Ясенін, М. Гумілёў, Г. Ахматава, С. Гарадзец​кі, В. Мандэльштам, М. Кузмін), на прынцып «чыстае красы» (успрыняты М. Багдановічам), што выявілася ў іх арыентацыі на элітарнасць творчасці, на стварэнне шэдэўраў. Адметнасць узвышэнства падкрэслена ў «Тэзісах» крытыка А. Бабарэкі, які стварыў, па сутнасці, паўнавартасны мастацкі ма​ніфест літаратурнага аб’яднання. Узвышэнцы практыкавалі літаратурны нон​канфармізм, пошук ідэйнай і мастацкай цэласнасці, арыентаваліся на бела​рускую ідэю (адраджэнізм), шукалі стымулы эстэтычнага абнаўлення ў фальклорнай спадчыне, імкнуліся да дынамічнай вобразнасці, звязанай з рухам (на што іх натхняў, безумоўна, сімвал беларускай «Пагоні»). У ад​ным са сваіх тэзісаў А. Бабарэка абгрунтоўвае прынцып аквітызму (ад лац. aqua vita –чыстая вада), які прадугледжваў пераўтварэнне творчай энергіі мас у творчую энергію літаратуры. Асаблівая энергетыка і віталізм, уласцівыя творчасці сябраў літаратурнай суполкі, паказваюць на адмет​насць феномену ўзвышэнства.

Такім чынам, традыцыі мадэрнізму, выяўленыя ў гісторыі еўрапей​скіх літаратур, у тым ліку і беларускай, мелі сваё развіццё на працягу ўсяго ХХ ст.
Літаратура пачатку ХХ ст.: агульная характарыстыка
Перыядычны друк
Рэвалюцыя 1905–1907 гг. узняла да актыўнага дзеяння шырокія на​родныя масы, абудзіўшы палітычную, сацыяльную, нацыянальную сама​свядомасць ycix народаў самадзяржаўнай Pacii. «Ніколі яшчэ, – адзначаў У.I. Ленін, – не перажывала Расія такога абуджэння ад сну, зaбiтасці i ня​волі, як цяпер».
Поруч з іншымі народамі на барацьбу за свабоду, за лепшую долю, за вялікае права «людзьмі звацца» паўстаў i беларускі народ. «Калі ў па​мятны 1905 г. зрабілася завіруха, – пicaў Янка Купала ў 1913 г. на старон​ках газеты «Наша ніва», – калі ў Pacii ў кожнага чалавека стала будзіцца душа да новага жыцця, да новага шчасця, то i ў беларуса будзіцца стала пачуццё свайго «я», стала лунаць доўга дрэмлючая думка, што i мы людзі».

Хоць першая руская рэвалюцыя пацярпела паражэнне, царскі ўрад пад напорам шырокіх мас вымушаны быў пайсці на некаторыя паслаблен​ні. Адной з такіх уступак з’явілася легалізацыя беларускага друку, адмена забароны перыядычных выданняў на беларускай мове. Сталі выходзіць першыя беларускія легальныя газеты «Наша доля» i «Наша ніва».

Па ідэйнай накіраванасці публікуемых матэрыялаў, паводле палітыч​най арыентацыі «Наша доля» (першы нумар яе выйшаў 1 верасня 1906 г.) займала рэвалюцыйна-дэмакратычную пазіцыю, падтрымлівала народную рэвалюцыю. Газета асуджала самаўладства, абуралася жорсткімі рэпрэсія​мі царызму, заклікала працоўныя масы працягваць барацьбу за свабоду, за лепшае жыццё. У падзагалоўку да газеты «Наша доля» гаварылася, што яна прызначаецца «для вясковага мясцовага рабочага народу». У рэдак​цыйным артыкуле, з якім «Наша доля» (№ 1) звярталася да чытачоў, з ра​дасцю адзначалася, што «прачнуўся з цяжкага сну народ, падняуся як рака на вясну за вялікае дзела свабоды i лепшае долі».
Газета не замыкалася ў коле вузканацыянальных праблем, сцвярджа​ла неабходнасць братэрства, інтэрнацыянальнай салідарнасці працоўных ycix нацый, ycix народаў царскай Pacii ў ix справядлівай барацьбе з пры​гнётам, заняволеннем, бяспраўем. «У … вялікі мамэнт, – пісалася ў «На​шай долі», – калі ўсе народы гасударства Расейскага, аб’явіўшы вайну ста​рым парадкам, напрагаюць усе свае сілы, каб дабіцца свабоды i лепшае долі, мы будзем разам з iмi... Мы верым у святосць народнае справы, мы верым у помач нашых прыяцеляў».

У артыкуле «Што будзе?» («Наша доля», № 1), аналізуючы падзеі першай рускай рэвалюцыі, газета горача падтрымлівае змаганне рабочых i працоўных сялян за сацыяльную справядлівасць i бязлітасна асуджае цар​скі ўрад за крывавыя расправы над удзельнікамі ўзброенага паўстання: «...Цяпер бунтаўшчык – увесь стомлены, цёмны, галодны народ. Праві​цельства кроўю заліло цэлы край i думала гэтым успакоіць народ. Але штыкамі i кулямі можна прыдушыць народ, можна з усёй Pacei зрабіць адну вялікую масу, а не ўпраўляць жывымі людзьмі. Кроў забітых братоў трудна забыць; слёзы ix удоў i cipoт не даюць спакою нi ў дзень, нi ў но​чы».

У першым нумары «Нашай долі» было надрукавана апавяданне Цёт​кi (Алаізы Пашкевіч) «Прысяга над крывавымi разорамі», у якім сцвярджа​ецца ідэя саюза рабочага класа, працоўнага сялянства i салдат у суровай барацьбе за свабоду.

Газета, якая адкрыта прапагандавала неабходнасць рашучай бараць​бы з царызмам, не магла доўга пpaicнаваць ва ўмовах жорсткай рэакцыі. Царскія служкі канфіскоўвалі асобныя нумары «Нашай долі», здымалі «крамольный» матэрыял, узбуджалі судовыя справы супраць аўтараў, су​працоўнікаў, пакуль, нарэшце, на шостым нумары, у снежні 1906 г., не дабіліся яе поунага закрыцця. «Наша доля», як паведамлялася пазней у газеце «Наша ніва», абвінавачвалася ў падбухторванні да разбурэння дзяр​жаўнага ладу, знішчэння «старых парадкаў ды ўстанаўлення на зямлі тава​рыства меж людзьмі (сацыялізму)».
«Наша доля», як бачым, на самой справе была баявой, рэвалюцыйна-дэмакратычнай газетай. Яна прапагандавала прагрэсіўныя ідэі, змагалася за новыя формы жыцця, абуджала ў народзе рэвалюцыйны дух, клікала да барацьбы за справядлівую справу рабочага класа і працоўнага сялянства.

Газета «Наша ніва» (выходзіла з 10 лістапада 1906 г. па 7 жніўня 1915 г.), нягледзячы на агульны памяркоўны характар яе палітычнай пра​грамы, таксама адыграла важную ролю ў прапагандзе новых ідэй, у кры​тыцы самаўладства, у актывізацыі літаратурна-творчага жыцця, аб’яднанні сіл перадавой інтэлігенцыі, разгортванні масавага літаратурнага руху ў перадкастрычніцкае дзесяцігоддзе.

М. Горкі ў артыкуле «О писателях-самоучках», апублікаваным у ча​сопісе «Современный мир» (1911, № 2), звяртаючы ўвагу на маладую літа​ратуру беларусаў, вялікае значэнне надаваў рабоце людзей, якія згрупава​ліся вакол газеты «Наша ніва». Прыводзячы ў гэтым артыкуле тэкст песні «А хто там ідзе?», надрукаваны «Нашай нівай», захапляючыся глыбокім сэнсам слоў Я. Купалы, вялікі пралетарскі пісьменнік падкрэслівае думку аб важнай ролі «Нашай нівы» ў грамадскім жыцці беларускага народа. Каб вытлумачыць сабе сэнс верша-песні «А хто там ідзе?», каб зразумець тое, што адбываецца ў масах «патрывожанага» народа, чытачу, на думку М. Гор​кага, «варта было б паглядзець «Нашу ніву» – яна шмат цікавага скажа яму».

Высока ацэньваў дзейнасць «Нашай нівы» М. Багдановіч. У артыку​ле «Беларускае адраджэнне» ён пісаў, што, хоць газета выдавалася ў скла​даных абставінах жорсткай рэакцыі, яна, пры ўсёй яе памяркоўнасці, многа зрабіла для ўсебаковага адраджэння беларускай народнай культуры. Газета знаходзіла дарогу ў самыя глухія куткі Беларусі. Для многіх тысяч людзей яна была першай крыніцай звестак аб іх жыцці-быцці, выкладзеных такой простай і яснай мовай. У беларускага селяніна, які зжыўся з думкаю, што ён – хам, і яго мова – хамская, газета выклікала павагу да сябе, абуджала ў ім пачуццё ўласнай годнасці.

На думку М. Багдановіча, «Нашай ніве» не была ўласціва нацыяналь​ная замкнутасць: у беларускім краі, змардаваным нацыянальнай бараць​бой, «Наша ніва» нястомна напамінала аб неабходнасці шанаваць культуру кожнага народа і, замацоўваючы свае нацыянальныя асновы, шырока ка​рыстацца здабыткамі культуры польскай, велікарускай, украінскай. М. Баг​дановіч выказвае сваё захапленне незвычайнай грамадзянскай мужнасцю «Нашай нівы»: яна неаднаразова канфіскоўвалася, рэдактар прыцягваўся да судовай адказнасці, сядзеў у астрозе, яе забаранялася чытаць вайскоў​цам, духавенству, народным настаўнікам, навучэнцам настаўніцкіх семіна​рый і яшчэ цэламу шэрагу асоб. Шавіністычная руская прэса цкавала яе, сцвярджаючы, што газета выдаецца на польскія грошы для аслаблення ў краі велікарускіх пазіцый. У сваю чаргу органы польскага нацыяналізму ба​чылі ў ёй тонкі сродак для русіфікацыі беларусаў-католікаў, створаны на грошы казны. Але ўсё гэта не зламала энергіі людзей, што групаваліся ва​кол «Нашай нівы». «Наша ніва» карысталася шырокай папулярнасцю ся​род сялян, якія дасылалі ў газету свае карэспандэнцыі, вершы, апавяданні, артыкулы.

Прагрэсіўная накіраванасць газеты ўзмацнілася, калі яе рэдактарам (з лютага 1914 г.), а затым і выдаўцом стаў Янка Купала.

Вялікую ролю «Нашай нівы» ў станаўленні беларускай літаратуры, мастацтва, у развіцці нацыянальнай і сацыяльнай самасвядомасці беларус​кага народа адзначаюць і сучасныя даследчыкі гісторыі грамадска-палітыч​най і эстэтычнай думкі Беларусі. «Па сутнасці, – пішуць яны, – газета з яе выдавецтвам і карэспандэнтамі была цэнтрам беларускай культуры і бела​рускага нацыянальнага руху. Выдатныя беларускія пісьменнікі Янка Купа​ла, Якуб Колас, Максім Багдановіч, Цётка, Цішка Гартньі і іншыя былі актыўнымі яе супрацоўнікамі. Не было амаль ніводнага нумара газеты без іх вершаў, апавяданняў, крытычных артыкулаў і карэспандэнцый. З. Бяду​ля быў некаторы час сакратаром рэдакцыі, а Якуб Колас – загадчыкам лі​таратурнага аддзела. «Наша ніва» выклікала да жыцця дзесяткі паэтаў, пісь​меннікаў-самавучак з сялян, рабочых, рамеснікаў. Ды і ў фарміраванні кла​сікаў беларускай літаратуры, па іх прызнанню, газета адыграла выключ​ную ролю».

Аднак «Наша ніва», якая пэўны час была адзіным перыядычным дру​каваным органам на беларускай мове, не магла поўнасцю задаволіць узрос​шыя духоўныя запатрабаванні чытачоў. З часам з’яўляюцца новыя перыя​дычныя выданні. Гэта беларускія часопісы «Лучынка» (Мінск, 1913–1914), «Саха» (Вільня, Мінск, 1914), «Раніца» (Пецярбург, 1914), літаратурна-пуб​ліцыстычны альманах «Маладая Беларусь» (Пецярбург, 1912–1913), што​гадовыя літаратурныя зборнікі тыпу «Беларускага календара» (Вільня, 1909–1917) і інш.

Выданнем кніг і брашур на беларускай мове займаюцца культурна-асветныя саюзы, аб’яднанні, суполкі, таварыствы. Многа зрабіла ў гэтым напрамку заснаванае ў 1906 г. пецярбургскае выдавецтва «Загляне сонца і ў наша аконца». Чытанкі для дзяцей і дарослых, календары, альманахі, кні​гі паэзіі, прозы, драматургіі – такі параўнальна шырокі дыяпазон дзейнасці гэтага вельмі папулярнага ў свой час выдавецкага таварыства, якое праіс​навала аж да 1914 г. Разгортваюць дзейнасць выдавецкія суполкі ў Вільні: «Наша ніва» (1907–1914), «Наша хата» (1908–1910), «Палачанін» (1910–1911). Асобныя беларускія выдавецтвы ўзнікаюць і ў Мінску: «Саха», «Мін​чук».

Крытыка і літаратуразнаўства

Пэўных поспехаў у гэты час дасягаюць публіцыстыка, крытыка, літа​ратуразнаўства; пачатковыя формы іх нараджаюцца яшчэ ў старажытнасці і звязаны найперш з дзейнасцю Ф. Скарыны, В. Цяпінскага, С. Буднага. Ужо яны выявілі самастойны, творчы, рацыяналістычны падыход да вы​тлумачэння і ацэнкі біблейскіх кніг са свецкіх пазіцый, з пазіцый гуманіз​му, грамадзянскасці, патрыятычнага служэння Радзіме і народу.

Літаратурна-крытычным пафасам прасякнута палемічная публіцыс​тыка XVI–XVII стст. Некаторае ажыўленне літаратурна-крытычнай дзей​насці назіраецца ў XIX ст., калі пра беларускія творы з’яўляюцца артыку​лы, рэцэнзіі, нататкі, заўвагі, каментарыі ў рускім і польскім перыядычным друку, выдаюцца нават асобныя манаграфіі і літаратурна-крытычныя агля​ды, прысвечаныя жыццю і творчасці паасобных дзеячаў беларускай куль​туры, характарыстыцы паасобных перыядаў гісторыі беларускай літарату​ры.

Найбольшае значэнне ў гэтым сэнсе мае артыкул Р. Падбярэскага «Беларусь і Ян Баршчэўскі» (1844). Даследчык беларускай літаратуры Ю.С. Пшыркоў называе гэты артыкул першым навукова-крытычным агля​дам мастацкай творчасці беларускага народа. «Змешчаны ў якасці прадмо​вы да кнігі Я. Баршчэўскага «Шляхціц Завальня», – заўважае Ю.С. Пшыр​коў, – ён нагадвае кароткі нарыс аб агульным стане тагачаснай беларускай літаратуры і літаратурнага жыцця ў краі».

На польскай мове, як і Р. Падбярэскі, пра беларускіх аўтараў пісаў У. Сыракомля, усяляк падтрымліваючы першыя крокі ў стварэнні новай беларускай літаратуры.

У той жа час перадавыя рускія пісьменнікі і журналісты таксама вы​яўлялі шчырую зацікаўленасць да паэзіі, гісторыі і пісьменнасці Беларусі, без якіх паэзія, гісторыя і пісьменнасць усёй Русі ёсць і будзе аднабаковая і няпоўная. Рускія вучоныя I. Парфір’еў, А. Пыпін, А. Архангельскі і асаб​ліва М. Доўнар-Запольскі ў сваіх даследаваннях у той ці іншай ступені за​кранаюць і пытанні гістарычнага лёсу беларускай літаратуры.

I ўсё ж у XIX ст., нягледзячы на наяўнасць асобных артыкулаў, рэ​цэнзій, аглядаў, палемічных нататкаў, напісаных па-польску або па-руску, у нас яшчэ не было нацыянальнай беларускай крытыкі і літаратуразнаўст​ва. Гэта ў значнай ступені абумоўліваецца агульным станам беларускай літаратуры XIX ст., калі яшчэ не разгарнуўся на Беларусі масавы літара​турны рух. Такі рух, як вядома, узнік толькі ў пачатку XX ст. і знаходзіўся ў непарыўнай сувязі з падзеямі першай рускай рэвалюцыі.

У пачатку XX ст. пра беларускую літаратуру працягвалі гаворку і рус​кія, і ўкраінскія, і чэшскія, і літоўскія вучоныя (А. Пагодзін, I. Свянціцкі, А. Чэрны, Л. Гіра і інш.). З пачуццём нацыянальнай гордасці пра гэту літа​ратуру загаварылі і самі беларусы. Масавы літаратурны рух ва ўсіх галінах мастацкай творчасці выклікаў да жыцця нацыянальную беларускую кры​тыку, нараджэнню якой, несумненна, спрыяла легалізацыя беларускага пе​рыядычнага друку і стварэнне выдавецкіх суполак.

Першымі найбольш значнымі беларускімі крытыкамі і публіцыстамі пачатку XX ст. былі самі пісьменнікі. Гэта Цётка, Я. Купала, Я. Колас, С. Палуян, М. Багдановіч, К. Каганец, Ядвігін Ш., З. Бядуля, М. Гарэцкі, Я. Журба, А. Гурло і інш.
Палымяным публіцыстам і крытыкам была Цётка. Даючы высокую ацэнку гэтай сферы дзейнасці паэтэсы-рэвалюцыянеркі, А. Лойка адзначае надзвычай шырокі дыяпазон яе навукова-даследчых, літаратурна-крытыч​ных і публіцыстычных артыкулаў. Ён піша: «Найвялікшую ўвагу ўдзяляла Цётка-публіцыстка народнай культуры, побыту, звычаям, як і мастацтву ўвогуле. Апісаннем сваіх уражанняў ад Сіксцінскай мадонны Рафаэля Сан​ці, ад твораў Анжэла Буанароці і Леанарда да Вінчы Цётка таксама ўпер​шыню звязвала нацыянальную публіцыстыку, беларускую літаратуру ўво​гуле з ідэямі Рэнесанса, сусветнага мастацтва. Ёсць у публіцыстыцы Цёткі і асобныя рэпартажы – «Беларуская вечарынка ў Пецярбурзе (ад карэспан​дэнта «Нашае нівы»). Іншую значную старонку складаюць артыкулы, што або мяжуюць з навуковымі даследаваннямі або ўвогуле з’яўляюцца імі. Ся​род першых, у прыватнасці, артыкул «Збірайце матэрыялы аб батлейцы!». Навуковымі даследаваннямі сталі артыкулы «Наша народная беларуская песня», «Папараць-кветка».
На старонках перыядычнага друку з’яўляюцца публіцыстычныя і лі​таратурна-крытычныя нататкі, водгукі, рэцэнзіі, артыкулы Я. Купалы і Я. Коласа. Тут варта прыгадаць найперш артыкул Я. Купалы «Чаму плача песня наша?» і яго ж рэцэнзію на камедыю В. Дуніна-Марцінкевіча «Залё​ты». Адзінства сацыялагічнага і эстэтычнага аналізу літаратурных з’яў у іх непарыўнай сувязі з жыццём – вось вызначальная вартасць літаратурна-крытычнай спадчыны Я. Купалы.

Праблема адносін мастацтва да рэчаіснасці вырашаецца Купалам-крытыкам з пазіцый філасофскага матэрыялізму, з пазіцый разумення кла​савасці і партыйнасці літаратуры, што знайшло сваё досыць акрэсленае выяўленне ўжо ў вершы «Я не для вас...». У названых жа артыкулах думка аб класавасці літаратуры знаходзіць далейшае развіццё і сапраўды навуко​вую аргументацыю.

Самай жа выдатнай, самай каларытнай постаццю на гарызонце бела​рускай крытыкі пачатку XX ст. з’яўляецца М. Багдановіч. У яго асобе знай​шлі дзівоснае спалучэнне талент арыгінальнага паэта-наватара, тэмпера​ментнага публіцыста, дапытлівага вучонага-даследчыка і вельмі тонкага, удумлівага крытыка. Ёсць усе падставы лічыць М. Багдановіча заснаваль​нікам беларускай прафесіянальнай крытыкі: ён заклаў яе падваліны, ён сфармуляваў яе асноўныя ідэйна-эстэтычныя крытэрыі, ён акрэсліў шляхі яе далейшага развіцця. Сучаснае беларускае літаратуразнаўства шмат у чым грунтуецца на меркаваннях і вывадах, зробленых Багдановічам-крытыкам. Апіраючыся на дасягненні рускай рзвалюцыйна-дэмакратычнай эстэтыкі, М. Багдановіч выпрацаваў сваю літаратурна-эстэтычную сістэму, свой, шмат у чым наватарскі падыход да ацэнкі твораў мастацтва, значэння, ролі і месца іх аўтараў у гісторыка-літаратурным працэсе. Нельга ў гэтай сувязі не пагадзіцца з Ю. Пшырковым, які піша: «М. Багдановіч тэарэтычна аба​гульніў практычны вопыт беларускай літаратуры свайго часу, паказаў яе гістарычную сувязь з культурай папярэдніх эпох, у самых агульных рысах намеціў шляхі яе далейшага развіцця. Ён па праву лічыцца папярэднікам сучаснага беларускага літаратуразнаўства. Многія яго ацэнкі і вызначэнні атрымалі далейшае развіццё ў працах даследчыкаў паслякастрычніцкага перыяду. Надзвычай паказальным з’яўляецца той факт, што ў сваім ідэй​ным развіцці крытык ішоў ад захаплення ідэямі Бялінскага і Чарнышэўска​га, сацыялогіяй Міхайлоўскага да асваення марксісцкай філасофіі. Ён на​стойліва вывучаў марксісцкую літаратуру, аб чым сведчаць яго пранікнё​ныя рэцэнзіі на новыя працы Пляханава».

Літаратурныя з’явы М. Багдановіч разглядае ў непарыўнай сувязі з жыццём, эпохай, разнастайнымі сацыяльна-палітычнымі працэсамі, якія ад​бываюцца ў грамадстве. Асабліва вялікае значэнне для абуджэння самасвя​домасці працоўных мас Беларусі крытык надаваў рэвалюцыі 1905 г. як пе​раломнаму этапу ў гісторыі беларускай культуры. Ён радаваўся «нараджэн​ню беларускай народнай інтэлігенцыі, выкліканай да жыцця падзеямі 1905 го​да... Селянін з асобай духоўнай закваскай, рабочы, іншы раз народны на​стаўнік – вось хто ўваходзіць у яе састаў».
Ставячыся надзвычай патрабавальна, часам, магчыма, нават крыху прыдзірліва да кожнага пісьменніка, Багдановіч умеў заўважыць і вызна​чыць тое адметнае, індывідуальнае, што ўласціва сапраўднаму таленту і што з’яўляецца зарукай яго росту. Найперш гэта стасуецца да творчасці Я. Купалы, Я. Коласа, Ядвігіна Ш., А. Гаруна. У артыкуле «Глыбы і слаі», прысвечаным агляду беларускай літаратуры за 1910 г., крытык піша: «Як і ў 1909 гаду, найбольш увагі звяртае на сябе Я. Купала; звяртае не толькі велічынёй сваёй здольнасці, але і гібкасцю яе, здатнасцю да ўсестаронняга развіцця». Ужо ў ранніх вершах Я. Купалы, не пазбаўленых, на думку кры​тыка, расцягнутасці і аднастайнасці тэматыкі, М. Багдановіч бачыў «не​звычайны паэтычны талент» аўтара.

Думку пра несумненны талент Я. Купалы М. Багдановіч развівае і ў другім артыкуле – «За тры гады»: «Першае слова – аб Я. Купале і яго вя​лікай, пекна выданай кнізе вершаў «Шляхам жыцця». З радасцю бачым, што талент Купалы развіваецца, з’яўляюцца новыя мэты, новыя спосабы творчасці, новыя формы і вобразы. Не толькі нядоля нашай вёскі ды на​цыянальныя справы Беларушчыны цікавяць яго. Ужо і краса прыроды, і краса кахання знайшлі сабе месца ў яго творах». Далей гаворка ідзе пра жывы гумар, і пра жанравае ўзбагачэнне паэзіі Купалы, і, галоўнае, пра тое, «што ўсё гэта ў многіх вершах Купалы зроблена надзвычайна пекна, з праўдзівым уменнем ды з вялікім пад’ёмам пачуцця. Часта густа спаты​каецца прыгожая будова верша, цікавая па спляценню строк, расстаноўцы рыфм, ужыванню цэзур; разнастайнасць рытмаў з іх усягдашняй лёгкасцю ды моцным разгонам; краса, свежасць і паўназычнасць рыфм, звінячых не толькі на канцы, але і пасярэдзіне строк; гучнасць слоў, падабраных да верша, і шмат што іншае».

Пра Якуба Коласа М. Багдановіч зазначаў: «Другі выдатны паэт Я. Ко​лас, пісьменнік спакойны, просты і ўсюды сабе роўны: заўсягды можна быць запэўненым у вартасці яго твораў».

Бадай пра ўсіх больш-менш значных пісьменнікаў нашаніўскай пары пісаў М. Багдановіч і для кожнага знаходзіў трапнае, адметнае слова як падтрымкі, адабрэння, пахвальбы, так і папроку за слабасці, хібы, недахо​пы. Тут маюцца на ўвазе паэты: А. Паўловіч, Ц. Гартны, Ф. Чарнышэвіч, Г. Леўчык, К. Буйло, Л. Лобік, Стары Улас, Я. Журба, М. Арол і іншыя; пра​заікі: Ядвігін Ш., Т. Гушча (Я. Колас), Новіч, З. Бядуля, Максім Беларус (М. Гарэцкі), Аляхновіч-Чэркас, Жывіца, М. Кепскі, Цётка, К Лейка, А. Яз​мен, Я. Шпэт і інш. Цікавы «прагноз» крытыка пра М. Беларуса: «Шмат хто вялікія надзеі пакладае на маладога пісьменніка Максіма Беларуса».
М. Багдановіч упершыню ў гісторыі беларускага літаратуразнаўства на глыбока навуковай аснове пачаў распрацоўваць праблему славянскіх лі​таратурных узаемасувязей і месца ў гэтых узаемасувязях беларускай літа​ратуры. Больш таго: іменна М. Багдановіч разглядае беларускую літарату​ру не толькі ў кантэксце брацкіх славянскіх літаратур, але і ў сувязі з су​светным гісторыка-літаратурным працэсам, у аспекце таго, што бярэ бела​руская літаратура ў іншых народаў і што ўносіць яна сама ў скарбніцу су​светнай культуры, агульначалавечых духоўных здабыткаў.

Больш за ўсё ў творчасці беларускіх пісьменнікаў М. Багдановіч ца​ніў іх дэмакратызм, грамадзянскі пафас, служэнне высакародным ідэалам чалавецтва, бескампраміснае выкрыццё паразітычнай сутнасці капіталіс​тычнай сістэмы, страсныя, самаахвярныя заклікі да барацьбы за праўду, сва​боду і шчасце. Ен быў глыбока перакананы, што беларуская літаратура «ні​колі не пойдзе чысціць боты капіталу!».

Сярод крытыкаў-прафесіяналаў перадкастрычніцкага дзесяцігоддзя ад​но з вядучых месц займае Лявон Гмырак, артыкулы якога часта друкава​ліся на старонках тагачасных беларускіх выданняў. Схільнасць да розду​маў і аналітычнасці, аб’ектыўнасць і незалежнасць меркаванняў, лагічнасць і доказнасць у спалучэнні з дэмакратызмам і грамадзянскасцю, з жывасцю і эмацыянальнасцю стылю робяць яго артыкулы прыкметнай з’явай у бела​рускай крытыцы XX ст.

Калі ў 1913 г. узнікла дыскусія па праблеме адносін мастацтва да рэ​чаіснасці, Л. Гмырак адразу ж падтрымаў Я. Купалу, яго артыкул «Яшчэ аб сплачыванні доўгу» («Наша ніва», 1913, № 33–34).

У крытыцы, як і ў літаратуры, не было і не магло быць ідэйна-класа​вага адзінства, і тут ішла барацьба паміж рознымі плынямі, напрамкамі, ідэалагічнымі канцэпцыямі. Адны да вытлумачэння і ацэнкі літаратурна-мастацкіх фактаў падыходзілі з рэвалюцыйна-дэмакратычных пазіцый, дру​гія прытрымліваліся эстэцкіх поглядаў, адрывалі літаратуру ад жыцця, пра​пагандавалі тэзіс «мастацтва для мастацтва», ігнаравалі класавую дыфе​рэнцыяцыю ў грамадстве. Так, ліберальна-буржуазныя тэндэнцыі прык​метна выяўляюцца ў публіцыстычных і літаратурна-крытычных артыкулах Власта і Антона Навіны. Менавіта Власт (В. Ластоўскі), выступіўшы пад псеўданімам Ю. Верашчакі ў «Нашай ніве» (1913, № 26–27), у здзеклівым тоне гаварыў аб рэвалюцыйна-дэмакратычнай літаратуры, адварочваўся ад актуальных грамадска-палітычных праблем і арыентаваў паэзію на апяван​не абстрактнай красы, адарванай ад жыцця і змагання за лепшую долю пра​цоўных мас. А. Навіна скажаў сапраўдную сутнасць творчасці М. Багдано​віча, адносячы яго да ліку паэтаў «чыстай красы».

Вывучэннем гісторыі беларускай літаратуры XIX ст. паспяхова зай​маўся Р. Зямкевіч. Найбольш вядомыя яго працы пра Я. Баршчэўскага, В. Дуніна-Марцінкевіча, Адама Кіркора. Цікавы як самой пастаноўкай пы​тання, так і яго асвятленнем артыкул Р. Зямкевіча «Тарас Шаўчэнка і бела​руская літаратура».

Побач з М. Багдановічам і Р. Зямкевічам вялікую ролю ў гісторыі бе​ларускага навуковага літаратуразнаўства адыграў Я. Карскі. Ён стварыў вя​лікую падагульняючую працу «Беларусы» (1903–1922), у якой значнае мес​ца заняло асвятленне праблем гісторыі беларускай літаратуры ад старажыт​насці да пачатку 20-хгадоў XX ст. На гэтай працы ў значнай ступені і грун​туюцца пазнейшыя, у тым ліку і сучасныя, гісторыкі беларускай літарату​ры.
Пачатак XX ст. – асаблівы перыяд у развіцці беларускай літаратуры. Пасля XIX ст., якое характарызавалася замаруджанасцю, а часам і перары​вістасцю працэса станаўлення новай літаратуры, гэты этап вызначаецца не​бывалай да той пары інтэнсіўнасцю пошукаў, паскораным развіццём усіх жанраў літаратуры. Вядучую ролю, як і раней, адыгрывала паэзія, аднак у гэты час даволі актыўна развіваюцца і празаічныя жанры, асабліва малых форм, а таксама і драматычныя. Паскораны працэс развіцця літаратуры быў абумоўлены рэвалюцыйнымі падзеямі пачатку XX ст., уцягненнем у нацыянальна-вызваленчы рух шырокіх народных мас. Прадстаўленая шмат​лікімі імёнамі, і ў першую чаргу такіх вядомых майстроў мастацкага слова, як Я. Купала, Я. Колас, Цётка, М. Багдановіч, Ц. Гартны, З. Бядуля, М. Га​рэцкі, беларуская літаратура ствараецца на аснове багатых здабыткаў на​родна-паэтычнай культуры, класічных традыцый крытычнага рэалізму і рэ​валюцыйнага рамантызму, цвёрда трымаючыся рэвалюцыйна-дэмакратыч​нага напрамку ў сваім развіцці як вызначальнага, галоўнага. У яе змесце і форме зараджаюцца і паступова выспяваюць новыя тэндэнцыі, характэр​ныя для прагрэсіўных літаратур напярэдадні Вялікай Кастрычніцкай сацыя​лістычнай рэвалюцыі.

3. Слоўнік паняццяў

	Дадаізм
	(ад фр. «dada» – драўляны конік або дзіцячае лепятанне) – з’явіўся ў літаратурных колах Швейцарыі, Германіі, Фран​цыі на пачатку ХХ ст. Творчая самамэта – рэалізацыя гука, фанем з іх унутранымі рэзервамі. Дадаісты лічылі, што кож​ны гук мае свой колер, тэмпературу, уласную характарыс​тыку.

	Імажынізм
	(ад. англ. image – вобраз) – узнік у 1910 –1920-х гадах у літара​турах Вялікабрытаніі і ЗША. Супрацьпастаўленне хаосу жыц​ця праз чысты вобраз, які творыцца ўскладненымі вобразны​мі сродкамі, рыфмікай, вольным вершам.

	Мадэрнізм
	(ад фр. «moderne» – найноўшы) – сукупнасць тэндэнцый, на​прамкаў, творчых практык у сусветным мастацтве і літарату​ры пачатку ХХ ст., якую вызначае наватарскі характар і апа​зіцыяналізм у дачыненні да звыклых напрамкаў мастацтва (антытрадыцыяналізм). Вызначальныя рысы: суб’ектывізм, ірацыяналізм, моцная схільнасць да мастацкага эксперымен​ту, антыэстэтызм, фармалізм.

	Маладнякізм
	плынь беларускай літаратуры 1920–1930-х гадоў ХХ ст., звя​заная з дзейнасцю аб’яднання «Маладняк» і трансфармацыяй уплыву футурызму, экспрэсіянізму, кубізму. Заснаваная ў на​цыянальнай літаратуры на пошуку «жывога» чалавека шля​хам вітальнасці («ажыўленства») і «бурапены».

	Постмадэрнізм
	сцвердзіў сябе «пасля» («post») эпохі мадэрнізму, якая завяр​шылася ў 1950-х гадах. Свет успрымаецца як тэкст, які трэба ўмець чытаць і разумець. Выкарыстоўваюцца сімвалы: лабі​рынт, бібліятэка, кніга, крыж, кола і інш.

	Сацыялістычны рэалізм
	у аснове метаду ляжыць камуністычная (у савецкім варыян​це – бальшавіцкая) ідэалогія, класава-партыйны падыход да задач і мэт мастацтва.

	Сюррэалізм
	(ад фр. «surrealisme» – звышрэальнасць) – узнік у Францыі. Аснову быцця трэба знаходзіць унутры чалавечага «я». Вяліз​ную ролю адыгрываюць сны, галюцінацыі, інстынкты, неўс​вядомленыя псіхічныя працэсы чалавека.

	Узвышэнства
	плынь беларускай літаратуры 1920–1930-х гадоў ХХ ст., прад​стаўнікі якой абапіраліся на досвед французскіх паэтаў-пар​наснікаў, часткова – на праграму расійскіх імажыністаў і ак​меістаў, на прынцып «чыстае красы», стварэнне шэдэўраў і на элітарнасць творчасці.

	Футурызм
	(ад лац. «futurum» – будучыня) – адмова ад класічных трады​цый, зліццё мастацтва і тэхнікі, апяванне горада і прамысло​вых краявідаў.

	Экспрэсіянізм
	(ад фр. «expressionnisme» – выражэнне) – узнік напярэдадні першай сусветнай вайны ў Заходняй Еўропе. Самавыяўленне творчага «я» аўтара, адсюль выразнасць, плакатнасць, кід​касць, агрэсія формы.


4. Матэрыялы, выкарыстаныя ў працэсе навучання і кантролю

4.1 Матэрыялы да лекцыі

План лекцыі:

1. Асаблівасці гістарычнага развіцця літаратуры ў ХХ ст.

2. Характарыстыка асноўных літаратурных напрамкаў і плыняў ХХ ст., іх існаванне і адлюстраванне ў беларускай літаратуры.

3. Мадэрнізм і беларуская літаратура. Маладнякізм і ўзвышэнства.
4.2 Пытанні да лекцыі

1. У чым заключаюцца грамадскія і літаратурныя асаблівасці атма​сферы дадзенага перыяду?

2. У чым выяўляюцца адметнасці літаратурных і культурных плыняў ХХ ст.: мадэрнізму, сацыялістычнага рэалізму, постмадэрнізму?

3. Назваць літаратурна-мастацкія характарыстыкі і прадстаўнікоў фу​турызму, імажынізму, дадаізму, экспрэсіянізму ў беларускай літаратуры.

4.3 Матэрыялы да семінара-практыкума «Асаблівасці развіцця беларускай літаратуры ў 1920-я гады ХХ ст.»

План семінара:

1. Характарыстыка падзей грамадска-палітычнага жыцця ў Беларусі (усталяванне савецкай улады, падзел краіны на дзве часткі, культурныя цэнтры Мінск і Вільня).

2. Складанасць умоў для культурнага і літаратурнага развіцця ў Бела​русі на перыяд нямецкай і белапольскай акупацыі, пераадоленне іх наступ​стваў.

3. Актывізацыя культурна-грамадскага жыцця (адкрыццё БДУ, Дзяр​жаўнай публічнай бібліятэкі).

4. Прыход у літаратуру маладога пакалення аўтараў. Літаратурны рух у 1920-я гады (М. Гарэцкі, В. Ластоўскі, А. Цвікевіч, Ф. Аляхновіч і інш.).

5 Палітыка беларусізацыі, яе плённае ўздзеянне на агульны стан на​цыянальнай культуры.

6. Пісьменніцкія арганізацыі «Маладняк», «Узвышша», «Полымя», «БелАП»: іх задачы, станоўчая і адмоўная роля ў літаратуры.

7. Значэнне беларускай літаратуры 1920–1930-х гадоў, яе роля ў да​лейшым літаратурным развіцці.

4.4 Матэрыялы да практыкума «Асаблівасці развіцця беларус​кай літаратуры ў 1920-я гады ХХ ст.»

Пытанні:

1. Маладнякоўская паэзія і проза: у чым заключаецца ідэя стварэння новага пралетарскага мастацтва і пошукі арыгінальных вобразна-выяўлен​чых сродкаў?

2. У чым заключаюцца прычыны нерэалізаванасці праграмы аб’яд​нання «Узвышша»?

3. У чым праяўляюцца жанравыя мадыфікацыі паэтычнага эпасу 1930-х гадоў?

Заданні:

1. Знайсці элементы прыгодніцкай літаратуры ў аповесцях М. Чарота «Свінапас» (1924), А. Вольнага «Два» (1925), «Ваўчаняты» (1925).

2. Ахарактарызаваць ідэйна-мастацкія асаблівасці зборніка «Праз шторм на штурм» (1934).

3. Адзначыць асаблівасці паэтызацыі жыцця ў «Ляўкоўскім цыкле» (1935) Я. Купалы (вершы «Я – калгасніца...», «Сыны», «Госці», «Лён», «Вечарынка», «Алеся»).

4. Характарыстыка эстэтычнага феномена вершаванага цыкла А. Ку​ляшова «Юнацкі свет» (1938–1940).

5. Пошукі эпічных сродкаў адлюстравання А. Куляшовым у паэмах «Крыўда» (1930), «Аманал» (1931).

6. Знайсці тыповае і адметнае ў творах А. Куляшова «Антон Шанда​была» (1933), «Баранаў Васіль» (1937), «Песня аб разведчыках» (1938), «У зялёнай дуброве» (1938–1939).

7. Ахарактарызаваць казачна-фантастычны сюжэт і спецыфіку смеху ў паэме К. Крапівы «Хвядос – чырвоны нос» (1931).

8. Адзначыць асаблівасці паэм Я. Купалы «Над ракой Арэсай» (1933), «Барысаў» (1934); П. Броўкі «Кацярына» (1937–1938); П. Глебкі «Муж​насць» (1934–1938).

9. Раскрыць драматызм паэмы Я. Купалы «Тарасова доля» (1939).

10. Ахарактарызаваць патрыятычныя і антываенныя матывы ў паэме А. Куляшова «Хлопцы апошняй вайны» (1940).

4.5 Пытанні і заданні для самастойнай працы студэнтаў:

1. Назваць асаблівасці развіцця беларускай літаратуры у 1920–1930-я гады ХХ ст.

2. Зрабіць агульны аналіз моўных і літаратурных вартасцей твораў дадзенага перыяду.

5. Тэсты і заданні для кантролю за вынікамі навучання

1. Уставіць замест кропак патрэбнае азначэнне:

а) мадэрнізм называюць яшчэ ... мастацтва;

б) вытокам мадэрнізму з’яўляецца ...;

в) у аснове сацыялістычнага рэалізму ляжыць ... ідэалогія.
2. Каму належыць выказванне: «Прырода – найцікавейшая кніга, якая разгор​нута прад вачамі кожнага з нас. Чытаць гэту кнігу, умець адгадаць яе... – хіба ж гэта не ёсць шчасце? Адно толькі шкада, што наша жыццё несумерна малое для таго, каб начытацца гэтай кнігай.»
3. Тэрмін «мадэрнізм» паходзіць:

а) з англійскай мовы;

б) з нямецкай мовы;

в) з фразцузскай мовы.
4. Прынцып аўтаматычнага пісьма мае дачыненне да:

а) футурызму;

г) сюррэалізму;
б) дадаізму;


д) імажынізму.
в) кубізму;

5. Тэрмін «бурапена» мае дачыненне да:

а) імажынізму;

б) экспрэсіянізму;

в) футурызму.
6. Прынцып «ажыўленства» (вітальнасці) выкарыстоўвалі ў сваёй твор​часці:

а) маладнякоўцы;

б) узвышэнцы.
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Модуль 6
ЛІТАРАТУРНЫЯ СУПОЛКІ Ў САВЕЦКАЙ БЕЛАРУСІ.

ЛІТАРАТУРА ЗАХОДНЯЙ БЕЛАРУСІ. РАЗВІЦЦЁ БЕЛАРУСКАЙ ПРОЗЫ, ПАЭЗІІ І ДРАМАТУРГІІ Ў ПАЧАТКУ ХХ СТ.

Уводзіны
Модуль дапамагае прасачыць развіццё дзейнасці асноўных беларускіх літаратурных суполак, што мелі месца ў перыяд 1920–1930-х гадоў ХХ ст.; разгледзець асаблівасці існавання беларускай літаратуры ў Заходняй Бела​русі пасля Рыжскага міру, прасачыць асаблівасці развіцця беларускай паэ​зіі, прозы і драматургіі ў пачатку ХХ ст.

У працэсе вывучэння тэмы студэнты павінны:

1. Засвоіць паняцці:

– нацыяналізм;
– шавінізм.

2. Характарызаваць з’явы:

– агітацыйнасці беларускай літаратуры;
– нацыянальнага пытання ў беларускай літаратуры.

3. Аналізаваць і інтэрпрэціраваць працэсы:

– невысокай мастацкай якасці твораў;
– дамінуючай гісторыка-рэвалюцыйнай тэматыкі.

4. Фарміраваць уменні:

– характарызаваць літаратурна-мастацкія якасці твораў дадзенага перыяду;
– аналізаваць творчасць канкрэтных аўтараў.

1. Схема вывучэння матэрыялу

(вучэбна-інфармацыйны блок)

	№
	Тэма заняткаў
	Тып заняткаў
	Від заняткаў
	Колькасць гадзін

	1.
	Літаратурныя суполкі ў Савец​кай Беларусі. Літаратура Заход​няй Беларусі. Развіццё беларус​кай прозы, паэзіі і драматургіі ў пачатку ХХ ст.
	Засваенне новых ведаў
	Лекцыя
	2

	2.
	Ідэйна-тэматычны змест бела​рускай прозы 1930-х гадоў ХХ ст.
	Паглыбленне

і сістэматызацыя ведаў
	Практыкум
	1

	3.
	Стан беларускай драматургіі 1930-х гадоў ХХ ст.
	Паглыбленне

і сістэматызацыя ведаў
	Эўрыстычная гутарка
	1

	4.
	Кантроль узроўню ведаў і ўмен​няў.
	Выніковы кантроль
	Пісьмовы залік
	2


2. Асновы навукова-тэарэтычных ведаў па модулі 

«Літаратурныя суполкі ў савецкай Беларусі. Літаратура Заходняй Беларусі. Развіццё беларускай прозы, паэзіі і драматургіі
ў пачатку ХХ ст.»

Падзеі грамадзянскай вайны і інтэрвенцыі аказалі ўплыў на развіццё беларускай літаратуры. Некаторыя з пісьменнікаў-«нашаніўцаў» знаходзі​ліся ў войску або ў Расіі. Палітычная барацьба адбівалася і на стане куль​туры, літаратурнага жыцця. Празаічныя жанры беларускай літаратуры былі ў зародкавым стане; дадзены перыяд характарызаваўся дамінаваннем паэзіі.

У снежні 1917 г. ў Мінску адбыўся Усебеларускі кангрэс, які быў ра​загнаны бальшавікамі. 25 сакавіка 1918 г. была створана БНР. Сёння яе стварэнне – з’ява дыскусійная: ці гэта была гераічная спроба пабудаваць сваю незалежную дзяржаву ў неспрыяльных умовах?

З 1921 г. пачалося вяртанне лепшых набыткаў беларускага культур​нага жыцця: узнікненне БДУ, ІнБелКульта (які пасля быў ператвораны ў Акадэмію Навук Беларусі); выданне газет, вяртанне  на Радзіму класікаў літаратуры Я. Купалы, Я. Коласа, М. Чарота і інш. У 1922 г. Ц. Гартны пае​хаў у Берлін, дзе дамовіўся пра друкаванне беларускіх падручнікаў. З 1923 г. палітыка беларусізацыі стала афіцыйнай. Наогул 1920-я гады былі плённы​мі для беларускай культуры і літаратуры, хоць кастрычніцкая рэвалюцыя не​адназначна ўспрымалася беларускімі пісьменнікамі і культурнымі дзеячамі.

Дадзены перыяд вызначаецца ў літаратуры наяўнасцю сялянскага дэ​макратызму (прыходам у літаратурныя колы так званых «сялянскіх пісь​меннікаў»). Асноўнымі літаратурнымі асаблівасцямі гэтага часу з’яўляюц​ца наступныя:

а) патрыятычны пафас – пасля кастрычніцкай рэвалюцыі тэмы выз​валення і адраджэння зліліся ў адно цэлае;

б) агітацыйнасць – характэрнымі былі літаратурныя заклікі да нова​га жыцця;

в) зварот да гісторыка-рэвалюцыйнага мінулага – прапаганда гіс​тарычнага мінулага і вытокаў нацыянальнага характару ва ўмовах калекты​візму;

г) пытанне нацыянальнай самабытнасці – які матэрыял браць за аснову пры разглядзе дадзенай праблемы (абапірацца на фальклорныя тра​дыцыі, ці ствараць нешта новае);

д) невысокая мастацкая якасць твораў – з 1905 г. былі ўведзены но​выя літаратурныя нормы беларускай мовы; пісьменнікі шукалі найбольш спрыяльныя шляхі развіцця беларускай літаратуры, што адбівалася на якасці твораў.

У 1925 г. была прынята пастанова пра развіццё беларускай літарату​ры, якая прапагандавала спецыфічнасць і неабмежаванне пісьменніцкай творчасці. У чэрвені 1926 г. выйшла пастанова ЦК пра неабходнасць існа​вання нацыянальнай крытыкі.

Дадзены час характарызаваўся наяўнасцю даследаванняў па гісторыі беларускай літаратуры. З’яўляецца праца М. Гарэцкага «Гісторыя беларус​кай літаратуры» (з 1917 – па 1923 гг.), дзе прааналізаваны беларускі фаль​клор і да якой дадаецца слоўнік літаратуразнаўчых тэрмінаў. У БССР раз​горнута культурнае будаўніцтва: за пяць год узнікла шмат часопісаў і вы​данняў. Беларуская мова з 15 ліпеня 1924 г. стала дзяржаўнай (перыяд бе​ларусізацыі працягваўся да 1927 г.).

Старэйшыя беларускія літаратары, сярод якіх Я. Купала, М. Чарот, А. Александровіч і іншыя яшчэ ў 1922 г. спрабавалі зарэгістраваць Тава​рыства беларускіх літаратараў «Вір», падаўшы адпаведныя дакументы ў Камісарыят унутраных спраў БССР (тады – ССРБ). У выніку «расследван​ня» сакрэтнага аддзела ДПУ аб’яднанне не прайшло рэгістрацыю, а члены РКП Ц. Гартны (З. Жылуновіч) і М. Чарот (М. Кудзелька) панеслі пакаран​не па партыйнай лініі. Грамадская і творчая інітыятыва паступова перахо​дзіла да літаратурнай моладзі, якая паверыла ў шчырасць намераў новай улады, што абвесціла курс на беларусізацыю.

У лістападзе 1923 г. ўтварылася літаратурнае аб’яднанне «Малад​няк», якое ўвяло стыхійны літаратурны рух у пэўныя арганізацыйныя рам​кі. У склад яго першапачаткова ўвайшлі М. Чарот, А. Вольны, А. Дудар, А. Александровіч, Я. Пушча, А. Бабарэка. Старшынёй быў абраны М. Ча​рот. Аб’яднанне неўзабаве стала масавым і налічвала больш за 500 сяброў. Філіі (аддзяленні) існавалі і за межамі Беларусі: у Маскве, Ленінградзе, Смаленску, Вільні, Празе, Дзвінску. Маладнякоўцамі лічылі сябе К. Чор​ны, У. Дубоўка, К. Крапіва, М. Зарэцкі, М. Лынькоў, П. Трус, У. Хадыка, П. Броўка, П. Глебка, А. Куляшоў, Я. Скрыган, Р. Мурашка, П. Галавач, М. Лужанін і інш.

«Маладняк» ствараў новую, пралетарскую літаратуру. Найбольшыя дасягненні былі ў галіне паэзіі, што мела рэвалюцыйна-рамантычны харак​тар і трымалася на пафасе адмаўлення «старога». Пераважала захапленне псеўдарэвалюцыйнай фразеалогіяй, што выяўлялася ў выкарыстанні палі​тычных лозунгаў і прапагандысцкіх штампаў, заўважалася пагоня за экс​травагантным словам, імкненне супрацьстаўляць новы стыль састарэлай «на​шаніўскай» манеры, якое атрымала назву «бурапены» (жартоўны тэрмін, прыдуманы К. Чорным).

«Узвышша» (1926–1931). Паступова «Маладняк» ператвараўся ў куль​турна-асветніцкую арганізацыю, найбольш таленавітыя прадстаўнікі адчу​лі розніцу паміж «агіткай» і сапраўднай мастацкай літаратурай. Адбыўся раскол, і група пісьменнікаў (К. Чорны, К. Крапіва, У. Дубоўка, Я. Пушча, А. Бабарэка) выйшла з «Маладняка», стварыўшы самастойную літаратур​на-мастацкую суполку «Узвышша» (1926–1931), у якую ўваходзілі таксама пісьменнікі З. Бядуля, У. Жылка, П. Глебка, Т. Кляшторны, М. Лужанін, С. Дарожны, В. Шашалевіч, А. Мрый і інш. Першапачатковай задачай уз​вышаўцы лічылі авалоданне культурай творчасці, засваенне класічнай спад​чыны, напісанне твораў, якія «ўбачаць вякі і народы». Адмовіўшыся ад па​вярхоўна-рамантызаванага погляду на рэвалюцыю, узвышаўцы стваралі нацыянальна-самабытную літаратуру, якая змагла б выказаць памкненні народа і адшукаць сваё месца сярод іншых народаў свету. З цягам часу ар​ганізацыя ператварылася ў элітарнае аб’яднанне пісьменнікаў нацыяналь​на-дэмакратычнай і эстэтычнай арыентацыі, што паслужыла падставай для пазнейшага абвінавачвання ў адступленні ад «лініі партыі» і ў контррэва​люцыйнай варожасці савецкай уладзе.

БелАПП (Беларуская асацыяцыя пралетарскіх пісьменнікаў), якая працягвала лінію «Маладняка» на стварэнне новай пралетарскай літарату​ры. У шэрагах узвышаўцаў адбыўся раскол: «меньшасць» (У. Дубоўка, Я. Пушча, А. Бабарэка, У. Жылка і інш.) настойвала на бескампраміснасці, «большасць» (К. Крапіва, З. Бядула, М. Лужанін, Т. Кляшторны) угаворва​ла сяброў па суполцы «пакаяцца». Перамаглі другія; летам 1930 г. многія ўзвышаўцы былі арыштаваны і высланы за межы Беларусі, астатнія стара​ліся «перабудавацца». У канцы 1931 г. «Узвышша» абвясціла аб самарос​пуску, спыніў сваё існаванне і аднайменны часопіс. Пасля ператварэння «Ма​ладняка» ў БелАПП у лістападзе 1928 г. ўзмацнілася ідэйная барацьба па​між прадстаўнікамі аб’яднання, якая перайшла ў прамыя палітычныя дано​сы і абвінавачванні.

Расстралянае адраджэнне

Літаратурнае жыццё ў канцы 1920–1930-х гадоў прыкметна палітыза​валася, што ўрэшце скончылася трагедыяй. У 1929 г. была прынята ўстаноў​ка на асуджэнне нацыянал-дэмакратаў («нацдэмаўшчыны»), а ўжо ў 1930 г. «нацдэмаў» пачалі арыштоўваць, дапытваць і высылаць за межы Беларусі. Сярод нявінна асуджаных на высылку і творчую бяздзейнасць апынуліся каля 180 (паводле падлікаў гісторыкаў) пісьменнікаў, вучоных, грамадскіх і дзяржаўных дзеячаў, у тым ліку М. Гарэцкі, У. Жылка, У. Дубоўка, Я. Пуш​ча, А. Бабарэка, В. Ластоўскі, Я. Лёсік і інш. Я. Купала, Я. Колас, З. Бядуля былі вымушаны пісаць пад дыктоўку афіцыйнай крытыкі, асуджаць сваіх калег за былую творчасць. Пазней была арыштавана альбо выклікана на до​пыты ў ГПУ (НКВД) пераважная большасць беларускай інтэлігенцыі. Шмат каго з іх расстралялі. К. Чорны ў чэрвені 1939 г. ў апошніх запісах свайго дзённіка з горыччу адзначаў: «У Беларусі асталося сем пісьменнікаў бела​рускіх... Беларускай інтэлігенцыі бадай што ўжо няма... Колькі нашай інтэ​лігенцыі без дай прычыны гіне ў турмах і на высылцы!.. Я гіну і не магу выкарыстаць як бы трэба было свой талент».

Літаратура Заходняй Беларусі

Пасля Рыжскага міру Заходняя Беларусь апынулася пад польскай аку​пацыяй. Чатырохмільённаму насельніцтву давялося ствараць сваю культу​ру ў варунках асіміляцыі і апалячвання («Праз 50 год і са свечкай у Поль​шчы нельга будзе знайсці беларуса», – заяўляў тагачасны прэм’ер-міністр Сакульскі). Край меў назву «ўсходнія крэсы», адкуль вынікаў сацыяльны і нацыянальны статус яго жыхароў, якія не пагаджаліся з этнічнай дыскры​мінацыяй і парушэннем сваіх правоў. Заходнебеларуская літаратура ўвахо​дзіла ў склад нацыянальна-вызваленчай ідэалогіі, якая выяўлялася ў змесце і форме мастацкіх твораў.
Выразнікам народных настрояў у 1920-я гады была масавая паэзія, што стваралася ананімнымі «песнярамі з народа» і набыла вялікую папу​лярнасць. Яе змест і пафас вызначалі песні змагання «Нас не зломіць ня​доля ліхая», «Век дваццаты, век прыгожы», «Чырвоная зорка», «Браты мае, ўжо час настаў», «Пад гоман вясёлы» і інш. Вялікае месца ў масавай паэзіі займала «астрожная лірыка» («Як вялі мяне дарожкай», «У мурах сырых на Лукішках», «Амністыі!», «Ой, Бяроза, ты, Бяроза», «Наша песня»). Ужо тут пазначаны асноўныя ідэі, вобразы і матывы заходнебеларускай літара​туры, у якой пераважалі паэтычныя жанры.
У пачатку 1920-х гадоў творчая атмасфера стваралася і падтрымліва​лася такімі літаратарамі, як М. Гарэцкі, Ф. Аляхновіч, У. Самойла, А. Луц​кевіч, І. Дварчанін Л. Родзевіч, І. Канчэўскі, Ф. Умястоўскі, якія з розных прычын апынуліся за мяжой. Жылі і працавалі яны ў Вільні, якая набыла статус духоўнага цэнтра беларусаў.

Паводле палітычнай арыентацыі, якая вызначала шмат у чым і твор​чыя прыхільнасці, заходнебеларускія пісьменнікі дзяліліся на некалькі плы​няў. Прадстаўнікі рэвалюцыйна-вызваленчай плыні былі адначасова і змагарамі, падпольшчыкамі, сядзелі ў астрогах, пераследаваліся акупацый​най уладай. Яны спрабавалі вызначыць сацыялістычную ідэалогію за кошт нацыянальнага пачатку, у пэўнай ступені памагалі членам КПЗБ пазбягаць сектанцтва і дагматызму ў поглядах на іншыя дэмакратычныя рухі і пар​тыі. Сярод найбольш таленавітых былі М. Танк, В. Таўлай, М. Васілёк, Г. Леўчык, Л.  Родзевіч, М. Краўцоў, А. Салагуб, П. Пестрак, М. Машара, Х. Ілляшэвіч, М. Засім, А. Іверс, С. Новік-Пяюн і інш. Змагарная натура найяскравей выяўлялася ў патрыятычнай лірыцы і няўпэўнена адчувала сябе ў інтымных вершах і пейзажнай лірыцы (напрыклад, у давераснёўскай паэзіі М. Танка вершы любоўнага зместу амаль адсутнічаюць). Галоўнае, лічылі згаданыя паэты, – гэта ідэйнасць, адданасць сябрам па падполлі, па​фас змагання, паэтызацыя волі, сцвярджэнне этычнага кодэксу рэвалюцыя​нера. Рэвалюцыянеры-дэмакраты рэзка асуджалі «адступнікаў», прыхільні​каў «мастацтва дзеля мастацтва» (асабліва даставалася ў гэтым сэнсе М. Машару, які ў друку быў заявіў аб сваёй пазіцыі «над бойкай»). Свае ідэі і погляды паэты рэвалюцыйнага гарту выказвалі на старонках часопі​саў «Маланка», «Родныя гоні», «Студэнцкая думка», «Маладое жыццё», альманаха «Беларуская культура», газет «Грамадзянін», «Беларускае жыц​цё», «Беларускі звон», «Наша будучыня», «Наша думка», «Незалежная дум​ка», «Народная справа», «Наша праўда», штотыднёвіка «Бацькаўшчына», сатырычнага часопіса «Асва».

Асобнае месца ў літаратуры Заходняй Беларусі займае нацыяналь​на-дэмакратычная плынь: Н. Арсеннева, А. Луцкевіч, І. Канчэўскі, У. Са​мойла, Ф. Аляхновіч, С. Станкевіч і інш. Да рэлігійнай плыні належалі К. Сваяк, А. Станкевіч, С. Грынкевіч, В. Гадлеўскі. Хрысціянскія дэмакра​ты («хадэкі») выдавалі «тоўсты» часопіс «Калоссе». Да мары аб незалеж​най Беларусі яны ішлі іншым шляхам, як камуністы: спавядалі эвалюцыю, дзейнічалі ў межах закона, абапіраліся на еўрапейскія традыцыі, спадзява​ліся на асветніцтва, пашырэнне вальнадумства. З надыходам Саветаў мно​гія з іх былі арыштаваныя і расстраляныя: А. Луцкевіч, А. Уласаў, У. Са​мойла, А. Станкевіч.

Антон Іванавіч Луцкевіч (1884–1941 ці 1946). Нарадзіўся 29 сту​дзеня 1884 г. ў г. Шаўляі на Ковеншчыне (зараз Шаўляй, Літва) у сям’і служачага. Вучыўся ў Мінскай мужчынскай класічнай гімназіі. Паступіў у Пецярбургскі універсітэт. Адзін са стваральнікаў Беларускай Сацыялістыч​най Грамады. Выдаваў разам з І. Луцкевічам і А. Уласавым газеты «Наша Доля», «Наша Ніва», «Гоман». Старшыня Рады БНР са дня стварэння: 25 сакавіка 1918 г. Арыштоўваўся царскімі, а затым польскімі ўладамі. У газе​тах «Наперад», «Беларускі звон», «Родны край» выкрываў прагу да ўлады Сталіна. 30 верасня 1939 г. быў арыштаваны. Памёр у турме ў 1946-м годзе (звесткі недакладныя). У кнізе «Нашы песняры» дае трапную характарыс​тыку Я. Купалу («ідэолаг беларускага Адраджэння»), М. Багдановічу («пяс​няр чыстае красы»), Цётцы («трымае ў адной руцэ меч, у другой пяро»), К. Буйло («пяснярка кахання»). У кнізе «Адбітае жыццё» стварае кароткую гісторыю беларускай літаратуры, складзеную з творчых партрэтаў пісьмен​нікаў і праблемных артыкулаў, сярод якіх «Істота літаратуры і яе грамад​скае жыццё», «Эвалюцыя беларускае адраджэнскае ідэалогіі і яе адбіццё ў літаратуры», «Вільня ў беларускай літаратуры», «Бунт проці Бога». Асоб​най брашурай выйшлі «Пуцяводныя ідэі беларускай літаратуры» і «Галоў​ныя кірункі ў беларускай паэзіі». Паводле афіцыйных звестак памёр у 1946 г. ў зняволенні. Паводле іншых звестак расстраляны ў чэрвені 1941 г. ў час эвакуацыі вязняў.
Францішак Каролевіч Аляхновіч (1883–1944). Будучы аўтар мас​тацка-дакументальнай кнігі «У капцюрох ГПУ» (1933–1943) нарадзіўся 9 сакавіка 1883 г. ў Вільні ў сям’і музыканта. Вучыўся ў Віленскай гімназіі, Драматычнай школе ў Кракаве, Школе музычнага таварыства ў Варшаве. Вандраваў па Польшчы з тэатральнай трупай. Наладзіў, разам з І. Буйніц​кім, у Вільні першы беларускі спектакль (1910). Дырэктар і галоўны рэдак​тар Беларускага тэатра ў Мінску (1919–1920). У Вільні выдаваў газету «Бе​ларускі звон». У 1926 г. атрымаў савецкае грамадзянства, быў арыштаваны і высланы на Салаўкі. У 1939 г. яго абмянялі на Б. Тарашкевіча, вязня поль​скіх астрогаў. У 1939 г., ведаючы, што яго чакае, паўтары гады хаваўся пад маскай жабрака ад савецкіх карнікаў. У вайну выдаваў у Вільні газету «Бе​ларускі голас». 3 сакавіка 1944 г. забіты ў сябе на кватэры невядомым тэра​рыстам.
Ф. Аляхновіч напісаў 17 п’ес, сам іх ставіў. Яго п’есы надзвычай сцэ​нічныя: тут шмат скокаў, прыкметны элемент меладрамы. Вясёлае карна​вальнае шэсце ствараюць персанажы камедыі «На Антокалі», якая нагад​вае лепшыя ўзоры класікі (Ж. -Б. Мальера, П. -А. Бамаршэ, К. Марашэў​скага, В. Дуніна-Марцінкевіча, Я. Купалы). Некалькі п’ес заснавана на на​родных легендах («Бутрым Няміра», «Базылішак», «Чорт і баба»). У дра​мах «Цені» і «Страхі жыцця» ўвага акцэнтуецца на сферы падсвядомага: аўтар не хавае свайго песімізму пры поглядзе на чалавечую прыроду. У камедыі «Пан Міністар» ствараюцца вобразы беларускіх адраджэнцаў, з сімпатыяй малююцца вобразы маладых патрыётаў і высмейваецца постаць «міністра», які, выявіўшы сябе авантурыстам і дэмагогам, дыскрэдытуе беларускую справу, саму мову (сам размаўляе на дзікім слэнгу, правобразе «трасянкі»). У аповесці «Страшны год» узнаўляе часы «ўз’яднання» Бела​русі, калі за ім палявалі савецкія энкавэдзісты.

Казімір Сваяк (1890–1926) – сапраўднае імя Канстанцін Мацвеевіч Стаповіч. Нарадзіўся 19 лютага 1890 г. у вёсцы Барані Свянцянскага паве​та на Віленшчыне ў сям’і лесніка. Вучыўся ў Віленскай каталіцка-духоў​най семінарыі. Набажэнствы вёў па-беларуску. Адкрыў сем беларускіх школак. Незадаволены каталіцкі клір пераводзіў яго з адной парафіі ў дру​гую. У 1922 г. знаходзіўся пад хатнім арыштам. Лячыўся ад сухотаў у За​капанэ. Памёр у Вільні 6 мая 1926 г. Аўтар зборніка вершаў «Мая ліра», дзённіка «Дзея маей мыслі, сэрца і волі», містэрыі «Купалле», п’есы «Янка Канцавы». Сваё жыццё паэт асэнсоўваў як служэнне найвышэйшай ісціне, як ахвяру Богу. Па форме яго вершы – малітвы, псальмы, дыялогі з Богам: «Я глінай мяккай у руках Тваіх, Божа // Дух мой асобны нічога не можа». Місію духоўніка К. Сваяк ацэньвае як асветніцтва ў імя сваёй нацыі, ду​хоўна адзінокай, блізкай да маральнай дэградацыі. Царкоўная лексіка ў вершах суседнічае з нашаніўскай вобразнасцю. Лірычнага героя прываблі​вае да сябе вобраз Ісуса Хрыста як увасабленне пакутніцкага лёсу белару​саў («На гадавіны незалежнай Беларусі», «Айчыны мілай», «Божа, зжаль​ся»). У апавяданнях-прыпавесцях «Не памёр: нарадзіўся» і «Арганы жал​яцца» паэт-місіянер сцвярджае думку пра высокае прызначэнне і сэнсоў​насць жыцця.

Беларуская проза пачатку ХХ ст.

Адным з асноўных празаічных жанраў дадзенага перыяду стала апа​вяданне, напісанае на аснове народных жартаў, анекдотаў, казак: напрык​лад, «Злыя нявесткі і хітры дзед», напісана пад псеўданімам Бронізь (пра тое, як дзед прыкінуўся багатым, а нявесткі імкнуліся заслужыць яго лю​боў). Асноўнай тэмай з’яўлялася жыццё беларускай вёскі і беларускай ін​тэлігенцыі (напрыклад, апавяданні «Сын вёскі» У. Галубка; «Жэртва» І. Даб​рынца і інш.) У творах асуджаецца ренегацтва, адшчапенства людзей, што забываюцца на свае карані.

На фоне празаікаў пачатку ХХ ст. варта адзначыць постаці У. Га​лубка, В. Ластоўскага, К. Лейкі.

Уладзіслаў Галубок (1882–1937) – сапраўднае імя Уладзіслаў Іосі​фавіч Голуб. Пісьменнік, мастак, драматург. Нарадзіўся ў сям’і чыгуначні​ка, дзяцінства правёў у Мінску. Вучыўся ў царкоўнапрыхадской школе. Скончыў мастацкія курсы ў Мінску. У 1913 г. выдаў зборнік «Апавяданні» (змяшчаў меладраматычныя і гумарыстычныя апавяданні). Сярод вядомых яго твораў варта прыгадаць: «Вясковыя астраномы», «Журавінка», «Апош​няе спатканне», «Шчырае каханне», «Парабкі», «Гонар» і інш. У савецкі час У. Галубок звяртаўся да тэм гістарычнага мінулага і кахання. Расстраляны 28 верасня 1937 г.
Вацлаў Ластоўскі (1883–1938) – друкаваўся пад псеўданімамі Власт, Юрка Верашчака. Нарадзіўся на Дзісненшчыне ў засценку Калеснікі Міёр​скага раёна Віцебскай вобласці. Займаўся самаадукацыяй. Будучы ў Пецяр​бурзе, наведваў лекцыі ва універсітэце. Працаваў у газеце «Гоман», сакра​таром рэдакцыі «Нашай Нівы», выступаючы як публіцыст і празаік; на ста​ронках газет выказваў думку пра галоўную задачу пісьменніка – апісанне прыроды і фарміраванне чалавека-мастака праз яе ўплыў. У 1910 г. напісаў «Кароткую гісторыю Беларусі» (упершыню выдадзена на беларускай мо​ве), «Гісторыю беларускай (крыўскай) кнігі». Аўтару належыць праца «Пад​ручны расійска-крыўскі слоўнік» (1924). У 1918 г. падрыхтаваў да друку зборнік апавяданняў «Недацветы». У творах для дзяцей беларусаў «Неза​будка», «Сейбіт», «Першая чытанка» многа дыдактыкі, акцэнт робіцца на рэлігійным выхаванні. В. Ластоўскі на старонках «Нашай Нівы» выступаў па пытаннях беларускага адраджэнскага руху, вітаў утварэнне БНР, Раду якой узначальваў. У 1926 г. прыехаў на навуковую канферэнцыю ў Мінск. Пасля запрашэння застацца працаваць на тэрыторыі БССР стаў прызнаным беларускім навукоўцам. У 1930 г. арыштаваны і высланы за межы Беларусі (як «нацдэм» і польскі шпіён). Жыў ў Саратаве, працаваў бібліятэкарам. У 1938 г. быў паўторна арыштаваны, а 23 студзеня 1938 г. расстраляны.

Аўтарскія творы цесна звязаны з фальклорам і гісторыяй. Яму нале​жаць філасофска-лірычныя абразкі: «Зайчык», «Мары», «Краскі» і інш. Час​та пісьменнік браўся за апрацоўку паданняў і легенд: «Сож і Дняпро», «Ад​куль пайшлі беларусы», «Дзень рожавай кветкі».

В. Ластоўскаму належыць аповесць-утопія «Лабірынты», якая з’яў​ляецца марай-згадкай пра лепшыя часы беларусаў. Імкненне спасцігнуць метафізіку беларускага этнасу прыводзіць аўтара да стварэння і навукова-мастацкага абгрунтавання міфічнай краіны Крывіі, правобраза Беларусі.

Зоська Верас (1892–1991) – сапраўднае імя Людвіка Антонаўна Сі​віцкая-Войцік. Нарадзілася на Украіне ў пасёлку Мяджыбадж Лятычаўска​га раёна Хмяльніцкай вобласці ў сям’і вайскоўца. Потым лёс закінуў яе ў Беларусь. Жыла ў Вільні. Цікавілася хіміяй, біялогіяй, гісторыяй, геаграфі​яй. На беларускай мове пачала друкавацца з 1911 г. Проза ў дакастрычніц​кі час ўяўляла сабой невялікія мініяцюры, зместам якіх былі перажыванні і чалавечыя пачуцці: «Думкі», «Плылі хмары», «Было лета» і інш. (праводзіц​ца паралель чалавечых пачуццяў з порамі года). З’яўлялася аўтарам «Бела​руска-польска-расійска-лацінскага батанічнага слоўніка» (Вільня, 1924), бра​шуры «Гісторыя ўжывання зёлак у лячэнні» (1934), кнігі вершаў і апавя​данняў для дзяцей «Каласкі» (1985).
Беларуская масавая паэзія пачатку ХХ ст.

Дамінуючым літаратурным жанрам пачатку ХХ ст. у Беларусі стала паэзія, моцны ўплыў на развіццё якой аказала творчасць класіка Я. Купа​лы. Такія аўтары, як Г. Леўчык, Я. Журба, У. Галубок, Стары Улас і інш. наследавалі вобразы і тэмы купалаўскай лірыкі.

Гальяш Леўчык (1880–1944) – сапраўднае імя Ілья Міхайлавіч Ляў​ковіч. Нарадзіўся ў г. Слоніме Гродзенскай вобласці ў сялянскай сям’і. Боль​шую частку жыцця пражыў у Польшчы, часамі прыязджаў у Беларусь. Пі​саў вершы настальгічнага характару. У 1912 г. у Вільні выдазены яго збор​нік «Чыжык беларускі», асноўным матывам якога з’яўляецца туга па Радзі​ме і мары вярнуцца ў родныя мясціны.Памёр у верасні 1944 г. у Варшаве. У 1980 г. выйшла з друку кніга выбраных вершаў аўтара «Доля і хлеб».
Янка Журба (1881–1964) – сапраўднае імя Іван Якаўлевіч Івашын – паэт-лірык, паслядоўнік творчасці Я. Купалы. Нарадзіўся ў вёсцы Купніна (цяпер Чашніцкі раён) Віцебскай вобласці. Вучыўся ў Полацкай настаў​ніцкай семінарыі. Асноўны матыў яго творчасці – адчуванне неабходнасці перамен у жыцці беларусаў. Сярод яго твораў вершы: «Вокліч», «За пра​цу», «Бейся, сэрца!», «Маладая жняя» і інш. Выдаў зборнікі вершаў: «За​ранкі» (1924), «Ясныя шляхі» (1959) – прасякнуты лірызмам, нацыянальна-песеннымі матывамі. Аўтар зборнікаў для дзяцей: «Ластаўкі» (1950), «Со​нечная раніца» (1953), «Светлыя дні» (1959).

Альберт Францавіч Паўловіч (1875–1951) – паэт-байкапісец, дра​матург. Нарадзіўся ў г. Мінску ў сям’і мешчаніна. Скончыў чатырохклас​нае гарадское вучылішча. У друку пачаў выступаць з 1907 г. Аўтар збор​ніка «Снапок» (1911), які складаецца з лірычных і гумарыстычных вершаў. Напісаў драму «Васількі» (Вільня, 1919). Займаўся перакладамі з польскай, рускай, украінскай моў. Некаторыя яго творы ўзнаўляюць сюжэты анекдо​таў («Гаспадыніна дзяжа»). У вершы «Ракі» высмейваецца шляхецкая далі​катнасць. Апісанне роднага краю ўтрымліваюць вершы «Родныя малюнкі», «Летняя ноч», «Родны край» і інш.

Андрэй Зязюля (1871–1925) – клерыкальны паэт (поруч з Казімірам Сваяком). Сапраўднае прозвішча Аляксандр Астрамовіч. Атрымаў духоў​ную адукацыю, служыў на Беларусі святаром. Складаў гімны ў гонар Бела​русі, высока ацэньваючы яе культуру. У вершы «Беларусь» згадвае мінулае роднага краю, выражаючы ўпэўненасць у абуджэнні годнасці беларусаў.

Канстанцыя Буйло (1893–1986) – нарадзілася 14 студзеня 1893 г. у Вільні ў сялянскай сям’і. Сапраўднае імя (па мужу) – Канстанцыя Анто​наўна Калечыц. Спачатку працавала настаўніцай на Гродзеншчыне, потым усё жыццё займалася літаратурнай дзейнасцю. У 1909 г. адбылося першае выступленне ў друку: на старонках «Нашай Нівы» пад псеўданімам Эдзюк Буйла апублікавала два вершы. З 1910 г. пачала друкавацца пад сваім імем. У 1914 г. скончыла кароткія настаўніцкія курсы ў Вільні. У тым жа 1914 г. у Вільні выйшаў зборнік «Курганная кветка», які рэдагаваў Я. Купала. Зая​віла пра сябе як пранікнёны паэт-лірык, асноўную частку творчасці скла​дала патрыятычная і інтымная лірыка. Вершы мелі асабісты пачатак. Па​мёрла 4 чэрвеня 1986 г. Аўтар зборнікаў вершаў «Світанне» (1950), «На ад​ноўленай зямлі» (1961), «Май» (1965), «Роднаму краю» (1973). Зборнікі для дзяцей: «Юрачка» (1957), «У бляску зор» (1968), «Вясной» (1984) і інш.
Беларуская паэзія 1920–1930 -х гадоў
Янка Купала (1882–1942) – паэт трагічнага лёсу, выразнік нацыя​нальных традыцый. Сапраўднае імя – Іван Дамінікавіч Луцэвіч. У творчас​ці вызначаюцца два перыяды: дакастрычніцкі і паслякастрычніцкі. У 1920-я гады ў творах праводзіцца думка пра далейшае развіццё беларускай культуры. Асноўны лозунг у творчасці паэта гэтага часу: «Годзе заходняй ці ўсходняй культуры, для беларусаў цана ім адна!» Сацыяльна-класавыя матывы з’яўляюцца вядучымі ў тагачаснай лірыцы песняра, перамяжоўв​аючыся з пошукамі асабістага месца ў жыцці.

Наогул напрацягу 1920-х гадоў Я. Купала пісаў мала вершаў. Верша​ваны цыкл «Песні вайны» прысвечаны першай сусветнай вайне, вызначэн​ню яе сутнасці і ўплыву на чалавека. Зборнік вершаў «Спадчына» ўключае вершы рознай тэматыкі. Этапы творчасці аўтара могуць быць пазначаны досыць умоўна. Знешне Я. Купала стаяў на нейтралістычных пазіцыях, але імкнуўся адлюстраваць складаны стан, у якім ён апынуўся. Паэт у дадзены перыяд перакладаў на беларускую мову «Слова пра паход Ігаравы», а так​сама адначасова займаўся перакладам «Інтэрнацыяналу». Выдатна разу​меючы, што інтэрнацыянальная палітыка і масавы тэрор прывядуць да згу​бы, паэт з прахалодай ставіўся да бальшавіцкіх вышукаў. Ён верыў, што толькі сам беларускі народ можа вырашыць свой лёс: пра гэта сведчыць верш «Мая вера» (1905–1916). Пясняр стварыў вобраз чалавека, які прый​дзе на дапамогу людзям (верш «Прарок»). У вершы «І прыйдзе» назіраецца спроба разабрацца ў сутнасці падзей, якія адбываліся ў краіне і ў душы песняра.

1930-ы – год выдаўся цяжкім для Я. Купалы. Метадам кантрасту паэт спрабуе паказаць супрацьпастаўленне старога і новага, акрэсліць падзеі ка​лектывізацыі (верш «Сыходзіш, вёска, з яснай явы...)». Канчатковым пера​ходам на пазіцыі афіцыйнай ідэалогіі варта лічыць напісанне Я. Купалам паэм «Над ракой Арэсай» і «Барысаў» (своеасаблівы водгук на падзеі ка​лектывізацыі і індустрыялізацыі). У дадзены перыяд творчай дзейнасці Я. Купалу абвінавацілі ў тым, што быццам бы ён з’яўляўся членам урада шавінісцкага саюза «Вызваленне». Паэт спрабаваў скончыць жыццё сама​губствам. Перад ім паўстала пытанне: у якім ключы пісаць далей? Купа​лаўская паэзія 1920–1930-х гадоў, з аднаго боку, узнёслая, з другога – гэта адыход ад уласных маральных прынцыпаў і ўступка ўладам. Пасля замаху на сябе ў 1931 г. паэт напісаў верш «Па Вісле плавае тапелец» (верш пера​клікаецца з сітуацыяй, што мела месца ў Мінску ў 1930-я гады).

Адыходам на пазіцыі пануючай ідэалогіі варта лічыць верш паэта, напісаны ў рэчышчы сацыялістычнага накірунку, – «Настане такая часіна», прасякнуты верай у панаванне сусветных камуністычных прынцыпаў. З верша «Хлопчык і лётчык», што прасякнутым патрыятычнымі матывамі, пазней выпадзе куплет, які ўхваляе Сталіна. Жорсткім і афіцыёзным павод​ле сутнасці з’яўляецца верш «Мала іх павесіць» (своеасаблівы зварот да тэ​мы так званай «трацкісцкай змовы»). Наогул, па сваёй форме вершы паэта 1930-х гадоў нагадваюць частушкі. Крытыка папракала Я. Купалу, ставячы яму ў творчую віну спрошчанасць і схематызм. На патрэбу часу паэтам быў напісаны цыкл вершаў «Аб Сталіну-сейбіту». Афіцыйную крытыку за​даволіла прастата напісання твораў, засвоеная Я. Купалам і рэалізаваная ў паэме «Тарасова доля», напісанай з нагоды юбілею Т. Шаўчэнкі ў 1939 г. Устаноўка на прастату тэматычна збяднла многія купалаўскія творы. Паэт пачаў ідэалізаваць і ўслаўляць жыццё, што з’явілася адмоўным момантам для яго літаратурнай творчасці, паслужыла развіццю «дзіцячага інфанты​лізму» ў паэзіі аўтара. У вершы «Смерць забойцам Горкага» паэт займаўся выкрыццём так званых «здраднікаў» народа. Я. Купалу належыць цыкл вер​шаў «Аб Заходняй Беларусі», прасякнуты лепшымі матывамі дакастрыч​ніцкай лірыкі.

Набліжалася 60-годдзе паэта. Я. Купала цяжка хварэў. Ён быў выклі​каны ў Маскву і, пражыўшы там 10 дзён з 18-га па 28 чэрвеня 1942 г., загі​нуў пры нявысветленых абставінах 28 чэрвеня ў гасцініцы Масква, дзе спы​ніўся на той час.

Язэп Пушча (1902–1964) – сапраўднае імя Іосіф Паўлавіч Плаш​чынскі. Нарадзіўся 20 мая 1902 г. у вёсцы Каралішчавічы пад Мінскам у сялянскай сям’і. Першыя вершы друкаваў у часопісе «Полымя» (1923). Быў паэтам, які ніколі не здрадзіў свайму сумленню і не пісаў на патрэбу часу. Можа быць аднесены да аўтараў, якія свядома ішлі на эшафот.

Я. Пушча быў высокаінтэлектуальным паэтам, працягваў лепшыя тра​дыцыі дакастрычніцкай паэзіі С. Ясеніна і М. Багдановіча, за што і быў вы​сланы ўладамі. Свой першы зборнік назваў метафарычна: «Раніца рыкае». Друкаваўся пад псеўданімамі Лясун, Куцер, Трыер. Уваходзіў у склад «Ма​ладняка», потым стаў членам «Узвышша». Паэзія Я. Пушчы пластычная, метафарычная, у ёй назіраецца аўтарскае захапленне прыродай. Матывамі ясенінскай лірыкі прасякнуты творы «Мне чупрыны не хочацца звесіць», «Заплаканы вечар», «Лісты да сабакі». Аўтару належыць зборнік вершаў «Дні вясны». Я. Пушча лічыў, што паэзія новага грамадства павінна спалу​чаць тэндэнцыі рамантычнага і рэалістычнага мастацтва.

Паэт падрыхтаваў да друку некалькі кніг, якія, аднак, не пабачылі свету праз высылку аўтара за межы Беларусі (падставай паслужылі напіса​ныя «Лісты да сабакі»). У перыяд выгнання Я. Пушчам была створана ня​значная колькасць твораў, сярод якіх верш: «На смерць тырана» (прысве​чаны смерці І. Сталіна) (1953); паэмы «Цень консула», «Крывавы год», «Сады вятроў». Улады «раздулі» крамолу, убачыўшы абрэвіятуру ЦК у назве першай паэмы.

Алесь Гурло (1892–1938) – нарадзіўся ў г.п. Капыль Мінскай воб​ласці. Вучыўся Аляксандр Кандратавіч Гурло ў чатырохкласным вучыліш​чы (1908). Працаваў у Пецярбургу на заводзе «Вулкан». Служыў на флоце, браў удзел у штурме Зімняга палаца. Пасля вяртання ў Беларусь у 1923 г. працаваў у тэрміналагічнай камісіі, у ІнБелКульце, у Інстытуце мовы АН БССР. У 1921 г. напісаў драму «Любоў усё змагае». Яго пяру належаць зборнікі «Барвёнак» (1924), «Спатканні» (1925), «Сузор’і» (1926), «Зор​насць» (1927), «Межы» (1929). Літаратурнае вяртанне аўтарскіх твораў па​чалося фактычна толькі ў часы хрушчоўскай «адлігі». Аўтарская лірыка прасякнута сацыяльнымі матывамі, звязанымі з рэвалюцыяй.

Алесь Дудар (1904–1937) – сапраўднае імя Аляксандр Аляксандра​віч Дайлідовіч. Нарадзіўся 24 снежня 1904 г. у в. Навасёлкі Петрыкаўскага раёна Гомельскай вобласці ў сям’і беззямельнага селяніна. У літаратуру прыйшоў адразу пасля кастрычніцкай рэвалюцыі. Прымаў удзел у дзей​насці «Маладняка». У 16 год пазнаёміўся з У. Галубком, уваходзіў у склад вандроўнага тэатра, працаваў у Полацку. З 1928 г. перайшоў у літаратурна-мастацкае аб’яднанне «Полымя». Расстраляны 29 кастрычніка 1937 г.
Першыя вершы надрукаваў у 1921 г. У 1920-я гады выдадзены збор​нікі вершаў: «Беларусь бунтарская», «Сонечнымі сцежкамі» (1925), «І за​лацісцей, і сталёвей» (1926), «Вежа» (1928). Яго пяру належыць зборнік апавяданняў «Марсельеза» (1927). Лірычным кірункам паэзіі з’яўляецца захапленне рэвалюцыяй, радасцю ад яе надыходу. У паэзіі аўтара прысутні​чаюць вобразы буры і завірухі, лірычны герой як бы «захлынаецца» шчас​цем ад надыходу лепшага жыцця. Нацыянальнае пытанне разглядаецца ў творы «Беларусь».
Такім чынам, паэзія А. Дудара традыцыйная, у ёй варта выдзеліць два асноўныя накірункі: афіцыйны і нацыянальны. Прызначэнне паэзіі, на думку аўтара, заключаецца ў аздабленні яе новымі вобразамі.

Уладзімір Марцінавіч Хадыка (1905–1940) – нарадзіўся на Мінш​чыне ў в. Цітва Пухавіцкага раёна. Яго можна назваць паэтам-эксперымен​татарам, паэтам трыбун. У 1926 г. выдаў зборнік вершаў «Суніцы». Зай​маўся перакладам «Песні пра буравесніка» М. Горкага. Метафары і параў​нанні з’яўляюцца неад’емнай часткай вершаў «Вясна», «Ой, восень». Лі​рычнасць і пачуцці ў паэзіі аўтара выступаюць на першы план, дамінуючы над публіцыстычным пачаткам. Прырода выступае ў лірыцы паэта як дзею​чая асоба (вершы «Суніцы», «Па вясновым торам»). Да філасофскай лірыкі варта аднесці верш «Снапок аўса» (1927). Загінуў на будоўлі чыгункі каля Улан-Удэ 12 мая 1940 г.
Тодар Тодаравіч Кляшторны (1903–1937) – нарадзіўся на Лепель​шчыне ў вёсцы Парэчча ў сялянскай сям’і. Вучыўся ў БДУ. Першыя вершы змяшчаў у альманаху «Аршанскі маладняк». Творчасць паэта фарміравала​ся пад уплывам лірыкі С. Ясеніна. Лічыў палітычныя пераўтварэнні магчы​мымі (творы «У вёсцы», «Так было раней»). Стыль паэта характарызуецца індывідуальнасцю, у ім мала лозунгавасці. У лірыцы дамінуюць наступныя тэмы: паэта і паэзіі, паэта і грамадства, кахання, прыроды, гістарычнага мі​нулага. У 1927 г. напісаны верш «Сады маладосці» з нагоды атрымання Бе​ларуссю ордэна Леніна. Паступова стыль эксперыментальнай лірыкі мя​няецца, паэт імкнецца паказаць жыццё вёскі ў пераломны перыяд (верш «Так было раней)». У творчасці аўтара рэчы вызначаюцца масштабнасцю (філасофскі верш «Успаміны»). Расстраляны 30 кастрычніка 1937 г.
Сяргей Дарожны (1909–1943) – сапраўднае імя Сяргей Міхайлавіч Серада. Нарадзіўся ў г. Слоніме ў сям’і служачага. У творчасці паэта пера​важае інтымная лірыка (вершы «Белымі пялёсткамі», «Веснавое», «Дадо​му»). У творчай спадчыне асноўнай з’яўляецца тэма паэта і паэзіі. Аўтар выказвае спадзяванні, што жыццё будзе добрым, ужываючы для тэматыч​нага раскрыцця спалучэнне рэальнага і сімвалічнага. Герой твораў С. Да​рожнага – натура дзейсная. Зборнікі паэзіі аўтара: «Звон вясны» (1925), «Васільковы россып» (1929), «Пракосы на памяць» (1932).
Юлі Таўбін (1911–1937) – сапраўднае імя Юдаль Абрамавіч Таўбін. Нарадзіўся ў г. Астрагожск Варонежскай вобласці (Расія) у сям’і аптэкара. Вучыўся ў БДУ (1931–1933). Паэт-лірык. Адлюстраваў у сваіх творах роз​ныя гістарычныя часы. Аўтарская паэзія інтэлектуальная. Паэт адмовіўся ад сумарнага светаўспрымання, выдзеліўшы асабістае «я» з агульнага «мы». Захапляўся творчасцю М. Чарота, сябраваў з А. Куляшовым. Лірычныя вер​шы паэта: «Васількі», «Ты помніш». Расстраляны 30 кастрычніка 1937 г. Зборнікі паэзіі: «Агні» (1930), «Каб жыць, спяваць і не старэць» (1931), «Тры паэмы» (1931), «Мая другая кніга» (1932), «Таўрыда» (1932), «Выбраныя вершы» (1957), «Вершы» (1969).
Андрэй Іванавіч Александровіч (1906–1963) – нарадзіўся ў Мінску ў сям’і шаўца. У 1921 г. паступіў у БДУ, але цяжка захварэў. Пасля хваробы вымушаны быў пайсці вучыцца ў Мінскі педтэхнікум, дзе на той час вы​кладаў Я. Колас. У 1925 г. дзевятнаццацігадовы юнак становіцца галоўным рэдактарам часопіса «Малады араты». У паэзіі аўтара дамінуюць кантрас​ныя вобразы, настоі і фарбы, ёй цесна ў звычайных рамках формы. Сустра​каюцца пейзажныя вершы (спроба выкарыстаць фальклорныя традыцыі – верш «Раніца»). Лірычны герой аўтара – гэта не асоба, а калектыў. Працаваў у Клімавічах рэдактарам газеты «Наш працаўнік», стварыў філію «Маладня​ка». Зборнікі вершаў: «Угрунь» (1927), «Фабрыка смерці», «Устаноўка», «Гуд​кі» (1929). Апяваннем велічнасці падзей, што адбываюцца ў краіне, прасяк​нуты паэмы «Дваццаць», «Імя – вызваленне». Сатырычна-выкрывальніцкі па​фас (фактычна, знеслаўленне многіх беларускіх паэтаў) назіраецца ў паэме «Цені на сонцы» (1930).

Валерый Дзмітрыевіч Маракоў (1909–1937) – нарадзіўся 27 сака​віка 1909 г. у вёсцы Акалонія (цяпер у межах Мінска). Паходзіў з сям’і ра​бочага. У 1934 г. скончыў педагагічны інстытут у Мінску, працаваў муля​рам. Друкавацца пачаў з 1925 г. Аўтарская паэзія – урачыста-ўзнёслая, у ёй заўважаецца добрае адчуванне часу. У вершах В. Маракова пераважае лі​рычнасць, філасафічнасць (чалавеку дадзены магчымасці кіраваць сваім лё​сам). Працягвае літаратурныя традыцыі М. Чарота і С. Ясеніна (вершы «Го​раду», «Сон»). Зборнікі паэзіі: «Пялёсткі» (1926), «На залатым пакосе» (1927), «Вяршыні жадання» (1930), «Права на зброю» (1933). Расстраляны 29 кас​трычніка 1937 г.

Паўлюк Трус (1904–1929) – сапраўднае імя Павел Адамавіч Трус. Нарадзіўся ў в. Нізок Уздзенскага раёна Мінскай вобласці. Закончыў у 1927 г. Мінскі педагагічны тэхнікум. Працаваў у газеце «Палеская праў​да». З’яўляўся паэтам, які ўдала спалучыў у творчасці традыцыі дакаст​рычніцкай паэзіі і змог арганічна перанесці іх у свой час. Вершы паэта вельмі меладычны, багатыя па тэмах і спектрах. П. Трус валодаў сатырыч​ным майстэрствам. Аўтару імпанавала глыбіня раскрыцця чалавечых па​чуццяў у лірыцы С. Ясеніна. У 1928 г. закончыў напісанне паэмы «Дзесяты падмурак» (да дзесяцігоддзя утварэння Беларусі). Зборнікі паэзіі: «Вершы» (1925), «Ветры буйныя» (1927), «Збор твораў» (1934), кніга паэзіі для дзя​цей «Падаюць сняжынкі» (1983) і інш.
Дзмітрый Емяльянавіч Астапенка (1910–1944) – паэт філасоф​скага светапогляду. Нарадзіўся ў в. Калеснікі Хіславіцкага раёна Смален​скай вобласці. Паэзія прасякнута драматызмам, у ёй назіраецца сутыкнен​не характараў. Зборнікі паэзіі: «На ўсход сонца», «Краіне» (1931), «Абура​ныя» (1932), «Трактар» (1933) (апошні зборнік для дзяцей). Аўтару нале​жаць паэма «Эдэм» (1933), навукова-фантастычны раман «Вызваленне сіл» (1932). У 1938 г. Д. Астапенка арыштаваны і асуджаны на восем год. Быў забіты на фронце ў 1944 г. у Карпатах.
Уладзімір Адамавіч Жылка (1900–1933) – нарадзіўся 27 мая 1900 г. у вёсцы Макашы Нясвіжскага раёна Мінскай вобласці. З 1914 г. вучыўся ў гарадскім вучылішчы. Працаваў у Празе на гісторыка-філалагічным фа​культэце. Быў хворы на сухоты. З 1933 г. знаходзіўся ў высылцы ў горадзе Уржуме, дзе і памёр. Зборнікі паэзіі: «На ростані» (1924), «З палёў Заход​няй Беларусі» (1927), «Вершы» (1970), «Пожні» (1986) і інш. Займаўся пе​ракладамі А. Блока, Г. Ібсена, Ш. Бадлера. Захапляўся санетамі, арыентую​чыся на лепшыя ўзоры сусветнай паэзіі.

Развіццё беларускай прозы 1920–1930-х гадоў
Якуб Колас (1882–1956) – сапраўднае імя Канстанцін Міхайлавіч Міцкевіч. Быў педагогам-тэарэтыкам, паэтам, празаікам. У прозе прысутні​чае дэталёвы псіхалагічны аналіз героя. У адзначаны перыяд працягваў літа​ратурныя ідэі маладых пісьменнікаў. У час беларусізацыі Я. Колас паспеў завяршыць усе свае самыя значныя творы. У савецкі час напісана кніга апа​вяданняў «Казкі жыцця» (1926), зборнікі апавяданняў «Крок за крокам», «На рубяжы», «Першыя крокі», «У ціхай вадзе» (1925), «У глыбі Палес​ся» – 1 кніга (1927). Да дадзенага перыяду належаць аповесці «На прасто​рах жыцця» (1926), «Адшчапенец» (1932), «Дрыгва» (1934).
Паэтычная творчасць Я. Коласа няблага прадстаўлена і ў перакладах на рускую (С. Гарадзецкі, А. Твардоўскі, В. Тарас і інш.), іспанскую (К. Шэр​ман), польскую (Я. Гушча, Ч. Сэнюх), украінскую (М. Рыльскі, П. Тычына) ды іншыя мовы.

Аповесць «На прасторах жыцця» (1926) – напісана пасля выхаду шэрагу маладнякоўскіх твораў, што ўхвалялі працу як ідэал лепшага жыц​ця. З’яўляецца імкненнем аўтара прасачыць лёс простых юнака і дзяўчыны ў варунках падзей, што мелі месца ў пачатку ХХ стагоддзя. Аповесць уяў​ляе сабой пэўны этап у развіцці беларускай прозы. Твор напісаны ў русле традыцый сацрэалізму: імкнене паказаць чалавека ў руху (што было, што ёсць і што будзе наперадзе). Ідэя працы ў імя ўдасканалення грамадства захапляла на той час многіх дзеячаў культуры, літаратуры і простых лю​дзей. На прыкладзе галоўнага героя Сцяпана Баруты аўтар імкнуўся пака​заць магчымасць выжывання чалавека ў новых умовах. Нягледзячы на паэ​тызацыю многіх момантаў твора (вобраз Аленкі, рамантызацыя кахання і інш.) крытыка абвінавачвала Я. Коласа ў адсутнасці паказу партыйнага ўплы​ву на камсамольскую арганізацыю. Для аўтара характэрна своеасаблівае адлюстраванне новага жыцця. У сувязі з патрэбамі часу аповесць перапіс​валася Я. Коласам некалькі разоў і мела шэраг рэдакцый.

Аповесць «Адшчапенец» (выдадзена ў 1932 г.) – афіцыйная крыты​ка прымушала Я. Коласа адлюстроўваць падзеі калектывізацыі, таму адка​зам уладам стала напісанне дадзенага твора. Аповесць мела некалькі аўтар​скіх рэдакцый, якія ўзнікалі ў залежнасці ад ступені незадаволенасці ўла​дамі і крытыкай асвятленнем дадзенага пытання. Пісьменнік адпраўляе галоўнага героя Пракопа Дубягу ў «прочкі» – традыцыйны для літаратуры прыём абмалёўкі чалавечага характару шляхам паказу яго ў дзеянні. Вялі​кае значэнне ў аповесці набывае выкарыстанне дэталей пры абмалёўцы па​літычнай сітуацыі (вар’іраванне лозунгамі, эпітэтамі).

Аповесць «Дрыгва» (1934) – стваралася паводле рэальных падзей. Я. Колас зрабіў звычайнага чалавека – Васіля Талаша – гістарычнай асо​бай. Аўтар імкнуўся пісаць не толькі на патрэбу дня: ён увёў псіхалагічны пачатак у абмалёўку вобразаў галоўных герояў аповесці, паказаў думкі і пачуцці чалавека ў экстрымальнай сітуацыі. Вобраз галоўнага героя з’яў​ляецца сімвалічным, але не статычным (ён эвалюцыяніруе напрацягу развіцця падзей у аповесці). У рэчышчы літаратурных традыцый 1920–1930-х гадоў Я. Колас спалучыў у аповесці элементы дакументальнасці, рэ​альнасці з мастацкасцю. Выкарыстоўваючы народна-эпічную традыцыю (асэнсаванне эпічнага праз лірычнае), аўтар разгарнуў перад чытачамі па​нараму цэлай эпохі. Народныя сцэны ў аповесці аказваюць уплыў на раз​віццё сюжэту.

Цішка Гартны (1887–1937) – сапраўднае імя Зміцер Хведаравіч Жы​луновіч. Нарадзіўся ў г.п. Капыль Мінскай вобласці ў сям’і селяніна. Псеў​данімы: Авадзень, Капылянін, Сымон Друк і інш. Удзельнік рэвалюцыі 1905–1907 гг. Працаваў гарбаром, фрэзероўшчыкам на заводзе «Вулкан» у Пецярбургу. З’яўляўся адным са стваральнікаў Беларускай сацыялістычнай грамады (БСГ). У снежні 1917 г. прымаў удзел у 1 Усебеларускім кангрэсе ў Мінску. На старонках газеты «Дзянніца», арганізатарам і рэдактарам якой з’яўляўся, выступаў з рэзкай крытыкай БНР. У снежні 1918 г. прыняты ў ра​ды РКП(б), прымаў актыўны удзел у рабоце па стварэнню Беларускай ССР.

Напісаў тэкст Маніфеста аб утварэнні рэспублікі, пасля абвяшчэння якой стаў старшынёй Часовага рабоча-сялянскага рэвалюцыйнага ўрада. У снежні 1923 г. пленум ЦК КП(б)Б прысвоіў Ц. Гартнаму званне народнага паэта Беларусі. У 1928 г. аўтар становіцца акадэмікам АН БССР.

З.Х. Жылуновіч вядомы як паэт, празаік, драматург, крытык і публі​цыст. Літаратурную дзейнасць пачаў у 1908 г. у газеце «Наша Ніва» (паэзія сацыяльная). У 1912–1913 гг. яго вершы друкаваліся ў «Правде». З’яўляец​ца пачынальнікам беларускага савецкага рамана («Сокі цаліны»). Аўтар па​пулярных зборнікаў апавяданняў, вершаў. У яго багатай спадчыне ёсць арты​кулы пра творчасць Я. Купалы, Я. Коласа, М. Чарота, А. Гурло і інш. Разві​ваў псіхалагічны пачатак у беларускай прозе. Адносіны ад творчасці аўта​ра былі супярэчлівыя. У 1924 і 1929 гг. З.Х. Жылуновіч выключаўся з пар​тыі і зноў прымаўся ў яе рады. У 1936 г. па сфабрыкаванаму абвінавачван​ню ён быў арыштаваны, а ў красавіку 1937 г. памёр у турме, убіўшы ножку койкі сабе ў горла.

Андрэй Мрый (1893–1943) – сапраўднае імя Андрэй Антонавіч Ша​шалевіч. Нарадзіўся ў в. Палуж Краснапольскага раёна Магілёўскай воб​ласці ў сям’і валаснога пісара. Вучыўся ў духоўным вучылішчы і семіна​рыі. У 1921–1926 гг. настаўнічаў, пасля стаў членам аб’яднання «Узвыш​ша». У 1934 г. рэпрэсіраваны: асуджаны тройкай АДПУ на 5 год ссылкі. Яго справа перагледжвалася. Паўторна арыштоўваўся ў 1940 г. Смерць загад​кавая: па дарозе з ссылкі дадому памёр ці быў забіты. Сатырык у прозе, аўтар рамана «Запіскі Самсона Самасуя» – сатырычнага рамана-споведзі, напісанага ад імя першай асобы. На прыкладзе галоўнага героя, вобраз яко​га гратэскны, уздымаецца праблема рэнегацтва. Раман у сваім родзе – палі​тычны памфлет на жыццё таталітарнага грамадства, таму даследчыкі назы​валі твор пародыяй на савецкую культуру.

Да творчай спадчыны аўтара належаць нарысы, абразкі, краязнаўчыя працы («Полацкая акруга»). Ёсць апавяданні цыклу «Гратэскная праўда».

Барыс Міхайлавіч Мікуліч (1912–1954) – нарадзіўся 19 жніўня 1912 г. у Бабруйску ў сям’і фельчара. У бацькі была добрая бібліятэка. Пі​саць пачаў з 2 класа, захапляўся футурызмам. Быў членам філіі «Малад​няка». Працаваў у газеце «Лім». У 1936 г. быў рэпрэсіраваны. У красавіку 1949 г. арыштаваны паўторна, высланы ў Сібір. Рэабілітаваны ў 1945 г. Вый​шаўшы з турмы ў 1947–1948 гг. напісаў аповесці «Цяжкая гадзіна», «Зялё​ны луг», «Палеская аповесць», «Гадзюка ў кароне». Аўтару належыць на​вела «Развітанне», раман «Адвечнае» (не скончаны). Аўтарскі дзённік «Апо​весць для сябе» апісвае палітычную і маральную атмасферу ва ўмовах та​талітарнага грамадства. Зборнікі вершаў: «Удар» (1931), «Чорная вірна» (1931), «Яхант» (1935) і інш. Памёр 17 чэрвеня 1954 г.

Янка Нёманскі (1890–1937) – сапраўднае імя Іван Андрэевіч Пят​ровіч. Нарадзіўся 12 красавіка 1890 г. у в. Шчорсы на Навагрудчыне. У 1909 г. закончыў Нясвіжскую настаўніцкую семінарыю. У 1916 г. мабілізаваны пра​паршчыкам у войска. З 1918 г. супрацоўнічае ў газеце «Дзянніца» і вядзе ідэалагічную працу. Творчую дзейнасць пачынаў як празаік (з публіцыс​тыкі). Першы зборнік апавяданняў меў назву «На зломе» (1925). Аўтар апа​вяданняў «Рамэо і Джульета», «Маці», «Зварот», незавершанага рамана «Драпежнікі» (1928–1930) (выступае як пісьменнік-гісторык, стварае шы​рокую панараму сялянскага жыцця). У прозе працягвае тэму рэвалюцыі. Аў​тара варта назваць пісьменнікам прыгодніцкага жанру, псіхолагам шэкспі​раўскага кшталту. У аўтарскіх творах многа пейзажных замалёвак.

Платон Раманавіч Галавач (1903–1937) – нарадзіўся ў в. Пабока​вічы Бабруйскага павета Магілёўскай вобласці. Паходзіў з сялянскага ася​роддзя. Пісаў допісы ў газеты «Беднасць», «Чырвоны сейбіт». Пасля закан​чэння Камуністычнага універсітэта Беларусі імя У.І. Леніна ў 1926 г. выбі​раўся ў ЦК КПСС. Расстраляны 29 кастрычніка 1937 г. Аўтару належыць зборнік «Дробязі жыцця» (1927), аповесці «Вінаваты» (1930) (разглядаюц​ца падзеі канца 1920-х), «Спалох на загонах» (1930), «Яны не пройдуць» (1937) (падзеі грамадзянскай вайны), раман «Праз гады» (1935). Творы востраканфліктныя (чалавек і абставіны).

Сымон Баранавых (1900–1942) – сапраўднае імя Сымон Якаўлевіч Баранаў. Нарадзіўся ў 1900 г. у вёсцы Рудкова Уздзенскага раёна Мінскай вобласці. Бацькі былі бедныя, малазямельныя. У дакументах выпадкова было зменена яго прозвішча. Спачатку вучыўся на рабфаку, потым – у пе​дагагічным універсітэце ў Мінску. Пісьменніку належыць каля дваццаці апавяданняў і нарысаў. Галоўная тэма творчасці – зямля і ўласнасць. У складаны для сябе перыяд жыцця распрацоўваў тэму калектывізацыі (апо​весць «Межы» (1930). Аўтару належаць аповесці «Чужая зямля» (1930), «Новая дарога» (1936) і інш. Творы пісьменніка (асабліва апавяданні) вост​раканфліктныя, сацыяльныя. Зборнік апавяданняў «Злосць» (1930) закра​нае аспекты сямейнага выхавання, дзе кожны твор уяўляе сабой зрэз з ха​рактару маленькага чалавека. Недахопам зборніка з’яўляецца спрошча​насць у падачы матэрыялу.

Адам Антонавіч Бабарэка (1899–1938) – нарадзіўся ў в. Слабада-Кучынка Капыльскага раёна Мінскай вобласці. Скончыў Мінскую духоў​ную семінарыю (1918). Літаратурны крытык, які ўступаў у супярэчнасць з тагачаснымі парадкамі. Трагедыя яго заключалася ў тым, што аўтар апярэ​дзіў свой час. Яму належыць спроба сістэматызацыі нацыянальнай літара​туры. У 1929 г. выдаў артыкул пра паэму Я. Коласа «Новая зямля». Зай​маўся вывучэннем творчасці З. Бядулі (цікавіла спалучэнне высокага і ніз​кага ў прозе апошняга), У. Дубоўкі (адзначаў наяўнасць акветызму ў яго паэ​зіі) і многіх іншых дзеячаў беларускай літаратуры. У сваіх працах А. Ба​барэка здолеў спалучыць філасафічнасць і антытаталітарную лінію. Арты​кулы: «Паэзія як уяўленне» і «Хто такі Я. Пушча» засталіся ненадрукава​нымі. Літаратурныя працы прысвяціў таксама М. Чароту, М. Багдановічу і інш. Памёр у 1938 г. у лагернай бальніцы.
Тэматыка і праблематыка беларускай драматургіі

пачатку ХХ ст. – да 1930-х гадоў

Нацыянальная драматургія ў пачатку ХХ ст. ужо была рэальнасцю. Яшчэ з сярэдзіны ХІХ ст. свядомая частка беларускай інтэлігенцыі пачала рабіць настойлівыя захады па стварэнні прафесійнага беларускага тэатра. Адным з першых далучыўся да гэтай справы В. Равінскі, напісаўшы каме​дыю «Шлюб паняволі». А. Вярыга-Дарэўскі стаў аўтарам трох твораў: дра​мы «Гордасць», камедый «Хцівасць» і «Грэх чацвёрты – гнеў». Гісторыка​мі літаратуры і тэатра зафіксаваны факт пастаноўкі ў 1862 г. беларускамоў​най камедыі Г. Марцінкевіча «Адвячорак». Самы істотны ўклад у развіццё беларускай драматургіі дадзенага перыяду ўнёс В.І. Дунін-Марцінкевіч: камедыі «Пінская шляхта», «Залёты» і інш. 9 лютага 1852 г. была пастаў​лена яго камедыя «Сялянка» («Ідылія»). У пачатку 1890-х гадоў Ядвігін Ш. (А. Лявіцкі) напісаў камедыю «Злодзей» (другая назва – «Сваім судом»).

Толькі ў пачатку ХХ ст. тэатральная справа ў Беларусі пачала пасту​пова ўмацоўвацца. Сярод натхніцеляў і арганізатараў гэтай справы значнае месца належала А. Бурбісу, які з’яднаў вакол сябе таленавітую моладзь Вільні. Утварылася драматычная трупа, якую ўзначаліў Ф. Аляхновіч (по​тым трупа пачала называцца Беларускім музычна-драматычным гуртком і працаваць на аматарскай аснове).

Той жа справе служыў і К. Каганец. 21 жніўня 1910 г. у народным доме г. Дзісны трупай І. Буйніцкага была паказана прэм’ера спектакля па сатырычнай камедыі К. Каганца «Модны шляхцюк» (прысвечана высмей​ванню пустазвонства і фанабэрыі засцянковай шляхты). П’есы «У іншым шчасці няшчасце схавана» (1903) і «Двойчы прапілі» (1910) ва ўмовах та​тальных цэнзурных забарон вельмі марудна прабіваліся на сцэну.

Да камедыі Я. Купалы «Паўлінка» (1912) Ф. Аляхновіч дапісаў цэлы акт пад назвай «Заручыны Паўлінкі» (1927). Класічнай купалаўскую «Паў​лінку» зрабіла перш за ўсё глыбіня пранікнення аўтара ў тагачаснае жыц​цё, дакладнасць выяўлення адметных асаблівасцей беларускага народнага характару. У пачатку верасня 1913 г. Я. Купала завяршыў драму «Раскіда​нае гняздо» (беларускае літаратуразнаўства недастаткова разабралася ва ўсіх складанасцях ідэйна-выяўленчых і жанрава-кампазіцыйных асаблівас​цей твора). Пры дапамозе Я. Купалы дваццацігадовая К. Буйло піша драмы «Кветка папараці» (1914), «Сягодняшнія і даўнейшыя» (1914), а таксама сцэнку «Крывавы год» (1916).

Па закліку «Нашай Нівы» – ствараць арыгінальныя творы – у драма​тургію прыходзяць новыя аўтары. У 1914 г. дзве п’есы «Смерць пастушка» і «Спатканне» піша З. Бядуля. У тым жа годзе драму «Антон» стварае М. Га​рэцкі (твор вызначаецца глыбінёй філасофскага асэнсавання рэчаіснасці, аб​востранасцю пастаноўкі праблем і пытанняў нацыянальнага і палітычнага ўладкавання беларусаў – трагедыя маладога селяніна з невялічнай вёскі на Магілёўшчыне паказана аўтарам масштабна і ў агульначалавечым кантэк​сце).
На дастаткова блізкіх да М. Гарэцкага творчых пазіцыях знаходзіўся Я. Колас пры напісанні сваіх першых драматургічных твораў. Сам жа пры​ход яго ў драматургію адбыўся параўнальна позна: першыя драматычныя творы «Антось Лата» і «На дарозе жыцця» напісаны ім у 1917 г., калі за плячыма аўтара быў ужо нямалы творчы вопыт працы ў іншых літаратур​ных жанрах. У абедзвюх драмах Я. Колас паказаў некалькі каларытных вобразаў сялян, выявіўшы трагізм іх становішча.

З вялікімі цяжкасцямі і пераадоленнем шматлікіх перашкод ішло на​раджэнне беларускага прафесійнага театра. У красавіку 1917 г. арганіза​цыйна аформілася «Першае беларускае таварыства драмы і камедыі», якое фактычна распачало сваю работу летам 1913 г., але з-за рэпрэсіяў з боку царскіх улад вымушана было спыніць сваю дзейнасць. Вялікай падзеяй стаў прыход у трупу адоранага У. Галубка – мастака, акцёра, музыканта. Амаль за паўгода ён піша тры п’есы: камедыйны абразок «Забыўся пад​перазацца», меладраму «Апошняе спатканне» і сатырычную камедыю «Пі​саравы імяніны» (апошняя мела некалькі сцэнічных варыянтаў і ішла пад рознымі назвамі). Пераважным жанрам у творчасці У. Галубка перыяду грамадзянскай вайны была меладрама: «Бязвінная кроў» (1918), «Прамень​чык шчасця» (1919), «Бязродны» (1919). П’еса «Апошняе спатканне» была пастаўлена ў снежні 1917 г. У. Галубок закранаў тэмы змагання беларуска​га народа за сваё разняволенне. У цэнтры ўвагі аўтара знаходзіліся людзі сялянскага паходжання, ён быў прыхільнікам нацыянальнай ідэі і незалеж​насці беларусаў.

Ф. Аляхновіч – чалавек складанага жыццёвага і творчага лёсу – у драматургію прыйшоў праз тэатр. Нарадзіўшыся ў сям’і віленскага скры​пача, што працаваў у тэатральным аркестры, Францішак рана пазнаёміўся са светам сцэнічнага мастацтва. У 1915 г. ён стварыў пачаткова на поль​скай мове, а затым хутка пераклаўшы, п’есу «На Антокалі». Рэпертуару не хапала, таму з-пад пяра аўтара выходзілі адна за другой п’есы: «На вёсцы» (1916), «Манька» (1917) (асэнсаванне тагачаснага побыту); «Базылішак» (1917), «Бутрым Няміра» (1916) (фальклорныя матывы); «Калісь» (1917) (рэвалюцыйная тэматыка); «Няскончаная драма» (1919) (адраджэнская п’е​са з высокім узроўнем псіхалагічнай характарыстыкі вобразаў). 

Ц. Гартнаму – аўтару «пралетарскай дактрыны» мастацкай творчас​ці – належала п’еса «Хвалі жыцця» (1918). У п’есе цалкам сфарміравалася «манументальная» манера ўвасаблення вобраза рэвалюцыянера і станоўча​га героя. Гэты твор можна лічыць своеасаблівым мастком паміж драматур​гіяй дарэвалюцыйнага часу і 1920-х гадоў.

Наогул, пачатак 1920-х гадоў стаў для беларускай драматургіі прын​цыпова новым этапам яе развіцця. 10 жніўня 1920 г. распачаў работу тэат​ральны калектыў «Трупа беларускіх артыстаў пад загадам Галубка». Пра​блем з рэпертуарам не было. Тэатральны сезон адкрывалі аўтарскай каме​дыяй «Суд» (1920). Гэты твор лічыцца самым дасканалым не толькі ў твор​часці У. Галубка, але і ва ўсёй драматургіі пачатку ХХ ст. Тое ж можна сказаць і пра п’есы дадзенага перыяду: «Мутэрка» (1920) М. Гарэцкага, «Конскі партрэт» (1920) і «Пасланец» (1921) Л. Родзевіча. Падобнымі тво​ры рабіў невялікі аб’ём; яны не патрабавалі значных выдаткаў на пастаноў​ку, рэквізіты, сцэнаграфію – такую ашчаднасць дыктаваў рэвалюцыйны час.

М. Чарот адзін з першых звярнуўся да фальклорна-этнаграфічнага напрамку ў драматургіі. Найвялікшым дасягненнем гэтага перыяду лічыц​ца аўтарская музычна-этнаграфічная драма «На Купалле» (1921), якой быў наканаваны яркі сцэнічны лёс. М. Чароту належаць п’есы-вадэвілі: «Ажа​ніцца – не журыцца», «Мікітаў лапаць» (1923). Праблема гістарычнага мі​нулага патрабавала свайго адлюстравання ў драматургіі. У Віцебску ўзні​каюць першыя тэатры. Вопытны тэатральны дзеяч Е. Міровіч (Дунаеў) ра​зумеў, што тэатру не хапае яркіх нацыянальных п’ес, таму стварыў некаль​кі фальклорна-этнаграфічных драм, прысвечаных гістарычнай тэматыцы: «Кастусь Каліноўскі» (1923) (можна назваць чыста гістарычнай драмай), «Машэка» (1923), «Каваль-ваявода» (1924) (арганічна спалучалі ў сабе эле​менты народнага лубка і класічнай драмы). Апошнім творам драматургіі 1920-х гадоў, заснаваным на фальклорным матэрыяле, стала п’еса В. Ша​шалевіча «Апраметная» (1926). Прысвечаная адраджэнскай тэматыцы, яна паказвала ў алегарычным вобразе Беларусь у выглядзе заснулай прыгажуні, зачараванай злымі сіламі і абуджанай ад сну казачна магутнымі віцязямі.

Своеасаблівым актам нязгоды з афіцыёзам было напісанне Я. Купа​лам трагікамедыі «Тутэйшыя» (1922). Гадоў нараджэння ў п’есы было не​калькі: 1922 – на стале аўтара, 1924 – у друку, 1926 – на сцэне.

У беларускай драматургіі дадзенага перыяду цікавай масавай з’явай стала напісане агітп’ес. Яны заказваліся аўтарам, іх ахвотна друкавалі, ста​вілі на сцэне, падтрымлівалі ў друку. П’есы станавіліся своеасаблівым фак​там народнагаспадарчай дзейнасці краіны, прапагандуючы, напрыклад: ка​лектывісцкую свядомасць (М. Міцкевіч «Чаму Янка ў камуну пайшоў» (1924), Ю. Лявонны «Нечаканае» (1926), А. Цітава «Старое і новае», 1929); папулярызуючы сельскагаспадарчыя веды (А. Вольны «У агранома» (1924), Н. Уліцын «Суд над трохпалёўкай», 1925 і інш.). 

У 1928 г. мела месца дыскусія пра станаўленне беларускага тэатра. Найбольш развітымі драматычнымі жанрамі былі: меладрама, вершаваная драма, гістарычная п’еса. У 1930-х гадах ставіліся п’есы палітычнага кшталту. Трапілі пад так званую тэорыю бесканфліктнасці і творы К. Кра​півы. Наогул, стан развіцця беларускай драматургіі на пачатку 1930-х га​доў тагачасная крытыка ацэньвала ў цэлым станоўча. Як творчая перамога адзначалася з’яўленне п’ес індустрыяльнай тэматыкі. На ўсіх тэатральных нарадах у ліку прынцыповых дасягненняў беларускай драматургіі называ​ліся п’есы Я. Рамановіча «Мост», Р. Кобеца «Гута», А. Александровіча «На​пор», І. Гурскага «Качагары». Некаторыя формы работы з драматургамі варта было б аднавіць і сёння: патранаж вопытных пісьменнікаў над па​чынальнікамі; абмеркаванне планаў-праспектаў будучых п’ес у тэатры; ана​ліз найлепшых твораў у друку і інш.

Асабліва папулярнай у дадзены час стала тэма калектывізацыі, аднак для п’ес дадзенага кшталту характэрныя: плакатнасць, схематызм сюжэт​най будовы, недастатковае раскрыццё характараў герояў (Б. Крамскі «За​сеўная», «Помста кулацкая» (1930), І. Гурскі «Сварка», «Бальшавісцкая вясна» (1930), С. Якаўлеў «На пэўным шляху» (1930), Я. Мазуркевіч «За калгас» (1930), М. Блісцінаў «Трактар» (1931).

Герой новай драматургіі – характар «манументальны», які вызна​чаецца маналітнасцю. Чарговай ідэяй наватараў было ўкараненне так зва​нага дыялектыка-матэрыялістычнага метаду ў мастацтве, заснаванага на пераносе законаў і катэгорый дыялектыкі ў галіну мастацкай творчасці. Паводле гэтага метаду п’есу трэба было будаваць у адпаведнасці з законам адзінства і барацьбы супрацьлегласцей: патрабавалася абавязковая града​цыя – спачатку пазнанне, потым – вобразнае адлюстраванне. Сярод пры​хільнікаў дадзенага метаду варта назваць А. Александровіча і І. Гурскага. Драмы першага «Напор» (1931) і другога «Новы горад» (1931) крытыка абвясціла ўзорнымі.

У 1935 г. В. Шашалевіч піша драму «Сімфонія гневу». Да гэтага часу аўтар паспеў пабываць у берыеўска-берманаўскіх засценках, таму твор змяш​чае аб’ектыўна-светапогляднае непрыняцце таталітарызму (праблема суп​рацьстаяння мастака і таталітарнай улады).

У шэрагу антыфашысцкіх п’ес асобае месца належыць драме Б. Мі​куліча «Рот фронт» (1933). Твор атрымаў назву драматычнай аповесці без разбіўкі на дзеі, акты, сцэны з’явы паказваліся спалучэннем некалькіх па​дзейна-тэматычных блокаў.

У гісторыі беларускай драматургіі другая палова 1930-х гадоў паў​стае ў змрочным выглядзе. Былі рэпрэсіраваны У. Галубок, М. Зарэцкі, В. Ша​шалевіч, Л. Родзевіч, В. Сташэўскі і інш. Аднак творчыя пошукі працягва​ліся. У гэты перыяд назіраецца росквіт драматургічнага таленту К. Крапі​вы: сатырычная п’еса «Хто смяецца апошнім» (1939) увайшла ў элітны фонд сусветнай камедыяграфіі. Меў месца прыкметны прыток свежых сіл у драматургію: М. Паслядовіч «Гонар» (1934), «Шалёная рысь» (1939); Ф. Альшэўская «На чыім баку» (1935); Б. Гузарэвіч «Кансіліум», «Не спя​шайся, доктар, спаткнешся», «Памылка» (усе 1938); Я. Маўр «Хата з краю» (1939) і інш.

На прыканцы 1930-х гадоў у беларускай драматургіі на поўны голас загучала тэма жыцця ў прымежжы: К. Чорны «Базылевічава сям’я» (1938), Э. Самуйлёнка «Пагібель воўка» (1939), І. Гурскага «На варце» (1938), М. Паслядовіча «Гарачае сэрца» (1938), «Шалёная рысь» (1939).

Завяршыліся 1930-я гады для беларускай драматургіі ў прынцыпе на мажорнай ноце. Атрымалі высокую ацэнку савецкіх і зарубежных спецыя​лістаў на Дэкадзе беларускага мастацтва ў Маскве (1940) творы К. Крапівы «Хто смяецца апошнім» і Э. Самуйлёнка «Пагібель воўка».

Беларуская эміграцыя

Першы масавы ад’езд за межы Беларусі назіраўся ў пачатку ХХ ст. Матывы былі пераважна эканамічныя: «Не рассталіся б мы з нашым краем, // Каб было дзеля нас у ім хлеба», – ад імя беларусаў тлумачыў у «Эмі​гранцкай песні» М. Багдановіч. Тое імкненне выжыць ляжала ў аснове ра​шэння тысяч заходніх беларусаў у міжваенныя дзесяцігоддзі пакінуць родныя мясціны.

Пакаленне беларускіх эмігрантаў, якое пакідала родны край, мела на ўвазе палітычныя матывы. Шмат хто выбраў растанне з Радзімай, бо на ўласным горкім досведзе пазнаў, што такое сталінізм і як ён ставіцца да «нац​дэмаў». Менавіта з гэтага асяроддзя «свядомых беларусаў» выйшла магут​ная кагорта таленавітых літаратараў, сярод якіх былі Н. Арсеньева, Ю. Віць​біч, Х. Ільяшэвіч, А. Адамовіч, У. Глыбінны, Л. Крывічанін, М. Цэлеш, У. Ду​дзіцкі, А. Змагар, Я. Золак, Р. Крушына, М. Кавыль, Т. Лебяда, У. Клішэ​віч, А. Салавей, М. Сяднёў, К. Акула, А. Калубовіч, Я. Юхнавец і інш.

«...Літаратура беларускага замежжа, – пісаў М. Сяднёў, можа, адроз​ная, але адзіная плынь агульнай беларускай літаратуры і яе, эмігранцкую літаратуру, трэба й разглядаць толькі ў гэтым кантэксце. Ейныя творцы жылі ў… ізаляваным становішчы, ім не хапала паветра, свае атмасферы, гукаў, колераў, паху сваёй зямлі, тут поўная свабода творчасці, аднак тая творчасць, – здабытак таго народу, якому яна прысвечана... Паэт-эмігрант тварыў сябе, спавядаўся перад самім сабою, шаптаў свае вершы, як маліт​вы, жыў надзеяй, што гэтыя малітвы некалі будуць пачутыя, успрыня​тыя...»

Пераважная большасць – паэты: менавіта лірыка як род літаратуры дае магчымасць выказаць пачуцці і думкі, якія жылі ў душы эмігрантаў. Празаікаў было прыкметна менш – не апошнюю ролю адыграла праблема выдання напісанага. Да асноўных літаратурных суполак належаць: «Шып​шына», «Баявая Ускалось». Суполка «Шыпшына», якая ўзнікла з ініцыяты​вы Ю. Віцьбіча ў 1945 г. у Берліне, працягвала працу, актыўна прапаган​дуючы ў аднайменным часопісе нацыянальныя і эстэтычныя ідэі сваіх па​пярэднікаў-узвышэнцаў. На беларускую культуру працавалі і іншыя эмігранцкія арганізацыі, такія, як Беларускі Інстытутт навукі і мастацтва (БІНІМ), Усебеларускі архіў, Беларускае акадэмічнае каталіцкае таварыст​ва «Рунь», Беларуска-амерыканскі навукова-літаратурны клуб і г.д.

У эмігранцкай паэзіі пераважала пачуццё жорсткай настальгіі па Ра​дзіме, тужлівыя настроі і інтаніацыі. Паводле формы гэта часта элегіі, ме​дытацыі, думы, пасланні, «ціхая лірыка». Эмігранцкая літаратура жыві​лася ідэямі свабоды і незалежнасці, вяла свой адлік ад дня абвяшчэння Бе​ларускай Народнай Рэспублікі. Варта асобна адзначыць, што пісьменнікі-эмігранты валодалі асноўнымі еўрапейскімі мовамі і друкаваліся ў пера​кладзе, але тварылі найперш на беларускай мове, выкарыстоўваючы «та​рашкевіцу».

Наталля Аляксееўна Арсеньева (1903–1997) – лірык, паэтэса з па​кручастым лёсам – пазбягала палітыкі і заставалася «між берагамі» ва ўсе перыяды сваёй творчасці. Нарадзілася 20 верасня 1903 г. у г. Баку ў сям’і службоўца, што паходзіў з роду Арсенневых, сваяцкага М. Лермантаву. Дзяцінства Наталлі прайшло ў Вільні, куды быў пераведзены па службе яе бацька. У 1915 г. сям’я апынулася ў бежанстве ў Яраслаўлі. У 1920 г. вяр​нулася ў Вільню. Вучылася ў Беларускай (Віленскай) гімназіі. Выйшла за​муж за Францішка Кушаля, былога ўрадаўца БНР, а на той час афіцэра Войска Польскага. Нарадзіла двух сыноў. Жыла ў Заходняй частцы Поль​шчы, дзе адбываў службу муж. У 1939 г. кароткі час працавала ў Віленскай абласной «Сельскай газеце».
У пачатку 1940 г. Францішак Кушаль быў арыштаваны, а паэтэсу з дзецьмі выслалі ў Казахстан. У маі 1941 г. яе судовую справу накіравалі ў Мінск на даследаванне, і паэтка нечакана для сябе апынулася на волі.
У вайну Н. Арсеннева працавала ў «Менскай (Беларускай) газэце» – вяла аддзел літаратуры. Удзельніца II Усебеларускага кангрэсу. З 1944 г. жыла ў эміграцыі. Большую частку пасляваеннага жыцця яна правяла ў ЗША, дзе і памерла 25 ліпеня 1997 г.

Напачатку Н. Арсеннева спрабавала пісаць на рускай мове. Яе ж беларускамоўныя вершы адразу высока ацаніў М. Гарэцкі.

Пяру Н. Арсенневай належаць паэтычныя зборнікі «Пад сінім небам» (1927), «Сягоньня» (1944), «Між берагамі» (1979) і інш. Падрыхтаваны ў канцы 1930-х гадоў зборнік «Жоўтая восень» з друку так і не выйшаў. Крытык А. Адамовіч назваў яе «паэткай восені». У яе творчасці пераважае пейзажная лірыка, мінорная паводле свайго настрою. Слова «восень» вар’і​руецца ў вершах ў розных кантэкстах. Меланхалічная натура паэтэсы, за​сяроджанай на сузіранні навакольнага, найлепш адчувае сябе ў пару замі​рання жыцця ў прыродзе, калі пачуцці супакойваюцца, а ў душы настае гармонія, якая змешваецца з мроямі, а фантазія стварае дзіўныя ўзоры ля​тучых настрояў. Кожнае імгненне жыцця тады поўніцца асаблівым сэнсам. У вершах шмат імпрэсіяністычнага, яны маляўнічыя і адначасова меладыч​ныя. Шмат якія творы Н. Арсенневай сталі песнямі, у тым ліку і «Малітва» («Магутны Божа»), што фактычна зрабілася нацыянальным гімнам белару​саў. Сярод мноства фарбаў Н. Арсеннева акцэнтуе ўвагу на «сіняй» і «жоў​тай», што выяўляюць глыбіню неба, смутак па красе, драму адцвітання.

Прыкметнае месца ў творчасці Н. Арсенневай займае «начная ліры​ка»: лірычная гераіня ў трывожна-змрочны час ночы застаецца сам-насам з Сусветам. У яе настроях шмат агульнага з лірычным героем М. Лерман​тава: у расійскага паэта – «зорка зорцы голас падае», у беларускай паэтэ​сы – «з душой душа гавора». Жанр элегіі дапаўняецца вершамі-малітвамі, роздумнымі медытацыямі, гімнамі ў гонар жыцця («Мэта жыцьця – захава​ці жыцьцё»).

У вайну ў арсеннеўскай лірыцы пабольшала драматызму. Малюнкі ўзаемазнішчэння, асабістая сямейная драма (у выніку тэракту, здзейснена​га падполшчыкамі ў Купалаўскім тэатры ў Мінску, загінуў яе сын Яраслаў) уражваюць паэтэсу так моцна, што яна пачынае сумнявацца ў сэнсоўнасці свайго жыцця: «Пісаць і тужыць – сянньня адно сінанімы». Яе змрочныя настроі выяўляюцца ў рваных рытмах, зламаных радках «лесвіцай», у вы​карыстоўванні дысанансаў. Ад думак пра суіцыд ратуе надзея на адра​джэнне Беларусі. Гэтымі настроямі скрухі і надзеі прасякнута лірыка паэ​тэсы перыяду эміграцыі.

Масей Сяднёў (1915–2001) – Майсей Ларывонавіч Сяднёў. Гэта творца, які выдатна прэзентаваў эмігранцкую «ціхую лірыку». Паэт прын​цыпова адкідаў «трыбунныя» заклікі, інтанацыі, лозунгавасць. Нарадзіўся М. Сяднёў 1 верасня 1915 г. у вёсцы Мокрае Клімавіцкага павета на Магі​лёўшчыне ў сялянскай сям’і. Скончыў Саматэвіцкую сямігодку і паступіў у Мінскі педінстытут. У 1936 г., будучы студэнтам 4-га курса, ён быў арыштаваны і высланы за межы Беларусі. Тэрмін адбываў на Калыме і ў ін​шых месцах неабсяжнай Сібіры, дакладна пазначаных у яго вершах. Перад вайной з фашызмам быў вернуты ў Мінск для перагляд судовай справы. Быў адпушчаны на волю канвоем. Працаваў у бацькоў на гаспадарцы.
У 1943 г., калі наступала савецкае войска, М. Сяднёў вырашыў не выпрабоўваць лёс і выехаў у Беласток, затым – у Нямеччыну і нарэшце – у ЗША. Памёр 4 лютага 2001 г.

Пісаў вершы яшчэ ў пачатковай школе. Друкаваўся ў савецкай пе​рыёдыцы з 1933 г. Аўтар кніг «У акіяне ночы» (Рэгенсбург, 1946), «На край сьвятла» (Міхельсдорф, 1947), «Цень Янкі Купалы» (Ватэнштат, 1947), «Ля ціхай брамы» (Нью-Ёрк, 1956), «Патушаныя зоры» (Мюнхен – Нью-Ёрк, 1975), «Ачышчэнне агнём» (Глен-Коў–Нью-Ёрк, 1989). Напісаў аўтабія​графічныя раманы «Раман Корзюк» (1985) і «I той дзень прыйшоў» (1989). Апяваў хараство прыроды, свету, аддаваў хвалу «вясне, дажджу і грому», пачуццю кахання. Да сябе лірычны герой М. Сяднёва адносіцца з гумарам. Над усім пануе шчаслівае адкрыццё: «Усё, што ўзнаў я, што зведаў, // За​вецца цяпер Беларусь».

Іншыя настроі пераважаюць у «астрожнай лірыцы» М. Сяднёва: «ціхі паэт, які волі не мае», часта зведвае скрушныя думкі, калі «не хочацца жыць». Яго душу жывіць кволая надзея, што асабістае перажытае некаму паслужыць урокам. Сам працэс паэтычнай творчасці ўспрымаўся як най​лепшыя лекі ад адчаю. Аўтар ўзгадвае гісторыю крывічоў, звязваючы лёс з лёсам продкаў: «У няволі сярод чужых // Памірае патомак ваш». Як ні дзіў​на, яго і ў гэтых варунках наведвае пачуццй гумару, якое нагадвае «ас​трожную лірыку» А. Пушкіна, М. Лермантава, Ф. Багушэвіча, Я. Коласа, А. Гаруна: паэтычная думка жыве і ў няволі.

Лірыка М. Сяднёва нагадвае паэтычны дзённік, дзе пазначаны дзень за днём і падзея за падзеяй усе этапы яго зямнога шляху: Калыма, Бела​сток, Берлін, Прага, Глен-Коў... Часам вершы падобныя да лістоў каханай, сябру, якія аўтар не адаслаў, бо не ведае адрасу. Вобраз Беларусі прыхо​дзіць да лірычнага героя толькі ў снах. Калі Беларусь набыла незалеж​насць, М. Сяднёў штогод, а часам і двойчы на год, наведваў Радзіму. Бе​ларусь цікавіла паэта як феномен, якому няма аналагаў у свеце. Лірыка М. Сяднёва, узятая ў яе поўным аб’ёме, абвяргае прыкметна заніжаную аў​тарскую самаацэнку («Звычайны я. Я славы не прыдбаў – я толькі кропля ў акіяне») і ўспрымаецца як сведчанне аб перажытым, аплочанае дарагім коштам тугі, сумненняў, роспачы, надзеі і веры.

Алесь Салавей (1922–1978) – гэта паэт «чыстай красы», кніжнік, эстэт. Яго лірыка поўніцца літаратурнымі асацыяцыямі і рэмінісцэнцыя​мі. Надзвычайнае месца ў ёй займае катэгорыя прыгажосці, вобразнае ўва​сабленне якой паэт бачыць у родным краі.

Нарадзіўся Алесь Салавей (у сапраўднасці – Альфрэд Васільевіч Ра​дзюк) 1 мая 1922 г. у в. Крысава непадалёку ад Койданава ў сям’і службоў​ца. Пасля арышту бацькоў быў выключаны з Мінскага педвучылішча. У вайну з фашызмам нейкі час партызаніў. Праз сваю блізарукасць мусіў вярнуцца ў Лагойск, дзе перад вайной вучыўся ў школе. Быў арыштаваны немцамі, але выпушчаны як сын ахвяраў бальшавіцкага тэрору.

Жыў у Рызе. 3 кастрычніка 1942 г. працаваў сакратаром часопіса «Но​вы шлях». Удзельнічаў у працы II Усебеларускага кангрэсу, потым эміг​раваў. Пасля працяглага блукання па Еўропе завербаваўся на заробкі ў Аў​стралію. Памёр падчас купання ў моры ад разрыву сэрца 22 студзеня 1978 г.
Пачаў пісаць яшчэ школьнікам. Друкаваўся пад сваім прозвішчам у дзіцячай прэсе. Удзельнічаў у канферэнцыі маладых пісьменнікаў. Аўтар кнігі «Мае песьні» (Мінск, 1944), «Сіла гневу» (Остэргофэн, 1948), «Зьві​няць званы сьвятой Сафіі» (1948), «Нятускная краса» (Нью-Ёрк–Мельбурн, 1982). Грамадзянская пазіцыя паэта выявілася ў пейзажнай лірыцы, дзе апяваецца краса роднага краю, а крывавыя падзеі вайны ўзгадваюцца толь​кі ўскосна як нешта варожае чалавеку. Эстэтычная арыентацыя на высокае, прыгожае і вечнае выявілася ў форме твораў – пераважна санетаў, трыяле​таў, рамансаў, актаў, васьмірадкоўяў і інш. Паэт адчуваў сябе і сваю пры​сутнасць у шырокім кантэксце еўрапейскай культуры і літаратуры. Героямі яго вершаў з’яўляюцца Аляксандр Македонскі, Апелес, Зефір, Муза, Ісус Хрыстос і інш. Некаторыя творы напісаныя як вольныя пераклады з антыч​ных аўтараў.

З часам паэт усё больш пранікаецца трагізмам свайго становішча «паміж двух агнёў». Ён не прымае як від паэтычнай зброі вінтоўку, а вы​хад бачыць у апяванні красы. У паэме «На хуткіх крыллях вольнага Пега​са» А. Салавей у сваім лёсе бачыць адлюстраванне гісторыі крывіцкага краю і верыць у змены да лепшага. У вершах паэта фіксуюцца шматлікія прыкметы эпохі. Мастак з тугой канстатуе, што пазіі ўсё менш увагі на​даецца ў свеце мадэрну. Паэт, аднак, спадзяецца на неўміручасць слова, бо адзін з цыклаў вершаў мае назву: «Жывому – жыць. Знішчэньню – смерць».
Ларыса Антонаўна Геніюш (1910–1983) – нарадзілася яна 3 жніўня 1910 г. у вёсцы Жлобаўцы Ваўкавыскага павета на Гродзеншчыне ў замож​най сялянскай сям’і. Бацькі былі арыштаваныя ў 1939 г. і загінулі пакут​ніцкай смерцю: бацька – у астрозе, маці і малодшыя сёстры – у высылцы, у Казахстане. Скончыла Ваўкавыскую польскую гімназію. Выйшла замуж за доктара Янку Геніюша, які працаваў у Празе, і выехала ў Чэхію. Была Ге​неральным Сакратаром БНР. У час вайны з фашызмам з акупацыйнымі ўладамі не супрацоўнічала, прытым што брала ўдзел у II Усебеларускім канргэсе ў Мінску ў чэрвені 1944 г.
У 1948 г. Л. Геніюш арыштавалі агенты НКУС; яна разам з мужам была патаемна вывезена ў Мінск. Атрымала 25 гадоў канцлагера. Пакаран​не адбывала ў Інце і Абезі Комі АССР. У маі 1956 г. яе вызвалілі. Жыла ў Зэльве. Савецкага грамадзянства не прыняла: лічыла сябе грамадзянкай БНР. Увесь час знаходзілася пад пільным наглядам карных органаў. Па​мерла 7 красавіка 1983 г.
Вершы Ларыса пачала пісаць у юнацтве. Друкавалася ў эмігранцкай прэсе. У Празе выдала зборнік вершаў «Ад родных ніў» (1942). У савецкія часы выйшлі ў свет (з дапамогай М. Танка і У. Караткевіча) паэтычныя кнігі «Невадам з Нёмана» (1967), «На чабары настоена» (1982). Лейтматыў лірыкі Л. Геніюш – песні-гімны роднаму краю. За ўзор паэтка бярэ народ​ную песню, традыцыйную сялянскую этыку. У многіх вершах вар’іруюцца настроі «Слуцкіх ткачых» М. Багдановіча. У патрыятычнай лірыцы на пер​шым плане вобразы абаронцаў Радзімы, рыцараў, асілкаў.

У лірыцы Л. Геніюш раскрываюцца вытокі духоўнай моцы белару​саў: дзіўная адданасць сваёй занядбанай Айчыне, замілаванне красой на​родных звычаяў, песень, мастацтва, высакароднасці душы простага люду. У кнізе ўспамінаў, якая не мела назвы, бо не мела назвы перажытае аўтар​кай, і якую публікатары надрукавалі пад загалоўкам «Споведзь», Л. Гені​юш заклікае сваіх сучаснікаў і нашчадкаў да споведзі і пакаяння. Задачы стварыць адпаведны настрой спрыяе вынаходства Л. Геніюш, якая замест традыцыйнага ўжывання ў літаратуры мемуарнага жанру дзеяслова ў мі​нулым часе свядома выкарыстоўвае форму дзеяслова ў цяперашнім часе, а ў выніку ўзнікае адчуванне, быццам усё напісанае адбываецца на вачах у чытача. Драма беларусаў, як яе разумее аўтар успамінаў, заключаецца ў тым, што яны заціснутыя паміж молатам Захаду і кавадлім Усходу, што ў іх няма выбару: «Калі выйграюць немцы, то знішчаць усіх нас, калі вый​граюць Саветы, то знішчаць інтэлігенцыю і асімілююць народ».

Янка Змітравіч Юхнавец (1921–2004) належыць да найбольш ад​метных прадстаўнікоў беларускай эмігранцкай паэзіі (большую частку свай​го жыцця пражыў у ЗША). Увабраўшы досвед розных эстэтычных і філа​софскіх школ, ён насыціў сваю лірыку глыбокімі асацыяцыямі, якія зна​ходзяць арыгінальнае моўнае ўвасабленне.

Няма нічога дзіўнага, што зборнік сваіх выбраных твораў, апубліка​ваных у Мінску ў 1994 г., паэт назваў «Сны на чужыне», бо менавіта мета​фізічнае адчуванне чужыны і бацькаўшчыны ў іх адрознасці і адначасо​ва еднасці, пранізвае ўсю паэзію Я. Юхнаўца:

Апаў лісток.

Пайшоў, дарогі не шукаючы.

Каля карэння, бы на парозе,

Ён раз шапнуў, у спадзе лётным:

 – Блудным сынам буду...Сынам блудным

Буду я цяпер.
«Лісток на дрэве», 1961
Скразныя вобразы Юхнаўцовай паэзіі – гэта «дарога», «вецер», «па​чатак», «вясна», «хмары», «вандроўнік». Яго лірыка прымушае чытача су​маваць разам з паэтам.

3. Слоўнік паняццяў

	Дысананс
	(ад фр. dissonance – які гучыць па-рознаму) – парушэнне су​гучча, адначасовае гучанне двух і болей таноў.

	Нацыяналізм
	(ад фр. nationalisme) – ідэалогія, якая прапагандуе прыяры​тэт пэўнай нацыі і яе дасягненняў.

	Рэмінісцэнцыя
	(ад лац. reminiscentia) – успамін, водгук чужога твора ў паэ​зіі або музыцы.

	Шавінізм
	(ад фр. chauvinisme – ад імя французскага салдата Chauvin – прыхільніка заваёўніцкай палітыкі Напалеона) – палітыка пе​раследу іншых народаў, прапаганда нацыянальнай выключ​насці.


4. Матэрыялы, выкарыстаныя ў працэсе навучання і кантролю

4.1 Матэрыялы да лекцыі

План лекцыі:

1. Асаблівасці функцыяніравання літаратурнага аб’яднання «Маладняк».

2. Рэарганізацыя і ўзнікненне «Узвышша». Задачы і літаратурныя прыя​рытэты аб’яднання.

3. БелАПП як аб’яднанне-супрацьпастаўленне: яго мэты і прыцыпы.

4. Расстралянае адраджэнне і палітызацыя жыцця канца 1920 – па​чатку 1930-х гадоў ХХ ст.

5. Грамадска-палітычная атмасфера ў Беларусі пасля Рыжскага міру і яе ўплыў на літаратуру.

4.2 Пытанні і заданні да лекцыі

1. Назваць асноўных прадстаўнікоў-літаратараў аб’яднанняў «Малад​няк» і «Узвышша».

2. Прааналізаваць асноўныя напрамкі творчасці рэпрэсаваных бела​рускіх літаратараў.

3. Назваць літаратурна-мастацкія характарыстыкі і прадстаўнікоў фу​турызму, імажынізму, дадаізму, экспрэсіянізму ў беларускай літаратуры.

4.3 Матэрыялы да практыкума «Ідэйна-тэматычны змест бела​рускай прозы 1930-х гадоў ХХ ст.»

План практыкума:

1. Уклад пісьменнікаў старэйшага пакалення (Я. Купалы, Я. Коласа, М. Гарэцкага, З. Бядулі і інш.) у літаратурны працэс.

2. Характарыстыка ідэйна-светапоглядных змен у беларускай літара​туры 1930-х гадоў. У чым заключаюцца нарматывы метаду сацрэалізму?
3. Што характэрна для ідэйна-тэматычнага зместу беларускай прозы 1930-х гадоў?
4. Паказ падзей, сітуацый, канфліктаў у беларускай прозе 1930-х га​доў: рэальнае і ідылічнае, класавае і гуманістычнае.

5. Чалавек як аб’ект адлюстравання і носьбіт грамадскіх ідэй у прозе дадзенага перыяду.

6. Раманны эпас і яго ідэйна-мастацкія асаблівасці ў прозе 1930-х гадоў.

4.4 Пытанні і заданні да практыкума «Ідэйна-тэматычны змест беларускай прозы 1930-х гадоў ХХ ст.»:
1. Паэтызацыя духоўнага хараства беларускай жанчыны ў аповесці К. Чорнага «Люба Лук’янская».

2. Панарамнасць жыцця беларускай вёскі ў рамане К Крапівы «Мя​дзведзічы» (1932).

3. К. Чорны: багацце вобразаў і тыпаў, каларытнасць і падтэкставасць персанажаў у рамане «Бацькаўшчына» (1931).

4. Раскрыць аўтарскую трактоўку падзей калектывізацыі ў рамане М. Зарэцкага «Вязьмо».

5. Праблематыка, масштабнасць, тэндэнцыйнасць і схематызм раман​нага эпасу К. Чорнага («Бацькаўшчына», «Трэцяе пакаленне»).

4.5 Матэрыялы да эўрыстычнай гутаркі «Стан беларускай дра​матургіі 1930-х гадоў ХХ ст.»

План эўрыстычнай гутаркі:

1. Асаблівасці стану беларускай драматургіі 1930-х гадоў.
2. Агульная характарыстыка ідэйна-мастацкіх вартасцей драматургіч​ных твораў дадзенага перыяду.

3. Аб’ектыўныя цяжкасці ў асваенні сучаснага і мінулага ў беларус​кай драматургіі адзначанай эпохі.

4. Ідэйна-творчыя пошукі К. Крапівы, К. Чорнага, В. Шашалевіча, М. Клімковіча і інш.

4.6. Пытанні і заданні да эўрыстычнай гутарскі «Стан беларус​кай драматургіі 1930-х гадоў ХХ ст.»:

1. Мастацкая манера асваення рэчаіснасці К. Крапівой (п’есы «Канец дружбы» (1934), «Партызаны» (1937), «Хто смяецца апошнім» (1939).

2. Адзначыць аб’ектыўныя цяжкасці ў асваенні сучаснага і мінулага (п’есы М. Зарэцкага «Сымон Карызна» (1934), В. Шашалевіча «Сімфонія гневу» (1936).

3. Ахарактарызаваць асаблівасці творчай манеры і мастацкія вартасці п’ес В. Вольскага «Цудоўная дудка» (1939), «Несцерка» (1940).

5. Тэсты і заданні для кантролю за вынікамі навучання

1. Якія грамадска-палітычныя падзеі таго часу негатыўна паўплывалі на развіццё беларускай культуры і літаратуры?

а) Прымусовая калектывізацыя і высылка сапраўдных гаспадароў у Сібір і на рускую Поўнач.
б) Уступленне СССР на баку Гітлера ў другую сусветную вайну.
в) Масавыя репресіі, скіраваныя супраць нацыянальна свядомай інтэлігенцыі, ат​масфера страху, якая панавала ў рэспубліцы і фактычна ператварала людзей ў паслух​мяных выканаўцаў ідэалагічных партыйных лозунгаў бальшавікоў.

2. Якія страты былі нанесены беларускай культуры ў 1930-я гады ХХ ст.?

а) Быў рэпрэсаваны Трэці беларускі драматычны тэатр, а яго кіраўнік народны артыст БССР У. Галубок быў расстраляны.
б) З рэпертуару беларускіх тэатраў фактычна былі зняты п’есы нацыянальных пісьменнікаў. Перавага аддавалася рускім драматычным творам.
в) Асаблівую шкоду нанесла развіццю культуры тэорыя бесканфліктнасці. Най​больш згубны ўплыў яна аказала на тэатральнае мастацтва і творы жывапісу.
г) Адбыліся змены ў беларускім правапісе, каб пазбавіць мову арыгінальнасці і самабытнасці і наблізіць яе да расійскай мовы.
д) Старыя беларускія гарады перабудоўваліся на новы лад. Многія помнікі даў​ніны ўзрываліся, нават цэрквы і касцёлы ператвараліся ў клубы і склады. Шмат помні​каў загінула беззваротна.
3. З якой мэтай па ініцыятыве зверху быў створаны ў 1934 г. Саюз пісьмен​нікаў СССР і адпаведна БССР?

а) Гэтая пісьменніцкая арганізацыя кансалідавала творчыя сілы, стварыла належ​ныя ўмовы для працы мастакоў слова.
б) Саюз пісьменнікаў быў створаны з мэтай кантролю за дзейнасцю мастакоў слова, ідэалагічнага ўздзеяння партыйнага кіраўніцтва дзяржавы на іх праз саміх дзея​чаў прыгожага пісьменства.
4. Як масавыя рэпрэсіі паўплывалі на развіццё беларускай літаратуры, яе колькасныя і якасныя паказчыкі?

а) У 1930-я гады было напісана шмат твораў розных жанраў. Сапраўдных мас​тацкіх здабыткаў, створаных у гэты час, мала.
б) Страх быць рэпрэсаваным актывізаваў творчыя сілы беларускіх пісьменнікаў. Яны напісалі шмат выдатных твораў, якія з’яўляюцца гордасцю нашай літаратуры.
5. Якія з ніжэйназваных празаічных твораў вялікай формы былі напісаны ў гэты перыяд?

а) І. Мележ «Мінскі напрамак»;

г) К. Крапіва «Мядзведзічы»;

б) Я. Колас «Адшчапенец»;


д) Т. Хадкевіч «Вяснянка»;
в) К. Чорны «Бацькаўшчына»;

е) П. Галавач «Спалох на загонах».
6. Якія з празаічных твораў той пары можна аднесці да нацыянальных лі​таратурных набыткаў?

а) К. Чорны «Люба Лук’янская»;

г) Я. Колас «Дрыгва»;

б) М. Зарэцкі «Вязьмо»;


д) Э. Самуйлёнак «Будучыня»;

в) П. Галавач «Спалох на загонах»;

е) К. Чорны «Трэцяе пакаленне».
7. Якія тэмы распрацоўваліся ў 1930-я гады беларускімі празаікамі?

а) рэвалюцыі і грамадзянскай вайны;

б) гісторыя Вялікага княства Літоўскага;

в) жыццё іншых народаў СССР;

г) калектывізацыя сельскай гаспадаркі.
8. У беларускай паэзіі 1930-х гадоў былі выяўлены:

а) Рамантычна-ідылічныя матывы ў асэнсаванні тагачаснай савецкай рэчаіснасці.
б) Негатыўнае ўздзеянне таталітарнай сістэмы на духоўнае жыццё народа.
в) Захапленне хараством родных краявідаў, улюбёнасць у жыццё.
9. Якія п’есы, створаныя ў 1930-я гады, з’яўляюцца набыткамі беларускай драматургіі?

а) Я. Колас «У пушчах Палесся»;

д) В. Вольскі «Несцерка»

б) К. Чорны «Ірынка»;


е) К. Крапіва «Хто смяецца апошнім»;

в) Р. Кобец «Гута»;



ж) І. Гурскі «Качагары»;

г) К. Крапіва «Партызаны»;


з) З. Бядуля «Салавей».

Літаратура
1.   Александровіч, С.Х. Пуцявіны роднага слова: Праблемы развіцця бела​рускай літаратуры і друку другой паловы ХІХ – пачатак ХХ стст. / С.Х. Александровіч. – Мінск: БДУ, 1971. – 245 с.

2.    Баршчэўскі, Л.П. Беларуская літаратура і свет / Л.П. Баршчэўскі, П.В. Ва​сючэнка, М.А. Тычына; пад рэд. Л.П.Баршчэўскага. – Мінск: Радыёла-плюс, 2006. – 576 с.

3.   Беларуская літаратура: Проза 20-х гадоў: Хрэстаматыя / Д.Я. Бугаёў [і інш.]; пад рэд. Д.Я. Бугаёва. – 2-е выд. – Мінск: Універсітэцкае, 1997. – 592 с.

4.   Беларускія пісьменнікі: Бібліяграфічны слоўнік: у 6 т. / рэдкал.: Б. Са​чанка (гал. рэд.) [і інш.]. – Мінск: БЭ імя Броўкі, 1992–1995. – 6 т.

5.   Гісторыя беларускай літаратуры: у 4 т. / рэдкал.: У.В. Гніламёдаў (гал. рэд.) [і інш.]. – 2003. – 583 с.

6.   Жураўлёў, В.П. У пошуку духоўных ідэалаў: На матэрыяле беларускай літаратуры ХІХ – пачатку ХХ стст. / В.П. Жураўлёў; пад рэд. У.В. Гніла​мёдава. – Мінск: Беларуская навука, 2000. – 191 с.

7.   Лазарук, М.А. Гісторыя беларускай літаратуры: ХХ стагоддзе (20–50-я гады) / М.А. Лазарук, А.А. Семяновіч; пад рэд. М.А. Лазарука. – Мінск: Выш. шк., 2000. – 511 с.

8.   Мішчанчук, М.І. Беларуская літаратура ХХ ст.: Вучэбны дапаможнік / М.І. Мішчанчук, І.С. Шпакоўскі. – Мінск: Выш. шк., 2001. – 352 c.

9.   Мушынская, Т.Ф. Беларуская літаратура 20–30-х гадоў / Т.Ф. Мушын​ская. – Мінск: Нар. асвета, 1994. – 160 с.

10. Семяновіч, А.А. Гісторыя беларускай драматургіі ХІХ – пачатак ХХ стст.: Дапаможнік для філалагічных факультэтаў педагагічных інстытутаў / А.А. Семяновіч. – Мінск: Выш. шк., 1985. – 166 с.

11. Старычонак, В.Д. Беларуская літаратура / В.Д. Старычонак. – Мінск: Выш. шк., 1998. – 350 с.

12. Янушкевіч, Я.Я. За архіўным парогам: Беларуская літаратура ХІХ–ХХ стст. у святле архіўных пошукаў / Я.Я. Янушкевіч. – Мінск: Маст. літ., 2002. – 381 с.

13. Яцухна, В.І. Беларуская малафарматная драматургія ХVІ – першай па​ловы ХХ стст. / В.І. Яцухна. – Гомель: ГДУ, 2004. – 183 с.

Модуль 7
РАЗВІЦЦЁ АСНОЎНЫХ ТЭНДЭНЦЫЙ БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ Ў ТВОРЧАСЦІ ЯЕ ПРАДСТАЎНІКОЎ
(З. БЯДУЛЯ, К. ЧОРНЫ, М. ЛЫНЬКОЎ, М. ЗАРЭЦКІ,
У. ДУБОЎКА, П. БРОЎКА, К. КРАПІВА)
Уводзіны
Модуль разглядае дзейнасць шматлікіх класікаў беларускай літарату​ры за працяглы прамежак часу, пачынаючы з даваеннага перыяду. Аналі​зуюцца асноўныя напрамкі дзейнасці кожнага аўтара, прасочваецца іх жыц​цёвы шлях і адметнасці ўплыву індывідуальнай творчай манеры на далей​шае развіццё беларускай літаратуры.

У працэсе вывучэння тэмы студэнты павінны:

1. Засвоіць паняцці:

– інтэлектуальная літаратура;
– літаратурная апазіцыя;
– сатыра.
2. Характарызаваць з’яву:

– нараджэння жанру беларускага рамана.

3. Аналізаваць і інтэрпрэціраваць працэсы:

– інтэлектуалізацыі беларускай літаратуры.

4. Фарміраваць уменні:
– аналізу твораў мастацкай літаратуры ў кантэксце часу.

1. Схема вывучэння матэрыялу

(вучэбна-інфармацыйны блок)

	№
	Тэма заняткаў
	Тып заняткаў
	Від заняткаў
	Колькасць гадзін

	1.
	Развіццё асноўных тэндэнцый беларускай літаратуры ў твор​часці З. Бядулі, К. Чорнага, М. Лынькова, М. Зарэцкага, У. Дубоўкі, П. Броўкі, К. Крапівы).
	Засваенне новых ведаў
	Лекцыя
	7

	2.
	Беларуская літаратура перыяду Вялікай Айчыннай вайны.
	Паглыбленне

і сістэматызацыя ведаў
	Практыкум
	2

	3.
	Кантроль узроўню ведаў і ўменняў.
	Выніковы кантроль
	Пісьмовы залік
	2


2. Асновы навукова-тэарэтычных ведаў па модулі 

«Развіццё асноўных тэндэнцый беларускай літаратуры ў творчасці яе прадстаўнікоў (З. Бядуля, К. Чорны, М. Лынькоў, М. Зарэцкі, У. Дубоўка, П. Броўка, К. Крапіва)

Змітрок Бядуля (1886–1941)

Нарадзіўся Самуіл Яфімавіч Плаўнік 23 красавіка 1886 г. у в. Паса​дзец Лагойскага раёна Мінскай вобласці ў сям’і арандатара яўрэя Хаіма Плаўніка. Бацька хацеў зрабіць яго святаром. З гэтай нагоды аддаў сына ў пачатковую яўрэйскую школу – ешыбот. Са школы Самуіл быў выключа​ны за тое, што займаўся перапіскай любоўных вершаў. У 15 гадоў праца​ваў хатнім настаўнікам. Будучаму пісьменніку падабалася творчасць рус​кіх паэтаў ХІХ – пачатку ХХ стст. Друкавацца пачаў на старонках «Нашай Нівы» з 1910 г. У дадзены перыяд у часопісах Пецярбурга і Вільні з’явіліся яго вершы на рускай мове; адначасова пачаў выдаваць допісы на беларус​кай мове, падпісваючыся псеўданімам Змітрок Бядуля. У верасні 1910 г. у «Нашай Ніве» надрукаваў твор «Пяюць начлежнікі», які ўяўляў сабой узор лірычнай прозы. З гэтага часу актыўна публікаваўся ў беларускім друку. Пісьменнік неадназначна ўспрыняў падзеі лютаўскай і кастрычніцкай рэва​люцый (у артыкулах паказвае іх як кроў і смерць). Стаяў на пазіцыях аб​страктнага гуманізму.

У перыяд 1920 –1930-х гадоў аўтар перажывае эпоху душэўных хіс​танняў і смуты. У яго творчасці пануе матыў безвыходнасці. Пісьменнік трапіў у вір рэпрэсій, допыты зламілі яго. Памёр Змітрок Бядуля 3 лістапа​да 1941 г. каля г. Уральска. Некаторыя даследчыкі сцвярджаюць, што пісь​меннік з’яўляецца прататыпам вобраза Тулягі з камедыі К. Крапівы «Хто смяецца апошнім».

Празаічныя творы аўтар падпісваў псеўданімам З. Бядуля, паэтыч​ныя – псеўданімам Ясакар. Пачатковы перыяд творчасці, што сфармірава​лася пад уплывам паэтыкі рамантызму, пазначаны панаваннем матываў ад​чаю, суму, бяссілля. Улюбёны герой аўтара – незразуметы герой-адзіночка, які імкнецца да самаахвярнасці ў інтарэсах чалавецтва і асуджаны на паку​ты адзіноты. З. Бядуля паспрабаваў аб’яднаць у адно цэлае празаічную і лі​рычную мову – так з’явіўся зборнік «Абразкі» (невялікія замалёўкі, што адлюстроўваюць душэўны стан чалавека, пазбаўленыя сюжэту і дзеяння). У іх спалучаліся рысы прозы і паэзіі. Асноўная тэма зборніка – пошукі сэн​су чалавечага жыцця. Лірычны герой – асоба ўзвышаная і рамантычная, якая адчувае разлад з людзьмі і жыццём, імкнецца адарвацца ад паўсядзённасці, шукае і не знаходзіць асабістага месца ў жыцці («Не бяжы за кветкай», «Аганькі»). Лірычны герой спрабуе знайсці паратунак у свеце прыроды і кахання («Загадка»), з’яўляючыся выхадцам беларускай вёскі («Нашто мне»). Асуджэнню чалавечай бездухоўнасці і пасіўнасці прысвечаны тво​ры «Кветка», «Без споведзі».

Асноўныя тэмы дакастрычніцкай творчасці З. Бядулі: гаротнае жыц​цё беларуса, паэт і паэзія, чалавек і вайна. Вядомая антываенная лірыка аў​тара, накіраваная супраць падзей імперыялістычнай вайны. У лірыцы гэ​тага часу з’яўляюцца біблейскія матывы («Вавілон», «Балада», «Ад крыві чырвонай»). Лірыка аўтара менш вядомая ў параўнанні з прозай. Сярод празаічных твораў варта адзначыць апавяданні: «Гармонік плакаў», «Ша​лёны», «Велікодныя яйкі», «Малітва маладога Габрусіка». Тэме народа і інтэлігенцыі прысвечаны твор «На каляды к сыну». Такім чынам, З. Бядуля сваёй творчасцю садзейнічаў развіццю псіхалагізму і лірычнага пачатку ў маладой беларускай прозе.

У дадзены перыяд З. Бядуля піша раман «Язэп Крушынскі» (з 1929 па 1932 гг.), навелу «Таварыш Мінкін». Раман з’яўляецца першым творам сацыяльна-бытавога кшталту ў беларускай прозе. Ён мае хранікальную кам​пазіцыю (хроніку жыцця Язэпа Крушынскага). Вобраз галоўнага героя не паказаны ў эвалюцыі, статычны, але псіхалагічна насычаны. Аўтар удала паказвае душэўныя пакуты героя.

У паслярэвалюцыйны час выйшлі кнігі паэзіі З. Бядулі: «Пад родным небам» (1922), «Буралом» (1925), «Паэмы» (1927); зборнікі апавяданняў: «На зачарованых гонях» (1923), «Апавяданні» (1926), «Танзілія» (1927), «Дэ​легатка» (1928), «Тры пальцы» (1930), «Незвычайныя гісторыі» (1931), «Па пройдзеных сцежках» (1940); аповесці «Салавей» (1928), «Набліжэнне» (1935), «У дрымучых лясах» (1939).

Для дзяцей аўтарам напісана наступнае: зборнікі «Качачка-цацачка» (1927), «Вясной» (1928, вершы), «Гаспадарка» (1930, вершы), вершаваная казка «Мурашка-палашка» (1939), паэма «Хлопчык з-пад Гродна» (1940). «Сарэбраная табакерка» (1958, уключала казку і апавяданні) і інш.
Выдадзена даследаванне З. Бядулі «Вера, паншчына і воля ў беларус​кіх народных казках і песнях» (1924), кніга нарысаў «Дзесяць» (1930). Вядомы пераклады аўтара з яўрэйскай мовы на беларускую.

Кузьма Чорны ( 1900–1944)
Сапраўднае імя – Мікалай Карлавіч Раманоўскі. Нарадзіўся ў вёсцы Боркі Слуцкага павета (цяпер Капыльскі раён Мінскай вобласці) у сям’і панскага парабка. Бацькі былі вельмі бедныя, але імкнуліся даць сыну аду​кацыю. У 1907 г. сям’я пераехала ў фальварак Вінцэнтова, дзе Мікола з дапамогай маці навучыўся чытаць. Быў усебакова адораны: добра маляваў, іграў на розных музычных інструментах, прыгожа спяваў, быў выдатным апавядальнікам. У 1913 г. Мікалай паступіў вучыцца ў Нясвіжскую настаў​ніцкую семінарыю. У 1923 г. паступіў у БДУ, дзе правучыўся два курсы. Быў членам аб’яднання «Маладняк» (з 1923), пасля ўступіў ва «Узвышша» (1926–1931). З 1924 года займаецца самаадукацыяй, набываючы вопыт, які пасля стане крыніцай адлюстравання ў творах. Першае апавяданне «На граніцы» з’явілася ў 1923 г. З 1926 г. узначальвае аб’яднанне «Узвышша». Аўтар, які ўсё вымяраў вялікімі крытэрыямі чалавечнасці, чуласці, спра​вядлівасці.

У літаратуру ўвайшоў як тыповы пісьменнік-маладняковец. Выявіў літаратурную тэндэнцыю – разглядаць вобраз героя комплексна, адкрыў​шы важнейшы прынцып фарміравання асобы чалавека. У ранніх апавядан​нях лірызм дазволіў спалучыць масштабнасць жыцця і яго няспынную ак​тыўнасць. У раманах ваеннага часу паказваецца батальнасць (згодна з тра​дыцыямі рэалізму – у простым, паўсядзённым бачыць гераічнае).

Наогул, К. Чорнага крытыка 1920-х гадоў называла «беларускім Да​стаеўскім». Аднак каб узысці на ідэйны і мастацкі ўзровень папярэдніка, трэба было быць перш за ўсё беларускім пісьменнікам. «Павінны быць створаны беларускія вышэйшыя формы беларускай культуры», – тлумачыў К. Чорны задачу, што стаяла перад пісьменнікамі. Празаік меў на ўвазе «бе​ларускасць вобразаў», «беларускасць моўнага накірунку», «беларускі стыль».

У першыя дні вайны згарэлі рукапісы рамана «Судны дзень» і тры​логіі «Вялікае выгнанне». Разам з жонкай Рэвекай Ізраілеўнай і дачкой Раг​недай дайшоў пешшу да Крычава. 10 ліпеня ўступіў у Чырвоную Армію, праз некалькі дзён быў адкліканы ў Клімавічы ў групу друку. Супрацоў​нічаў у газеце «Раздавім фашысцкую гадзіну». Гомель, Добруш, Чэбакса​ры, Казань – маршрут яго вандровак з рэдакцыяй газеты.

З другой паловы студзеня 1942 г. К. Чорны жыў у гасцініцы «Якар», дзе з сям’ёй займаў цесны нумар. На кавалак хлеба быў вымушаны пісаць шмат матэрыялаў без подпісу альбо пад псеўданімамі. У канцы верасня 1944 г. К. Чорны вярнуўся ў Мінск, дзе туліўся з сям’ёй у прахадным пакоі Саюза пісьменнікаў на вуліцы Берсана; нарэшце атрымаў змрочны і халод​ны пакойчык-кватэру. Апошні запіс у дзённіку выяўляе адчай майстра сло​ва, які не мог рэалізаваць свой талент: «Божа, напішы за мяне мае раманы, хіба так маліцца, ці што?»

Для ранняй творчасці аўтара характэрны жанр імпрэсіі. У друку вы​ступае з 1921 г. Зборнікі прозы: «Апавяданні», «Срэбра жыцця» (1925), «На дарозе», «Пачуцці», «Хвоі гавораць» (1926), «Нянавісць» (1930), «Бу​ры» (1930); аповесці: «Лявон Бушмар» (1930), «Люба Лук’янская» (1937), «Насцечка» (1941); раманы: «Ідзі, ідзі» (1930), «Бацькаўшчына» (1932), «Трэцяе пакаленне» (1935). Аўтару належыць кніжка фельетонаў «Кат у белай манішцы» (1942). У 1943 г. напісана аповесць «Скіп’ёўскі лес», на​друкаваная ўжо пасля смерці аўтара.

З’яўляўся пачынальнікам беларускага рэалістычнага рамана. Маюц​ца на ўвазе не толькі вонкавыя прыкметы жанру (эпічная канцэпцыя свету, разгорнуты сюжэт, разгалінаваная сістэма вобразаў, вялікі аб’ём) але і яго змест, які вызначаецца падзеямі нацыянальнага масштабу, непаўторна-бе​ларускім светаадчуваннем і вобразным мысленнем.

К. Чорны выступаў ў жанры драматургіі: п’есы «Бацькаўшчына» (1934), «Базылевічава сям’я» (1938), «Ірынка» (1947). У лістападзе 1942 г. захва​рэў і страціў зрок; у гэты час працаваў над раманам «Пошукі будучыні». Памёр ад разрыву сэрца 22 лістапада 1944 г., калі яму патэлефанавалі з НКУС. У газеце быў змешчаны невялікі некралог пра яго смерць.

Міхась Лынькоў (1899–1975)

Міхаіл Ціханавіч Лынькоў нарадзіўся 30 лістапада 1899 г. у вёсцы Зазыбы Лёзненскага раёна Віцебскай вобласці. Бацькі працавалі на чыгун​цы. З 1919 па 1922 гг. М. Лынькоў служыў у Чырвонай Арміі, хадзіў у яе складзе паходам на Варшаву. У час службы ў арміі памёр бацька Міхася, а пасля яго звароту з арміі неўзабаве трагічна загінула на чыгунцы маці. На руках маладога хлопца засталіся два меншыя браты і сястра. 

Пасля дэмабілізацыі настаўнічаў ў мястэчку Свержань Рагачоўскага раёна. У гэты час стаў актыўным селькорам, дасылаючы свае допісы ў ак​руговую газету «Камуніст» г. Бабруйска, куды хутка быў запрошаны на працу (1925–1930). З’яўляўся адным з арганізатараў бабруйскай філіі аб’яд​нання «Маладняк».

Першым празаічным творам пісьменніка стала апавяданне «З пра​жытых год» (1926), сам загаловак якога паказвае на яго нарысавы характар і аўтабіяграфічнае паходжанне зместу. Мяркуецца, што і некаторыя іншыя творы пісьменніка ранняй пары нясуць адзнакі перажытага самім аўта​рам – апавяданне «Гой» (1926). У апавядання «У мястэчку», «Журавель мой, журавель...» (1928) аўтар стварае вобразы прадстаўнікоў моладзі, кам​самолак, якія паверылі ў рэальнасць сацыялістычнага і пацягнуліся за но​вымі ідэаламі. Палемічны сюжэт у апавядання «Радо» (1928) – наказ, каб людзі ў іх самаадданай дзейнасці не адмаўляліся ад чалавечнасці і гуманіз​му дзеля ідэалаў «светлай будучыні». У апавяданнях М. Лынькова «Мань​чжур» (1928) і «Кларнет» (1928) музыка падаецца як сродак збавення ад прозы жыцця.

Актыўная творчая дзейнасць аўтара прыпадае на другую палову 1920-х гадоў, калі «чыстага» маладнякізму ў творах стала менш. У твор​часці маладых аўтараў, у тым ліку і М. Лынькова, адбываецца паварот да зыходных традыцый нацыянальнай прозы – прозы Я. Коласа і М. Гарэцкага.

Задача збліжэння рамантыкі і прозы жыцця, пошукі ідэалаў прахо​дзяць праз усю творчасць пісьменніка, вызначаюць яе ідэйна-мастацкія асаблівасці. Часта гумар у рамантычным творы аўтара з’яўляецца паказчы​кам рэалізму падзей («Чыгунныя песні», 1927). Глыбокае псіхалагічнае рас​крыццё характараў назіраецца ў адным з лепшых апавяданняў М. Лынько​ва «Над Бугам» (1927). У ім шмат каларытных, настраёвых дэталяў (апі​санне адпачынку чырвонаармейцаў перад апошнім боем). Твор захоўвае рэзкую кантрастнасць вобразаў (Васька Шкетаў і Ванька разанскі). Гэтая кантрастнасць была характэрная для многіх літаратурных герояў савецкай прозы другой паловы 1920-х гадоў.
У 1930 г. М. Лынькоў, будучы ўжо шырока вядомым пісьменнікам, пераехаў у Мінск і быў прызначаны галоўным рэдактарам дзяржаўнага вы​давецтва БССР, стаў адным з кіраўнікоў БелАПП. З 1934 г. актыўна ўдзель​нічаў у дзейнасці Саюза пісьменнікаў. З 1933 па 1941 гг. быў галоўным рэ​дактарам часопіса «Полымя рэвалюцыі».

Уласная творчасць пісьменніка ў цяжкія 1930-я гады дэманструе ўва​сабленне ранейшага прынцыпу рэалізму. У апавяданні «Саўка-агіцірнік» (1932) закранаецца актуальная тэма калектывізацыі ў шырокім сацыяльна-маральным плане. Апавяданне мела паметку: «Крупскі раён, 1932 г.», якая служыла аўтару засцярогай на выпадак магчымых абвінавачванняў у ска​жэнні адлюстраваных фактаў. Такая ж паметка была і ў апавяданнях «Са​лавей-разбойнік» (1932) і «Світка» (1932) (апошняе апавяданне ўтрымлівае настрой большай часткі сялян, якая пасля арганізацыі калгаса расчаравала​ся ў новых парадках).

Даследчыкі заўважаюць падабенства стылявой манеры М. Лынькова да М. Шолахава (унутраная аднатыпнасць характараў і сюжэтных сітуа​цый): «Пастух» (1925) М. Шолахава і «Чыгунныя песні» М. Лынькова, «Чужая кроў» (1926) М. Шолахава і «Беня-балагол» (1928) М. Лынькова.

Да сярэдзіны 1930-х гадоў творчая манера М. Лынькова страчвала натуральныя асаблівасці сапраўднай мастацкай літаратуры, паддавалася схематызму адлюстравання класавых адносін паміж людзьмі (апавяданне «Аб чалавечым сэрцы», 1935). Зварот да мінулага назіраецца ў аўтарскай аповесці «На чырвоных лядах» (1933). Жанрава-стылявая будова твора ма​заічная, кожны яе раздзел – нібы асобная навела. Дадзеная аповесць заста​лася незакончанай. У больш позні час пісьменнік стварае аповесці для дзя​цей: «Пра слаўнага ваяку Мішку і яго слаўных таварышаў» (1935), «Мі​колка-паравоз» (1936).

Пісьменнік прымаў удзел у паходзе Чырвонай Арміі ў Заходнюю Бе​ларусь 17 верасня 1939 г., што адлюстравана ў яго творчасці. Хутка з’явілі​ся апавяданні, якія склалі зборнік «Сустрэчы» (1940), і аповесць, што дала назву зборніку.

З першых дзён Вялікай Айчыннай вайны М. Лынькоў быў у дзеючай арміі ў якасці работніка друку. Ён рэдагаваў газету «За Савецкую Бела​русь». Змест апавяданняў ваеннага часу – тыповае эмацыянальна-публіцы​стычнае выяўленне глыбокіх узрушэнняў народа, заклікі да барацьбы з акупантамі. Выражаецца гэты момант у выкарыстанні абвостраных сюжэт​ных сітуацый, калі герой сутыкаецца з ворагам твар у твар. Апавяданні М. Лынькова «Васількі» (1942) і «Астап» (1943) якраз і з’явіліся творчым увасабленнем прасцейшых мастацкіх прынцыпаў у адлюстрванні вайны на першым этапе яе літаратурнага асэнсавання. Так у апавяданні «Васількі» подзвіг здзяйсняецца даволі гучна – трынаццацігадовым хлопчыкам Мі​колкам.

Па ідэйнаму прызначэнню і па аднатыпнасці паэтыкі дадзенае апавя​данне набліжана да твораў «Ірына», «Дзіцячы башмачок», «Недапетыя пес​ні», «Пацалунак» (усе – 1942).

Пісьменніку належыць раман «Векапомныя дні» ў чатырох кнігах (1949–1956). Твор быў задуманы яшчэ ў час вайны; аўтару хацелася, каб раман стаў панарамным люстэркам гісторыі сусветнага катаклізму. Кан​цэптуальна пісьменнік павінен быў ставіць сябе ў рамкі пэўных ідэалагіч​ных канструкцый, ісці за старымі дагматычнымі ўяўленнямі пра характар партызанскай барацьбы ў Беларусі. М. Лынькоў часта імкнўся ісці за фак​там, але і змяняў яго нярэдка па ідэалагічных падставах, бо ў літаратуры таго часу нават праўдзівы факт вайны яшчэ не лічыўся дастаткова перака​нальным. Ён павінен быў быць яшчэ і «абагульненым» і «літаратурным». Але бяда ў тым, што і абагульненне, і літаратурнасць разумеліся толькі як адступленне ад факта ў сферу ідэалізаванай літаратурнай фантазіі, таму ў мастацкай логіцы твора здараюцца правалы і няўвязкі. Раман можна наз​ваць пэўны звяном ў развіцці беларускай прозы на тэму вайны.

Міхась Зарэцкі (1901–1937)

Міхась Яўхімавіч Касянкоў нарадзіўся 20 лістапада 1901 г. у сяле Высокі Гарадзец Сенненскага павета Магілёўскай губерні (цяпер Талачын​скі раён Віцебскай вобласці) у сям’і вясковага дзяка Яўхіма Ануфрыевіча і Пелагеі Лявонцьеўны Касянковых. Дзіцячыя гады прайшлі ў вёсцы Зарэч​ча пад Шкловам, куды былі пераведзены бацькі. У дзесяцігадовым узросце Міхася аддалі ў Аршанскае вучылішча, праз чатыры гады – у Магілёўскую духоўную семінарыю, дзе ён правучыўся толькі два гады. З пачаткам рэва​люцыйных падзей М. Зарэцкі працаваў у вайсковай частцы перапішчыкам.

З 1919 г. М. Зарэцкі настаўнічае ў пачатковай школе на Магілёўшчы​не, узначальвае Шклоўскі валасны аддзел народнай асветы. Далейшы жыц​цёвы шлях М. Зарэцкага звязаны з Чырвонай Арміяй: з 1920 па 1927 гг. ён знаходзіцца на пасадзе палітработніка. Літаратурная дзейнасць М. Зарэцка​га пачалася ў 1921 г. Працэс станаўлення індывідуальнасці маладога пісь​менніка ішоў даволі плённа: з-пад яго пяра выходзіла шмат апавяданняў, якія пазней склалі асобныя зборнікі – «У віры жыцця», «Пела вясна» (абод​ва 1925), «Пад сонцам», «42 дакументы і Двое Жвіроўскіх» (абодва 1926). Змешчаныя тут творы атрымалі высокую ацэнку крытыкі і былі прыхільна сустрэты чытацкай аўдыторыяй. У тым жа 1926 г. аўтар піша аповесць «Голы звер», а ў 1927 – на старонках «Полымя» друкуе раман «Сцежкі-да​рожкі».

Ранняя творчасць пісьменніка пачыналася ў рэчышчы традыцыйнай рэалістычна-бытавой прозы. У дадзеных творах нямала паасобных праўдзі​вых сцэн, эпізодаў, замалёвак, якія не зліваюцца ў сюжэтна-вобразнае адзін​ства. Пісьменнік аказваўся ў палоне натуралістычнай апісальнасці, таму ха​рактары герояў глыбока не раскрыты, псіхалагічна не вытлумачаны маты​вы іх паводзін («Цішка Бабыль» (1922), «Як гэтым часам трапляецца», «З на​шых дзён», «Ноччу» – усе 1923).

Але і ў ранні перыяд М. Зарэцкі дасягаў поспеху, калі пасіўна не ка​піраваў рэчаіснасць, а пераўтвараў яе па законах прыгожага. Рэалістычныя апавяданні «У Саўках» (1922), «У віры жыцця», «Чаплюк», «Мар’я» (усе 1923) прасякнуты верай у чалавека, у перамогу добрых і светлых пачаткаў над цёмнымі, эгаістычнымі.

М. Зарэцкі не ідэалізуе паслякастрычніцкую рэчаіснасць, а смела за​глыбляецца ў сацыяльныя супярэчнасці жыцця, закранае вострыя і надзён​ныя тэмы. Адной з такіх была тэма драматычнага лёсу прадстаўнікоў таго класа, каго рэвалюцыя пазбавіла ранейшых прывілеяў (апавяданні «Вора​гі» (1923), «Адна партыя ў шашкі» (1924), «Кветка пажоўклая», «Двое Жві​роўскіх» (абодва 1926). Ва ўмовах  панавання ідэі класавага падыходу і класавай барацьбы творы пра «былых» выглядалі вельмі гуманна.

Асаблівую цікавасць выклікала ў аўтара тэма духоўнага станаўлення чалавека, моладзі, кахання, шлюбу, складванне новай маралі, новых узае​маадносін паміж людзьмі. Але тут поспехі М. Зарэцкага аказаліся не такімі значнымі. Некаторыя апавяданні – «Спакуса» (1923), «Гануля» (1924), «Кам​самолка», «У велікодную ноч», «Як Настулька камсамолкай зрабілася», «Пела вясна» (усе 1925) – не ўздымаюцца вышэй за газетныя публікацыі. Трэба, аднак, сказаць, што не гэтыя творы вызначалі галоўны кірунак ідэй​на-мастацкіх пошукаў аўтара ў другой палове 1920-х гадоў, не яны сталі ві​зітнай карткай пісьменніка.

Больш важкімі аказаліся ідэйна-мастацкія пошукі аўтара ў апавядан​нях «Бель» (1924), «Дзіўная», «Пра майго прыяцеля» (1925), «Радасць» (1926), «Паэма пра чорныя вочы» (1927), «Ракавыя жаронцы», «Максіма​ліст» (абодва 1928), «Ой, ляцелі гусі...» (1929). Прыгаданыя творы дэман​струюць рост майстэрства аўтара, вастрыню яго сацыяльнага адлюстраван​ня з’яў. Пісьменнік ацэньвае нігілістычныя погляды на сям’ю, шлюб з крытычных пазіцый.

У 1926 г. М. Зарэцкі друкуе аповесць «Голы звер». Адметнасцю тво​ра з’яўляецца знаходжанне ў яго цэнтры адмоўнага персанажа і людзей, унутрана яму блізкіх. Выбарам героя пісьменнік недвухсэнсоўна выказаў свой погляд на мэты і задачы мастацтва. Ён не наводзіў глянец на рэча​існасць новага часу, а казаў праўду пра негатыўныя з’явы новага жыцця і небяспеку, якую неслі з сабой людзі тыпу Віктара Яроцкага. Характар га​лоўнага героя раскрыты па-мастацку пераканаўча і доказна. Каштоўнасць аповесці заключаецца яшчэ і ў майстэрстве, з якім пісьменнік раскрыў вы​токі жывучасці героя як сацыяльнага тыпу. Прыкметнае месца ў вобразнай сістэме аповесці займаюць персанажы, якія воляю лёсу апынуліся на сацы​яльным дне. М. Зарэцкі выступіў тут першаадкрывальнікам, бо на такую ка​тэгорыю людзей беларуская дакастрычніцкая літаратура не звяртала ўвагі.

Твор «Сцежкі-дарожкі» з’яўляецца надзвычай перспектыўнай жанра​вай мадэллю рамана, дзе герой і абставіны існуюць у агранічнай узаема​сувязі, а характар героя выяўляецца ў дзеянні, у працэсе грамадскай кры​тыкі і адначасова – праз рэфлексію, роздум, сумненні, перажыванні, праз самапазнанне. У рамане шырока выкарыстоўваецца форма дыялогу, тут шмат спрэчак, палемікі, вострых інтэлектуальных сутыкненняў.

Пасля завяршэння рамана М. Зарэцкі засяродзіўся на драматычнай форме. Пяру аўтара належаць п’есы: «Віхор на балоце» (1928) (цікавая ў жанрава-стылявых адносінах) і «Белыя ружы» (1928–1929), якія да нашага часу недастаткова вядромыя грамадскасці, бо не ставіліся на прафесійнай сцэне. Гэтыя творы каштоўныя шырынёй пастаноўкі актуальных праблем часу, смелым, наватарскім падыходам да іх вырашэння.

Выказаныя ў прыгаданых п’есах сумненні наконт магчымасці ажыц​цявіць абвешчаныя рэвалюцыяй высокія гуманістычныя мэты паступова перараслі ў трывогу мастака за лёс народа і будучыню роднага краю. Тры​вога была народжана канкрэтнымі грамадска-палітычнымі ўмовамі канца 1920 – пачатку 1930-х гадоў, калі зрухі ў свядомасці М. Зарэцкага прывялі яго да напісання нарыса сацыяльна-філасофскага плану «Падарожжа на Новую Зямлю» (1928) і пачатку рамана «Крывічы» (1929).

Пісьменніку ўласціва прыроджанае памкненне да праўды і справяд​лівасці, што дае падставу меркаваць пра творчыя поспехі аўтара і яго ра​мана «Вязьмо» (1932). Твор доўгі час недаацэньваўся крытыкай, бо яго глыбокі сэнс не быў досыць поўна спасцігнуты. І нават пасля рэабілітацыі М. Зарэцкага (1957) у трактоўках рамана адчувалася спрошчанасць, павяр​хоўнае разуменне аўтарскай задумы. У сапраўднасці галоўная вартасць ра​мана не толькі ў тым, што аўтар з гуманістычных пазіцый выкрываў небяс​пеку незаконнага высялення вяскоўцаў. Логікай сюжэтнага развіцця М. За​рэцкі паставіў пад сумненне неабходнасць суцэльнай калектывізацыі і па​казаў, якімі трагедыямі і маральнымі стратамі яна суправаджалася.

Апошні перыяд жыцця і дзейнасці М. Зарэцкага храналагічна прыпа​дае на 1933–1937 гг. Апавяданні гэтага часу «Пачатак шчасця», «Петрык і Пятрусь» (абодва 1932), «Навела пра каханне» (1935) сваім зместам і мас​тацкім узроўнем саступаюць творам 1920-х гадоў. У іх няма ні вострага канфлікту, ні смелага павароту ў раскрыцці тэмы.

Працягваючы працу ў традыцыйных жанравых формах, аўтар напі​саў п’есу «Ная» (1936) – дынамічны, вострасюжэтны твор, прысвечаны но​вай для беларускай літаратуры тэме цыганоў. П’еса не стала значным мас​тацкім здабыткам, бо аўтар у ёй не пазбавіўся агітацыйнасці, акцэнтуацыі на адмоўных момантах цыганскага існавання. Да несумненных каштоўнас​цей твора трэба аднесці матыў абароны маленькага чалавека, які выступае тут у абліччы дзяўчынкі Наі. Аўтар таксама ўстрымаўся ў п’есе ад выка​рыстання ружовых фарбаў пры абмалёўцы калгаснай рэчаіснасці.

Жыццёвы і творчы шлях М. Зарэцкага абарваўся заўчасна і трагічна: у лістападзе 1936 г. па ілжывым даносе ён быў арыштаваны, а 28 кастрыч​ніка 1937 г. Ваеннай калегіяй Вярхоўнага Суда СССР прыгавораны да вы​ключнай меры пакарання. Расстраляны 29 кастрычніка 1937 г.

Уладзімір Дубоўка (1900–1976)

Уладзімір Мікалаевіч Дубоўка нарадзіўся ў вёсцы Агароднікі Вілей​скага павета Вілейскай губерні. Паэт быў адарваны ад родных мясцін з 1914 г., наведаўшы маленькую радзіму толькі праз 44 гады. Пасля школы ў 1912–1914 гг. вучыўся ў Мядзельскім двухкласным вучылішчы. Будучы паэт выпісваў «Нашу Ніву», далучаючыся праз яе да творчасці славутых майстроў беларускай і сусветнай літаратуры. У 1914–1918 гг. вучыўся ў Нова-Вілейскай настаўніцкай семінарыі, але пасля пачатку вайны лёс закі​нуў яго ў Маскву. У канцы 1918 г. паехаў настаўнічаць на Тульшчыну, з 1920 па 1921 гг. быў у Чырвонай Армі. Пасля вяртання з войска працаваў у пастаянным прадстаўніцтве БССР пры ўрадзе СССР, лектарам у Камуніс​тычным універсітэце народаў Захаду, у Крамлі – рэдактарам беларускага тэксту Збору законаў СССР. Наведваў літаратурныя вечары з удзелам У. Мая​коўскага, С. Ясеніна, В. Каменскага, М. Асеева. Быў адным з вядомых і аў​тарытэтных лідэраў «Маладняка».

Першы апублікаваны верш у «Савецкай Беларусі» 28 мая 1921 г. меў назву «Сонца Беларусі». І гэты верш, і першы зборнік паэта «Строма» (Віль​ня, 1923) маюць шмат зыходных матываў ад паэзіі Я. Купалы, С. Ясеніна, А. Блока, В. Брусава. Мяккасцю і лірызмам прасякнуты вершы аўтара: «Ноч праплакалі бярозы», «Вецер! Мой вольны браточак ты, вецер!»

Трохі пазней у творчасці аўтара пяшчота набыла глыбіню гістарыч​нага вымярэння, выключную дасканаласць, строгасць формы, што адлюстра​валася ў вядомым шэдэўры патрыятычнай лірыкі «О Беларусь, мая шып​шына» (1925).

Малады паэт быў своеасаблівым прарокам свайго часу, інтуітыўна ўгадваючы небяспечныя моманты і падзеі таталітарнага грамадства. Не дзіў​на, што ў перыяд «маладнякоўства», калі адна за другой выходзілі ў свет кнігі аўтарскай паэзіі «Там, дзе кіпарысы», «Трысцё» (абедзве 1925), «Сredo» (1926), «Наля» (1927), цэнзура з недаверам ставілася да У. Дубоўкі. Паэт заўсёды пісаў пра тое, што ляжала на сэрцы. Да спраўджвання прароцтва заставалася нядоўга. У вершы «Паляжам мы» (1925) праяўляецца самая моцная грань таленту паэта:

Паляжам мы, і вецер нашы косці

Паточыць, пылам над лясамі растрасе.

А ўсё ж ткі мы шукаем прыгажосці,

Штодзённа кленчым мы сваёй красе.

Лірычныя паэмы «Студэнт» (1924), «Кляновыя лісты» (пазнейшая наз​ва «Камсамолка Ганна»), «Наля», «Там, дзе кіпарысы» (усе 1925), «Плач навальніцы» (1926), напісаныя ў маладнякоўскі час, засведчылі адметны тып ліра-эпічнага мыслення У. Дубоўкі. Гэта былі своеасаблівыя творы лі​рычнага эпасу, заснаваныя не на падзейнай сюжэтнасці, а на імпульсавым адлюстраванні жыцця. Яны нагадваюць цыклы «мелодый»-вершаў.

Перыяд прыналежнасці У. Дубоўкі да «Узвышша» (1926–1930) самы выдатны ў адносінах да яго творчага ўзыходжання. Дубоўкава паэма «Кру​гі» (1927) мае прысвячэнне А. Бабарэку. Майстэрства паэта раскрывалася ў выкарыстанні алегарычнай інтэрпрэтацыі – уменні не толькі «падрабіцца» пад народнае (пры дапамозе звароту да казак і прыпавесцей), але і адлю​страваць самыя актуальныя праблемы сучаснасці.

Неўзабаве ў паэта ўзніклі немалыя цяжкасці, народжаныя нарастан​нем рэпрэсіўных судзілішч таго часу. Справа ў тым, што ў паэме «Кругі» была ўжыта форма ўласнай аўтарскай інтэрпрэтацыі казачнасці, што дало магчымасць крытыцы знайсці прычыны для беспадстаўнага абвінавачван​ня аўтара. Давялося пайсці на невялікую «хітрасць»: адмовіцца ад непа​срэднага аўтарскага звароту да фальклору і даручыць гэтую эстэтычную ролю аб’ектывізаваным героям твораў. У паэмах «І пурпуровых ветразей узвівы», «Штурмуйце будучыні аванпосты!» (абедзве 1929), што з’яўляюц​ца своеасаблівым працягам паэмы «Кругі», аўтар выводзіць на першы план, на новыя ліра-эпічныя «кругі», ужо аб’ектыўных персанажаў, даве​рыўшы ім усю складанасць роздуму пра час. У аўтарскую паэзію прыйшла вострадраматычная форма дыялогаў і маналогаў рэзка размежаваных апа​нентаў: Лірыка і Матэматыка («І пурпуровых ветразей узвівы»), Пасажыра і Кандуктара («Штурмуйце будучыні аванпосты!»). Зразумела, што гэта былі персаніфікаваныя супрацьлеглыя пазіцыі і ідэі, спрэчкі выразнікаў асобных сацыяльных груп. У. Дубоўка нярэдка адмяжоўваўся ад пазіцый сваіх герояў. Такі акт быў вымушаным на той час тактычным ходам, аўта​рскія заявы нельга ўспрымаць ліратальна, як часта робяць крытыкі.

Наватарскія шуканні падказалі паэту жанравае абазначэнне адной з яго апошніх паэм – «Камбайн». Крытыка акцэнтавала ўвагу на эксперы​ментальнасці жанравай формы паэмы. Новыя структурныя ўвядзенні казак, нататак, лістоў, перакладаў класічных твораў (напрыклад, А. Пушкіна, Дж. Байрана) дэфарміравалі строга эпічны жанравы канон паэмы. Гэтыя элементы ўваходзілі ў кампазіцыйнае адзінства твора надзвычай арганічна: ён з’яўляецца своеасаблівай трылогіяй паэм, структурна асэнсаванай на адзіных, удала знойдзеных наватарскіх прынцыпах формабудовы – камбі​наванай паэмы.

З 1930 па 1958 гг. у жыцці паэта настала вымушанае творчае маўчан​не, звязанае з рэпрэсіямі, якое цяжка адбілася на аўтарскай псіхалогіі. Пас​ля рэабілітацыі паэт піша творы, у якіх не здраджвае свайму сумленню і ін​дывідуальнасці («Палеская рапсодыя», 1959 – творчы плён свайго падарож​жа па Палессі). Да прасветленага матыву «рапсодыі» належаць, па сутнас​ці, і аўтарскія паэмы, балады, напісаныя пасля вызвалення з лагераў: «Пе​рад іменем Любові», «Закладалі падмурак дзяржавы сваёй...» (1958), «Бе​ларуская Арыядна» (1960) – у іх лёсы канкрэтных людзей, іх незвычайная мужнасць і споведзь.

Такім чынам, ад творчага выкарыстання формаўтваральных спосабаў лірычнага самавыяўлення, калі часам не на карысць ішла адцягненасць сімволікі (раннія паэмы), У. Дубоўка ўзняўся да асацыятыўнай напоўнена​сці і сэнсавай ушчыльненасці шматзначнага вобраза-персанажа. Паэт ава​лодаў сінтэзам такога тыпу майстэрства, якое аб’ядноўвала ўсю складаную сукупнасць зместу і формы.

Пятрусь Броўка (1905–1980)

Пётр Усцінавіч Броўка нарадзіўся 25 чэрвеня 1905 г. у вёсцы Пуціл​кавічы Ушацкага раёна Віцебскай вобласці ў сялянскай сям’і. Вельмі рана далучыўся да актыўнай грамадзянскай дзейнасці – трынаццацігадовым пад​леткам працаваў у валасным камісарыяце, затым – справаводам у валвыкан​каме, рахункаводам у саўгасах Вялікія і Малыя Дольцы. У 18 гадоў будучы паэт становіцца сакратаром камсамольскай ячэйкі, а праз год – старшынёй Маладолецкага сельсавета. Піша вершы ў акруговую газету «Чырвоная По​лаччына», дзе яны былі ўпершыню надрукаваны ў 1926 г.

П. Броўка быў на камсамольскай працы ў Полацку, вучыўся ў Бела​рускім дзяржаўным універсітэце, у гады вайны працаваў у армейскім дру​ку. Быў старшынёй праўлення Саюза пісьменнікаў Беларусі, шмат намаган​няў прыкладаў для адкрыцця выдавецтва «Беларуская Савецкая Энцыкла​педыя ў дваццаці тамах». Паэт быў лаўрэатам Ленінскай прэміі за кнігу паэзіі «А дні ідуць...» (1962), лаўрэатам Дзяржаўных прэмій СССР і БССР, героем Сацыялістычнай Працы, акадэмікам АН Беларусі, дэпутатам Вяр​хоўнага Савета СССР і БССР, заслужаным дзеячам навукі БССР, Ганаро​вым грамадзянінам Мінска.

Станаўленне творчай індывідуальнасці П. Броўкі прыпадае на да​ваенны час. У выніку часта адбывалася раздваенне пісьменніцкай асобы, што адлюстроўвалася ў ніжэйшых па ўзроўню, паспешліва напісаных вер​шах. Гэтыя творы з’яўляліся здрадай паэтычнаму слову і гістарычнай праў​дзе. Паэт шукаў шляхі паказу чалавека ў трагедыйных абставінах, аднак ня​рэдка пранікаў толькі ў верхні пласт жыцця, недастаткова задумваючыся над яго філасофскай сутнасцю. Вершы, што ўвайшлі ў зборнікі «Гады, як шторм», «Прамова фактамі» (абодва 1930), «Цэхавыя будні» (1931), уяўля​юць сабой патрыятычную паэзію, пазбаўленую сапраўднай аб’ектыўнасці, агульную і апісальную, крыклівую. Большасць ранніх твораў паэта пабуда​вана на сюжэце супрацьпастаўлення мінулага і чакання светлай будучыні. Аўтар перадае абстрактныя ўяўленні пра свет. Занадта многа ў вершах гэ​тага часу рыторыкі, агульных выказванняў; у выніку ранняя паэзія П. Броў​кі носіць уяўна масштабны характар, а пафас грамадзянскасці здаецца не зусім натуральным.

Агульнымі і дэкларатыўнымі атрымаліся вершы «Дарагое» (1929), «Гады, як шторм», «Вясновая размова» (абодва 1930) і нават хрэстаматый​ны ўзнёслы верш «Радзіме» (1934). Даволі абстрактнай, агульнай па задуме была і незакончаная паэма «Прамова фактамі» (1930) – пра выспяванне рэ​валюцыйных падзей у краіне, пра барацьбу народа за сацыяльнае вызва​ленне. Такія ж недахопы ўласцівыя і паэме «Цэхавыя будні» (1930). Харак​тэрна, што верш «Памяці Паўлюка Труса» стаў адным з нямногіх аўтарскіх твораў дадзенай пары, дзе ставяцца філасофскія пытанні, хоць і не даецца на іх паэтычнага адказу.

У сярэдзіне 1930-х гадоў у лірыцы паэта адбываюцца значныя якас​ныя змены – надышла пара ўдумлівага, філасофскага стаўлення да рэчаіс​насці, да асабістых пачуццяў, звычайных з’яў. Агульнае «мы» замяняецца на непаўторнае і адзінае «я». Зборнікі вершаў «Прыход героя» (1935), «Вяс​на радзімы» (1937), «Шляхамі баравымі» (1940) становяцца прыкметнай з’явай беларускай літаратуры. Разнастайныя па тэматыцы, вершы гэтага зборніка маюць шмат агульнага: характарызуюцца вялікай душэўнай сама​аддачай, непасрэднасцю і шчырасцю лірычнага перажывання, імкненнем за дробным убачыць большае, істотнае, характэрнае. Адсутнасць дэклара​тыўнасці і абстрактнага рытарызму ў лепшых творах П. Броўкі цалкам мя​няе славесна-вобразную сістэму яго паэзіі, робіць яе надзвычай афарыс​тычнай і выяўленча-выразнай, зрокавай. Пачуццё і думка цяпер матэрыялі​зуюцца не ў лозунгах і фразах, а ў дэталях, рытміцы, інтанацыі, удала знойдзеных тропах. У гэтым плане вельмі характэрны верш «Мяцеліца».

З паэм даваеннага часу («Прамова фактамі», 1930; «Праз горы і стэп», 1932; «1914», 1933; «Кацярына», 1938) вылучаецца твор «Праз горы і стэп». Паэма прысвечана грамадзянскай вайне, што асвятлялася ў мастацкай літа​ратуры таго часу праз мажорную танальнасць. Твор жа П. Броўкі вызна​чаецца праўдзівым паказам вайны з усімі яе жахамі і трагедыямі.

У даваенны час аўтар спрабуе сябе і ў прозе. Вытворчай тэме ў перы​яд калектывізацыі прысвечана яго аповесць «Каландры»
 (1931). Пісьмен​нік выбраў традыцыйны канфлікт, абумоўлены паказам дзейнасці «шкодні​каў», «шпіёнаў», у сувязі з чым вызначаюцца і іншыя недахопы твора – ілюстрацыйнасць, апісальнасць, акцэнтуацыя ўвагі чытача на вытворчых сцэнах, а не на псіхалагічных характарыстыках герояў. Абставіны поўнас​цю пераважаюць над характарамі, прадметам адлюстравання становіцца не ачалавечаная рэчаіснасць, а рэчаіснасць сама па сабе. Напісаная ў манеры лірычнай прозы, аповесць складаецца са шматлікіх, часам не звязаных паміж сабой мазаічных сцэн. Твор гэты яшчэ шмат у чым вучнёўскі.

Вершы П. Броўкі, напісаныя ў першыя дні і месяцы Вялікай Айчын​най вайны, поўняцца заклікам да барацьбы і помсты. Захопнікі імянуюцца самымі знішчальнымі метафарычнымі азначэннямі: «звяры», «драпежнікі шалёныя», «вырадкі-псы», «падлюгі». Для вершаў усіх паэтаў, у тым ліку і П. Броўкі, характэрна пачуццё веры ў абавязковую перамогу над ворагам.

Асаблівасцю паэзіі аўтара першапачатковага перыяду Вялікай Ай​чыннай вайны, як і ўсёй паэзіі, стала шырокая распаўсюджанасць і ўмацаванне жанру балады («Партызан Бумажкоў», 1941; «Пастух», 1941; «Дахаты», 1942). Гэта тлумачыцца тым, што жыццё народа ў гады вайны набыло эпічную масштабнасць. Паэзія адрэагавала на гэта ўзмацненнем жанравай эпічнасці ў форме балады. Наогул балады паэта падзяляюцца на некалькі разнавіднасцей: балада-рэквіем («Надзя-Надзейка», 1943), бала​да-легенда («Кастусь Каліноўскі», 1943), балада-элегія («Магіла байца», 1943). Паэт таленавіта выкарыстаў і іх набыткі фальклору.

У гады вайны пошукі П. Броўкі ў паэтычным эпасе ішлі паралельна з пошукамі ў лірыцы і былі даволі плённыя. За гэты час аўтар напісаў «Паэ​му пра Смалячкова» (1942), паэмы «Беларусь» (1943), «Ясны кут» (1944), «Паланянка» (1945). Агульнае для іх – патрыятычны пафас, вера ў гарманіч​ны пачатак жыцця, сыноўя любоў да Радзімы.

У пасляваеннае дзесяцігоддзе творчасць паэта развівалася нераўна​мерна: спрабаваў свае сілы ў лірыцы, эпічнай паэме і рамане. У лепшых яго творах пасляваеннага дзесяцігоддзя – паэме «Хлеб» (1946), вершах «Шпак» і «Дзяўчына з Палесся» (абодва 1947), «Ківач» (1948), «Сонца грэе» (1949) – сцвярджаецца гуманістычная думка пра тое, што народныя ахвяры ў часы вайны з’яўляюцца залогам лепшага, мірнага жыцця, асновай існавання. У вершах і паэмах на так званую вытворчую тэматыку паэт здраджваў сябе ранейшаму: пачаў пісаць рэпартажы пра тое, як па раёне ездзіць і натхняе людзей на працу чыноўнік («Добры друг», 1949), як непакояцца пра лёс народа партыйныя слугі (паэмы «Родныя берагі» (1948), «Чырвон-Гара​док» (1950). Многія радкі з твораў пасляваеннага дзесяцігоддзя – так-сяк зрыфмаваныя інтанацыі пра чарговыя дасягненні хлебаробаў і рабочых. Некаторыя з іх сёння могуць успрымацца як пародыя на сапраўдную паэ​зію, як узор мастацтва, якое служыла кан’юнктуры свайго часу, афіцыйна падтрымлівалася з-за фармальнай ідэйнасці і павярхоўнай надзённасці.

Лепшы твор П. Броўкі пасляваеннага дзесяцігоддзя – паэма «Хлеб» (1946). Тэма працы – цэнтральная ў паэме. Лірычная, рамантычна-ўзнёслая інтэрпрэтацыя яе дыктуе адпаведныя мастацкія сродкі. Па жанравых адзін​ках паэма – лірычны твор, разам з тым у ім выяўляюцца адзнакі балады: такое ж імкненне да абагульнення падзей, прага тыпізацыі канкрэтнага, арыентацыя на рамантычную дэталь, на трапнае выкарыстанне прынцыпу кантрасту пры апісанні з’яў. У паэме выяўляецца адна з лепшых адзнак ма​неры паэтычнага пісьма П. Броўкі – уменне па-майстэрску ўжывацца ў сі​стэму акрыленых, эмацыянальна-экспрэсіўных вобразаў (як адзін са споса​баў выказвання радасных пачуццяў, гарманічнага, светлага і святочнага настрою).

У пасляваенныя гады П. Броўка працуе над раманам «Калі зліваюцца рэкі» (1952–1956). Твор быў станоўча ацэнены крытыкай за сучаснасць тэ​матыкі. У цэнтры ўвагі пісьменніка – аднаўленчая праца, будаўніцтва гід​раэлектрастанцыі на возеры Дрысвяты трыма калгасамі-суседзямі: беларус​кім, літоўскім і латышскім. Можна зазначыць, што толькі адны лірычныя сцэны і аказаліся найбольш мастацкімі: малюнкі прыроды, побытавыя сі​туацыі. Больш-менш удаліся і рамантызаваныя характары Алеся Іванюты, яго маці Агаты, Анежкі. Адмоўныя літаратурныя моманты рамана: не рас​крыта складанасць пасляваеннага жыцця, не зроблена спроба разабрацца ў прычынах драмы, якую перажыў народ-пераможца. У пэўнай ступені ра​ман можна назваць эксперыментальным па сваіх ідэйна-мастацкіх вартас​цях; гэта быў схематычны водгук на распаўсюджаны лозунг «дружбы на​родаў».

Апошнія два з паловай дзесяцігоддзі склалі ў творчасці паэта новы этап, які засведчыў паглыбленне ідэйна-тэматычных і жанравых асноў яго паэзіі. З другой паловы 1950-х гадоў творчасць аўтара стала больш давер​лівай і шчырай, пазбавілася штучнай напышчанасці і афектнасці. Зборнікі вершаў дадзенага часу: «Пахне чабор» (1959), «Далёка ад дому» (1960), «Высокія хвалі» (1962), «Між чырвоных рабін» (1969), «Калі ласка» (1972), «І ўдзень і ўночы...» (1974), «Што сэрца праспявала» (1979). У зборнікі ўваходзяць паэмы «Заўсёды з Леніным» (1956), «Голас сэрца» (1960), «Кі​рыл Пракопавіч» (1964), «Дума аб бессмяротнасці» (1970), «Марат Казей» (1976). Талент паэта набыў да гэтага часу адзнакі сапраўднага лірызму.

Вельмі характэрныя для новага перыяду творчасці П. Броўкі вершы «Сэрца», «Як ліст дубовы» (абодва 1956), «Праца», «Журавы», «Пахне ча​бор» (усе 1957). Кожны з іх уяўляе сабой лірычны маналог, прасякнуты роздумам над праблемамі жыцця. П. Броўка не збіваецца на рыторыку, канстатацыю фактаў, яму важна разабрацца ў гаме складаных унутраных перажыванняў, суаднесеных з трывогамі эпохі.

У творчай біяграфіі паэта нямала вершаў, прысвечаных праблемам літаратуры, якія з’яўляюцца эстэтычным крэда («Паэзія», «Аб крытыцы» абодва 1958; «Ля помніка Райнісу», 1960; «Я любіў за ўсё найболей», 1962; «Усё апісалі паэты», 1963; «Слава», «Радок габлюеш і стругаеш...», абодва 1964; «Паэт, часоў сваіх дазорца...», 1967; «Першы верш», 1971; «Відаць, што доля ўжо такая», 1974; «Калі з глыбінь яе напіцца...», 1975) і інш. Поз​няя лірыка песняра чытаецца як споведзь чалавека, захопленага прыгажос​цю жыцця. Тэматычна яна вельмі разнастайная: дзяцінства, прырода, ка​ханне, праца, паэтычная творчасць, уражанні ад замежжа. Вершы «Слёзы» і «Пачатак» (абодва 1959) прыгадваюць часы дзяцінства, прасякнуты ўнут​ранай дабрынёй і засяроджанасцю на асабістым.

Юнацтву і маладосці П. Броўка прысвячае сваю прозу гэтага перыя​ду: апавяданні «Пачатак» (1960), «Спакуса» (1971), «Разам з камісарам», «З драўляным сажнем», «Перапыненая вечарынка», «Вінчэсцер», «Анэтка» (1972), «Кантрабандысты» (1974), «Чырвоны аловак», «Зайздрасць і заспа​каенне» (абодва 1973); аповесць «Донька-Даніэль» (1972). Творы зборніка прозы «Разам з камісарам» (1974) прасякнуты жыццярадасным насторем, напоўнены гумарам, гуманістычныя па змесце, простыя па кампазіцыі. У іх аснове ляжыць маральна-этычная праблематыка. Мова твораў каларытная, блізкая да жывой гутарковай. У аснову кожнага апавядання пакладзены канкрэтныя жыццёвыя выпадкі і эпізоды.

У позняй паэзіі П. Броўкі значна паглыбілася раскрыццё маральна-этычнай праблематыкі. Пошук сацыяльнай праўды становіцца вядучым у яго паэзіі. Аўтар звяртаецца да сваіх унутраных перажыванняў («Вернасць», 1967; «Наперакор», 1968; «І нехта ўспомніць пра мяне», 1969; «Зялёным полымем шугае…», 1971; «Дабро», 1972; «Роздум», 1973; «Споведь сабе самому», 1975. Паэзія аўтара ў іх актыўная, бескампрамісная, адкрытая па​дзеям веку. У вершах паэта філасафічнага зместу асаблівае месца займае праблема «чалавек і час», якая звязана з уласным жыццём і самакрытызмам.

Такім чынам, тыповыя асаблівасці творчасці П. Броўкі як свядома накіраванага савецкага паэта выявіліся ў яго, бадай, з найбольшай адкры​тасцю і паслядоўнасцю.

Кандрат Крапіва (1896–1991)

Нарадзіўся Кандрат Кандратавіч Атраховіч 5 сакавіка 1896 г. у вёсцы Нізок на Уздзеншчыне Мінскай вобласці ў сялянскай сям’і. Калі будучы пісьменнік скончыў царкоўнапрыходскую школу, нечакана памерла маці. Год Кандрат вучыўся ў Уздзенскім народным вучылішчы; паступіў у чаты​рохкласнае гарадское вучылішча ў Стоўбцах, з якога праз два гады пера​вёўся ў Койданава, бо там была лепшая бібліятэка. У 1913 г. вучоба была паспяхова скончана. Пазычыўшы ў суседа тры рублі, Кандрат едзе ў Мінск, дзе экстэрнам здае экзамены на званне народнага настаўніка. У жніўні 1915 г. будучага пісьменніка мабілізавалі ў царскае войска. Ваенную пад​рыхтоўку праходзіў у Гатчынскай школе прапаршчыкаў. У кастрычніку 1916 г. усё закончылася маршавай ротай і Румынскім фронтам. Цяжкія баі. Захворванне на брушны тыф. Лютаўская рэвалюцыя 1917 г. Праблема вы​бару, якая не была простай. Да гэтага часу ён быў камандзірам роты, да​служыўся да звання капітана. Пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі вярнуўся ў Нізок, працаваў у Каменскай пачатковай школе на Уздзеншчыне. Мабіліза​ваны ў жніўні 1920 г. у Чырвоную Армію. Пачаў друкавацца, за кароткі час зрабіўшыся ледзь не самым папулярным паэтам Беларусі. У гады Вялі​кай Айчыннай вайны быў ваенным журналістам франтавых газет «Красноа​рмейская правда» і «За Савецкую Беларусь», адказным рэдактарам газеты-плаката «Раздавім фашысцкую гадзіну».

У пасляваенны час працоўная дзейнасць К. Крапівы была звязана ў асноўным з Акадэміяй навук БССР. Загадчык сектара, дырэктар Інстытута мовазнаўства, віцэ-прэзідэнт. Герой Сацыялістычнай Працы, народны пісь​меннік Беларусі, доктар філалагічных навук, акадэмік Акадэміі навук БССР, дэпутат Вярхоўнага Савета БССР некалькіх скліканняў, лаўрэат дзяржаў​ных прэмій СССР і БССР, кавалер чатырох ордэнаў Леніна, ордэнаў Каст​рычніцкай рэвалюцыі, Чырвонага Сцяга, Чырвонай Зоркі, Айчыннай вай​ны 1 ступені і г.д.

Пісаць вершы К. Капіва пачаў падчас вучобы ў Койданаўскім гарад​скім вучылішчы. Пісьменнік стаў адным з самых актыўных аўтараў газеты «Савецкая Беларусь», дзе быў надрукаваны яго першы вершаваны фелье​тон «Сваты» (1922). У 1925 г. К. Крапіва піша верш «Я не пясняр», што на​гадвае палемічныя купалаўскія радкі «Я не паэта». Часцей за ўсё пад аб​стрэл аўтарскай сатыры трапляла пустазвонства («Плеткары», 1922), ляно​та («Год Сцяпана-лайдака», 1923), хабарніцтва («Дай ды дай», 1922), бес​культур’е («Грышча», 1922), забабоны («Дзве кумы», 1923) і інш.

К. Крапіва пісаў і антырэлігійныя творы, выкарыстоўваючы ў іх бур​лескнае прыпадабненне («Новая екценія», 1922; «Малітвы па-беларуску», 1923 і інш.). Выстаўляюць рэлігію ў якасці анахранізму і безнадзейна тупі​ковага вучэння наступныя аўтарскія творы: «Дабяромся і да неба» (1922), «Поп Мікітка і залатая світка» (1922), «Няма дурных на небе» (1923), «Го​дзе слухаць байкі!» (1923), «Кармлю ўсё словам божым» (1923), «Царкоў​ная расколіна» (1923), «Калядная размова» (1923) і інш.

Выступленні ворагаў беларушчыны аўтар успрымаў балюча і абвос​трана. Узорам рэакцыі на іх выпады можа лічыцца верш «Дзе ж яна, галоў​ная самая?» (1931). Для адлюстравання праблемы згортвання беларусіза​цыі паэт абірае жанр байкі («Казёл», 1925) – з’едлівая сатыра на прыез​джых спецыялістаў, якія прынцыпова не жадалі вывучаць беларускую мову.
Творчыя пытанні К. Крапіва закранаў таксама ў вершах «Муза падвя​ла» (1923) і «Прашу прабачэння» (1923). Найбольш поўна ён сфармуліра​ваў сваё бачанне літаратурных падыходаў у памфлеце «Аб «буры і націс​ку». Да літаратурных спрэчак» (1923) і ў фельетоне «Ці то здольны пясняр, ці то модны пляткар?» (1925). У творах праводзіцца наступная думка: трэ​ба ўзяцца за працу, а не разводзіць дэбаты.
З сярэдзіны 1930-х гадоў тэматыка вершаў К. Крапівы істотна мя​няецца. Яго па-ранейшаму цікавіць жыццё савецкіх людзей, не перастае зма​гацца ён і з сацыяльнымі недахопамі ва ўсіх праяўленнях. Але побач з гэ​тым усё часцей погляд паэта затрымліваецца на знешнепалітычных аспек​тах жыцця краіны. У час Вялікай Айчыннай вайны аўтар усю сваю твор​чую энергію пераключыў на сатырычнае выкрыццё фашысцкай ідэалогіі. Сярод франтавікоў і партызан вялікай папулярнасцю карысталіся вершы «Лісі хвост і воўчы клык» (1941), «Развітанне сына» (1941), «Зброю к бою» (1941), «Фрыцавы трафеі» (1941), «Біблія людаеда» (1942), «Гебельс брэ​ша – вецер носіць» (1943), «Янка і Карла» (1944), «Гітлер Марце пагражае, чаму Марта не раджае» (1944).

У пасляваенны час паэтычная творчасць К. Крапівы рэалізавалася ў жанры байкі, у якім ён дасягнуў вялікага поспеху. Першая байка «Воўк і ягнюк» (1922) лічыцца вучнёўскай. Перыяд вучнёўства, аднак, не зацягнуў​ся, і адна за другой з’явіліся наступныя байкі: «Вол і авадзень» (1923) і «Сука ў збане» (1925). Да намінацыі «палітычная сатыра» могуць падыхо​дзіць не ўсе байкі К. Крапівы: «Сава, Асёл ды Сонца» (1927), «Жаба ў ка​ляіне» (1927), «Нянька» (1927), «Мядзведзі» (1927), «Лётчык і блыха» (1949), «Поп і папугай» (1949), «Генетычны ход, або Асёл у палоску» (1931). К. Крапіва быў смелым рэфарматарам байкі, аднак новыя элементы ўводзі​ліся ў канкрэтны твор у такой меры, каб гэта не разбурала яго жанравай структуры. Пры напісанні сваіх баек – асабліва ранніх – аўтар дбаў перш за ўсё пра паўнату эмацыянальнага і інтэлектуальнага ўздзеяння на чытача. Дзеля гэтага К. Крапіва выпрацаваў цэлую сістэму правілаў. Сапраўднага эфекту, паводле аўтара, можна дасягнуць тады, калі аб’ект асмяяння будзе абмаляваны з найбольшай выразнасцю. Вобразы павінны быць канкрэтныя; супастаўляюцца не абстрактныя паняцці, а рэчы і з’явы. Арыентуючыся ў даваенны час на простанародную чытацкую аўдыторыю, байкапісец браў для разгляду канкрэтныя вобразы і з’явы з прыроднага наваколля і грамад​скага асяроддзя: «Дзед і Баба» (1925), «Мандат» (1925), «Каршун і Цецярук» (1926), «Угоднікі-маўчальнікі» (1926), «Дыпламаваны Баран» (1926), «Чорт» (1927), «Саманадзейны Конь» (1927), «Зубы» (1927), «Махальнік Іваноў» (1928), «Кувада» (1929), «Тата-Заяц» (1935) і інш. Ідэйныя перакананні паэта мяняліся, глыбокім філасофскім падтэкстам і пастаноўкай вечных маральна-этычных праблем вызначаліся наступныя байкі апошняга перыя​ду творчасці: «Асёл Ісуса Хрыста» (1966), «Шляхі да ісціны» (1966), «Ас​трыжаны Вожык» (1981), «Дыялектычная супярэчнасць» (1981), «Канструк​тар і Робат» (1986).

К. Крапіва ствараў паэмы ў сатырычным ключы. Асаблівы поспех вы​паў на долю «Бібліі» (1926). Твор пісаўся па заказе пэўнага часу, у атма​сферы татальнага адмаўлення рэлігіі, але гэта не радавая сатырычная паэ​ма, а паэма-бурлеска травесційнага плану. У ёй камічны эфект дасягаецца шляхам гумарыстычнага зніжэння высокага стылю біблейскіх тэкстаў. У лепшых традыцыях «Энеіды навыварат» і «Тараса на Парнасе» аўтар ма​люе біблейскіх персанажаў звычайнымі зямнымі людзьмі з іх заганамі і недахопамі. Багаты арсенал выяўленчых сродкаў: трапных эпітэтаў, гума​ру, сатыры, сарказму, гіпербал.

У 1928 г. К. Крапіва напісаў прыгодніцкую па змесце і гумарыстыч​ную па танальнасці паэму «Шкірута», прысвечаную падзеям грамадзян​скай вайны. У творы аўтар зашыфраваў шмат палемічных выпадаў супраць былых сваіх сяброў па літаратурнаму аб’яднанню «Маладняк». У наступ​най сваёй паэме «Хвядос – Чырвоны нос», напісанай у канцы 1930 г., аўтар абвастрае градус такой крытыкі. Ідэйная барацьба паміж літаратурнымі групоўкамі ў дадзены час абвастраецца. Былыя маладнякоўцы не адмові​ліся ад многіх сваіх традыцый, узмацнілася крытыка «адступнікаў» з «Уз​вышша», у тым ліку і самога К. Крапівы. Ён жа быў не з тых, хто мог сцярпець любую абразу. У галоўным персанажы Хвядосе без цяжкасцей пазнаецца прататып – літаратурныя праціўнікі аўтара. Але звышзадача ў К. Крапівы была іншая: паразважаць пра свой час, памарыць пра будучае. Паэма вызначаецца шматпраблемнасцю, багаццем падзейнага матэрыялу, ускладненасцю ідэйна-маральных вывадаў. Адметная і сюжэтна-кампазіцый​ная будова твора: умоўны прыём перанясення падзей у розныя часавыя вы​мярэнні. Аднак сустракаюцца ў паэме і мастацкія хібы: не ўсе сатырычныя выпады, якія рабіў аўтар у адрас канкрэтных людзей, аказаліся справядлі​вымі. Будучыня Беларусі і перспектывы яе развіцця ў творы падаюцца без аптымізму.

Прозу К. Крапіва пачаў пісаць адначасова з паэзіяй. Апавяданне «Вяс​на» (1922) напісана ў час з’яўлення першых паэтычных публікацый. Праза​ічны зборнік «Апавяданні» і паэтычны «Асцё» выйшлі з інтэрвалам у два месяцы ў 1925 г. Характэрна тое, што аўтар выявіў сябе ў прозе большым лірыкам, чым у ранняй паэзіі, так што многія яго апавяданні па сваіх фор​мавыяўленчых адзінках толькі ўмоўна могуць быць аднесены да прозы. Паэзія адчуваецца ў аўтарскіх апавяданнях: «Вясна» (нагадвае лірычную міні-паэму), «Пад грукат колаў» (1926), «Падарожнае» (1926), «Ліха яго разбярэ» (1927), «Снег ідзе» (1927) (можа лічыцца адным з самых тыповых аўтарскіх твораў малой празаічнай формы), «Гарэлік і яго жонка» (1928). Паказальна, што ў ранніх апавяданнях пісьменніка «Здаў экзамінт» (1923), «Каровін мужык» (1923), «Як ён стаў бязбожнікам» (1924) пераважае гума​рыстычная, а не сатырычная форма адлюстравання.

Выбіраючы герояў сваіх апавяданняў, К. Крапіва падкрэсліваў іх звы​чайнасць. Зусім невыпадкова самы салідны па аб’ёму зборнік апавяданняў аўтар назваў «Людзі-суседзі» (1928) (людзі грэшныя і смешныя; часам цяж​ка адрозніць, дзе іх віна, а дзе бяда).

У 1930-я гады жанр апавядання ўсё радзей прыцягвае ўвагу К. Крапі​вы. Ён надрукаваў некалькі апавяданняў, фельетонаў і нарысаў: «Каб кні​гам ды ногі!» (1933), «Пачатак шчасця» (1935), «З новым шчасцем» (1935), «Дзяніс Сырамаха» (1936), «Каб весела было» (1936), «Жывыя і мёртвыя» (1936), але яны не вызначаюцца вялікай мастацкай дасканаласцю.

Несумненным лідэрам празаічнага мастацтва К. Крапівы 1930-х га​доў з’яўляецца раман «Мядзведзічы». Друкаваўся твор у часопісе «Полымя рэвалюцыі» (1932–1933). У канцы 1932 г. выйшаў з паметкай «Кніга пер​шая». Пісьменнік надаваў вялікае значэнне працы над гэтым творам, пра што пісаў у артыкуле «Слова да малодшых»: «Першая кніга рамана ўжо выйшла з друку. Яна ахапляе аднаўленчы перыяд, які супадае з першым перыядам маёй творчасці, і хоць часткова папаўняе прабел у адлюстраван​ні мною класавага змагання на вёсцы. Другая кніга будзе прысвечана ар​ганізацыйнаму і гаспадарчаму ўмацаванню калгасаў...»
. Раман, аднак, не быў напісаны аўтарам поўнасцю, бо асноўнай прычынай стала ўзмацненне рэпрэсіўных мер і абвастрэнне палітычнага клімату ў краіне. Трэба было выжываць, таму першая кніга рамана «Мядзведзічы» стала кнігай апош​няй. У аўтара твора не было ніякіх ілюзій наконт аб’ектыўных, рэальных масштабаў працэсу калектывізацыі, які па драматызму не саступаў гадам грамадзянскай вайны. У рамане К. Крапіва паказаў сябе выдатным майст​рам псіхалагічнай характарыстыкі вобразаў герояў, якая спалучалася з іх партрэтнай абмалёўкай. Усе персанажы, нават эпізадычныя, маюць свой індывідуальны воблік. У рамане няма галоўнага героя, аднак ён вызначаец​ца зладжанасцю кампазіцыйнай будовы. К. Крапіва не быў першаадкры​вальнікам сялянскай тэматыкі ў беларускай літаратуры, заснавальнікам яе «вясковай» прозы, але раман уражвае багаццем фактычнага матэрыялу. За​натоўка ў яркіх вобразах карціны жыцця на пэўным этапе – стала задачай для пісьменніка, якая насіла першасны характар. Пакутлівыя дысанансы жыцця, жорсткасць, падседжванні, зайздрасць – усё гэта пісьменнік паказ​ваў з бязлітаснай адкрытасцю, але без зласлівасці. Раман таксама ўражвае багаццем моўна-выяўленчых сродкаў.

Прыход К. Крапівы ў драматургію – з’ява заканамерная. Першым драматургічным творам аўтара лічыцца п’еса «Канец дружбы», адзначаная на ўсебеларускім конкурсе 1933 г. другой прэміяй. У творы асноўную ўва​гу аўтар надаў паказу як пэўных сацыяльна значных падзей, так і мастацка​му даследаванню дыялектычна супярэчлівых стасункаў паміж пачуццём гра​мадскага абавязку і асабістымі амбіцыямі. «Канец дружбы» – самая загад​кавая п’еса ў творчасці аўтара; ёй пашанцавала на самыя розныя ўзаемавы​ключныя трактоўкі і ацэнкі. У пэўным сэнсе «Канец дружбы» можна раз​глядаць як другую частку рамана «Мядзведзічы». П’еса была ўспрынята крытыкай як твор наватарскі. Праўда, кампазіцыйна-сюжэтная будова яго ніякай арыгінальнасцю не вызначалася. У творы адсутнічае ўменне буда​ваць кампазіцыю. Мае месца пэўны схематызм, неразгорнутасць некато​рых вобразаў, але ўсе адмоўныя рысы вычэрпваюцца высокай культурай сюжэта. Праблема сюжэта, заснаванага на асэнсаванні рэвалюцыйных па​дзей або героіка-рэвалюцыйных здзяйсненняў стаяла ў беларускай драма​тургіі даволі востра. Заключалася яна ў тым, што п’есы дадзенай тэматыкі найчасцей набывалі жанравыя адзнакі, далёкія ад драматургічных. Са сцэ​ны гучала дыялагічная проза, элементамі якой былі: схематызм, агульшчы​на і павярхоўнасць. К. Крапіве ўдалося напісаць твор, які ўдала даносіць асаблівасці ідэйна-палітычнай атмасферы часу, аб’ектыўныя ўмовы нара​джэння новых узаемаадносін паміж людзьмі.

Драма «Партызаны» (1937) была напісана і прымеркавана да двацца​тай гадавіны Кастрычніцкай рэвалюцыі. Драматург беспамылкова перавёў канфліктныя сутыкненні ў рэчышча такіх маральных калізій, якія ў твор​часці папярэднікаў амаль не сустракаліся, таму паказ барацьбы беларуска​га народа супраць белапольскіх акупантаў атрымаўся яркім і пераканаль​ным, а большасць характараў п’есы атрымала дакладную псіхалагічную характарыстыку. Сцэнічны лёс твора склаўся вельмі ўдала, бо і сёння ён з поспехам ставіцца на тэатральных падмостках.

Як і ўсе выдатныя творы, камедыя К. Крапівы «Хто смяецца апош​нім» (1939) была сустрэта неадназначна, аднак высокія ідэйныя і мастацкія вартасці твора не маглі аспрэчыць нават самыя зацятыя яго праціўнікі. У жанравым плане твор гэты камедыйна-сатырычны, з элементамі карыкату​ры і нават гратэску: часам шарж з яго гіпертрафіраваным падкрэсліваннем адной нейкай характэрнай рысы гаворыць пра чалавека больш за аб’ектыў​ную фатаграфію.

Сюжэт камедыі шматпластовы, з багатым падтэкстам. Дзея будуецца на кантрастах рознага плана. У грамадстве 1930-х гадоў найлепш прыста​соўваліся паклёпнікі, кар’ерысты, падхалімы, людзі тыпу Зёлкіна. Драма​тург, добра ведаючы дадзеную небяспеку, узняў свой голас супраць заган грамадства. Майстэрства К. Крапівы яскрава выявілася ў выбары персана​жаў. Кожны з іх не проста дапаўняе адзін аднаго, але і абумоўлівае манеру паводзін. У 1941 г. спектакль па гэтай п’есе быў адзначаны дзяржаўнай прэміяй СССР. Камедыя ўвайшла ў залаты фонд беларускай драматургіі.

3 чэрвеня 1943 г. ва Уральску адбылася прэм’ера спектакля «Проба агнём». У творы аўтар адмовіўся ад простага сцэнічнага паказу гераізму савецкіх людзей, паставіўшы перад сабой задачу раскрыць не батальную барацьбу людзей з фашызмам, а маральную, духоўную прыроду іх подзві​гу. Меншы творчы поспех чакаў драматурга пры напісанні аднаактавай драмы «Валодзеў гальштук» (1943), прысвечанай паказу барацьбы бела​рускіх падпольшчыкаў і партызан з нямецкімі акупантамі. Затое сатырыч​ная камедыя «Мілы чалавек» (1945) стала выдатнай з’явай не толькі бела​рускай, але і ўсёй савецкай камедыяграфіі. Арыгінальная камедыя па сваёй форме: сцэнічная ўмоўнасць даведзена драматургам да самага высокага ўзроўню – гледачы прысутнічаюць пры непасрэдным стварэнні камедыі, калі аўтар вуснамі аднаго з галоўных герояў абмяркоўвае з імі і персанажа​мі далейшае развіццё дзеі.

Менш плённымі аказаліся драматургічныя вышукі К. Крапівы ў пасля​ваенны час. Сам аўтар да сваіх творчых няўдач адносіў драмы: «З наро​дам» (1948) – паслядоўнае пазбяганне батальных сцэн, засяроджванне ўва​гі на маральных калізіях; «Зацікаўленая асоба» (1953) – схематызм вобра​заў; «Людзі і д’яблы» (1958) – драма без асобых перашкод трапіла на сцэ​ну, бо карціна ўсенароднага супраціўлення фашызму была паказана без за​лішняй патэтыкі.

Лірычная камедыя «Пяюць жаваранкі» (1950) з усіх пасляваенных твораў аўтара прыцягнула да сябе найбольшую ўвагу. У 1951 г. яе адзна​чылі Дзяржаўнай прэміяй СССР, больш за 50 тэатраў СССР уключылі яе ў свой рэпертуар, ставілася яна і ў замежных тэатрах. Гэта адзін з самых светлых, жыццярадасных драматургічных твораў К. Крапівы. Канфлікт п’есы заснаваны на сутыкненні розных поглядаў на шчасце чалавека, на стратэгію арганізацыі сельскагаспадарчай вытворчасці, таксама не быў на​думаным. Майстэрства К. Крапівы выявілася ў раскрыцці характараў, ба​гацці гумарыстычных сітуацый, трапнай экспрэсіўнай мове з багатай на​роднай фразеалогіяй. Усе сцэны – з першай да апошняй – прасякнуты свет​лым лірызмам, які прыцягваў увагу чытача і гледача.

У 1972 г. К. Крапіва закончыў напісанне фантастычнай камедыі «Бра​ма неўміручасці», якая стала вынікам усёй папярэдняй яго творчасці. Дра​ма ўразіла сваім касмізмам і глабальнасцю праблематыкі. Разам з тым, гэта твор абсалютна беларускай ментальнасці, з цеснай прывязкай да айчынных клопатаў. Цікава вырашаны канфлікт твора: ён разгортваецца не так паміж адмоўнымі і станоўчымі персанажамі, як паміж прыхільнікамі і праціўніка​мі адкрыцця неўміручасці і яе ўкараненнем у рэчаіснасць. Твор стаў для К. Крапівы п’есай-пераадоленнем ранейшай творчай манеры, звыклых вы​яўленчых прыёмаў.

Апошнюю сваю псіхалагічную драму «На вастрыі» аўтар завяршыў у 1982 г. Твор атрымаўся шматпраблемным, з вострай інтрыгай, цікавымі вобразамі персанажаў. Прысвечаная адлюстраванню жыцця сучаснікаў з іх вялікімі і малымі клопатамі, п’еса прываблівае жывой увагай пісьменніка да ўнутранага свету герояў і павеваў часу. У творы спалучаецца мудрасць і гарэзлівасць, павучальнасць і займальнасць; назіраецца багацце выяўлен​чай палітры.

За сваё доўгае жыццё К. Крапіва зрабіў вельмі шмат: стварыў высока​мастацкія творы ў жанры сатырычнай паэзіі, байкі, апавядання. Творы аўта​ра перакладзены на многія мовы свету. Сам пісьменік перакладаў А. Чэ​хава, М. Гогаля, І. Крылова, М. Някрасава, У. Маякоўскага, А. Твардоўска​га, А. Міцкевіча, Т. Шаўчэнку, Я. Гашака, Ш. Руставелі і інш.

Шматлікая публіцыстычная спадчына К. Крапівы. З пачатку 1950-х гадоў аўтар шмат увагі надаваў навуковай дзейнасці. Пад яго рэдакцыяй выйшлі многія навуковыя працы, а таксама слоўнікі: «Арфаграфічны слоў​нік» – Мінск, 1961; «Белорусско-русский словарь» – Мінск, 1962; «Тлума​чальны слоўнік беларускай мовы»: У 5 т. – Мінск, 1977–1984; «Русско-бе​лорусский словарь»: У 2 т. – Мінск, 1982; «Беларуска-рускі слоўнік»: У 2 т. – Мінск, 1988.

3. Слоўнік паняццяў
	Інтэлектуальная літаратура
	(лац. «intellectus» – розум) – разумовая проза, выяўляецца ў ідэйна-стылёвых асаблівасцях літаратурнага твора: філасоф​скім пачатку, частым выкарыстанні жанру прыпавесці і інш.

	Літаратурная апазіцыя
	(лац. «oppositio» – супрацьпастаўленне) – супрацьдзеянне ва ўскоснай форме поглядам існуючай дзяржаўнай і культурнай палітыкі.

	Сатыра
	(лац. «satira») – від мастацкай літаратуры, які едка высмей​вае адмоўныя з’явы рэчаіснасці, асуджае іх.


4. Матэрыялы, выкарыстаныя ў працэсе навучання і кантролю

4.1 Матэрыялы да лекцыі

План лекцыі:

1. Асаблівасці прозы З. Бядулі.

2. Літаратурны шлях К. Чорнага як аднаго з заснавальнікаў беларус​кага рамана.

3. М. Лынькоў і дзіцячая літаратура.
4. Праблема калектывізацыі ў творчасці М. Зарэцкага.

5. Інтэлектуалізм паэзіі У. Дубоўкі.

6. Спалучэнне лірычнага і эпічнага пачатку ў творчасці П. Броўкі.

7. Разнапланавасць літаратурнага таленту К. Крапівы.

4.2 Пытанні і заданні да лекцыі

1. Вызначыць асноўныя тэндэнцыі развіцця беларускай літаратуры дадзенага перыяду.

2. Акрэсліць ідэйна-тэматычныя і стылёвыя асаблівасці творчасці ад​значаных аўтараў.

3. Знайсці адзнакі інтэлектуалізму ў творчасці У. Дубоўкі і К. Чор​нага.

4.3 Матэрыялы да практыкума «Беларуская літаратура перыяду Вялікай Айчыннай вайны»

План практыкума:

1. Грамадска-палітычная атмасфера пачатку вайны (трагедыя 1941 г., ваенныя дарогі беларускіх пісьменнікаў).

2. Абарваныя вайной жыцці (26 літаратараў Беларусі паводле кнігі «Скрыжалі памяці» (2005): М. Сурначоў, З. Астапенка, Л. Гаўрылаў, Р. Му​рашка, А. Пруднікаў. Х. Шынклер, М. Сямашка і інш.).

3. Праблема выбару беларускай творчай інтэлігенцыі: калабаранты і іх лёс.

4.4 Пытанні і заданні да практыкума «Беларуская літаратура пе​рыяду Вялікай Айчыннай вайны»
1.   Паэтычны зварот Я. Купалы да беларускага народа (верш «Бела​рускім партызанам»).

2.   Мастацкая характарыстыка зборніка фельетонаў К. Чорнага «Кат у белай манішцы» (1942).

3.   Гісторыя стварэння, пафас, матывы паэтычнай кнігі А. Астрэйкі «Слуцкі пояс» (1943).

4.   Мастацкае адлюстраванне ваеннай рэчаіснасці праз жанр балады: А. Куляшоў «Ліст з палону», А. Вялюгін «Уральскі танк», П. Броўка «Ра​на», П. Панчанка «Герой».

5.   Адлюстраванне гістарычнага мінулага і вобраза Беларусі ў ваеннай лірыцы (П. Панчанка «Курганы», П. Броўка «Кастусь Каліноўскі», М. Сур​начоў «У стоптаным жыце»).

6.   Фальклорныя матывы ваеннай паэзіі (М. Танк «Родная мова», П. Броўка «Будзем сеяць, беларусы!», П. Глебка «Родны хлеб», А. Куля​шоў «Над брацкай магілай»).

7.   Характарыстыка беларускага паэтычнага эпасу вайсковага часу: паэмы А. Куляшова «Сцяг брыгады» (1942), «Прыгоды цымбал» (1944); П. Броўкі «Паэма пра Смалячкова» (1942), «Беларусь» (1943); М. Танка «Янук Сяліба» (1943); Я. Коласа «Суд у лесе» (1942), «Адплата» (1944); П. Панчанкі «Маладосць у паходзе» (1945).

8.   Эпічныя і драматычныя творы ваеннага перыяду. Паказ гераізму і патрыятызму чалавека: К. Чорны «Маленькая жанчына», «Вялікае сэрца»; М. Лынькоў «Ірына», «Астап», «Васількі», «Салют».

9.   Маральна-этычныя адносіны герояў у п’есе К. Крапівы «Проба агнём» (1943).

10. Своеасаблівасць узнаўлення вайны ў прозе К. Чорнага («Пошукі будучыні», «Млечны шлях»).

5. Тэсты і заданні для кантролю за вынікамі навучання
1. Які ўдзел у Вялікай Айчыннай вайне прымалі беларускія пісьменнікі?

а) Многія з іх былі прызваныя ў войска і ваявалі на розных франтах вайны ці змагаліся ў партызанскіх атрадах: І. Мележ, І. Шамякін, М. Аўрамчык, Я. Брыль, В. Таў​лай і інш.
б) Больш за 20 мастакоў слова заплацілі сваім жыццём за вызваленне радзімы ад гітлераўскіх галаварэзаў: М. Сурначоў, З. Астапенка, С. Кравец, А. Гейне і інш.
в) Значная частка беларускіх пісьменнікаў ніякага ўдзелу ў вайне не прымала. Яны жылі па перакананні старажытных: «Калі гавораць гарматы, музы маўчаць».
г) Беларускія пісьменнікі працавалі ў франтавым і партызанскім друку. Адны, як А. Куляшоў, П. Панчанка і інш. былі журналістамі ў газетах, другія выдавалі газеты і часопісы ў Маскве (К. Чорны, М. Танк і інш.).

2. Якія беларускія перыядычныя выданні выходзілі ў гэты час?

а) «Літаратура і мастацтва»;


д) «Полымя»;

б) «Раздавім фашысцкую гадзіну»;

е) «Вожык»;
в) «Партызанская дубінка»;


ж) «Першацвет»;

г) «Савецкая Беларусь»;


з) «Беларусь».
3. Якія з мастацкіх жанраў найбольш плённа развіваліся ў гады Вялікай Айчыннай вайны?

а) паэзія;

б) драматургія;

в) проза.

4. Якія асноўныя тэмы і матывы беларускай ваеннай паэзіі?

а) прырода Беларусі;



г) захапленне маладосцю;
б) радасць мірнага жыцця;


д) услаўленне подзвігу народа;
в) паэтызацыя гісторыі краю;

е) раскрыццё здзекаў фашыстаў.
5. У чым жанрава-стылёвая адметнасць беларускай ваеннай паэзіі?

а) вершы-маналогі;



ж) сатырычныя вершы;

б) вершы-пасланні;



з) вершы-заклікі;

в) санеты;




і) балады;

г) публіцыстычныя вершы;


к) рамантычныя творы;

д) паэмы;




л) рэалістычныя вершы;

е) байкі;




м) актавы.

6. Ваенная проза была прадстаўлена:

а) публіцыстычнымі артыкуламі;

в) раманамі;
б) аповесцямі;



г) апавяданнямі.
7. Якія зборнікі апавяданняў, раманы былі створаны ў гады ваеннага лі​халецця?

а) М. Лынькоў «Астап»;


е) К. Чорны «Пошукі будучыні»;

б) К. Чорны «Вялікае сэрца»;

ж) Я. Брыль «Апавяданні»;

в) І. Мележ «У завіруху»;


з) К. Чорны «Вялікі дзень»;

г) Я. Колас «Казкі жыцця»;


і) М. Лупсякоў «Першая атака».
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Модуль 8
ВЫТОКІ СУЧАСНАЙ БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ
(НА ПРЫКЛАДЗЕ ТВОРЧАСЦІ А. КУЛЯШОВА, П. ПАНЧАНКІ, М. ТАНКА, І. МЕЛЕЖА, А. МАКАЁНКА, І. ШАМЯКІНА, Я. БРЫЛЯ, В. БЫКАВА, І. НАВУМЕНКІ, У. КАРАТКЕВІЧА, А. АДАМОВІЧА)

Уводзіны

Творчасць класікаў з’явілася падмуркам для развіцця сучаснай бела​рускай літаратуры. Беларускія пісьменнікі паспрыялі ўдасканаленню літа​ратурных жанраў: лірычнай прозы, рамана, драмы, якія паспяхова працяг​ваюць сваё існаванне і на сучасным этапе.

У працэсе вывучэння тэмы студэнты павінны:

1. Засвоіць паняцці:

– драма;



– паралелізм;
– «лірычная проза»;

– умоўна-асацыятыўны вобраз.
2. Характарызаваць з’яву:

– адметнасці развіцця творчасці ўзгаданых аўтараў у галіне лірыч​най прозы, рамана, драмы.

3. Аналізаваць і інтэрпрэціраваць працэсы:

– месца і ролі творчасці адзначаных аўтараў ў кантэксце развіцця беларускай літаратуры.

4. Фарміраваць уменні:
– супастаўлення і характарыстыкі асобных аўтарскіх твораў;
– разгляду творчасці беларускіх аўтараў у дачыненні да сусветных лі​таратурных працэсаў.

1. Схема вывучэння матэрыялу

(вучэбна-інфармацыйны блок)

	№
	Тэма заняткаў
	Тып заняткаў
	Від заняткаў
	Колькасць гадзін

	1.
	Вытокі сучаснай беларускай лі​таратуры (на прыкладзе твор​часці А. Куляшова, П. Панчан​кі, М. Танка, І. Мележа, А. Ма​каёнка, І. Шамякіна, Я. Брыля, В. Быкава, І. Навуменкі, У. Ка​раткевіча, А. Адамовіча).
	Засваенне новых ведаў
	Лекцыя
	7

	2.
	Беларуская літаратура ў першае пасляваеннае дзесяцігоддзе.
	Паглыбленне
і сістэматызацыя ведаў
	Практыкум
	1

	3.
	Беларуская літаратура другой паловы 1950–1970-я гады 

ХХ ст.
	Паглыбленне

і сістэматызацыя ведаў
	Семінар-практыкум
	2

	4.
	Кантроль узроўню ведаў і ўменняў.
	Выніковы кантроль
	Пісьмовы залік
	2


2. Асновы навукова-тэарэтычных ведаў па модулі 

«Вытокі сучаснай беларускай літаратуры (на прыкладзе творчасці А. Куляшова, П. Панчанкі, М. Танка, І. Мележа, А. Макаёнка, І. Шамякіна, Я. Брыля, В.  Быкава, І. Навуменкі, У. Караткевіча, А. Адамовіча)»

Аркадзь Куляшоў (1914–1978)

Аркадзь Аляксандравіч Куляшоў належыць да першасных велічынь сярод творчых постацяў беларускай літаратуры. Ён валодаў магутным лі​ра-эпічным талентам. Свет А. Куляшова ўвасаблялі дзве стыхіі – крыніч​ныя берагі роднай Беларусі і неўтаймаваная бязмежнасць «акіяна». Першая са стыхій стварала глыбока лірычнае, спавядальнае асяроддзе яго паэзіі, другая – шырока эпічную цягу да планетарных маштабаў, да філасофскага спасціжэння драматызму ўсечалавечага жыцця, да трывожнага засяроджа​нага роздуму аб свеце і сусвеце. У прыродзе таленту паэта гэтыя жыццёва-творчыя пачаткі былі арганічна і роднасна павязаныя.

У творчасці А. Куляшова выразна акрэсліваюцца тры перыяды: ра​мантыка даваеннага «юнацкага свету» (1927–1941), суровы летапіс Вялікай Айчыннай і, нарэшце, сучаснае ўздымнае пакутнае пераасэнсаванне старо​га і тварэнне новага мастацкага свету (1960–1970-я гады). Выніковасць апошняга пераважае ўсю творчую спадчыну папярэдніх этапаў, хоць без усяго таго, што папярэднічала, без нястомных шуканняў і блуканняў, без наватарскіх апрабацый паэтыкі, без адточкі майстэрства перакладу класікі быў бы немагчымы апошні вершаваны перыяд.

Нарадзіўся А. Куляшоў 6 лютага 1914 г. у мястэчку Самацэвічы Кас​цюковіцкага раёна ў сям’і настаўнікаў. Бацька паэта родам з Аршаншчы​ны, атрымаўшы званне настаўніка ў Багагродску пад Масквой, вярнуўся настаўнічаць на Мсціслаўшчыну. Маці паходзіла з Крычаўскага павета, здабыла званне настаўніцы ў Магілёве. Лёс іх сям’і выдаўся драматычна-ўскладнёным, у віраванні пераломных падзей, пад цяжарам нястач і галод​ных гадоў.

Драматызм таленту будучага паэта зараджаўся на малой радзіме. На творчасць аўтара паклала адбітак водгулле грамадзянскай вайны (паэма «Далёка да акіяна», 1969–1972). Творчы адлік паэзія А. Куляшова вядзе з 1926 г., калі ўпершыню ў клімавіцкай акруговай газеце «Наш працаўнік» быў надрукаваны яго верш. З 1927 г. вершы аўтара пачынаюць з’яўляцца ў абласным і рэспубліканскім друку. Пранікнёны верш-развітанне, што нале​жыць да інтымнай лірыкі, «Бывай, абуджаная сэрцам, дарагая» змешчаны ў майскім нумары часопіса «Полымя рэвалюцыі» за 1928 г. У 1928 г. давя​лося сказаць «бывай» і сваёй Самацэвіцкай сямігодцы, пасля заканчэння якой паэт паступіў у Мсціслаўскі педагагічны тэхнікум. Тут у мсціслаў​скай «філіі» для паэта з-пад Бесядзі творча спрыяльным і ўплывовым стала сяброўства з таленавітымі маладымі паэтамі Юліем Таўбіным і Змітраком Астапенкам. Яно аказалася пажыццёвым, трагічна абарваным таталітарным колам рэпрэсій – ужо ў Мінску, куды ўслед за імі прыехаў і А. Куляшоў на працяг вучобы на літаратурным факультэце Мінскага педінстытута (1931–1933).

У вершах з кніг «Росквіт зямлі» (1930), «Па песню, па сонца!» (1932), «Медзі дождж» (1933) у шчодра адоранага паэта не было каларытна-вызна​чальных штрыхоў і вобразаў, як ён піша, «мяцежнага росквіту суровай зям​лі». Верш «Сібір» (1930) нібы знарок прыкоўваў увагу да лагерных кругоў пекла. Праз паэтычную квяцістасць, характэрную для маладнякоўцаў (пя​лёсткавая «квець», «заранкавая медзь»), прабівалася цяга да лексічна-воб​разнага аднаўлення верша, выпрабоўваліся сродкі знарочыстай празаізацыі радкоў, іх ускладнёна-аддаленай рыфмоўкі («З дзённіка брыгадзіра», «Па песню, па сонца», «Цвік»), якія абцяжарвалі ўспрыманне. Неўласцівымі для настрою маладога аўтара аказаліся і падхопліванні асабіста не асэнсаванай напорыстасці ў паэзіі. У творчасці 1930-х – 1940-х гадоў падобныя выдаткі і адзнакі «суровага» таленту будуць яшчэ неаднойчы праяўляцца.

Пошукі вядучага плённага кірунку нельга абазначыць адной датай, яны характэрныя для ўсяго этапа творчага сталення – ад вершаў на рубяжы 1930-х гадоў («Астраном», «Дарога») да вядомага «Юнацкага свету», на​бліжанага да 1940-х гадоў. Вершы гэтай нізкі («Млын», «На сотай вярсце», «Магілёўская хмарка», «Плыла, цалавалася хмара з зямлёй...», «Мая Бе​сядзь») А. Куляшоў вылучыў асобна ў аўтабіяграфіі, адзначыўшы, што, па прызнанню крытыкі, менавіта тут ён «знайшоў свой паэтычны голас».

У А. Куляшова ўсё знітавана, патрыятычна адухоўлена. Паэт прагнуў не бліскавічнага следу, а менавіта эстэтычнай ролі хмары («Хачу неспа​койнаю хмарай грымець, маланкамі ўвесь апавіты»), уражваў разгорнутымі вобразамі. Цалаванне «агнём» – гэта ўжо тая шматмернасць метафары, у якой чуецца трывожнае захапленне вогненных навальніц. Іх чорнае крыло прывідна паўстала ў тыя хвіліны, калі ў Мінску на III Пленуме СП СССР (люты 1936 г.) А. Суркоў зачытаў ліст М. Горкага: «Перад намі непазбеж​насць нападу ворагаў, перад намі небывалая паводле размаху вайна...». Малады А. Куляшоў удзельнічаў у працы таго пісьменніцкага форуму, вы​ступаў на заключным вечары поплеч з вядучымі паэтамі суседніх рэспуб​лік. Засталіся сведчанні, што тады ж уражаны паэтычным куляшоўскім словам Б. Карнілаў крыкнуў з прэзідыума ў залу: «О, з гэтага хлопчыка вы​расце сапраўдны паэт!».

Ад нараджэння хрышчаны вайною, А. Куляшоў у шаснаццацігадовым узросце ўжо распачаў той паэтычны эпас, у якім адным з самых цяжкіх вы​мярэнняў чалавечага лёсу абраў выпрабаванні вайны, яе трагедыйнасць. У паэме «Крыўда» (1930–1931), па сутнасці, у эпічным вытоку, талент А. Ку​ляшова ўступіў у рэчышча галоўнай сваёй трагічнай тэмы. Кампазіцыйна, падзейна, структурна твор будуецца як наскрозь умоўнае дапушчэнне. Кры​тыка ўбачыла нястачу сацыяльнасці і залішнюю ўвагу да таго, што «вайна калечыць чалавека як жывую істоту і складае трагедыю ў гэтай паэме» (П. Глебка). Эпічны талент А. Куляшова выявіў у першай паэме многія свае зыходныя пачаткі. Акрамя таго, ішло эксперыментаванне з празаізацыяй па​эмнага радка. У 1930 г. яна ўпершыню пранікла ў вершы («Па песню, па сон​ца»). У побытавым малюнку, у апавядальнай тканіне пасавала з большай натуральнасцю. У «Крыўдзе» малады аўтар-выпрабавальнік стварыў арыгі​нальную дзесяцірадковую страфу (ёю напісана большая частка твора), у якой ледзь улоўнае перапляценне радкоў з іх пачарговай – праз кожнае ча​тырохрадкоўе – рыфмоўкай. Тут цікавы сам прынцып: устаноўка на нату​ральную набліжанасць да размоўнай інтанацыі (гэтаму і служыць вонкавы эфект як бы нерыфмаванасці), а таксама настойлівасць пошукаў новых форм, апрабацыя новых тыпаў строфікі, асанансавых сугуччаў, умоўнай алегарыч​насці. Быў зроблены першы, не па гадах сталы крок у паэтычны эпас. Ад​былося з’яўленне арыгінальнага эпічнага таленту.

Знамянальна, што на пачатку вялікай дарогі ў эпас малады А. Куля​шоў атрымаў аўтарытэтную пахвалу Я. Коласа. Трэба была незвычайная відушчасць класіка, каб на падставе самай ускладнёнай куляшоўскай паэ​мы «Аманал» (1931–1932) распазнаць свежы эпічны талент. Важна, што «Аманал» многія лічылі ледзь не тупіком маладога паэта, а Я. Колас – «сту​пенькаю, каб падняцца вышэй». Станаўленне таленту было супярэчлівым. Дзве тэндэнцыі – абстрагаваная ўмоўнасць і рэчыўная адчувальнасць рад​ка – замест збліжэння ў рэчышчы твора, наадварот, яшчэ больш адасабля​ліся. Носьбіты станоўчых ідэалаў, персаніфікацый у вобразах Юнака, Ма​ладосці, Настаўніка і інш. губляюць сваю мастацкую пераканаўчасць і знач​насць, выступаючы ў ролі абстрагаванняў. Паэма сведчыць пра прыроду драматычнага ўспрымання свету. Аднак дзеля яе ўнутранай «драматургіі» аўтару яшчэ не ставала псіхалагічнага бачання падзей, характараў. Абагуль​ненасць не вырастала на іх жывой аснове, загадзя прыўносілася ў персані​фікацыях. Залішнім быў апавядальны пачатак.

Эпічны талент А. Куляшова адразу спрабаваў ахапіць шырокі абсяг народнага жыцця – ад разбурэнняў і наступстваў імперыялістычнай вайны да складаных этапаў той перабудовы, што ў выніку павінна была ашчаслі​віць свет глабальным стварэннем сацыялістычнага грамадства. Сістэма га​давала апантаных, фанатычна настроеных «савецкіх камікадзе», «развед​чыкаў асобага шляху». Героі такога складу захоплівалі эпічную ўвагу А. Ку​ляшова. З’яўляюцца яго паэмы «Антон Шандабыла» (пачатковая назва «Гар​бун» (1932–1934), «Баранаў Васіль» (1937), «Песня аб разведчыках» (1935–1937), у апошняй рэдакцыі – «Песня аб слаўным паходзе» (1951). Героі гэ​тых твораў акрэслены ў індывідуальных абліччах: яны ахвярна ўсталёўва​юць, абараняюць, экспартуюць на Захад свой тып сацыялізму. Псіхалагіч​най матывацыі іх учынкаў, іх дзеяння не стае ў паэмах. Узамен звычайна прапаноўваўся заблытаны клубок сітуацый, недастаткова абгрунтаваных і мэтазгодных. Нават смерць Шандабылы – гэты высокі момант катэгорыі трагічнага, да якога потым заўсёды А. Куляшоў будзе падыходзіць пранік​ліва-чуйна, пакуль што цалкам заставаўся ў сферы падзейных перыпетый, а не псіхалагічнага асэнсавання як эстэтычнай праявы ўзвышанага. Аднак плённасць паэматворчасці ўсё ж была: намеціўся пераломны працэс у шу​каннях даходліва-гнуткай эпічнай формы. Прынцып празаізацыі траціў ра​нейшую зададзенасць. Рух намячаўся ў бок вобразна-рытмічнай пластыч​насці малюнка. Каларытна і поўнагалосна распачаты першы раздзел паэ​мы, уражліва выпісаны малюнак смерці Загулы. Была, нарэшце, адкрыта пер​спектыўнасць паэмнай паэтызацыі, яе рамантычна-казачных сродкаў аб’ём​нага пісьма.

У той час, калі малады А. Куляшоў адкрываў для сябе самабытныя, працаёмкія формы эпічнай паэтызацыі, А. Твардоўскі якраз распачаў сла​вутую «Краіну Муравію» (1934–1936), якая мела вялікае эстэтычнае ўздзе​янне на беларускага паэта. Многія жанрава-структурныя кампаненты «Краі​ны Муравіі» таму імпанавалі А. Куляшову, што ён ужо сам абжыў іх у ран​ніх паэмах (умоўнае разгортванне сюжэтнага дзеяння ў «Крыўдзе»). Дарэ​чы, потым ён выдатна пацвердзіў, наколькі арганічна для яго прынцып рас​каванай сюжэтнасці («Сцяг брыгады», «Цунамі»). Найбольшая эстэтычная выніковасць уздзеяння А. Твардоўскага, напэўна, атрымалася ў той час у лірыцы А. Куляшова ў вершах, што склалі нізку «Юнацкі свет».

Пераарыентацыя на іншы арсенал сродкаў паэтыкі стала адчувальнай таксама ў «песні-паэме» «У зялёнай дуброве» (1938–1939), якую не надта добра ўспрыняла крытыка за паварот да «рэальнай прастаты». Паэма А. Ку​ляшова часткова пераклікаецца з «Краінай Муравіяй» прыўзнятым працоў​ным настроем, «новым» жыццеадчуваннем чалавека. Але ў творы А. Твар​доўскага раскрыта жыццё ў многіх складаных вымярэннях. У паэме «У зя​лёнай дуброве» пераважае адно вымярэнне з нахілам да сацыяльнай ула​годжанасці, ідэалізацыі. Аўтар не кранаў усур’ёз тых рэальных жыццёвых калізій, якія б драматычна рухалі твор, матываў учынкаў персанажаў. Сацыяльных страсцей як бы і не існавала. Ніякіх ускладненняў нават у ін​тымным свеце, апрача некалькіх момантаў вонкавай канфліктнасці (Хрыс​ціна, засумаваўшы аб сваім калгасе, вярнулася з хаты мужа ў сваю брыгаду на жніво). Прывабнасць паэмы – у паасобных дасціпных момантах паэты​зацыі (самаадчуванне маладой на зямлі нарачонага), у лаканічна-натураль​най дыялогавай форме, свабодзе вобразнага самавыяўлення паэта – усё гэта стварае прасветлены мажорны лад стылю.
Эпічны зрух да абвостранага ўсведамлення драматызму часу адбыў​ся напярэдадні 1940-х гадоў – у паэме «Хлопцы апошняй вайны» (1940). Яе кантрастнасць з творам папярэднім уражвала зваротам аўтара да праця​гу галоўнага трагічнага вобраза першай паэмы «Крыўда» – да дзесяці ка​лек. У абліччах «хлопцаў» увасоблены новыя знаёмствы з вайною, што з канца 1930-х гадоў ужо грымела па Еўропе. Застацца жыць будзе суджана з дзесяці аднаму («пра гэта раскажа дзесяты, жывы»). Аналагічная кан​цоўка і ў «Крыўдзе» («гэту аповесць раскажа дзесяты, сляпы»). Мара паэта ўмяшчала не толькі сацыяльнае разняволенне, але і выратаванне чалавецт​ва ў далёкай перспектыве.

Два гады аддзялялі апошні перадваенны твор А. Куляшова ад на​ступнай паэмы «Сцяг брыгады» (1942), але назіраецца бездань паміж тым, што лірычнаму герою ўяўлялася раней, і тым, што адбылося рэальна. У га​зеце «Знамя Советов» былі надрукаваны тры творы паэта: «Над брацкай магілай» (спалучае дзве плыні – жывую непасрэднасць і філасофскае аба​гульненне); «Балада аб чатырох заложніках» (аўтар знарок узяў для апісан​ня надзвычай ускладнёны, псіхалагічна невырашальны момант выбару, які патрабаваў высокамаральнага выражэння); «Ліст з палону» (за аснову ўзя​та ўмоўная форма напісання ліста).

Сярод беларускіх паэм, што пабачылі свет у гады вайны, «Сцягу бры​гады», бясспрэчна, належыць авангарднае месца. Паэма стала вяршынна-натхнёным помнікам суроваму часу. Па структуры, кампазіцыйнай будове яна як бы вырастае з дзённікавых запісаў, хоць на самой справе была аб​рана выйгрышна-эпічная форма. Яна дазваляла аўтару «сцягваць» падзеі, спыняцца на эпізодах выбарачна, даваць іх у пераказе, а галоўнае – ствара​ла адчуванне непасрэдна жывога руху крытычных сітуацый. Лірычнае «я» (ад імя Рыбкі, надзеленага выразнымі рысамі аўтабіяграфізму) моцна ўраж​вае менавіта суровасцю аблічча летапісца, што пачаў з першых крокаў свае «запісы» відавочцы, салдата-ўдзельніка, аглушанага горам, але ўнутрана сабранага, мужнага. Вобразы герояў паэмы, падзеі пададзены абагульнена, сімвалічна. Каб зразумець вобраз камісара Заруднага, варта прыгадаць, які тып людзей «асобага складу» і гарту паспела ўжо да пачатку 1940-х гадоў спарадзіць савецкая сістэма. А. Куляшоў да вайны толькі крануўся ўвасаб​лення «герояў» гэтай кагорты, апетых «разведчыкаў» паходу на захад, «хлопцаў апошняй вайны» (Васіль Баранаў). У рэальнасці постаці з таго ж «асобага» племя выглядалі яшчэ больш каларытна, як, напрыклад, закіну​тыя за мяжу функцыянеры М. Дворнікаў, К. Арлоўскі – яны і сотні падоб​ных ахвярна прабівалі (праз Пірэнеі, праз Карэльскі перашыек) «асобы шлях», прагнучы апаясаць ім усю зямлю. Моцнае ўражанне зрабіла на А. Твардоў​скага паэма «Сцяг брыгады», калі А. Куляшоў, прыехаўшы з фронту ў Маскву, чытаў яе ў сяброўскім коле паэтаў на яго кватэры. А. Твардоўскі працуе над новым раздзелам «Перад боем» – з уражанняў лета 1941 г., якія ўласна і падказалі аднатыпную сітуацыю, блізкую да сюжэтнай калізіі тво​ра А. Куляшова. Сітуацыя, якую распрацоўвалі паэты, была адным са скла​даных псіхалагічных момантаў маральнага выбару: выпрабоўвалася не толь​кі вернасць воінскаму абавязку, але і святая святых самога чалавека.

У паэме, магчыма, перабольшваецца «значэнне фармальна-сімваліч​нага пачатку ў вымярэнні чалавечых дзеянняў і ўчынкаў» (П. Макаль). Сцяг – гэта высока сімвалічна. Але і самая высокая сімволіка няшмат каш​туе без чалавечага жыцця. Куляшоўскі «Сцяг брыгады» па вызначэнню А. Твардоўскага – «народная паэма». Вялікую эпічную годнасць надае тво​ру тое, што тут упершыню сапраўды ўвасоблены свет народнага жыцця, шматстайны, шматмерны, у многіх супярэчлівых праявах. Каб стварыць шырокую панараму народнага жыцця, паўней ахапіць яго вырашальныя моманты, паэт тонка выкарыстоўвае арганічную для яго таленту ўмоў​насць сітуацый, здарэнняў, што часам мяжуюць з элементамі прыгодніцтва (знешняй драматызацыі). Важна, што аўтар бярэ самае галоўнае ў тых пластах, да якіх падводзіць яго герояў умоўная сітуацыя, вядучая калізія: у леснічоўцы ён паэтызуе прыязнасць рук гаспадароў, гаючасць зацішна-пры​родных умоў («Зязюлі... камісара лячылі!»); у вёсцы падчас вяселля Мя​дзведскага агаляе страшэнны трагізм, што выпаў на долю няшчаснага бацькі-музыкі і яго гвалтоўна заручонай дачкі. Тут многа суровых і шчым​лівых паэтызацый у плане балад, песень, плачаў, народнага меласу – гэта і шматзначнае прачулае растанне з дарагімі рэчамі, дзіцячымі цацкамі мін​скай кватэры; і сустрэча з пакошаным, абмалочаным вайною жытам; і сар​дэчная развярэджанасць ад жніўнай песні пра аратая і яго замініраваную ніву. Ва ўсёй мнагалучнасці карцін народнага ўкладу жыцця, у рухомасці кампазіцыі паэмы А. Куляшова ёсць нешта ад творчага прадаўжэння вялі​кага эпасу – ад «Адысеі» і «Калевалы» да паэмы «Каму на Русі жыць доб​ра», а тым больш – да «Краіны Муравіі». У тым жа шэрагу бачыцца і «Ва​сіль Цёркін».

Разам з воінамі ІІ-й арміі А. Куляшову суджана было прайсці вогнен​нымі шляхамі Старай Русы і Курскай дугі, Браншчыны, Гомельшчыны. Толькі летам 1944 г. паэта адклікалі ў Штаб партызанскага руху ў Маскве, дзе ён напісаў «Прыгоды цымбал» (1944), своеасаблівую вогненную «казку жыцця» пра падзеі на акупаванай роднай зямлі. Праз умоўна-казачную фор​му тут выяўляўся таксама шматстайны свет жыцця народа ў крытычныя моманты выпрабаванняў. Куляшоўскія цымбалы надзелены чароўнай ма​гічнай сілай: яны чуйна ахоўваюць маленькіх герояў твора, клічуць людзей на дапамогу і, відаць, таму не трацяць сваю цудадзейнасць, што ўвесь час захоўваюць нябачную сувязь з прагай сэрца таго музыкі, што пайшоў на фронт. У гэтай сувязі – глыбокі сэнс. Праўда, некаторыя канкрэтныя рэаліі выступлення людзей і цымбал супроць прышэльцаў выглядаюць трохі не​адпаведна, аблегчана: жанчыны з сярпамі, мужчыны з косамі грозна насту​паюць на фашысцкія машыны. Падобныя мясціны не зусім апраўдвае на​ват казачнасць сітуацыі. Паэма набывае шматзначнасць асабліва там, дзе яна іншасказальна працягвае тэму «Сымона-музыкі» Я. Коласа – невыніш​чальнай сілы роднага мастацтва, яго чароўнай красы, непадлеглай ніякаму гвалту захопнікаў. Аднак у «Прыгодах цымбал» большая адцягненасць і займальна-прыгодніцкая раскаванасць формы, якая па-свойму спрыяе але​гарычнасці, малюнкавай сімвалічнасці эпізодаў. У многіх сцэнах вандраван​ня цымбал выразна чуецца вядучая тэма гістарычнага лёсу нацыянальнай культуры, парабаванай духоўнасці, толькі з яшчэ больш акцэнтаваным тра​гізмам зняволенай зямлі («Струны рваць спрабавалі // З цымбалаў, // Як жылы ў людзей»).

Яшчэ грымела, кацілася на захад вайна, калі А. Куляшоў, вярнуўшы​ся ў вызвалены Мінск, узяўся за неўтаймаваны працяг свайго эпічнага ле​тапісу і стварыў паэму «Дом № 24» (1944). Паэма вырасла як бы на ўзмеж​жы разбурэнняў вайны, дымных папялішчаў, сумных руінаў («Вецер бляхі сарваныя гоніць па бруку і свішча. // На астыўшых руінах пад попелам // Чуецца плач») і жывых, поўных трапяткой надзеі парасткаў адбудовы зям​лі на новы лад. У родны, цудам ацалелы дом, дзе блукае рэха ды бачацца здані ахвяр, спакваля збіраюцца, хто выжыў, хто не мае прыстанішча.

На пачатку 1945 г. А. Куляшоў у складзе групы беларускіх і рускіх пісьменнікаў рушыў наўздагон вайне, назапашваў уражанні вызваленчай біт​вы за Варшаву. Ды твор па гарачых слядах не нарадзіўся. Быў роздум. Фа​шысты ў крыві патапілі Варшаўскае паўстанне, якое так чакала дапамогі з-за Віслы, з боку савецкіх часцей. З тых уражанняў аб вайне, што выходзіла на апошні пераломны рубеж, у 1949 г. зарадзілася філасафічна-роздумная паэма «Перамога» (пачатковая назва «Простыя людзі»). Творчая думка спы​нілася на спазнанні адвечных катэгорый жыцця і смерці. Сітуацыя ўзята ва ўмоўным плане, але з канкрэтнасцю каардынатаў: у дзень, калі гнеў тысяч гармат ударыў па Берліну, беларускі воін Мірон Гукай быў жывым пахава​ны ў зямлянцы, на чужыне. У родны кут, да сям’і замест пісьма, якое так і засталося ў кішэні, паляцела афіцыйная горкая вестка. Засыпаны салдат у цяжка-прывідным трызненні застаўся сам-насам са смерцю. Рэальнае пера​плятаецца з умоўнасцю, ява са сном. Сутычка смерці з жыццём дасягае кры​тычнага моманту У падарожжы падземным Гукай ацалеў толькі таму, што ён не пераставаў змагацца, прабівацца з цемры небыцця да сям’і, да роднай зямлі. Толькі гэта ў шырокім сэнсе можа сімвалізаваць перамогу.

Перыяд першага пасляваеннага дзесяцігоддзя быў самым творча ўскладнёным ў паэзіі А. Куляшова, як і яго паплечнікаў, абпаленых вайной (П. Броўкі, М. Танка, П. Панчанкі). З аднаго боку, у яго паэзіі, свядома за​рыентаванай на працоўную адбудову і мірныя далягляды, з’явіліся прыго​жыя, моцныя, сапраўды куляшоўскія па прыродзе таленту вершы, балады («Колас», «Вяселле», «Крылы», «Карандаш», «Пасведчанне», «Маё пасвед​чанне», «Балада пра вока»). З другога – творы, рэгламентаваныя часам, са звужаным рэчышчам, стратай выразных прыкмет асабовасці, вобразных шу​канняў («Быліна пра волата», «Інтэрнацыянал», «Простым людзям», «Жы​вы Ленін»).

Калі раннія творчыя пралікі былі шмат у чым вытлумачальныя, ап​раўданыя прагай шукання, абнаўлення паэтыкі, дык цяпер выдаткі былі ін​шага парадку – іх спараджала ўсеагульнае засілле псіхалогіі культу і публі​цыстычных твораў. Нават самыя вядомыя з іх, як «Слова да Аб’яднаных Нацый», «Камуністы», нягледзячы на пафаснасць прамаўлення, логіку воб​разнага сцвярджэння, культывацыю праграмных ідэй, ўсё ж не сталі нат​хнёнымі верхавінамі куляшоўскай паэзіі. Творчае назапашанне тых год, на шчасце, праходзіла не толькі пад знакам няплённасці, нейкага зрыву ў без​дань. А. Куляшоў сваёй прывабнасці не страціў. Лірызм непасрэднага па​чуцця натуральна падключаўся да рамантычнага вопыту маладосці, надаю​чы радкам у выніку абагульненасць і ўскрыленасць – верш «Крылы» атры​маў пахвалу і перакладчыцкае пераўтварэнне пад пяром А. Твардоўскага. У напорыста-прамоўную танальнасць пераводзіцца твор «Размова з патом​кам»: выяўляецца палемічны зарад, вылучаючы энергію ўсхваляванасці, но​вага перажывання шляхоў, што прайшла паэзія аўтара.

Аднак у сусветна-касмічным плане паэзію А. Куляшова па-ранейша​му не пакідала здзіўляючае Прароцтва. Напрыклад, першы беларускі кас​манаўт П. Клімук пасля свайго гасцявання ў Космасе, прачытаўшы куля​шоўскі верш «Зямля» (1947), не мог пе падзівіцца, як ён кажа, «сіле паэ​тычнага ўяўлення», таго прадбачання, што азарыла радкі задоўга да кас​мічнага палёту земляка.

Не абмінула паэта ў тыя гады і ўдача ў ліра-эпасе, хоць у гэтай сфе​ры былі такія ж супярэчнасці, як і ў лірыка-публіцыстычных творах. У ас​нову паэмы «Новае рэчышча» (1948) пакладзена драматычная форма вы​творчага сутыкнення: ці будаваць на Пятлянцы электрастанцыю магутнас​цю ў 35 ці 150 кілават? Аднак важны тут не столькі вытворчы канфлікт, колькі сам факт пабудовы новай крыніцы святла. Сітуацыя ў ходзе свайго вырашэння агаляе глыбокі драматызм людскога жыцця. На агульным схо​дзе вёскі, дзе вырашаўся канфлікт, раптам прагучаў здзіўлены голас жыха​ра: «Час выходзіць даўно нам // З зямлянак на свет... Не ў зямлянкі ж пра​водзіць // Мы будзем святло». Вёска над рэчкай Пятлянкай, аказваецца, яшчэ тулілася ў зямлянках – вось дзе прыхаваны сапраўдны драматызм ча​су. Эпічную задуму істотна пашырае сімвалічная абагульненасць вобраза «новага рэчышча», якое асацыіруецца з новым кірункам жыцця, з прадчу​ваннем сацыяльных зрухаў.

Ва ўступе да паэмы «Грозная пушча» (1952–1956) А. Куляшоў дае цікавую філасафічную развагу: ці трэба на трывожных дарогах спяшацца наперагонкі з часам? «Можа час абагнаць толькі думка адна». Трэба здабы​ваць ёмістую думку з магутным унутраным «рухавіком». Эпасу дадзена, па яго ж прыродзе, вырошчваць такую рухома-імклівую думку, якая можа аха​піць час былы і наступны ў іх сінтэзе. А. Куляшоў філасафічна абгрунта​ваў сваё права на шырокі эпічны зварот да вялікай тэмы ўз’яднання бела​рускага народа. Першая частка куляшоўскай паэмы ў асобным выданні на​зывалася «Граніца» (1954) і досыць дакладна вызначала канцэптуальнасць задумы ўсёй «вершаванай хронікі» (жанравае вызначэнне аўтара). У паэта сваё маштабнае разуменне «Той граніцы трывожнай, што свет раздзяляе, // З гулам праходзіць па сэрцах // мільёнаў людзей». Праблема граніцы ў яе шырокім сэнсе арганічна ўвайшла ў светаразуменне А. Куляшова. У знач​най меры – гэта тыпова куляшоўская праблема. Так, як тыпова коласаўскай з’яўляецца праблема «новай зямлі», «роднай хаты». Праз шырокае асэнса​ванне граніцы А. Куляшоў меў на мэце, няйначай, абагульніць вопыт на​роднага жыцця – у сутыкненні яго палярных сіл і пачаткаў. Акцэнтацыя сацыяльна-класавага размежавання была данінай афіцыйна-таталітарнай ідэа​логіі – данінай, якая шмат каштавала паэту ў сэнсе эстэтычных выдаткаў. Сцяпана і Змітрака, класавых антыподаў, падзяляе не сцежка ў пушчы, а «граніца двух светаў». Такім чынам, вобраз граніцы высвечаны маштабна, у многіх аспектах, становіцца тыпова паэмным асяроддзем, на якое навіва​юцца сюжэтныя лініі, калізіі, падзеі. Здавалася б, усё працуе на трывалую аснову эпічнага палатна. Аднак вершаваная хроніка А. Куляшова не пакі​дае ўражання этапнага твора. Апрача класавай устаноўкі, што вяла да кан​цэптуальнай скасабочанасці, не на карысць была жанравая рэалізацыя эпіч​най задумы, абраны тып эпасу як рамантычнай падзейнасці, сюжэтна раз​галінаванай і дэталёва абстаўленай падрабязнасцямі (пашыраная з’ява ў 1930-я гады).

Празаізмы абцяжарвалі паэму «Грозная пушча». Падрабязнасць і дэ​талізацыя апавядальнасці – самі па сабе нават цікавыя і выразныя – часта ўступалі ў відавочныя супярэчнасці з магчымасцямі верша. У пасляваеннай творчасці А. Куляшовым быў абраны лірычны тып паэмы. «Толькі ўпе​рад» (1950) – адна з першых вяршынь беларускага лірычнага эпасу. Адзна​кі вонкавай канфліктнасці тут саступаюць месца ўнутранаму драматызму падзей і глыбокіх пачуццяў, якія быццам прарастаюць праз лірычнае «я» самога паэта. Упершыню з такой набліжанасцю да асобы паэта ўжыта лі​рычная форма, праз якую эпічна высвечваецца суб’ектыўны і аб’ектыўны свет. Спосаб аўтабіяграфічнага лірызму плённа будзе пашыраны на паэм​ную практыку наступнага, самага вырашальнага перыяду куляшоўскай твор​часці. У гэтым сэнсе ён шмат у чым ужо належыць новаму перыяду (як і некаторыя вершы, падключаныя да пазней напісанай «Новай кнігі»). Каб уявіць эстэтычную і нават формаўтваральную ролю вобраза інтымнага па​чуцця (у непарыўных звязках з асобай Алесі), варта прыгадаць, што «Толь​кі ўперад» таксама пачынаецца з будоўлі электрастанцыі ў Беларусі (ана​лаг з «Новым рэчышчам» напрошваецца сам па сабе) або паралель з паэ​май «У зялёнай дуброве», якая пераклікаецца іншай падзеяй – вяселлем. Ні будоўлі, ні вяселлі ў гэтых паэмах не падобныя па танальнасці, па ўнутра​най змястоўнасці. Справа не толькі ў тым, што ў папярэдніх творах пана​вала мажорнасць апявання на мяжы ідылічнасці. У новай паэме ўзняты драматызм самых істотных момантаў духоўнага жыцця галоўных герояў – лірычнай асобы паэта і яе, Алесі. Гэтыя моманты цалкам падпарадкаваны зусім іншай дамінанце – трагічнаму пачатку, вобразу кахання, у інтымным святле якога азарыліся нечакана грамадзянскія пачуцці і нялёгкія шляхі паэ​та на працягу папярэдніх амаль двух дзесяцігоддзяў. Пачаўся эмацыяналь​на-змястоўны падрахунак усяго пройдзенага і перажытага з вышыні паста​лення, новага роздуму.

Сутнасць інтымнага працягу вобраза Алесі і ў наступных творах, па сутнасці, тая ж – дарогу каханню перайшла вайна. Ва ўсведамленні героя абвастраецца адчуванне тых прычын, што вялі яго разам з народам да пе​рамогі. Гэта – не толькі нянавісць, але і любоў. Любоў да сваіх каханых, да родных мясцін, да ўсяго, што рыса за рысай складае воблік Бацькаўшчы​ны.
У той час, калі паплечнікі А. Куляшова (М. Танк, П. Панчанка) у сярэдзіне 1950-х гадоў, на пераломе эпох, адчулі велізарны прыліў новай энергіі, у куляшоўскай творчасці неспадзявана склалася тупіковая сітуацыя (па прызнанню паэта – «карандаш заела»). Першы відавочны разлом тата​літарнага рэжыму скалануў і ператрос яго канцэптуальныя і артадаксаль​ныя асновы глыбока і беззваротна. Унутраная пераарганізацыя зацягнула​ся, хоць ён адчуваў, што яго таксама непазбежна чакае бескампраміснае ачышчэнне, чалавечае і творчае. I ён спакваля выспяваў да свайго новага стану, які ў пачатку 1960-х гадоў засведчыў небывалую, гранічна сумежную актывізацыю творчасці. Пачалі важка нараджацца вершы «Новай кнігі» (1964).
I ўсё ж не зусім справядліва лічыць, што А. Куляшова на рубяжы 1950–1960-х гадоў сапраўды спасцігла зацяжное, доўгае маўчанне. Паэт з галавой і душой увайшоў у стыхію творчага перачытання і перакладчыцка​га ператварэння паэзіі М. Лермантава, А. Пушкіна. Зноў, як і ў сярэдзіне 1950-х гадоў, яго ўсяго хвалявала не проста іх класічная краса, а іх шмат​значная моц, што нечакана набывала вельмі сугучныя з новым часам інта​нацыі. На цэлае дзесяцігоддзе ён аддаўся перакладам, якія сталі яго месцам «прыкладання» сіл, роздуму над трагічнымі зломамі часоў (гэтак у склада​ныя імгненні ратавалі сябе перакладамі Б. Пастарнак, М. Забалоцкі). Пера​кладчыцкай працы ён не мог перапыніць нават пасля таго, як уступіў у плён​ную паласу арыгінальнай творчасці. Магчыма, таму, што ў другой палове 1960-х гадоў у краіне абазначылася палітычная скіраванасць на так званую «стабілізацыю» (дакладней – рэанімацыю культаўскіх часоў сталіншчы​ны). Многім у прымусовым парадку прыходзілася прыцішаць наступаль​ную танальнасць паэзіі, што шырока размахнулася на выкрыццё звырод​ных з’яў, розных «багоў» і «бажкоў». Таму асаблівую актуальнасць набы​вала ў гэты час акцэнтацыя антыкультаўскіх матываў у куляшоўскіх пера​кладах паэзіі М. Лермантава («Смерць паэта», «Кінжал», «Не вер сабе», «Па​мяці А.I. Адоеўскага»). А галоўнае – у мастацкай сутнасці таго зараду, таго штуршка, што выводзіў нашага паэта з крызіснага стану ў яго ўласнай творчасці.

Уваход у стан карэннай перабудовы А. Куляшоў пазначыў вершам «Перад падарожжам» (1961), дзе ўпершыню прарваўся бескампрамісны пе​рагляд самога сябе. Унутранае самаачышчэнне ад ілюзорных спадзяванняў вядзецца з «рашучасцю суровай». З усведамлення той «рысы», якую падво​дзіла пад мінулым творчае сумненне, вырасла кідкая, ледзь не глабальная метафара, што рэзка высвечвала постаць паэта: «Стаю... // На паўмільярд​ным кіламетры, // Паміж наступным і былым». Рубеж, на якім у новым ча​се апынуўся паэт, не проста этапны, ён сапраўды глабальны ў лёсе аўтара і краіны. Трывожны глабальны роздум кранаецца катаклізмаў светастварэн​ня («Пра Марс», «Я пісаў бы, як раней, пра зоры...»).

Танальнасць такіх трывог арганічна ўвайшла ў «Новую кнігу» А. Ку​ляшова, што нарадзілася на канцэптуальна новых асновах, стала з’явай у беларускай лірыцы. Ядро гэтай кнігі склалі каля сарака паэтычных твораў, напісаных «строгім вершам», вытрыманых у скандэнсавана лаканічнай фор​ме «снапоў»-шаснаццацірадкоўяў, са страфой рухомай, мабільнай, дзякую​чы разнастайнасці рыфмовак, цэльнай групоўцы радкоў, развіццю разгалі​наваных вобразаў, асацыятыўным аналогіям, прыпадабненням. У паэта бы​ла, як ён кажа, «адказнасць» («Каб баразну, радком пачаўшы першым, у сноп звязаць шаснаццатым радком») не проста перад «строгай» формай, а яе змястоўнай навізной, духоўнымі абсягамі прамаўлення, якое нагадвае суцэльны, маштабна-эпічны маналог. Строфы, вершы набывалі моцнае воб​разнае счапленне ў «падхопах» вядучых тэм, праблем вечных, агульнача​лавечых і сучасна-балючых. Паэзія А. Куляшова ўпершыню выходзіла да іх маштабнага сувымярэння і ўзаемаповязі. А. Твардоўскі ў рэцэнзіі на «Но​вую кнігу» (спачатку яна выйшла ў перакладзе на рускую мову ў Маскве) захоплена разгортваў самае сутнаснае ў ёй – «неабсяжную ідэйнасць гары​зонту», дзе такія вечныя паняцці і катэгорыі, як жыццё і смерць, любоў і творчасць, лёс і абавязак паэта, мінулае і сучаснасць, «натуральна і нязму​шана ўваходзяць у кола яго лірычных роздумаў», і ў кантэксце сучасных уяўленняў аб свеце і сусвеце становяцца істотнай часткай светаадчування грамадства. Здзіўляе, што ў гэтай кнізе, дзе «намінальна» не прысутнічае тэма «культу асобы», усё ж пануе ў радках, у падтэксце, развянчанне бы​лой нарматыўнасці задушнай рэгламентаванасці – іх адмаўляе сама разня​воленасць «другога» дыхання, «свабода лірычнага самавыяўлення, няздуш​насць тону, смеласць нечаканага збліжэння строгай думкі і простай сардэч​насці» – усё, што выйшла з-пад прымусу і нагляду, сведчачы менавіта пра зрухі новага часу.

У А. Куляшова праявіўся магутны і дзівосны дар пераасэнсанання – бачыць з’явы і рэчы іншасказальна, мнагамерна, у пераносных значэннях, у высвечванні бясконцых дадатковых увасабленняў, стварэнні новых воб​разных паняццяў – шторму акіяна, свету і антысвету, кругабегу жыццёвых пе​раўтварэнняў, гадзінніка сэрца і зямлі, вечнага маўзалея нябыту, адроджа​нага насення, поклічу вяшчунняў-зязюль. Вобраз акіяна ў яго сэнсавым бяз​межжы ўпершыню ўвайшоў у шаснаццацірадкоўі паэта пасля сустрэчы з вод​най стыхіяй, у час зваротнага шляху з Амерыкі.

У «Новай кнізе» ёсць і стофы, якія пакідаюць уражанне рафінавана​сці, настолькі ў іх рацыянальнае, роздумнае пераносіцца ў сферы філасоф​скай абстрагаванасці, высокай і «чыстай» класікі, але пачуццёвая загрунта​ванасць непарыўна трымае повязь неба з роднай зямлёй, з палыновай гар​котай памяці, якую «ніякай смагай з вуснаў не сатрэш». Эстэтычная місія слова паэта не падобная па танальнасці, па ўнутранай змястоўнасці не толькі ў мастацкім пазнанні свету і чалавечага духу, але і ў гаючасці, «каб словам боль загаіць людскі, хаця б адзін». Гэта і ёсць, як кажа паэт, самая адказная служба «на пасадзе цяжкой».
Высокую і нялёгкую службу лірыка паэта працягвала і ў кнігах «Са​сна і бяроза» (1970), «Хуткасць» (1976). Дзейныя героі вершаў – трывожны час («А што як // Зямлю нашу выпусціць з рук // Сасна і бяроза»), цярпенне над прадоннем хваробы («Пашанцавала трохі мне»), вяртанне да звышсве​тавой імклівасці думкі, роздум над таямніцай кніг («Хуткасць»), прага ак​тывізацыі эстэтычнага ўздзеяння, споведзь і пакаянне. Цікава, што і праз дзесяцігоддзе пасля праграмнага верша «Перад падарожжам», ужо ў 1970-я гады, калі ў многіх паэтаў адпала патрэба ў дэклараваннях крытычнага са​маперагляду, творчае сумленне А. Куляшова кліча да працягу ачышчэння. «Вы мне даруйце сёння, суддзі строгія, што, на жаль, пад імі «як і мно​гія», // Я прозвішчам падпісваўся сваім», – піша паэт, адчуваючы віну за пакалечаныя культаўскім часам творы.
А. Куляшоў разумеў, што яго ўнутраная патрэба як эстэтычная пра​блема – пакаянне – яшчэ не здымалася «Новай кнігай». «Маналог» (1965), што з’явіўся своеасаблівым працягам «Новай кнігі», вытрыманы дакладна ў тым жа метрычным ключы строгіх шаснаццацірадкоўяў. Твор прысвеча​ны даўнім рэпрэсіраваным сябрам – Змітраку Астапенку і Юлію Таўбіну. У новым часе моцна абвастрылася пачуццё маральнага абавязку, паклікала «на суд» творчае сумленне паэта. У радках «Маналога» – матыў асабістай вінаватасці перад сябрамі – той, што без віны. Скразным гучаннем у «Ма​налогу» прайшла метафарычная думка аб адзінай «дамоўцы» – у гэтым воб​разе сканцэнтравалася і лірычная споведзь, і трагічнасць быцця, і духоўная еднасць, што зводзіла мёртвых і жывых: «Як без мяне ім быць, а мне без іх? // Адна ў нас засталася на траіх // Мая дамоўка».

Можна меркаваць, што, з’явіўшыся падчас перакладчыцкага асэнса​вання М. Лермантава, вобраз гэты не адпускаў творчую самасвядомасць паэта і ў наступных ліра-эпічных творах – «Далёка да акіяна» і «Варшаўскі шлях». А. Куляшоў сваім узрушаным «Маналогам» перад ценямі сяброў, пе​рад балючымі ахвярамі «крутых гадоў, бязлітасных судоў» даваў прысягу, што ніколі, да астатку дзён сваіх ужо не саступіць з прынцыповага рубяжа творчай сумленнасці і грамадзянскай мужнасці сваёй паэзіі.

Распачалося сучаснае тварэнне эпічнага свету А. Куляшова. Паэт зноў увайшоў у самае шырокае і ўласцівае яго таленту рэчышча паэмнага эпасу як канцэнтрацыі галоўных вамярэнняў духоўнага жыцця народа. «Мана​лог» быў не толькі лірычнымі ўваходзінамі ў родную стыхію, але ўжо і лі​ра-маналагічным тыпам гэтага жанру. Невыпадкова ў час, калі паэта захап​ляў сваімі бязмежнымі магчамасцямі сучасны эпас, узнікла ў яго цяга да класічнай паэмнай спадчыны – праз яе пераклады. А. Куляшоў з майстэр​ствам пераклаў дзве класічныя рэчы – «Энеіду» I. Катлярэўскага і славуты «Спеў аб Гаяваце» Г. Лангфэла. Гэта праца ўзбагачала і адточвала ўласны тып эпічнага мыслення паэта, падкрэслівала абраны кірунак – на паглыб​ленне эпасу, на распрацоўку самых розных яго пластоў.

Эпічны талент А. Куляшова стаў надзвычай рухомы, свядома выбі​раў кантрастна непадобныя задумы, непаўторныя спосабы іх вырашэння. Паэт ведаў, якую ёмістасць эпічнаму тыпу мыслення могуць даваць формы мастацкай умоўнасці, здольныя кандэнсаваць філасофскі змест, сімвалічна ўзбуйняць дзейныя асобы і само дзеянне. У паэме «Цунамі» (1968) перава​жала нацэленасць на філасофскае асэнсаванне галоўнай праблемы веку: лёс зямлі, чалавецтва і асабістая адказнасць за іх. Тут выразна чуецца дыханне трагедыі. Праўда, яе прыход разумеўся па-ранейшаму з таго ж заходняга кірунку, з-за акіяна. Ніхто не ўяўляў, якія катастрофы «мірны атам» рыхта​ваў у Сібіры, у Чарнобылі. Але паэма А. Куляшова прадвяшчала рэальную магчымасць ядзернай трагедыі ўвогуле. Гэта паэма з ускладнёна-ўмоўным, шматпланавым падтэкстам. Аўтар не карыстаўся паэтыкай міфатворчасці народа. Ён сам тварыў шматзначную прыпавесць, міф – своеасаблівую «ады​сею» вандраванняў і выпрабаванняў сваіх герояў: Яго і Яе. На лёсе іх ры​зыкоўнай вандроўкі па акіяну на першабытнай пірозе паэт вырашаў паста​віць як бы своеасаблівы эксперымент, прасачыць, як будуць сябе паводзіць Ён і Яна, аддаўшыся спрадвечнаму жаданню: у акіяне жыцця пад ветразем кахання адшукаць утульны кут. Героі апынаюцца перад творам адвечных стыхій жыцця – кахання, волі, адвагі, сумленнасці. Трывогі зямлі, шумны свет, здавалася б, пакінуты за плячыма. Аднак трапіць ў свет першабытнай цішыні ім так і не суджана было.

Ёсць у паэме і іншыя героі: гадзіннік, што вядзе няўмольны адлік часу: транзістар, які даносіць гром цяжкіх падзей свету; лічыльнік Гейгера, а яшчэ, можа, самы галоўны персанаж – сумленне, якое на гэты раз з’яў​ляецца персаніфікавана, у вобліку жанчыны-музы як увасабленне творчай вернасці часу, памечанага трагізмам.

У «Цунамі», як і ў «Маналогу», прагучала ўласцівая для куляшоўска​га светаадчування трагічная тэма. Філасофская катэгорыя – смерці і жыц​ця – уваходзіць у паэтычны эпас А. Куляшова пераважна ў набалелым са​цыяльна-грамадскім аспекце, набываючы глабальную маштабнасць. У сва​іх асэнсаваннях трагічных момантаў паэт заглыбляецца ў складаны філа​софскі і сацыяльны змест і, мабыць, найбліжэй падыходзіць да выяўлення «прагі ідэалу» (Ч. Айтматаў). Перажыванне самога моманту трагедыі пра​буджае стан творчага і духоўнага жыцця – вышэйшую гатоўнасць у імя жыццесцвярджэння.
Кантрастна на фоне папярэдніх твораў выглядае паэма А. Куляшова «Далёка да акіяна». Гэта шырока разгорнутае, у маштабе некалькіх дзеся​цігоддзяў, ліра-эпічнае палатно, на якім адбіліся сляды немалой часткі жыц​ця паэта, яго маральная і філасофская канцэпцыя свету і прапушчаныя праз сэрца трывожныя часы з іх бурлівасцю падзей. Па разгорнутай біяграфіі лірычнага героя можна чытаць біяграфію пакалення, веку. Майстар-эпік ра​шыўся на паэмную задуму, шмат у чым блізкую да коласаўскай «Новай зямлі». Структурна іх з’ядноўвае сам прынцып шырокалірычнага агляду з новай вышыні ўзросту і часу, вяртання да родных вытокаў, каб сцвердзіць духоўна-маральныя каштоўнасці першавысноў.

У жыццяпісе эпохі паэт карыстаецца паняццем «кругоў». З іх сюжэт​на і сутнасна вылучаюцца тры: бацькі, сябры, каханая. Вобраз маці ў паэме апаэтызаваны ўсёй цеплынёй растрывожанага сыноўняга сэрца. З гэтага кола жыцця надзвычай важныя жывыя сведчанні пра час – пра тое, што ў ранніх і пазнейшых творах адлюстроўвалася рамантызавана. У другім «кру​зе» цяжкім ударам сталася страта задушэўных сяброў-паэтаў – Змітрака Астапенкі і Юлія Таўбіна. Боль не адпускаў аўтара. Эпічны рэквіем па іх працягваўся. Тое, што раней прамовілася скандэнсавана, як згустак болю, у новай паэме ўзбагацілася жыццёвай дэталізацыяй, рысамі партрэтных аб​ліччаў ды маральнай змястоўнасцю іх абарваных жыццяў. А яшчэ – філаса​фічнасцю роздуму над такімі паняццямі, як вернасць сяброўству, непаду​ладнасць злу, неўміручасць створанага. У напружанай атмасферы, затым у агні вайны складваўся трагізм і трэцяга кола – кахання. У паэме гэта адна з прывабных, інтымных ліній, што арганічна ўваходзяць у галоўны ідэйна-эстэтычны змест твора. Вобраз Алесі – скразны ў інтымным свеце куля​шоўскай паэзіі. У паэме «Далёка да акіяна» гэты інтымны свет выпісаны найбольш канкрэтызавана, біяграфічна, ад дзяцінства да сталасці. Інтымны свет, як яго частка, таксама эпас.

Наогул, у творы свет, апрача рэльефнага ўвасаблення таго далёкага мацерыка над Бесяддзю, умяшчае шмат і філасофскіх вымярэнняў. Ён ахоп​лівае стан быцця матэрыі, да якога ад вытокаў па законах жыцця ідзе ўсё жы​вое, каб растварыцца ў акіяне вечнасці. Упоравень з вобразам акіяна мож​на паставіць хіба толькі полівалентны, з вялікімі сэнсавымі вымярэннямі адкрыты А. Куляшовым вобраз Варшаўскага шляху. З’яўленне ліра-мана​лагічмай паэмы «Варшаўскі шлях» (1973), прысвечанай А. Твардоўскаму, было не проста рэквіемам, плачам па сябру, але і споведдзю перад улас​ным сумленнем, маральным абавязкам перад самым дарагім чалавекам, які быў сябрам і настаўнікам. Гэта крык нават нейкай сваёй вінаватасці перад ім (невыпадкова ў творы так шчымліва праходзіць скразны матыў віны) – накшталт тых пачуццяў, з якімі паэт прамаўляў свой «Маналог», прысвеча​ны З. Астапенку і Ю. Таўбіну. Таямніца з’яўлення «Варшаўскага шляху» як споведзі-рэквіема можа быць вытлумачана ўзаемнымі творча-сяброўскі​мі сувязямі, заўчасна абарванымі смерцю блізкага чалавека. Паэма, пры​свечаная А. Твардоўскаму, які трапіў у «апалу» таталітарна-каманднай сі​стэмы, не магла прыйсціся даспадобы тагачаснаму кіраўніцтву рэспублікі. У вобразе «Варшаўскага шляху» персаніфікавана ўвасабляюцца многія іс​тотныя рысы постаці А. Твардоўскага. Шлях – носьбіт высока адухоўлена​га пачатку, без якога немагчыма існаванне матэрыі.
Такая сімвалічная шматмернасць Варшаўскага шляху тыпалагічна зблі​жаецца са скразным вобразам паэмы «За даллю – даль» А. Твардоўскага, у якой таксама асэнсоўваецца велізарны шлях, што суджана было спазнаць паэту, а ў 1930-я гады – і яго бацьку, мільёнам рэпрэсіраваных і закатава​ных. Пра гэта ж гаворыцца таксама ў паэме А. Куляшова. Аднак аўтар да цяжкага мастацкага падагульнення падступаўся як бы здаля. Думка аналі​тычна перабірала беды часу: што падкасіла сябра (вайна, хвароба)? Май​стэрства полівалентнасці вобразаў А. Куляшова (шляху, кастра, паэзіі, бо​ру, падлеску, палыну, прарока, суднага дня, міннага поля) – гэта ўмоўна-сімвалічныя «добрыя духі» аўтарскай паэтыкі, падключаныя да напружа​нага эпічнага роздуму аб часе, яны выконваюць у паэме вялізную ролю аса​цыятыўных спосабаў і сродкаў пазнання супярэчнасцяў, унутранай бараць​бы, ускладнёнага свету сучаснасці.

На дрэве паэтычнага эпасу А. Куляшова з’явілася яшчэ адно магут​нае адгалінаванне – драматычная паэма «Хамуціус» (1975). Адгалінаванне гэта можна назваць гістарычнай памяццю яго эпасу. Удумны зварот да яе намеціўся ў апошніх паэмах аўтара. Яму было суджана споўніць місію ад​раджэння беларускай драматычнай паэмы. З першых радкоў твора загу​чала вядучая танальнасць, той лейтматыў, у якім вузлавая праблема гісто​рыі – зямля. У гэтай праблеме канцэнтравалася сувязь многіх часоў, рэва​люцыйных выбухаў, трагічных зыходаў. К. Каліноўскі абражаны не толькі ў пачуццях важака, уладу якога рашылі абмежаваць, паслаўшы камісарам на Гродзеншчыну. Ён узрушаны ў высокіх пачуццях за справу паўстання, за яго лёс. Чорная змова станавілася адным з трагічных паваротаў у развіц​ці паўстанчых падзей паўстання. У напружаны драматызм сітуацыі паэт уво​дзіць уражлівы ўмоўна-мастацкі прыём – разгорнуты вобраз з алегарычным падтэкстам (конны чацвярык з труной). Сцэну вянчае страсны маналог К. Каліноўскага – ён нават не заўважае, як яго абняслаўленыя праціўнікі ча​радой пакідаюць касцёл. Над яраснай спрэчкай у касцёле лунала кроўна-гістарычнае пытанне лёсу народа, па сутнасці, шэкспіраўскае пытанне – «быць ці не быць»? Яно абдымала ў свядомасці К. Каліноўскага ўсю ўсклад​ненасць і маштабнасць паядынку з антыграмадскімі і антычалавечымі ўмо​вамі рэчаіснасці. Яго лёсам стала не толькі паўстанне, але і каханне, што на скрыжаванні сацыяльнага выбуху, вострых праблем, спрэчак, крывавых бітваў сышліся разам.

Драматычны твор А. Куляшова перш за ўсё – гэта паэма. Тут пануе мо​ва паэзіі. Мысленне герояў, іх успрыняцце падзей, роздум, кожны ўнутра​ны рух памечаны характарам вобразнага мыслення самога паэта. Героі на​дзелены нават адметна-паэтычным падыходам да асэнсавання рэчаў. Нава​тарскае адкрыццё А. Куляшова заключаецца ў класічным абжыванні высо​кіх духоўных пластоў паэтыкі, без чаго нельга было б раскрыць усё багац​це ўнутранага свету інтэлектуальна развітых людзей. I што яшчэ надзвы​чай важна для эпасу – сілай таленту паэта паказаны супярэчлівы свет на​роднага быцця ва ўсіх яго высокіх вымярэннях, супрацьстаяннях і жыццё​вых пластах; сцверджаны, па сутнасці, высокадухоўныя правы народа на гіс​тарычнае паўнакроўнае жыццё, на Адраджэнне. У гэтым мужнасць і эстэтыч​ная моц апошняга эпічнага прароцтва А. Куляшова, пакінутага як запавет.

А. Куляшоў скончыў жыццё, упаўшы на зыходзе ночы 4 лютага 1978 г. на парозе медпункта ў Нясвіжскім санаторным замку, не дажыўшы двух дзён да сваіх 64-гадовых угодкаў.

Пімен Панчанка (1917–1995)

П. Панчанка – адзін з буйнейшых беларускіх паэтаў XX ст., магчыма, самых няўрымслівых і неспакойных. Яго творчасць адзначана асабліва га​рачлівымі мастакоўскімі шуканнямі, эмоцыямі і страсцямі, імкненнем да вы​сокіх ідэалаў і сумненнямі ў іх, шматгалоссем жыцця і яго супярэчнасцямі. Пра П. Панчанку смела можна сказаць, што ён сын сваёй эпохі і адначасо​ва яе апанент. Гэта – паэт еўрапейскай традыцыі: паэзія была для яго спо​сабам духоўнага далучэння да жыцця праз лірычнае перажыванне свету. Змястоўнасць гэтага перажывання, яго эстэтычная накіраванасць і інтэн​сіўнасць даюць ўяўленне пра аблічча паэта і пра яго тэмперамент. Вядомы крытык Р. Шкраба на гэты конт заўважыў вельмі дакладна: «П. Панчанка піша толькі пра тое, што ўскалыхнула яго самога, прымусіла мацней біцца сэрца, вывела яго з раўнавагі». Неабыякавасць, пачуццё асабістай зацікаў​ленасці, імкненне давесці свой погляд, падзяліцца самым патаемным з дру​гім чалавекам – у гэтым ёсць адзнака сапраўднай паэзіі.

У П. Панчанкі сувязь з сваім часам была асабліва нераўнадушная, асабліва абвостраная, што адбілася на ўсім ідэйна-мастацкім, жанрава-сты​лявым вобліку яго паэзіі, яе эмацыянальным ладзе. Трэба адзначыць яго выдатны талент лірыка, які бачны літаральна ў кожным творы незалежна ад таго, што мы называем ідэалагічным зместам і светапогляднай канцэп​цыяй, якія прысутнічаюць у вершы. Беларуская літаратура (у тым ліку і паэзія П. Панчанкі) у многім трымалася на адзінстве агульнай сацыяльнай эмоцыі – упэўненасці, што заўтра будзе лепш, чым сёння. Адным з першых, да каго прыйшло празрэнне, быў П. Панчанка. У пачатку 1960-х гадоў ён напісаў верш пад назвай «Жарты і скептык», у якім паказаў спрэчку двух людзей – чалавека «перадавога», захопленага навуковымі адкрыццямі, які збіраецца ляцець на Марс, і «адсталага», які лічыць падобныя намеры заў​часнымі. Сам П. Панчанка быў, вядома, на баку свайго «перадавога» героя. Але прайшлі гады, а з імі з’явіўся і вопыт – паэт навучыўся больш глыбока пазнаваць жыццёвыя супярэчнасці, і яны пачалі ўяўляцца з цягам часу не такімі простымі і лёгкімі, як раней.

У сярэдзіне 1960-х усе былі захоплены «пакарэннем» космасу, шы​рокімі крокамі навукова-тэхнічнай рэвалюцыі, менш звярталі ўвагу на што​дзённыя, зямныя справы. Палітычная тыранія, таталітарызм, жорсткая экс​плуатацыя, войны як сродак дасягнення сваіх эгаістычных мэт – усё гэта было ўласціва і таму «перадавому» ладу, які зваўся сацыялізмам. Паэт мно​гія рэчы называе сваімі імёнамі, яго вобразныя абагульненні, публіцыстыч​ныя па свайму напалу, прасякнуты ўнутраным пачуццём драматызму. Паэт вылучае рэальны крытэрый для ацэнкі гістарычнай перспектывы, ставячы ў цэнтр увагі чалавека, жыццяздольнасць і гарманічнасць якога будуць вы​значацца тым, наколькі ён будзе адпавядаць чалавеку («Без чалавечнасці не будзе вечнасці»).

На працягу свайго жыцця паэт знаходзіўся ў неадназначных адносі​нах з партыяй і ўладамі, але ў цэлым быў абласканы імі, меў пачэснае зван​не – народны паэт Беларусі (1973), з’яўляўся Ганаровым акадэмікам АН Бе​ларусі (1994), лаўрэатам Дзяржаўнай прэміі СССР (1981, за кнігу вершаў «Где ночует жаворонок?»), Дзяржаўнай прэміі Беларусі імя Я. Купалы (1968, за зборнік вершаў «Пры святле маланак»), Літаратурнай прэміі імя Я. Ку​палы (1959, за паэму «Патрыятычная песня»). Званні і прэміі ў дадзеным выпадку, думаецца, даваліся заслужана – яны адпавядалі і таленту паэта, і актыўнасці яго грамадзянскай пазіцыі.

Нарадзіўся Пімен Панчанка (Пімен Емяльянавіч Панчанка) 23 жніў​ня 1917 г. у г. Рэвелі (цяпер Талін) у беларускай сям’і, якая апынулася тут напярэдадні першай сусветнай вайны ў пошуках заробку. Бацька і маці паэ​та – беззямельныя сяляне з Міншчыны – вярнуліся ў Беларусь толькі ў 1921 г., прайшоўшы суровую жыццёвую школу. Вярнуўшыся, бацька Емяльян Ар​цёмавіч працаваў у Бягомлі, Кіраўску, Талачыне ў мясцовых лясгасных ар​ганізацыях. Праз гады паэт успомніць: «У мястэчку Бягомль, у дрымучых лясах вярхоўя Бярэзіны, прайшло маё дзяцінства». У 1932 г. будучы паэт скончыў сямігодку ў Бягомлі, у 1934 – педагагічныя курсы ў Бабруйску. З гэтага часу і да 1939 г. настаўнічаў у сельскай школе ў Кіраўскім раёне Ма​гілёўскай вобласці. Адначасова завочна вучыўся на філалагічным факуль​тэце Мінскага настаўніцкага інстытута.

Пачатак літаратурнай дзейнасці прыпаў на сярэдзіну 1930-х гадоў, ка​лі ў альманаху «Ударнікі» (1934, № 3) былі надрукаваны яго вершы «Ура​джайнае» і «Моладзі», у газеце «Літаратура і мастацтва» (1935, 23 снеж​ня) – «З песняю вясны», «Сустрэча». Першы зборнік паэта – «Упэўненасць» (1938). У адным з інтэрв’ю на пытанне – як узнікла назва першай кнігі – па​эт адказаў: «Назва маёй першай кнігі прыйшла ад самаўпэўненай маладосці, ад адчування, што ўсё пад сілу, на ўсё хапае сіл. Гэта адно. А другое – гэта тое, што сам лад жыцця рабіў нас упэўненымі ў шчаслівым заўтрашнім дні. Скажу прасцей: вялікая вера ў камунізм, у перамогу справы Леніна, у тое, што мы з кожным годам будзем жыць лепш і лепш і што гэта залежыць толь​кі ад нас саміх, ад плёну нашай працы. Гэтая душэўная ўпэўненасць і нара​дзіла паэтычную ўпэўненасць. Назву кнігі падказала само жыццё!».

Выяўленчасць, пластыка, жывапіс П. Панчанкі не прадвяшчалі ў ім паэта глыбокіх псіхалагічных перажыванняў, якім ён стаў пазней. Аднак і ў тых, першых вершах былі шчырасць пачуццяў, глыбокае захапленне ства​ральнай дзейнасцю чалавека. За радком стаяў жывы характар, непадробны, своеасаблівы, досыць акрэслены, індывідуальны, няпросты. Радкі маладога П. Панчанкі адзначаны пэўным дуалізмам характару лірычнага героя. З ад​наго боку, ён поўны пяшчоты і ласкі, з другога – надта калючы і грозны, га​товы на рашучы ўчынак. Можна было дапусціць, што юнак валодае нема​лым маральна-энергетычным патэнцыялам і нават ніякавата было ад думкі: а што, калі ён раптам і сапраўды абрыне на кагосьці гэты патэнцыял?

У 1920–1930-я гады час нанава ставіў спрадвечныя пытанні аб суадно​сінах асабістага і грамадскага, свабоды і неабходнасці, чалавека і прыроды. Калі для прадстаўнікоў старэйшых пакаленняў пісьменнікаў вырашэнне гэ​тых і іншых пытанняў патрабавала ўнутранай перабудовы, то для П. Пан​чанкі – равесніка Кастрычніка – яно давалася больш натуральна і нязмуша​на. Яблыня, што расла, як сірата, ля вёскі (верш «Яблыня»), ахвотна пера​сяляецца ў калгасны сад. Грамадскае ўспрымаецца як сваё, блізкае, роднае.

Сёння можна папракнуць паэта ў недахопе праўдзівасці, спрошча​насці ў падыходзе да рэчаіснасці, некаторай просталінейнасці. З самага па​чатку аўтару вельмі блізкімі былі Я. Купала, Я. Колас, народная песня, а таксама руская савецкая паэзія 1920–1930-х гадоў П. Панчанка вучыцца ў Я. Купалы. Вучыцца, але не пераймае ўласцівага народнаму песняру не​паўторна куплаўскага ідэалізаванага стаўлення да рэчаіснасці, а імкнецца выпрацаваць сваё, уласнае светаўспрыманне, звязанае з больш адкрытымі, псіхалагічна індывідуалізаванымі адносінамі да рэчаіснасці, якія паэт сцвяр​джаў у першай і ў наступных сваіх кнігах. Ён рана зразумеў, што паэзія – гэта, «мастацтва, у якім чалавек аддае апошняе, што ў яго ёсць, – самога сябе».
Другі зборнік паэта – «Вераснёвыя сцягі» (1940). Ён развіваў першас​ныя матывы творчасці аўтара. У ім больш імкнення да жыццёвых рэалій, канкрэтнасці і верагоднасці, але не менш і просталінейнасці, прывычных схем. Аўтарскія сімпатыі і антыпатыі палярна размежаваныя. У гэтым так​сама праявіўся характар паэта, творчасць якога аказалася падпарадкаванай тагачаснай ідэалогіі, якая дыктавала адпаведныя сацыяльныя, маральна-этычныя і эстэтычныя погляды і ўяўленні. «Вераснёвыя сцягі» адлюстра​валі беластоцкія ўражанні П. Панчанкі. Ён трапіў у Беласток восенню 1939 г. – з вызваленчым паходам Чырвонай Арміі. Тут ён упершыню сустрэўся з буржуазнай рэчаіснасцю і ў яго паэзіі выразна прагучалі сатырычныя но​ты. У паэме «Беластоцкія вітрыны», у некаторых даваенных вершах узні​кае размова пра духоўныя каштоўнасці чалавека, праяўляецца запал пале​міста, сцвярджаецца гераічная прырода савецкага ладу. I ў гэтым сэнсе сам паэт быу сынам свайго часу, падрыхтаваным да цяжкіх выпрабаванняў.

Аўтар не выходзіць за межы традыцыйнай паэтыкі. Аднак ужо ў нека​торых даваенных рэчах («Пра смерць», «Беластоцкія вітрыны») паэт быц​цам бы хоча, намагаецца пашырыць абсягі маналагічнасці, шукае шляхі да поліфанічнасці стылю, які мог бы зблізіць з жыццём, з рознымі пунктамі гледжання. Паэма «Беластоцкія вітрыны» напісана пад моцным уздзеяннем У. Маякоўскага, на якога раўняліся многія паэты 1930-х гадоў і пазнейшай пары. У У. Маякоўскага яны вучыліся актывізацыі і ўзбуйненню лірычнага пачатку, маштабнасці паэтычнага мыслення, якое ахоплівала разам з унут​раным, інтымным і сацыяльныя буры часу.

У 1930-я гады ізноў ішла падрыхтоўка да вайны, якую савецкае пар​тыйнае і дзяржаўнае кіраўніцтва разумела як новую хвалю сусветнай рэва​люцыі. Аўтар «Беластоцкіх вітрынаў» калі і думаў пра сусветную рэвалю​цыю, то не настолькі, каб ахвяраваць пачуццём радзімы, роднаснасці з усім любімым і блізкім. Напрыклад, у тым жа вершы «Радзіме» ў голасе паэта чуліся новыя, глыбока патрыятычныя пачуцці. Ваенная рэальнасць аказала​ся іншай. Шлях з Беластока, дзе П. Панчанка пасля паходу ў Заходнюю Бе​ларусь застаўся служыць літсупрацоўнікам армейскай газеты, на ўсход, пе​хатою, праз вогненныя вёскі і гарады, быў неверагодна цяжкі. Перад вачы​ма паўставалі карціны чалавечай трагедыі. Паэт знаходзіць патрэбныя сло​вы, эпічныя мазкі, інтанацыю, каб перанесці гэтыя пачуцці і назіранні ў верш. У суровыя гады вайны слова П. Панчанкі дасягнула асабліва высокага гра​мадзянскага ўздыму.

Літаратурная прадукцыя паэта-франтавіка вельмі разнастайная: пуб​ліцыстычныя і сатырычныя вершы, фельетоны, востранадзённыя артыку​лы, нарысы.

Вядома: калі грукочуць гарматы, маўчаць музы, аднак муза П. Пан​чанкі не толькі не маўчала – яго паэтычны дар развіваўся, і развіццё ішло ўглыб. Вайна не перашкодзіла яму стаць выдатным паэтам-інтравертам, які якраз у гэты час, як заўважыў Р. Бярозкін: «Пачынае ўсё больш і больш асвойваць законы ўнутранага пераўтварэння з’явы ў перажыванне, факта – у пачуццё, у роздум, у споведзь і гэта не прывяло паэта да адрыву ад рэ​чаіснасці, а наадварот, яно азначала, што паэт пачынае глыбей пранікаць у сутнасць жыццёвых працэсаў і з’яў». Асоба паэта ў П. Панчанкі зрабілася, інакш кажучы, своеасаблівым інструментам для выяўлення паэтычнай ду​шы рэчаіснасці, узмацніўся суб’ектыўны пачатак, набыла высокую каш​тоўнасць непаўторнасць уласнага чалавечага вопыту. У творах перыяду вай​ны, пачынаючы з 1942–1943 гг., часцей за ўсё немагчыма знайсці мяжу па​між сферай інтымнага і грамадзянскага – спалучэнне аднаго з другім вылі​ваецца ў надзвычай арганічны лірычны пафас, які ўключае тэму вечных каштоўнасцей чалавека. У цяжкай напружанай атмасферы ваеннай рэчаіс​насці нарадзіўся пяшчотны, філігранна апрацаваны вобраз сініх касачоў – як сімвал Радзімы, мірнага жыцця і хараства (верш «Сінія касачы»):

А калісьці і я прачынаўся ў бацькавай хаце.
Чэрвень. Раніца. Росы і цішыня.
На гародзе спявае паціху маці
Пра жаўнера маладога, пра гнядога каня,
А пад вокнамі мята п’е сонца гарачае
І глядзяць мне ў вочы красой нерастрачанай
Сінія касачы.
«Сінія касачы» ўспрымаюцца як фрагмент аўтабіяграфіі паэта, пада​дзенай у форме інтымнага лірычнага перажывання, арганічна спалучанага з супольным, агульным. Лірычныя вобразы П. Панчанкі, яскрава перада​ючы думкі і перажыванні аўтара, змяшчаюць у сабе свет роднай зямлі, су​вязь часоў і пакаленняў. У яго ваеннай лірыцы – характэрная паэтычная з’ява таго часу – назіраецца ўзмацненне пачуцця гістарызму. У вайну давя​лося ваяваць на чатырох франтах: Заходнім, Бранскім, Калінінскім, Паў​ночна-Заходнім, а Дзень Перамогі сустракаць у Іране, куды ён нечакана тра​піў разам са штабам арміі і рэдакцыяй франтавой газеты, у якой служыў, на пачатку 1944 г.

«Іранскі дзённік» паэта – выдатная з’ява ў беларускай літаратуры. За​гадкавы Усход здзівіў беларускага паэта сваімі сацыяльнымі кантрастамі. З Іранам (Персіяй) ён быў знаёмы да гэтага толькі па кнігах, казках «Тысячы і адной ночы», вершах С. Ясеніна (які, дарэчы, у Іране і не быў), перакла​дах М. Багдановіча. Паездка ў Іран абвастрыла патрыятычныя і інтэрна​цыянальныя пачуцці. Заслуга П. Панчанкі ў тым, што ён убачыў Іран та​кім, якім ён ёсць – з яго экзотыкай, старажытнай культурай, даўнімі звы​чаямі і страшэннай галечай. «Іранскія» вершы насычаны арыгінальнай, са​кавітай вобразнасцю, гумарам і іроніяй, як, напрыклад, верш «Бутэлька Цы​нандалі», у якім перад чытачом разгортваецца стракатая карціна ўсходняга базара. Фанфарны «Сон пра апошні залп», таксама напісаны ў Іране, хва​люе высокім ідэйна-эмацыянальным уздымам, патэтыкай мірных, жыцце​сцвярджальных пачуццяў.

Дэмабілізаваўшыся з арміі, П. Панчанка вяртаецца ў Беларусь. Закан​чэнне вайны, перамога над ворагам мацавалі веру людзей у доўгачаканы мір, надзею на тое, што ўжо ніхто не парушыць адноўленага натуральнага ладу жыцця, заваяванага дарагой цаной шчасця. З твораў, напісаных у гэты час, можна адзначыць цыкл «Сустрэча з Вільняй», верш «Забытыя словы», «**Я тэмы для вершаў старанна вышукваў...». Падрыхтаваны перад вайной да друку зборнік «Трывожныя зарніцы» ў час вайны згарэў. Часткова, па памяці, ён быў узноўлены ў пасляваеннай кнізе «Гарачыя вятры» (1947).

I ў першыя пасляваенныя гады творчая ўдача чакала паэта там, дзе ён шырока і праўдзіва глядзеў на свет. Здаецца, ніхто не звяртаў увагі на верш «Вечныя словы», напісаны ў 1946 г. Дарэмна – ён цікавы. Мова народа, гаворыцца ў ім, неўміручая, таму што ў ёй пакінулі след жыццё, культура, побыт. Пасляваенная паэзія П. Панчанкі вельмі разнастайная з тэматычна​га боку, ён услаўляе стваральную дзейнасць савецкага народа, барацьбу за мір, выкрывае падпальшчыкаў вайны, імкнецца раскрыць шматгранны вобраз Радзімы.

У 1945 г. аўтар стварыў дзве паэмы – «Іспанская ноч» і «Маладосць у паходзе». «Іспанская ноч» прысвечана іспанцам-інтэрнацыяналістам, якія ў час Айчыннай вайны змагаліся ў беларускіх партызанскіх атрадах. Гэта рас​каз пра барацьбу з ворагам і каханне маладых герояў, пра высокія мараль​ныя ідэалы, да якіх яны імкнуліся. У паэме шмат сітуацый і падрабязнас​цей, якія не пакідаюць чытача абыякавым. «Маладосць у паходзе» напісана ў іншым сюжэтна-тэматычным ключы. Гэта адна з першых спробаў азір​нуцца назад, на вытокі біяграфіі, асэнсаваць пройдзены шлях. З сённяшня​га пункта погляду «Маладосць у паходзе» ўяўляецца своеасабліваю энцык​лапедыяй колішніх нашых ідэалагічных блуканняў, памылак, якія пачына​ліся ў самым дзяцінстве.

У паэме «Маладосць у паходзе», малюючы жахлівую (магчыма, і на​суперак волі аўтара) карціну высылкі кулакоў, лірычны герой выступае ад імя высланай часткі вёскі. «Маладосць у паходзе» задумана як твор біягра​фічны, у якім жыццё паэта спалучаецца з падзеямі вялікай гісторыі – такі​мі, як паход у Заходнюю Беларусь, Вялікая Айчынная вайна, вяртанне ў разбураны, засыпаны попелам Мінск. Паэма сведчыць, што вірус таталіта​рызму глыбока сядзеў у душы паэта, як і ў душах многіх яго сучаснікаў. Пройдзе час, і гэтая заслона спадзе з вачэй, але гэта будзе не хутка.
Восенню 1945 г. П. Панчакка даслаў у рэдакцыю газеты «Літаратура і мастацтва» трывожны «Ліст з Ірана» (дзе паэт усё яшчэ знаходзіўся ў скла​дзе савецкіх войск). Аўтар на прыкладзе кніг сваіх таварышаў – Э. Агня​цвет, А. Астрэйкі і М. Лужаніна – прааналізаваў стан беларускай паэзіі та​го часу. Побач са шчырай, глыбокай лірыкай аўтар адзначаў у многіх вер​шах брак унутранай праўдзівасці, недакладнасць паэтычнага слова, агуль​шчыну, недахоп цікавасці да ўнутранага ў чалавеку. Трэба сказаць, што падобных недахопаў не пазбег і сам П. Панчанка, Паэзія аўтара з цягам часу губляла рысы спавядальнасці, набытыя ў ваенны перыяд, адчуванне складанасці жыцця. Краіна залечвала раны вайны, аднаўляючы эканоміку, будавалася. У П. Панчанкі адна за другой выходзяць кнігі «Прысяга» (1949), «За шчасце, за мір!» (1950), адзначаныя, дарэчы, тымі ж самымі недахопа​мі, пра якія ён вёў гаворку ў «Лісце з Ірана», крытыкуючы сваіх калег.

Не жадаючы адстаць ад імклівага дня, паэт даволі аператыўна адгу​каўся на яго падзеі, у тым ліку розныя даты, юбілеі, але, імкнучыся адлю​страваць з’явы рэчаіснасці, не заўсёды мог улавіць глыбінную, шматгран​ную сувязь часу і чалавека, знайсці тое, што звязвае справу чалавека з яго душэўным самаадчуваннем, слова з учынкам, «грамадзянскае» з «мараль​ным», «інтымным». Дзеля справядлівасці варта адзначыць, што добрыя, таленавітыя вершы былі – напрыклад, «Беларусі» (1948). Верш яшчэ раз нагадвае, што самай моцнай і каштоўнай уласцівасцю панчанкаўскага та​ленту быў і заставаўся дар бачыць і адчуваць прыгажосць – зямлі, пейзажу, чалавека, чалавечых адносін, і часам гэта яму ўдавалася перанесці ў верш. Тым не менш, у цэлым яго паэзія шмат у якіх момантах разышлася з праў​дай жыцця і з тым «чалавечым вымярэннем», якое складае яго гуманістыч​ную сутнасць. Замінаў культ асобы, таталітарызм ідэалагічных установак і мыслення. У многіх вершах («Свой горад», «Ураджай 47 года», «Зарачан​скі музей», «Мінск навагодні») аўтар выдаваў жадаемае за рэальнае, не мог утрымацца ад ідэалізацыі, прыхарошвання рэчаіснасці, схематызму. Ідэа​лагічная нагрузка пранікала ў выглядзе своеасаблівых «давескаў» нават у пейзажную лірыку. Асноўнае месца ў зборніку «За шчасце, за мір!» заняла міжнародная тэма, аднак трэба прызнаць, што, па вядомых прычынах, і ў гэтай сферы паэту не стае самастойнасці ў рабоце з матэрыялам, вышэй каментавання падзей ён, па сутнасці, не паднімаецца.

Многае стала мяняцца з 1953 г., калі памёр І. Сталін. Пачынаецца так званы перыяд «адлігі», намеціліся змены і ў літаратуры, пэўная пераацэнка каштоўнасцей. Гэты працэс не пакінуў абыякавым і П. Панчанку. У вершы «Анкета» (1954) даецца аўтарская ацэнка зробленаму. «Анкета» была на​друкавана ў зборніку «Шырокі свет» (1955) – кнізе пераходнага перыяду, якая стваралася пасля смерці І. Сталіна і мела прыкметна больш удумліва​га і рэалістычнага стаўлення да жыцця. Тут адлюстравалася пашырэнне ма​ральных і сацыяльна-грамадскіх даляглядаў творчасці П. Панчанкі, гумані​зацыя погляду на свет і на чалавека. Вельмі сімпатычны, напрыклад, верш «Шапка эстонца», у якім згадваюцца жыццёвыя першавытокі паэта на зям​лі Эстоніі і паэтызуецца глыбока гуманістычнае, неадчужанае пачуццё пры​язнасці паміж працоўным людам розных нацыянальнасцей. Канкрэтнае ўва​сабленне гэтага пачуцця – шапка са сціплымі грашыма, сабранымі з выпад​ку народзін малога. Жанравая прырода многіх вершаў зборніка не пазбаў​лена нарысавасці. Паэта цікавяць бытавыя праявы жыцця, з якім звязаны чалавечыя ўчынкі і лёсы (верш «Дачка» прысвечаны дзяўчыне, якая едзе на цаліну ў Казахстан, твор «Спарышы» паказвае ўзаемаадносіны маладых людзей).
Найбольш моцныя вершы паэта, напісаныя ў 1950–1956 гг., – «Радзі​ме», «Здарэнне ў гасцях», «Прыстасаванцы», «Выстаўка ў Дамаску» – сталі своеасаблівым водгукам на падзеі і адначасова споведзю. У гэты ж час бы​ла створана паэма «Патрыятычная песня» (1957), якая з’явілася пасля пада​рожжа на цеплаходзе «Грузія» вакол Еўропы летам 1957 г., што стала маг​чымым у выніку пашырэння міжнародных кантактаў Савецкага Саюза. Паэ​ма была напісана, прызнаваўся аўтар, за тыдзень. Гэта своеасаблівы рэпар​таж з далёкіх дарог, сустрэч з рознымі гарадамі, краінамі, людзьмі. Лірыч​наму герою (у дадзеным выпадку гэта сам паэт) хочацца «пачуць, чым ды​хае зямля». У звычайнай турыстычнай паездцы зрабіць гэта не проста, але цікавых, свежых уражанняў назбіралася шмат. Многае знайшло водгук у сэрцы паэта, спарадзіла ўспаміны пра вызваленчую місію савецкага воіна ў гады змагання з фашызмам. У паэме нямала лірычна-асабістых адступлен​няў, якія вяртаюць аўтара ў перажытае. Ноткі рэфлексіі па-свойму свед​чаць пра пашырэнне спектра эмацыянальнага перажывання свету.

«Кніга вандраванняў і любові» (1959), а таксама зборнік «Тысяча не​басхілаў» (1962), з’явіліся падрахункам творчых здабыткаў паэта перыяду «адлігі». У гэтых кнігах ёсць тое, што можна назваць захапленнем жыц​цём: «Сэрца і тугой, і сонцам поўнае, і жыццё – цудоўнейшая рэч!..» Слова ў ягоным радку пачынае адчуваць сябе больш вольна і нязмушана, намеці​лася тэндэнцыя ўзаемадзеяння жанраў. Перастаў назірацца ранейшы кант​растны падзел на «інтымную» лірыку і «палітычную» – аўтар дамагаецца сінтэзу аднаго і другога і піша літаральна пра ўсё: пра Радзіму, каханне, лясы і азёры, пра верхалазаў і прыстасаванцаў, чыноўнікаў і функцыяне​раў. Мастацкі свет паэта набывае плюралістычнасць, якой яму раней, у па​сляваеннае дзесяцігоддзе, не ставала – шматколернасць, своеасаблівы палі​фанізм, шматсэнсавасць. Па прычыне гэтай плюралістычнасці не ўсё, што выходзіла з-пад пяра, адразу трапляла ў друк. Трэба сказаць, што і П. Пан​чанку даводзілася пісаць «у стол». Створаны ў 1956 г. верш «*** На сходах часта ў звон мы гучна б’ём...» з’явіўся ў друку толькі ў 1993-м – праз 37 гадоў.
Тэма пакаленняў, «размова з нашчадкамі», што ўзнікла ў пару «адлі​гі», вострай крытыкі сталінскай спадчыны, мела свой працяг у далейшай творчасці П. Панчанкі. У зборніку «Тысяча небасхілаў» ёсць верш пад наз​вай «Расказ аб загінуўшай дружбе». Яго лірычны герой асуджае былога сяб​ра за тое, што той стаў уласнікам. Сапраўднасць верша, мера яго лірычнай годнасці, як вядома, у значнай ступені вызначаюцца інтэнсіўнасцю і даб​раякаснасцю першапачатковага творчага імпульсу. У дадзеным выпадку гэтаму першапачатковаму імпульсу дабраякаснасці якраз і не стае. Дарэм​на аўтар дэмагагічна бэсціць чалавека толькі за тое, што той праяўляе не​благую прыватную ініцыятыўнасць – вырошчвае і прадае на базары памі​доры і часнок. Сёння мы лічым прыватных прадпрымальнікаў, асабліва ак​тыўную, ініцыятыўную яго частку, класам, без якога любое грамадства не будзе стабільным. П. Панчанка – чалавек свайго часу, ён так не лічыў. «Рас​каз аб загінуўшай дружбе» і некаторыя іншыя вершы сведчаць, што ў сваіх антыўласніцкіх выпадах паэт даволі часта дапускаў перакосы, упадаючы ў залішне грубы маралізм.

У канцы 1950-х гадоў паэту давялося пабываць у ЗША, у складзе бе​ларускай дэлегацыі на XIII сесіі Генеральнай асамблеі ААН у верасні 1958 г. Летам 1960 г. ён гасцяваў у Канадзе (шэкспіраўскі фестываль), крыху паз​ней наведаў Турцыю, Грэцыю, Італію, Туніс, Марока, Сенегал, Гвінею... «Тут сэрца кожнае на хутары» – гэтак кажа ён пра капіталістычную рэчаіс​насць, і ў гэтым, вядома, шмат праўды, аднак творам пра «заграніцу» ўлас​цівыя просталінейнасць і схематызм, бо яны наскрозь палітычныя. Уражан​не ад «замежных» вершаў паэта такое, што яны напісаны чалавекам, які залішне прадузята глядзіць на жыццё і парадкі, куды ён трапіў, нярэдка даючы зразумець, што міжнацыянальная блізкасць для яго важней, чым на​цыянальная асаблівасць якога-небудзь народа. Аўтар цешыць надзею, што чалавецтва возьмецца нарэшце за розум і пачне жыць паводле законаў су​светнага братэрства.

У розныя перыяды творчасці паэзія П. Панчанкі аказваецца паверну​тай да чытача рознымі сваімі гранямі, тэмамі і праблемамі. Пара «адлігі» вы​клікала разважанне і над самім літаратурным працэсам. Шмат што ў тагачас​най літаратуры паэта не задавальняе – і ён шмат што пераглядае ў сваёй уласнай творчасці. У выніку ў аўтара (і не толькі ў аднаго яго) у 1960-я га​ды адбываюцца працэсы пераацэнкі каштоўнасцей, узрастае ўвага і цікаў​насць да чалавечай асобы. Якраз у гэты час убачыла свет адна з лепшых кніг П. Панчанкі – «Пры святле маланак» (1966), створаная аўтарам пасля вяртання з далёкіх падарожжаў на Радзіму. Магчыма, таму ад кнігі вее ці​шынёй беларускага прыроднага ландшафту і нейкай нават правінцыяльнас​цю ў добрым сэнсе слова. Паэт зачараваны прыгажосцю роднага ўлоння. Пейзаж з’яўляецца вынікам жыццесцвярджальных тэндэнцый у аўтарскай творчасці, паэтызацыяй красы і хараства роднага краю. Герой верша «Край паэтаў» – Беларусь, яе прырода, духоўны свет, культура. У падтэксце аўтар аспрэчвае даўнія гутаркі аб нібыта духоўнай беднасці беларусаў, аб няздат​насці нацыянальна запрыгоненага люду да сацыяльнай і мастацкай твор​часці. Адсюль – як доказ адваротнага – мажорнасць паэтызацыі першавыс​ноў роднай красы ў прыродзе і ў чалавечых душах, у глыбокіх паданнях, народных песнях, у гісторыі абуджэння краю.

У 1960-я гады у паэзіі П. Панчанкі паўстаў жывы, «не эклектычны» чалавек у багацці і непаўторнасці яго біяграфіі і лёсу. Пра гэта пераканаўча сведчыла кніга «Пры святле маланак», якая выклікала жывую цікавасць кры​тыкі. «Агнямі дзвюх навальніц, – сказаў пра кнігу Р. Бярозкін, – учарашняй ваеннай і сённяшняй мірнай, «прыроднай» – азораны старонкі зборніка». Ат​масферу вайны, маральны клімат вайны П. Панчанка, трэба сказаць, не забы​ваў ніколі. Боль, які пасяліўся ў паэтавым сэрцы з той пары, не даваў спакою.
Яшчэ адной рысай аўтарскай паэзіі 1960-х гадоў з’яўляецца спавя​дальнасць і аналітычнасць. Адзін з лепшых у зборніку з гэтага пункту глед​жання, – верш «Жыццё маё...», у якім задушэўна-сцішаны лірызм сінтэ​зуецца з публіцыстычнымі інтанацыямі. Гэта – споведзь перад часам з усі​мі яго бедамі і супярэчнасцямі, перад сучаснікамі з адчуваннем уласнай ві​наватасці за невымерныя страты і ўсе цяжары прымусу, нечалавечых адно​сін, за парабаванне чалавечых душ.

У паэта усё глыбей развіваецца пачуццё жыццёвай праўды як ісціны ў працэсе яе руху і спасціжэння. Ён як бы і абараняе «праўду Леніна», але прынцып вузка зразуметай партыйнасці саступае месца больш шырокаму, агульначалавечаму погляду на рэчы. «Жыццё маё...» прасякнута антына​менклатурным пафасам. Паступова паэт пачынае вызваляцца ад віруса тата​літарызму, але працэс гэты ідзе спакваля і даволі марудна. У пачатку 1960-х гадоў паэт пачаў весці дзённік. Сярод запісаў за 1961 г. сустракаецца і такі: «Дзяржава рабочых і сялян. Але хто адвучыў сялян любіць зямлю?» Па​добныя пытанні – наколькі нечаканыя, настолькі ж, аказваецца, на той час і актуальныя, – пачынаюць усё больш турбаваць паэта, і гэты працэс дазва​ляе зрабіць вывад аб пашырэнні анталагічных, быційных абсягаў паэтавага мыслення і абнаўленні на гэтай аснове сістэмы духоўных каштоўнасцей. Адной з такіх, найбольш прыярытэтных каштоўнасцей для чалавека заўсё​ды была родная мова. П. Панчанка як паэт пра гэта добра ведаў і з жахам адчуваў актыўны наступ асіміляцыі.

П. Панчанка яшчэ раз даказвае, што яго вершы – шчырая і заклапо​чаная размова з сучаснікам аб праблемах надзённых і неадкладных. Аўтару ўласціва дачыненне да ўсяго, што адбываецца ў свеце. Занепакоенасць і трывога гучаць у яго зборніку лірыкі «Снежань» (1972). Лірычны герой гэ​тай кніжкі – чалавек грамадскі, але нельга яго абмяжоўваць толькі грамад​скай характарыстыкай. Ён – не абстрактнае ўвасабленне сацыяльнай прак​тыкі. У кожнага ёсць сваё жыццё, таму праз уласнае, асабістае паэт звярта​ецца да нас, наталяе нашу прагу пазнання. Значэнне прыватнага, асабістага можна зразумець толькі ў сувязі з агульным, таму што жыццё кожнага ча​лавека стала цяпер поўнасцю залежаць ад шляхоў і лёсу ўсяго чалавецтва. Персанальнае ў паэта асэнсоўваецца ў спалучэнні з мноствам іншых лёсаў, падзей, фактаў. Адсюль паўната пачуццяў і роздуму, узмацненне ролі паэ​тычнай выразнасці, што дабратворна адбілася на творчай своеасаблівасці П. Панчанкі. Яго характар выступае вельмі цэласна, аб’ёмна. I што асаблі​ва важна: у гэтым характары лёс чалавечы спалучаецца з лёсам народным, які добра бачны ў многіх вершах, паэмах, публіцыстыцы. У зборніку «Сне​жань» усё яшчэ прыгадваецца мінулая вайна, наступствы якой асэнсоўва​юцца паэтам праз чалавечы лёс. Верш «Іх вечныя агні» напісаны ва ўласці​вай П. Панчанку яснай, без упрыгожанняў, стрымана-строгай манеры. У ім вельмі добра перададзена любоў і спачуванне паэта да чалавека, пакрыў​джанага вайной. У абмалёўцы постацей такіх людзей паэт дасягае асаблі​вай мастацкай сілы.
Філасафічнасць прыйшла да паэта з узростам – у 1967 г. ён адзначыў сваё пяцідзесяцігоддзе. У 1960-я гады яго радок станавіўся больш удумлі​вы: у вершах адбіваўся роздум над сэнсам жыцця і часам. У вершах філа​софскага гучання: «Вопыт», «*** Прырода надзіва праўдзіва...», «*** Паў​века... Гэта шмат – паўвека...», «*** Не люблю я слова «пакарыцель»...», «Мае настаўнікі» можна бачыць умацаванне сацыяльна-філасофскай света​погляднай асновы паэзіі П. Панчанкі. Шырэй стаў яго свет, глыбей па​гляд – у мінулае і ў будучыню. Менавіта ў гэты час можна было назіраць, як нарастала, абвастралася ў П. Панчанкі пытанне адносін чалавека да на​вакольнага асяроддзя. Гэтае пытанне ў яго творчасці мае сваю гісторыю.

З цягам часу паэт пераасэнсаваў тэму ўзаемадачыненняў чалавека і прыроды, пачаў раскрываць згубнасць павярхоўна-спажывецкіх адносін да навакольнага асяроддзя і яго багаццяў. У выніку гэтага і з’явіўся верш «*** Не люблю я слова «пакарыцель»...». Тэма прыроды асэнсоўваецца тут у якасна новых сувязях з духоўным жыццём чалавека. Адносіны людзей да свету, прыроды звязаны з іх узаемаадносінамі. Прырода патрабуе ад лю​дзей маральнай устойлівасці. Яна, паводле пераканання паэта, мае вялікую выхаваўчую сілу; гарманічная асоба, даводзіць ён, немагчыма без духоўна развітага пачуцця прыроды, з якой звязана не толькі практычная дзей​насць, але і ўсё яго жыццё. «*** Не люблю я слова «пакарыцель»...» – адзін з узораў публіцыстычнай лірыкі, пазбаўленай пустога гучнаслоўя і дэкла​ратыўнасці, публіцыстычны пафас пераведзены ў «рэгістр» гарачага аса​бістага прамаўлення Перакананне паэта грунтуецца пры гэтым не на вон​кавай заклікавай гучнасці радка, а на дасканаласці ўнутранай формы: май​стэрскай агучанасці («Хто ўладарыць, той і ўдарыць раптам»), этымалагіч​най выверкай каранёвай сутнасці звыклых слоў і дэфініцый, увядзеннем размоўнай лексікі, нават газетнага жаргону. У аўтарскай паэзіі ўвесь час ума​цоўваецца гэта пачуццё – роднай прыроды, лесу, зямлі, вады, неба, пачуц​цё адзінства з вытокамі свайго лёсу, з усім, што застаецца ў памяці сэрца (верш «Сармацкае кадзіла»).

З біяграфіі П. Панчанкі вядома, што яго дзяцінства прайшло на мілай сэрцу Бягомльшчыне, на лясным улонні. Адсюль бярэ выток вобраз «сваёй баравіны», які ўзнікае ў яго паэзіі ў 1970-я гады. Пасля дзесяткаў твораў аб «малой радзіме» і дзяцінстве вершы П. Панчанкі захапляюць чытача новым пунктам гледжання, свежым паваротам тэмы, выклікаюць нечаканыя аса​цыяцыі, роздум пра тое, пра што, здавалася, сказана ўжо ўсё. Мы бачым, што сустрэча са «сваёй баравінай» наталяе духоўную прагу лірычнага ге​роя, які адчувае, што «заваяванне», «пакарэнне» чалавекам прыроды ўзня​лося на новую, больш актыўную ступень. Чалавек, будучы істотай прырод​най, праз неабачлівую актыўнасць парушыў існуючыя сувязі, зрабіўшы спро​бу падпарадкаваць прыроду сабе. Перамога над ёй, на думку паэта, вядзе да адмаўлення жыцця, паэзіі, да іх знішчэння. Тэму гарманічнасці чалавека і прыроды, пераадолення адчужанасці ён развівае на многіх старонках сва​іх паэтычных кніг 1970–1980 гг. і ў дзённікавых запісах.

Творчая эвалюцыя П. Панчанкі – прыклад таго, як разам з часам развівалася паэтычная самастойнасць мастака, як ён усё глыбей авалодваў думкай пра неабходнасць сувязі ідэала з жыццём прагрэсу, з гуманізмам. Аўтар да канца жыцця быў упэўнены, што паэзія – неабходны і незаменны спадарожнік чалавека, яна патрэбна людзям для шчасця, у ёй праяўляецца духоўнае багацце людзей, яна выклікае боль і радасць, усмешку і слёзы. Гэтая творчая канцэпцыя мастака адлюстравалася ў кнігах «Крык сойкі» (1976), «Вячэрні цягнік» (1977). З іх выданнем былі праблемы. «Паехаў у выдавецтва, – расказвае паэт. – Цэнзура і аддзел прапаганды знялі з новага зборніка «Крык сойкі» некалькі вершаў, у тым ліку «То ў надзеях, то ў скрусе...», «Мала вар’яцтва ў нашай паэзіі», «Я гаварыў занадта гучна...», «Замоўкнуў жураўліны скрып калысак...». Хацелі зняць і назву зборніка і такі ж верш, і яшчэ некаторыя... Бяздарную агульшчыну друкуюць ахвот​на, хоць яе ніхто не чытае. А тут усюды нешта мроіцца, нешта іх палохае. Ах, гэтыя дробныя чыноўнікі-кар’ерысты! Літаратуры ад іх няўтульна…». Вершы, пра якія ўспамінае паэт, былі надрукаваны пазней, ужо ў час пера​будовы. Лірыка гэтага часу – сведчанне неўладкаванага стану чалавечай асобы і грамадства, стану роднай мовы і культуры. Аўтар робіць спробу паэтычнага самааналізу, намацвання першапрычын інфляцыі, эстэтычнага бяздзеяння слова. 

На П. Панчанку, як ужо гаварылася, моцна паўплывала «адліга» 1950–1960 гг. Ён працягваў заставацца «шасцідзесятнікам», які верыў у ле​нінізм і ленінскія нормы партыйнага кіраўніцтва, верыў у трываласць са​мой «сістэмы». У дзённікавым запісе ад 26 лютага 1976 г. П. Панчанка ад​значае: «Вельмі дрэнныя вершы да з’езда партыі напісалі П. Броўка, М. Танк і іншыя паэты, як нашы, так і рускія. А ўсё з-за боязі страціць кар’еру, жа​дання быць на віду. Але так нельга, гэта ўжо прастытуцыя палітычная. Пра камуністаў, пра партыю трэба пісаць толькі выдатна, з усёй аддачай душы, калі ты ў справу Леніна верыш глыбока». Гэта трэба разумець у тым сэнсе, што паэзія заўсёды была для П. Панчанкі сродкам духоўнага пераўтварэн​ня чалавека, далучэння яго да маральнасці і прыгажосці, да гуманістычнага ідэала, што, на жаль, не заўседы па тых ці іншых прычынах удавалася. Сам паэт змагаецца за чалавечую асобу, за чалавечыя якасці. У яго вершах ча​сам наглядаецца рэзкі пераход ад лірычнай замілаванасці да антаганізму і непрымальнасці. Уласцівая для паэта апавядальнасць пераходзіць у палымя​ную публіцыстыку – і тут яму, як кажуць, няма роўных.

Што аднак не здраджвае аўтару – гэта любоў да жыцця ва ўсіх яго праявах, да роднай прыроды і побыту. Адметнымі паэтычнымі з’явамі па​чатку 1980-х гадоў у гэтым сэнсе сталі зборнікі «Маўклівая малітва» (1981), «Сіні ранак» (1984), у якіх ён падвойвае і патройвае свае намаганні пра​рвацца праз ілжывасць, хлусню, казёншчыну спажывецтва, прыстасаваль​ніцтва і зноў далучыцца да першаснай і ўстойлівай чалавечай прыроды. Вер​шы 1980–1990-х гадоў – гэта вяртанне да тых мясцін, «дзе начуе жавара​нак», да вытокаў. У аўтара выразнае імкненне да «ўніверсальных» ісцін, якія «далучаюць» чалавека да жытнёвага поля, да зорнага неба, да бяскон​цасці сусвету, да высокай думкі.

Знешне вершаваныя формы аўтара выглядаюць традыцыйна, але гэта толькі на першы погляд. Асаблівасці мастацкай формы строга падначале​ны змястоўным задачам. Лірычнае дзеянне падкрэсліваецца і ўзмацняецца сродкамі гнуткай, выразнай і надзвычай актыўнай паэтыкі. Незвычайная моў​ная экспрэсіўнасць выклікана дынамікай думкі і эмоцый, ледзь улоўнымі імгненнымі пераходамі аднаго пачуцця ў другое, глыбокім лірызмам. Пей​заж з уласцівымі для яго дэталямі дае адчуванне бязмежнасці жыцця, якое далёка выходзіць за рамкі вершаванага тэкста. Паэт як бы нараджаецца зноў, нанова, адкрывае шырока вочы на гэты горкі і радасны свет, каб на​таліць душу яго прыгажосцю. У вершах аўтара ёсць тое, што ў паэзіі назы​ваецца сапраўднасцю перажывання і што нельга падмяніць ніякім, нават самым эфектным эпітэтам ці моднай метафарай. Словам, П. Панчанка быў і застаўся адным з самых шчырых, самых «псіхалагічных» беларускіх паэ​таў, які валодаў рэдкім уменнем настолькі канкрэтна, падрабязна, з увагай да дэталяў, з захаваннем надзвычай тонкіх душэўных адценняў расказаць пра сябе і пра час, што знікае уласцівае паэзіі – як жанру – адчуванне су​марнасці лірычнага героя і выразна прадстае складанасць і зменлівасць ду​шы паэта, які імкнецца пашырыць сувязі асобы і свету, межы чалавечага ў чалавеку, зрабіць гэтыя кантакты не толькі шматбаковымі, але і больш непасрэднымі, асабістымі, нават інтымнымі.

У паэзіі, як і ў іншых жанрах літаратуры 1980-х гадоў, узнялася ціка​васць да анталагічных праблем быцця, да вечных тэм мастацкага пазнання, і справа не абмежавалася проста далейшым развіццём традыцыйнага жанра лірычнай медытацыі. Гаворка ішла аб інтэлектуальным і адначасова ма​ральным узроўні паэзіі, аб новым узроўні паэтычнага мыслення. П. Пан​чанка адчуў смак да шырока разгорнутай метафары – вобразнага ўвасаб​лення пэўнай жыццёвай з’явы; «раўнапраўе дрэў», «крык сойкі», «рэвалю​цыя сэрцаў і душ», «зямля мая – зялёнае гняздо» – значэнне гэтых і іншых метафарычных выразаў у яго вершах раскрываецца падрабязна і шматгран​на, абагачаючы асацыятыўнасць (цэлыя гронкі метафар) стылю, паглыбляю​чы разуменне тых гуманістычных каштоўнасцей, якія сцвярджаюцца ў яго творчасці, узмацняючы абаяльнасць самога лірычнага характару, паэтыч​насць успрымання свету. Лірыка-публіцыстычны стыль становіцца шмат​гранны: паэту не чужыя і апавядальна-размоўная інтанацыя, і ўзвышана-рамантычны пачатак, і сатырычная накіраванасць. Багацце вобразнай мовы дае магчымасць гарманічна спалучаць сацыяльны погляд з паэтызацыяй рэчаіснасці, духоўных магчымасцей чалавека. Аднак цяпер паэта турбуе не столькі жаданне змяніць свет, колькі – пазнаць яго, наглядзецца на прыга​жосць, зразумець духоўныя асновы светабудовы. Яго паэзія ў канкрэтных падзеях і лёсах намагаецца выявіць прысутнасць усеагульных (анталагіч​ных) законаў быцця. Яна становіцца эзатэрычнай, гэта значыць, у чымсьці таямнічай. У сферу лірычнага перажывання трапляе космас з яго «зорнай таямніцай», якая налічвае стагоддзі і тысячагоддзі. Старажытнагрэчаскі фі​лосаф Анаксагор лічыў, што адзінае, дзеля чаго чалавеку варта з’явіцца на свет і жыць, дык гэта толькі «дзеля таго, каб назіраць неба і на ім зоркі, Ме​сяц і Сонца». Сучасны беларускі паэт таксама хоча вярнуць чалавека ва ўлонне прыроды, далучыць да высокіх духоўных, эстэтычных перажыван​няў.
Зыходзячы з усяго гэтага, можна канстатаваць, што ў пачатку 1980-х гадоў у П. Панчанкі пачынаецца новы творчы этап, звязаны з пазнаннем та​го, што некалі Б. Пастарнак называў «непреложностью общего хода вещей». Ён няспынны – «агульны ход рэчаў». I ў гэтай сваёй магутнай няспыннасці валодае лекарскімі ўласцівасцямі – паглыбляе чалавечы светапогляд, адор​вае мудрасцю. Паэт арыентуецца, можна сказаць, на цыклічнасць, на паў​таральнасць быцця, і гэта дазваляе кожны раз, кожны год пачынаць усё з пачатку, жыць не ў гісторыі, а ў вечнасці. Шкала рэальных каштоўнасцей пры гэтым не толькі не звужаецца, а наадварот – як бы пашыраецца. Ён прыходзіць да думкі, што многія перажываемыя чалавекам супярэчнасці тояцца ў самой прыродзе быцця, няспынным развіцці свету і імкненнях асобы. Пры гэтым у аўтара няма наўмыснага імкнення быць «мудрым», хаця сам верш яго стаў яшчэ больш зладжаны, афарыстычны. Адзін з такіх вершаў – «Схема жыцця». У ім аўтар адкідае ўсё малазначнае і дробнае, па​кідаючы самую сутнасць – «схему». Нехта, магчыма, замест паэзіі ўбачыць тут усяго толькі вершаваную інфармацыю пра пэўныя падзеі і здарэнні, але гэта не так. З’ява разглядаецца тут у яе сутнасці, цэласнасці станаўлення і завершанасці. Перад намі завершаны паэтычны твор. Чалавек – адзінокі і досыць безабаронны – такую выснову таксама можна зрабіць ў гэтым вершы.

Актыўнасць паэта не спадае.

Зборнік «Лясныя воблакі» выйшаў у 1985 г. Паэзія аўтара ў гэтым зборніку хвалюе канкрэтнасцю светаразумення, светаўспрыняцця, народна​га ладу. Аднак пры ўсёй істотнасці гэта – толькі адна з граней індывідуаль​насці паэта, лірычны характар якога канцэнтруе ў сабе і складанасць свету, і яго прыгажосць, і веліч. Творчасць П. Панчанкі – злабадзённая, неаддзель​ная ад свайго часу. Пры гэтым ён ніколі не паступаўся ні мастацкасцю, ні талентам. Наадварот, сувязь з часам узмацняла яго талент і эстэтычныя зда​быткі паэзіі. Маральнае ўспрыманне рэчаіснасці, вастрыня сацыяльнага по​гляду вядуць да таго, што ён рашуча пераадольвае фактаграфічнасць, эмпі​рычнасць, а таксама павярхоўную эмацыянальнасць. Факт становіцца пры​чынай для роздуму, узаемадзейнічае з іншымі жыццёвымі з’явамі. Паэт па-ранейшаму імкнецца гаварыць пра тое, што яму рупіць, і ў гэтым сэнсе ён ніколькі не паступаецца індывідуальнасцю. Наадварот, быццам бы яшчэ больш востра адчувае сваё «я». Вакол яго асобы ствараецца пэўная духоў​ная «аўра» – ідэйна-эстэтычнае поле паэтычнай творчасці з уласцівым для яго маральным напружаннем. Характэрная паэту ўнутраная палемічнасць у гэты час нечым аддалена напамінае Ф. Дастаеўскага, які вызначаўся тэмпе​раментам палеміста і сцвярджэннем сваёй думкі ў вострай спрэчцы з апа​нентамі. У вершах П. Панчанкі часта таксама прыкметна постаць рашуча настроенага апанента. Параўнанне асаблівасцей мастацкай сістэмы Ф. Да​стаеўскага і сучаснага паэта П. Панчанкі больш чым нечаканае, тым не менш, думаецца, пэўнае дачыненне паміж іх паэтыкамі ёсць. Прысутнасць нябачнага апанента ў П. Панчанкі дапамагае яму паўней раскрыць свае пе​ражыванні і выказаць думкі, паўней рэалізаваць свой стыль. У якасці апа​нента (асабліва ў апошніх кнігах) выступаў і сам час з яго нялёгкімі пытан​нямі: «Калі з нас кожны мірна у пасцелі мяккай спаў, хлапчук, а не грамі​ла, ларок абрабаваў».

Паэт жыў з думкай пра чалавека, аб яго выхаванні і духоўным за​беспячэнні. Менавіта такі – верш «Хто вінаваты?». У ім ёсць штосьці ад га​зетнага фельетона, з характэрным, амаль што абавязковым «антыгероем». Працяглы час мы рабілі выгляд і гаварылі, што ў нас пабудавана грамад​ства развітога сацыялізму, што ў выніку скасавання прыватнай уласнасці нарадзіўся новы чалавек, для якога ўласціва «поўная эмансіпацыя чалаве​чых пачуццяў і якасцей», «пераадоленне адчужэння», вяртанне да «сапраўд​най чалавечай сутнасці». Аднак, як высветлілася, гэтага не адбылося. Больш таго, адбыўся рэгрэс – адыход, адступленне ад высокіх чалавечых норм маральнасці. Гэты рэгрэс і турбуе аўтара верша «Хто вінаваты?» Адкрытая журналістыка – «фельетонная форма не толькі не перашкаджае – паглыб​ляе яго філасофска-этычны сэнс. Захаваць чалавечае ў сабе азначае для паэ​та захаваць духоўныя, маральныя каштоўнасці, без якіх немагчыма жыццё на зямлі. Погляд на свет адзначаны бескампраміснай аналітычнасцю. Не толькі гумар, іронія, але нават і едкі сарказм (як гэта мы бачылі ў вершы «Хто вінаваты?»), які іншы раз набліжаецца да гратэскных форм, – важ​нейшыя бакі творчай індывідуальнасці паэта, яго стылю, які другім сваім бокам звязаны з глыбінным лірызмам, паэтызацыяй рэчаіснасці, імкненнем да маштабнасці, рэалістычнай прастаты, аб’ёмнай дэталі і вобраза.

Кнігі П. Панчанкі 1980–1990 гг. напаўняюцца галасамі самога жыц​ця, да бясконцасці, як аказваецца, шматстайнага, складанага і зменлівага. Да перабудовы паэт паставіўся, здаецца, шчыра, але, як гэта здаралася з ім часам і раней, надта паспешліва. У другой палове 1980-х гадоў кнігі па-ра​нейшаму выходзілі даволі часта: «I вера, і вернасць, і вечнасць» (1986), «Горкі жолуд» (1988), «Неспакой» (1988). Аўтар напружана абмяркоўвае праблему чалавека, яго маральных, духоўных вартасцей. Лірыка П. Пан​чанкі багатая на думку, на філасофскі, духоўны змест. Па часе яму усё больш адкрывалася шматмернасць быцця, яго глыбінныя пласты і прычын​на-залежныя сувязі. Па сутнасці, аўтар змагаецца за тую ж самую ідэю, за яе ачышчэнне, не падазраючы і на гэты раз, што яна ўтапічная, што адлег​ласць ад ўтопіі да рэальнасці яшчэ нікому не ўдалося пераадолець. У назве зборніка «І вера, і вернасць, і вечнасць» ёсць, відаць, пераклічка з кнігай М. Танка «Прайсці праз вернасць» (1979), у якой прагучала тэма вернасці паэта ідэалам свайго пакалення і сваёй эпохі. У прынцыпе П. Панчанка таксама, нягледзячы ні на што, заўсёды прымаў свой час і яго ідэалы і, адпаведна, размаўляў з чытачом, калі так можна сказаць, на мове паэзіі і мове ідэалогіі.

Працягваецца і ўласна публіцыстычная тэндэнцыя ў аўтарскай твор​часці, пра што сведчаць вершы «*** Кажуць, трэба стварыць чалавека...», «Ціхія», «Кабінеты», «Запасныя гнёзды», у якіх сімпатыі і антыпатыі паэ​та, як гэта заўсёды было для яго ўласціва, размяжоўваюцца, а агульны настрой рэзка пагаршаецца. Час перабудовы выяўляецца ў П. Панчанкі не апасродкавана, не шляхам нейкіх аналітычных выкладак, а праз шчырасць самога паэта, для якога паэзія была і заставалася не толькі спосабам вы​казвання, але і, без перабольшання можна сказаць, спосабам жыцця.

У сярэдзіне 1980-х гадоў напісана «Паэма сораму і гневу» – твор вель​мі, калі так можна сказаць, «панчанкаўскі», своеасаблівая «споведзь сына веку». Нарэшце герой аўтарскай паэзіі зразумеў тое, пра што здагадваўся даўно: рэвалюцыя яму здрадзіла. Памянялася ўлада, а чалавек як быў, так і застаўся ўбаку, за бартом, хоць гаварыць пра яго і ўслаўляць сталі больш, чым калі. Цяпер ён як бы здагадваецца, што выдаваемае за камуністычную ідэю ў сапраўднасці з’яўлялася адчужэннем чалавека ад уласнасці і ўлады, ад права распараджацца прадуктамі сваёй працы, вяло да гвалту і беззакон​ня. У паэце нібыта прачнуўся прарок – своеасаблівы біблейскі Іерэмія, які пранікнёным сваім розумам, валодаючы дарам уяўлення і прадбачання, піль​на ўглядаецца ў звівы і павароты нацыянальнага лёсу, імкнецца ўбачыць скрытыя яго абрысы. Пытанні аўтара заставаліся без адказу, але разам з пытаннямі заставалася і надзея. У пачатку 1990-х гадоў П. Панчанка пісаў пра свайго сабрата па паэзіі Р. Барадуліна: «У апошнія гады паэт напісаў многа вершаў і паэм, у якіх ён пазбавіўся палітызацыі і публіцыстычнасці (якімі многа грашылі некаторыя паэты, у тым ліку і я). Р. Барадулін дапа​даў да самых першародных асноў народнага жыцця, працы, звычак, абра​даў, светапогляду». Нешта падобнае можна было сказаць і пра самога П. Пан​чанку, які ў гэты час таксама пачаў «дападаць» да першародна-анталагіч​ных пластоў чалавечага быцця, ізноў пісаць пра «нятленнае», пра вечнае.

З апошніх кніг П. Панчанкі варта адзначьшь «Высокі бераг» (1993) і «Зямля ў мяне адна» (1996). У іх таксама бурліць дух эпохі. На старонках гэтых кніг створаны тыповыя вобразы настрояў, перажыванняў, якія ўрэш​це і выяўляюць светаўспрыманне і светаадчуванне сучасніка. У гэты, апош​ні перыяд, паэт як бы расцугляў словы і выпусціў іх на волю, з жахам зра​зумеўшы, што свет заблытаўся, што ўсе ідэі перажываюць дэвальвацыю. Але адна ідэя не адпускала яго да канца жыцця. Гэта – ідэя нацыянальнага адраджэння, якая стукалася ў паэзію П. Панчанкі многімі тэмамі і матыва​мі яго творчасці, у тым ліку і тэмай духоўнай экалогіі, абароны і захавання роднай мовы і культуры. Ён паўстае супраць вялікадзяржаўнага шавінізму. У гаворцы пра набалелае шырока звяртаецца да размоўнай інтанацыі і сін​таксісу, рэжа, што называецца, праўду-матку ў вочы.

Значны рэзананс у тагачасным грамадстве атрымаў верш «Развітан​не», упершыню надрукаваны ў газеце «Літаратура і мастацтва» 26 лютага 1988 г. У ім выявіўся талент паэта, здольнага на незвычайна эмацыяналь​нае і глыбока асабістае выказванне, якое перадаецца праз зварот да Я. Ку​палы. Гэта верш аб ростані з няспраўджанымі надзеямі, сцяты да душэў​нага болю за палітыку «магутных бюракратаў», за іх фальшывыя «звышін​тэрнацыяналісцкія» роспаведзі. «Абрыдла мне дзяржаўная палітыка», – га​ворыць П. Панчанка ў адным з вершаў, але і многія з’явы ў жыцці пасляпе​рабудовачнай эпохі яго таксама не радавалі. Ён бачыць, што духоўная абяздоленасць нацыянальнай інтэлігенцыі і народа прыводзіць да тупіко​вай сітуацыі. Памёр П. Панчанка 2 красавіка 1995 г., можна сказаць, пакі​нуўшы пасля сябе спадчыну, нераўнацэнную ў ідэйна-мастацкіх адносінах.
Максім Танк (1912–1995)

Творчае жыццё Максіма Танка ўвасабляе агромністы свет трывож​ных роздумаў і асабістых глыбокіх перажыванняў, аб’ектыўных зрухаў у грамадстве, пераломных падзей і набалелых праблем, што вызначаюць лёс беларускага народа. Шмат чаго ўмяшчае ў сабе паняцце «танкаўская паэ​зія»: непераўзыдзеныя узоры, выкананыя на вышэйшым узроўні сучаснай паэтычнай культуры, праблемны матэрыял для разгадкі наватарскіх шля​хоў сапраўднага мастацтва і наватарскай сутнасці самога паэта. Тут ёсць ажыццяўленне важнейшых высноў эстэтычнай канцэпцыі і філасофія паэ​тычнай творчасці. Паэту суджана было з’явіцца і на поўны голас загава​рыць у адну з самых буйных нацыянальна-вызваленчых эпох, калі надзвы​чай востра паўстала пытанне – быць ці не быць народу Заходняй Беларусі і ўсяму беларускаму народу з яго самабытнасцю, культурай, мовай, з яго гіс​тарычнай спадчынай. Такое пытанне над зямлёй беларусаў навісала бяскон​ца, праз многія стагоддзі сацыяльных і нацыянальных заняволенняў, асімі​ляцый.

Нарадзіўся М. Танк (Яўген Іванавіч Скурко) 17 верасня 1912 г. у вёс​цы Пількаўшчына Мядзельскага раёна Мінскай вобласці. Шлях М. Танка з народных гушчаў і глыбінь паказальны і жыццядзейны. Для нараджэння мастака з вялікай сілай уздзеяння яшчэ недастаткова было навальнічных умоў вызваленчага руху. Патрэбен быў сапраўдны, з вялікім патэнцыялам творчы талент.

Вобраз вёскі Пількаўшчына паўстае з мноства вершаў паэта і «Ліст​коў календара» вельмі каларытна. Імперыялістычная вайна 1914 г. адкрыла неўзабаве маскоўскі перыяд творчасці будучага паэта (1914–1922). На шля​ху асветы на долю Яўгена Скурко выпала тры выпрабаванні: тройчы была перапынена яго вучоба ў гімназіях – у Вілейцы, у Радашковічах, у Вільні. Гэта быў час уздыму сялянска-рабочай грамады і рэпрэсій над яе кіраўні​камі (Б. Тарашкевічам і яго паплечнікамі), што адбілася і на лёсе будучага паэта. Пасля закрыцця рускай гімназіі ў Вілейцы Яўген Скурко падаўся ў Радашковічы (1928) на працяг вучобы ў беларускай гімназіі, дзе адбыўся вырашальны паварот да нацыянальнага самаўсведамлення – паэт упершы​ню пачаў пісаць вершы па-беларуску. Дні падзей, нібы вогнішча пажару, што шырылася з Вільні (з судзілішч над Грамадой, з бунтаў у Віленскай бе​ларускай гімназіі), неўзабаве ахапілі забастоўкамі салідарнасці таксама гім​назіі Радашковіцкую, Навагрудскую, Клецкую. Звольнены з групай рады​кальна настроеных навучэнцаў Яўген Скурко рушыў у Вільню. Такі паварот жыцця, пры ўсіх яго нягодах і выпрабаваннях, аказаўся шчаслівы для ўзба​гачэння беларускай паэзіі яшчэ на адно нараджэнне магутнага таленту – Максіма Танка. Вільня на той час была цэнтрам культурнага, літаратурна​га, грамадска-палітычнага жыцця, была кузняй нацыянальна-вызваленчых кадраў. Тэрмін навучання ў Віленскай беларускай гімназіі атрымаўся вель​мі кароткі. У лютым 1929 г. атмасферу наэлектрызаваў працэс апеляцый​нага суда над Грамадой – навучэнцаў гімназіі зноў ахапіла абурэнне су​праць працягу расправы над яе кіраўнікамі. Паўтарылася папярэдняя гісто​рыя. Актыўных гімназістаў кінулі ў турму, адправілі этапам дадому, да баць​коў. Яўгену Скурко ўдалося тады пазбегнуць арышту, але прыйшлося так​сама развітацца з гімназіяй ды рушыць дамоў. Але яго хутка зноў пакліка​ла Вільня, прага вучобы. Калі б здарыўся перапынак у вучобе, патрабава​лася б даведка аб добранадзейнасці. Прыйшлося падацца хоць на гадавыя курсы тэхнікаў-меліяратараў, дзе, апрача іншага, атрымаў добрае ўменне пісаць рознымі «шрыфтамі», тым друкаваным «скорапісам», што быў па​трэбны і не раз ратаваў у падполлі. Здзіўляе і сёння адметнасць прыгожай каліграфіі паэта, яго рукі. Удачай на асветным шляху было яго паступлен​не (1930) у рускую гімназію імя А. Пушкіна ў Вільні – два гады далі шмат у павышэнні агульнаадукацыйнага ўзроўню і літаратурнай дасведчанасці. Аднак атрымаць атэстат аб заканчэнні і гэтай гімназіі яму не ўдалося, як адзначалася ў часопісе «Калоссе» – зацікаўленне беларускім грамадскім жыц​цём давяло яго да арышту і астрогу ў 1932 г. На дабро ці на шкоду развіц​цю маладога таленту на нялёгкую і небяспечную службу яго мабілізавала пар​тыйнае падполле.
Перадастрожны перыяд творчасці М. Танка (1930–1932) пазначаны ўжо адметнасцю пошукаў маладога аўтара, імкненнем да выхаду, як кажа ён, «за межы класічнага верша», яшчэ толькі «спробай інтуітыўнай» («На ка​сагоры», «Як мы пішам?»), жаданнем пазбегнуць прызвычаена-дэклара​тыўнага, шырока ўжытковага не толькі ў масавай паэзіі. Праз радкі мала​дога паэта пачынае праступаць характэрны іранічна-ацэначны падыход, не проста абурэнне ў закліковых формах, а вострыя ноткі смеху ў эстэтычным увасабленні. Як, напрыклад, у водпаведзі на выхваленне міністра асветы Скульскага («праз дзесяць год у Польшчы нават са свечкай не знойдзеце ніводнага беларуса») і на бясконцыя выпады тыпу: «Няма такіх беларусаў і іх мовы».

Жыццёва-творчым перыядам у біяграфіі паэта стала выданне рука​піснага часопіса «Пралом» (1932) у процівагу «Нёману», што абвясціў сябе як «месячнік чыста апалітычны і беспартыйны». М. Танк, які выконваў ужо сваю максімалісцкую праграму, аднёсся з маладой катэгарычнасцю не​прыняцця факта змяшчэння ў «Нёмане» тужлівых вершаў «аб жывой кра​се» М. Машары, які пасля адсідкі на Лукішках думаў нейкі час пабыць у баку ад палітыкі, а таксама да асобных «пастаралькаў» М. Васілька. Па​трэбны былі песні не суму, не плачу, а песні, што па цвёрдасці нагадвалі б граніт і жалеза. Таму пад вершамі ў «Праломе» з’явіўся і адпаведны псеў​данім: А. Граніт. Некаторыя з іх былі ўзяты для «Хрэстаматыі рэвалюцый​най літаратуры Заходняй Беларусі», выдадзенай у Мінску (1933). Быў змеш​чаны ў «Хрэстаматыі» важны для паэта верш «Заштрайкавалі гіганты коміны», прысвечаны забастоўцы гарнякоў Дамбровы. Перадрукаваны ён быў, відаць, з газеты-аднадзёнкі «На пераломе», што ўбачыла свет у Льво​ве. Верш упершыню быў падпісаны незвычайным псеўданімам: «Максім Танк». 

Кінуты на Лукішкі, М. Танк, як і многія яго сябры-змагарцы, прахо​дзіў цяжкую школу выпрабаванняў і загартоўкі. Тройчы выносіліся прысу​ды (лістапад 1933, май 1934, кастрычнік 1934). Паэта то выпускалі на волю (пад грашовы заклад), то зноў кідалі ў турму. Спачатку ён меў намер пазбег​нуць адсідкі і, не з’явіўшыся на суд вераснёвай раніцай 1932 г., каля Пагос​та перайшоў мяжу, апынуўся ў савецкім Мінску і, на шчасце, там толькі два тыдні пасядзеў у турме. Накіравалі назад у падполле. Яго абмінуў тра​гічны лёс сяброў-паэтаў, такіх жа перабежчыкаў (А. Салагуба, У. Жылкі і інш.), як абмінуў у той жа год і В. Таўлая. Іх паклікала і ўратавала патрэба кансалідацыі ўсіх прагрэсіўных сіл. Шляхі М. Танка і В. Таўлая перакры​жоўваліся ў самых гарачых пунктах падпольнай працы. Асабіста тады ім не выпала сустрэцца, хоць творы адзін аднаго яны ведалі. 

У М. Танка няшмат вершаў, напісаных менавіта ў астрозе. Але на ўсё далейшае жыццё ў паэзіі краты паклалі глыбокую пячатку, пазначылі не проста тэматыку, а ўнутранае светаадчуванне. Гэта адбілася ў лепшым з вершаў астрожнай пары – «Нарач, як мора, шуміць» (1934). Балючы астрож​ны матыў, спачатку запалонены мінорам, з цягам часу ўсё больш падвы​шаецца да мужнасці, як, напрыклад, у вершах «На маршы» (1935) і «Пла​каць не будзем над паўшымі ў маршы». Наспяваў пералом у творах М. Тан​ка, абумоўлены часам.

Пачатковы зрух у танкаўскай вершатворчасці, у «літаратурных» спро​бах абнаўлення паэтыкі, які адбыўся ў 1930-х гадах, быў затарможаны не​спрыяльнасцю астрожных умоў і затрымаў працэс пералому амаль на пяць гадоў. Новы, 1935 г., стаўся для М. Танка вырашальным і плённым. Напі​сана звыш трыццаці вершаў, з якіх многія сталі хрэстаматыйнымі («Чор​ныя скібы», «У маршы», «Да дня», «Эстрада», «Акт першы», «Да штурму»). Распачата паэма «Нарач». У строфы ўрывалася абвостраная рэфлексіўнасць успрымання, абвостранасць вобразных асацыяцый: «Крокі наглядчыкаў. Кашаль з апошніх этапаў. Вершы – парваныя думкі ў радках». Потым паэт пачаў адхіляць ускладнёную метафорыку (у вершы «Сэзановіц»), але не ашукаўся ў галоўным: праверка на аўдыторыі (на вечары ў зале Снядэцкіх) пацвердзіла важкасць эмацыйнай ударнасці радкоў, экспрэсіўнасці ўмоўна-асацыятыўнага мыслення. Аказалася зусім не лішняй знарочыстая «вугла​ватасць», неабчасанасць радка, як у «Акце першым». Строфіка верша пры​цягвае ўвагу незвычайнасцю ўнутраных паўзтактавікаў, але гэта не «чыс​ты» тактавік, якім шырока карысталіся У. Маякоўскі, М. Асееў, У. Бра​неўскі. Тактаметрычны памер М. Танк часам знарок абрывае, пераходзячы да свабоднага верша, у якім за рытмічнай эксцэнтрацыяй зрэдку прагляд​ваецца рыфма. З розным поспехам эксперыментаваліся спробы размоўнай інтанацыі, якой суправаджалася неабчасанасць радка, што нагадваў як бы шурпатасць каменя.

Стаўленне М. Танка да заходнебеларускай вершатворчасці было до​сыць крытычным, хоць і паважным. З разуменнем ён гаварыў аб вялікім па​тэнцыяле паэзіі, якая ў неверагодна цяжкіх абставінах горача бралася за вя​лікія тэмы часу, імкнучыся быць голасам і сумленнем народа. Ды, на жаль, паэты нават рэвалюцыйна-дэмакратычнага накірунку (М. Васілёк, М. Ма​шара, А. Іверс, А. Дубровіч, Я. Чабор) не заўсёды дбалі пра мастацкую на​візну. Лозунгавая дэкларатыўнасць часам змянялася адчайнай журбой, слёз​нымі нараканнямі. Пераломнаму этапу патрэбны быў іншы грамадзянскі то​нус. Верш М. Танка «Нашы дарогі» ўступаў у жыццёва-эстэтычную спрэчку з творчасцю Н. Арсенневай. М. Танку не магла імпанаваць спроба стварэн​ня свету чыстай красы.

Не будзе перабольшаннем сказаць: М. Танк узяўся спаўняць на за​ходнебеларускім грунце місію эстэтычнага яднання паэзіі моцы і паэзіі кра​сы – працяг у новых акалічнасцях той высокай ролі, якую выконвалі Я. Ку​пала і М. Багдановіч. У М. Танка ўжо акрэслілася дзівосная якасць таленту няспынна ўзбагачацца за кошт паэтыкі вялікіх умоўна-асацыятыўных маг​чымасцяў, за кошт прагавітага назапашвання ёмістых сродкаў і ўсёй тэх​нічнай аснашчанасці, што змяшчалі скарбніцы вопыту тагачасных майст​роў слова.

На фарміраванне эстэтычнага ідэалу М. Танка паўплывала не толькі класічная і сучасная польская паэзія – ад А. Міцкевіча і Ю. Славацкага да Ю. Тувіма, I. Галчынскага, У. Бранеўскага. Праз польскі пераклад да яго прыходзілі сусветна вядомыя імёны і аўтарытэты – П. Элюар, Г. Апалінэр, К. Гамсун, Ш. Пецёфі, нават У. Маякоўскі ўпершыню з’явіўся да яго праз пераклад Ю. Тувіма.

Першы паэтычны зборнік «На этапах» (1936), у які ўвайшло далёка не ўсё з пачатковага перыяду творчасці паэта, з’явіўся падзеяй у гісторыі заходнебеларускай паэзіі. Кніга не паспела выйсці з друкарскага станка, як цэнзура адразу ж канфіскавала яе, а пракурор узбудзіў судовае праследа​ванне як супраць аўтара вершаў, так і іх выдаўца У. Труцькі, нягледзячы на яго цяжкую хваробу. Падчас судовага разгляду жыццё выдаўца абарвалася, аўтар паўстаў перад уладамі як адзіны адказчык. У якасці ганарару, як іра​нічна паведаміла перыёдыка, паэт атрымаў шэсць месяцаў турэмнага зня​волення. На шчасце, частку тыражу канфіскаванай кнігі ўдалося ўратаваць – некалькі сотняў экзэмпляраў прыхавалі рабочыя друкарні, а некаторыя з уцалелых кніг пашчасціла нават пераправіць праз мяжу, і яны трапілі ў ру​кі Я. Купалы і Я. Коласа, прынёсшы ім сапраўдную радасць: гэта быў упэў​нены голас вызваленчай барацьбы народа.

Першая кніга захапляла выразнай сімволікай ударных, крылатых рад​коў, напоўненых рашучасцю, гневам, болем («Вянок», «Не плач», «Мы не памром»), у бачыцца сувязь з эпохай. Трагічныя падзеі ў Львове, судовыя расправы, карныя «пацыфікацыі» – усё гэта цяжка закіпала ў душы і мас​тацкім слове паэта («Над Прыпяццю»). На вачах грамадскасці М. Танк вы​растаў у выдатнага паэта і дзеяча. У сярэдзіне 1930-х гадоў, калі нара​джаўся народнафрантавы рух, М. Танку было даручана актыўна ўключыц​ца ў адказную працу па кансалідацыі ўсіх прагрэсіўных антыфашысцкіх і вызваленчых сіл. Яму быў даручаны асобны ўчастак – рэдакцыйна-літа​ратурная праца ў толькі што заснаванай народнафрантавой газеце «Наша воля», праз якую адшуквалася агульная мова з прагрэсіўнымі коламі ін​тэлігенцыі. Акупацыйныя ўлады адчулі пагрозу і неўзабаве скасавалі на​роднафрантавую прэсу.

Суровасць, смех і сляза – па сутнасці, тры танальнасці, тры тэндэн​цыі ўжо абазначыліся ў першым зборніку. Яго паэзія пачынала жыць не толькі настроем атакуючага марша, рытмамі жалезнага наступу, але і нялёг​кімі надламанымі чалавечымі лёсамі, глыбокай гуманістычнай спагадай да канкрэтных людзей, што ўцягваліся, як і ён, у вір змагання («Спатканне», «Ткала я, ткала палотны», «Палавічнікі»).

Тэндэнцыя аказалася надзвычай плённай – прачуласцю грамадзянска​га лірызму яна вызначыла змястоўнасць наступных зборнікаў «Журавіна​вы цвет» (1937), «Пад мачтай» (1938). Тут ішло далейшае разгалінаванне суровай пачуццёвасці і лірычнага суперажывання, іх паглыблення ў выявах асацыяцый, у мяккіх танах метафорыкі кандэнсаваўся вялікі сэнс. Акцэн​туюцца не толькі актуальныя патрэбы сацыяльнага і нацыянальнага жыц​ця, а элементарныя чалавечыя ўмовы, правы на чалавечнасць, людскія ад​носіны да годнасці працаўніка, яго душы, мовы.

У. Калеснік лічыць, што менавіта М. Танку, выпала місія ўмацаваць новы погляд на чалавека, сцвердзіць новы тып гуманізму. У вершы «Па​слухайце, вясна ідзе...» на турэмным двары блакітнай квеценню ўспыхнуў бэз. Раніць гэта полымя суквеццяў на калючках дроту, увасабленне анты​подаў, двух палярных светаў, красы і зла (апорныя рыфмы, паўтораныя двойчы, супрацьстаяць адна другой).

Сцвярджэнне гуманістычных ідэалаў вядзецца па законах высокай творчай культуры ўсім ладам верша. У тым ліку і псіхалагізацыяй мастац​кага вобраза, вытанчанай прачуласцю сэнсавай дэталі: «Пралескі снежныя на шыбах цвітуць і пальцы мае раняць». Ніякія тлумачэнні не вычарпаюць гэтую вобразную асацыяцыю. Па ёй можна «чытаць» паэта – ад рэальнай суровасці ўмоў жыцця да таго падтэксту, што схоплівае галоўны канфлікт эпохі.

Драматызм успрымання красы абвостраны да гранічнасці, да выбу​ховасці таксама ў выдатных вершах «Павязлі цягнікі», «На пероне», «Плы​вуць стругі», самотна мінорных і бунтоўных, выкрывальных. Тут ёсць мас​тацкае асуджэнне грабежніцтва.

Шырокая вядомасць М. Танка як песняра Нарачы прыйшла да яго дзякуючы слыннай паэме пра барацьбу нарачанскіх рыбакоў («Нарач», 1935–1937). «Нарач» пачала ўсведамляцца як сімвалічнае ўвасабленне Бе​ларусі. Пра бунт нарачанскіх рыбакоў пачаў спачатку зараджацца верш, ды ён нястрымна разрастаўся ў буйны твор – пра змаганне за зямлю, на якой жылі іх дзяды і прадзеды.

Эпас – гэта заўсёды свет народнага жыцця. Гераічны эпас ахоплівае жыццё ў вышэйшых праявах і момантах гістарычнага дзеяння. Але тут важна яшчэ надаць уздымна-трапяткую адухоўленасць шырокай карціне. У тым і сакрэт эпічнай паэтызацыі, што тут, знутры, усхвалявана прамаўляе сама асоба паэта. На стыку двух пачаткаў – эпічнага і лірычнага – нараджа​юцца строфы, што дасягаюць лепшых узораў класікі.

У жанравым сэнсе «Нарач» уяўляе досыць унікальны мастацкі ар​ганізм, які спалучае ў сабе на раўназначных асновах тры розныя родавыя пачаткі літаратуры: падзейна-сюжэтны, драматычны, лірычны, узнятыя на ўзровень сапраўднай эпічнасці. Уражвае сужыццё напеваў, маналогаў, дра​матычных сцэн і дыялогаў, пейзажных карцін, прыпевак, плачаў – усё гэта жыве сваім паўнакроўным жыццём, у шматпланавасці інтанацый, рытмаў, гукаў, метрыкі яднаецца ў адзіны арганізм адным светаадчуваннем творчай асобы аўтара.

Эпічны талент М. Танка працягваў сваё шматграннае раскрыццё і ў паэмах «Сказ пра Вяля» (1937) і «Каліноўскі» (1938). Эпас народнага зма​гання тут высвечваўся ў новых праекцыях, ужо былінна-гістарычных. У за​думу твора пра непамернага волата Вяля, які павёў мужыцкія раці супраць крыўдзіцеляў, уваходзіла сутыкненне не толькі з імі, але і з хітрай «стра​тэгіяй» подкупу, абяцанак – выпрабаванне на «прадмет» здрады, бадай, са​мага каварнага з выпрабаванняў, што здаўна вяло да расчаплення адзінства народа і страты згуртаванасці. Праблема гэта надзвычай актуальная ў за​ходнебеларускім руху. Паэма «Каліноўскі» канкрэтызавала і развівала да​лей тыя ідэі, якімі ў балючым роздуме жыў аўтар. Постаць К. Каліноўскага прыйшла з блізкіх па духу нацыянальна-вызваленчых этапаў гісторыі і стала легендай ахвярнага змагання. Тое, што выбар постаці быў падказаны ідэа​лагічнымі патрэбамі падполля (адзін з кіраўнікоў, прысланы з БССР функцыянер М. Дворнікаў, ставіў задачу – пацікавіцца Каліноўскім бліжэй і «адбіць» яго ў хадэкаў, якія рабілі яго «святым»), гаварыла і сапраўды аб патрэбе разабрацца і сродкамі мастацкага асэнсавання адказаць: чый ён, К. Каліноўскі, у імя чаго была яго вялікая справа? Творчая сумленнасць паэта не дазваляла перакосаў. Логіка вобразаў даводзіла: гэта герой усебе​ларускі і «адбіваць» яго ў шчырых заступнікаў беларускасці не мела сэнсу. Эпічны талент М. Танка раскрываўся шматгранна ў заходне-беларускі пе​рыяд. З шырокім ахопам часу і прасторы была задуманая паэма «Сілаш», якая не была закончана.

Такім чынам, была набыта немалая паэтычная культура і ў лірыцы. Найпершая і галоўная задача – паслужыць свайму народу эстэтычна, з най​большай аддачай і дзейнасцю. Другая – выхад паўнагучнага грамадзянска​га слова ў шырокі свет. Калі зірнуць на паэзію М. Танка ў гэтым ракурсе, то многія лепшыя давераснёўскія творы: «Да дня», «Спатканне», «Вянок», «Ткала я, ткала палотны», «Плывуць стругі», «Песня кулікоў», «Журавіна​вы цвет», «Нарач», «Каліноўскі» ўспрымаюцца як своеасаблівая мастацкая «інтэрпеляцыя» заходнебеларускага народа да сумлення ўсяго чалавецтва. У паэзіі М. Танка мужна і паўнагучна загаварылі духоўныя, нязломныя сі​лы нашага народа.

Калі б М. Танку і не суджаны быў далейшы працяг творчасці, усё роўна значнасць давераснёўскага набытку моцна ўпісала яго імя ў гісторыі беларускай літаратуры і культуры. Аўтару належала пераступаць ідэйна-эстэтычны парог у новую эпоху.

У першыя дні вайны М. Танку прыйшлося на ўсход адыходзіідь з самага заходняга рубяжа нашага краю – з Беластока, дзе апошнім часам ён жыў з сям’ёй, пасля яму ўдалося, сеўшы на апошні цягнік, вырвацца з пасткі ваеннага акружэння і выехаць на Саратаўшчыну. Там пачалася яго падрыхтоўка на курсах кадравых афіцэраў. Але кіраўніцтва рэспублікі ад​клікала паэта ў Маскву – спачатку для працы ў газеце «Савецкая Беларусь», а з лета 1942 г. – у сатырычным выданні «Раздавім фашысцкую гадзіну. Ваяўнічая актуальнасць выяўляла ў паэзіі М. Танка новыя грані таленту. Але толькі некаторым яго вершам са старонак газет пашчасціла ўвайсці ў кнігі паэзіі «Вастрыце зброю» і «Праз ваенны небасхіл» (1945). Верш «Не шкадуйце, хлопцы, пораху» стаў адным з узгневана-закліковых і вядомых. Вобраз маці запамінальна выпісаны сродкамі народна-баладнага ўвасаблен​ня: у кашулю-вышыванку разам з трывогай яна ўплятае «закляцце ад варо​жай кулі», ад пятлі, ад груганоў. Талент М. Танка валодаў сілай абагуль​няючай думкі, якая нярэдка ў сплаве з канкрэтыкай перажывання глыбока ўзрушала. Судакрананне з дымнымі руінамі вызваленага Мінска («Мы ў свой горад прыйшлі») выкрасала пачуцці, акцэнтаваныя абрывіста-стрыма​ным рытмам, шчымліва-суровым насычэннем дэталяў («Галавешкаю ўвысь нехта кінуў над горадам месяц...»). Умоўна-асацыятыўны план дапамагае карціне разрастацца ўшырыню і ўглыб, вядзе да шматзначнасці гістарыч​ных паралелей і супастаўленняў.

Паэма «Янук Сяліба» (1943) – адзін з першых беларускіх буйнейшых твораў ваеннага часу. Тэматычна, падзейна яна родніцца з ваеннай лірыкай паэта і ў той жа час расстаноўкай персанажаў, іх сутыкненняў як бы пра​цягвае тэму «Нарачы». Пейзаж узнаўляе тую ж адухоўленую каларытнасць родных мясцін, наднарачанскіх прастораў, урочышч, краю бароў і азёр. Янук Сяліба шмат у чым нагадвае падпольшчыка Грышку з «Нарачы», нават з досыць падобнай «заходнебеларускай» біяграфіяй. У паэме, аднак, сустра​каюцца і моманты схематызму сюжэтнага дзеяння, пэўнай ідэалізацыі бы​тавога асяроддзя вёскі. Хутчэй за ўсё гэта назіраецца ў дэталёвым кан​струяванні сюжэтных ходаў, у іх лакальна звужаным коле, расстаноўцы фі​гур сваіх персанажаў узаемаўзгоднена, загадзя распланавана. Галоўнае – ёсць у творы эпас жыцця ў яго каштоўных вымярэннях, і яго лепшыя ста​ронкі з годнасцю ўваходзяць у мастацкі летапіс ваенных гадоў.

Адным з самых складаных і супярэчлівых этапаў у творчым жыцці М. Танка з’явілася першае пасляваеннае дзесяцігоддзе. У кнігах гэтай пары («Каб ведалі», 1948; «На камні, жалезе і золаце», 1951; «У дарозе», 1954) сярод вершаў, пазначаных мастацкай культурай, нямала і твораў, напіса​ных ніжэй магчымасцяў аўтара, без удзелу яго грамадзянскага голасу. Аў​тара вяло да пераліку расхожых «паэтызмаў», штампаў: квяцістых зор, со​нечных вятроў, звонкіх струн салютаў. Ён трапіў у палон гучна-прыгожых прамаўленняў, што, магчыма, выконвалі ролю паэтычных адпісак – абы не маўчаць. Міжвольна складвалася культаўская псіхалогія вершапісання, дэ​кларавання задач: песня паэта павінна памагчы «праславіць у магутным гім​не» надыход «залатых дзён», ахопленых суцэльнай святочнасцю («Радасны дзень», «Застольная», «Дыфірамб»). Падобна, што такім станавіўся харак​тар самога светаадчування паэта – цымбальна-вясельнага, радасна-хмель​нага. Усе нягоды жыцця і працы падмяняюцца літаратурным атрыбутам – песняй, яе пяюць і паасобку, і хорам, на палях і на рыштаваннях («Ідуць камбайны», «Раніца над Мінскам»). У «Песні будаўнікоў» чуецца «столькі шчасця, вяселля і песень», што да казачнага раю, які шчодра дэкларуецца ў такіх выпадках, здаецца, падаць рукой. Не менш трывожна, калі аўтару пачынае не ставаць меры ва ўслаўленні «загінуўшых байцоў і несмяротнай славы іх». Слава нібыта акупляе ўсё. Страты, незагойныя раны, ахвяр​насць – усё рабілася як бы толькі дзеля славы. Смерць, незлічоныя траге​дыі адступаюць і ўступаюць месца ёй. Многія вершы аказаліся па-за галоў​ным кірункам сапраўднай грамадзянскасці, гуманізму. Самай нетрывалай сталася прывязка твораў да тэматыкі сучаснасці.

Асноўныя каштоўнасці былі здабыты паэтам у рэтраспектыўнай пра​екцыі – на памятных сэрцу кайданных і вогненных шляхах («Люцыян Та​поля», «Пасылае маці думы», «Каб ведалі», «Балада пра партызана Дубя​гу», «Якубу Коласу», «Памяці таварыша Таўлая»). У такім вымярэнні – зва​рот у мінулае – таілася часам свая актуальная праблема, як бы асучасненая змястоўнасць. Напрыклад, паэма «Люцыян Таполя» з’явілася такім творам, дзе на пляцоўцы гістарычнага матэрыялу, умоўна уведзенага ў задуму, ад​крылася магчымасць іншасказальна загаварыць пра мужнасць мастака, пра невычэрпныя эстэтычныя сілы народа. У вобраз Люцыяна Таполі, народна​га майстра-дойліда, укладзена шмат ад бунтоўнай захопленасці самога паэ​та. Сабор, які даручана аздобіць майстру, выступае як народнае тварэнне, набываючы высокую адухоўленасць пад рукой дойліда і шматзначны сэнс. Важна было гратэскна паказаць даўніх антыподаў народа, што спрадвек га​товы былі вытаптаць душу і высокую думку, вольны творчы дух чалавека. Сабор – культавая пабудова, дзе, аднак, не месца культаўскаму ўціску, згуб​ленаму для вольнага ўзлёту духу мастака. Эстэтычная праблема, актуальна ўзнятая ў творы, знаходзіць сваё далейшае разгортванне і ў вершах «Якубу Коласу» і «Памяці таварыша Таўлая». У размове з Я. Коласам ёсць радкі, што спыняюць увагу не толькі эмацыянальнасцю адносін да любага песня​ра, але і роздумам аб празе творчасці. З гэтым асацыятыўна шырокім вобра​зам пераклікаюцца і радкі аб лёсе таўлаевай песні, яе этапах і скрыжаван​нях, на якіх гартавалася і аўтарская паэзія. Зноў жа роздум трывожна асу​часнены.

Творчыя ўдачы прыходзілі, калі ад агульных усхваленняў аўтар пера​носіўся да балючай асновы ўласна спазнанага. Асабліва – калі звярнуўся да формы балады-легенды – гераічнай («Балада пра партызана Дубягу»), у тра​гічна-мінорным ключы («Пасылае маці думы»), дзе прылёт «чорнага вора​на» з трагічнай весткай да маці – гэта аповед пра трагізм народа (і не толь​кі ў часы вайны).

Прымаючы творчы заказ часу, адчуваючы яго актуальныя задачы, М. Танк дасягаў акрыленай паэтызацыі ў вядомых радках, што ўражваюць акцэнтацыяй пералічэнняў, падказаных як бы самой прыродай (асабліва часта аўтар выкарыстоўвае дзеля гэтага метафару). У цяжкі культаўскі час М. Танк не згубіў пад сабой грунт народнага жыцця: з’явіўся зборнік («След бліскавіцы», 1957). Паспрыялі дэмакратыі і вядучыя прынцыпы, што пабу​джалі да духоўна-творчага абнаўлення грамадства. У новы творчы перыяд М. Танк уваходзіў як паэт «другога дыхання». Прыходзіла новая, вышэй​шая ступень сталасці таленту. Тэндэнцыя праўдашукальніцтва не без нотак бунтоўнасці (верш «Абвяржэнне», 1956) грунтоўна замацавалася і развіва​лася плённа, з дозай смеху і крытыцызму ў новых кнігах «Мой хлеб надзён​ны» (1962), «Глыток вады» (1964) і «Перапіска з зямлёй» (1967). Апошняя, праўда, не выходзіла асобна, а была ўключана ў Збор твораў М. Танка (1966–1967). Кнігі гэтыя становяцца вызначальнымі вехамі не толькі ў твор​часці іх аўтара, але і ўсёй беларускай паэзіі тых бурных 1960-х гадоў. Леп​шыя вершы ўтвараюць эстэтычную цэласнасць, кандэнсуюць рысы новага светаадчування, у цэнтры якога – прага грамадскага і творчага абнаўлення жыцця, патрэба прынцыповай выверкі і ўдасканалення эстэтычных крытэ​рыяў з істотнай папраўкай на час, бескампраміснасці ацэнкі і пераацэнкі грамадска-ідэалагічных і асабіста здабытых каштоўнасцей.

Дзякуючы пафаснай танальнасці разам са смехам, мужнасці прамаў​лення, М. Танк, відаць, найбольш уражвае і запамінаецца ў грамадзянскім абліччы заклапочанага чалавека, устрывожанага праўдалюба і выкрываль​ніка, вачам якога адкрываюцца ўсё новыя супярэчнасці веку. Сферу грама​дзянскага і патрыятычнага самавыяўлення паэта пачалі істотна пашыраць яго «замежныя» вершы («Псалтар», «У Луўры»). Аднак і ў бурны перыяд 1960-х гадоў рэшткі культаўскай псіхалогіі не пакідалі аўтара, не сталіся атавізмам, сумным для ўспаміну, а знаходзілі прыстанішча ў гучна-ўслаў​ляльным вершапісу, як бы дзеля «падстрахоўкі» і пацвярджэння сваёй не​парушнай прыналежнасці да палітычных «курсаў» і сцяганосных ідэй («На​ша партыя», «Шчаслівыя гады», «Залаты век»). Аднак вызначальнымі ў твор​часці аўтара становяцца сумленнасць, ачышчэнне і мужнасць. Лепшыя вер​шы ўжо дазваляюць гаварыць пра ўстойлівасць грамадзянскага таленту паэ​та. Самім сабой яму дапамагае заставацца крытычна-ацэначны, аналітыч​ны, праніклівы і мудры позірк у рэчаіснасць; жыццялюбны, іранічны ці ба​люча-прыцішаны смех.

Воблік паэта не менш істотна пачала акрэсліваць і вызначаць другая танальнасць, што мела месца яшчэ ў давераснёўскія часы: лірычнае, шчы​рае перажыванне, адчувальна-рэчыўнае, інтэлектуальна-тонкае судакранан​не душы паэта з родным краем. У паэзію М. Танка прыходзіць захопленая паэтызацыя і каларытная дэталізацыя родных мясцін, прадметны жыццяпіс («Стол», «Печ», «Смаленне кабана», «Аўсяны кісель», «Мой родны кут», «Зямное прыцягненне»). Рэльефна ўзнаўляюцца запамінальныя народныя тыпы людзей: дзеда Каліны, бабкі Улляны, музыканта-самародка Кузьмы, які адчуваў асалоду ў падтрыманні народнай этыкі і ў яе тонкасцях быў да​сканала выхаваны. Родная зямля для паэта – скарбніца духоўнага жыцця, яна жывіць і ўзнаўляе сілы самай тонкай тэорыі – чалавечай душы.

Ёсць у канцэпцыі свету М. Танка яшчэ адно не менш важнае вымя​рэнне – гэта глыбокая чалавечнасць, гуманістычная канкрэтнасць творчас​ці. Струмень чалавечнасці стаў шырокай плынню аўтарскай творчасці, ча​сам са слядамі трагічнага лёсу людзей працы, але заўсёды са спагадным, чуй​ным разуменнем першаснай самацэннасці іх духоўнай красы: («Рукі маці», «Жыццё бабкі Улляны»). Новае «прачытанне» вайны (у адрозненне ад ус​лаўляльна-пасляваеннага) асэнсоўвае ўжо ў іншым аспекце вогненную па​мяць, узмацняючы менавіта гуманістычную змястоўнасць твораў («Стары мост», «Дзе яны?», «Конаўка»). Шэдэўр танкаўскай гуманістычнай ліры​кі – славутая «Аvе Маrіа» (1957), дзе непрыняцце любых форм духоўнага марнатраўства і аскетызму прыгожа, незвычайна пластычна ўвасоблена праз напружанае жывапісанне вобраза манашкі, гэтых «семнаццаці маяў», што абкладзены чорнай вопраткай, ружанцам. Пачынаецца цэлая бітва антытэз: тых, што датычаць красы, і вобразаў лірычнага перажывання самога паэта.

Набіраў моц працягла-застойны перыяд у жыцці грамадства, культу​ры, літаратуры. Змены ў танкаўскай паэзіі адбыліся хоць і не радыкальныя, ды прыметныя, з павелічэннем долі ўмоўнасці, іншасказання. Кнігі, што вый​шлі ў 1970-я гады («Хай будзе святло», 1972; «Дарога, закалыханая жытам», 1976; «Прайсці праз вернасць», 1979), пацвярджаюць, што першасныя пра​цэсы адбыліся ўсё-такі ў жыццёвым змесце, якія і пацягнуць за сабой адпа​ведныя змены ў форме, у характары яе змястоўнасці. Змяняецца не толькі ракурс бачання многіх супярэчлівых з’яў свету, але і мастацкі прынцып шмат​значнага вобразнага маўлення, заглыблення ў рэчаіснасць, аднаўляецца «стратэгія» іх пазнання. Свядома ўзмоцненая арыентацыя на паэтыку аса​цыятыўнасці дала свой плён, паўплывала на характар пошукаў і зрухаў ва ўсёй беларускай паэзіі.

У гэты час над фактамі трагічных зыходаў двух рускіх паэтаў – У. Мая​коўскага і С. Ясеніна задумваецца А. Куляшоў у паэме «Варшаўскі шлях». Увага паэта была прыкавана і да трагічнага лёсу А. Твардоўскага. М. Танк акцэнтуе ўвагу на галоўных момантах горкіх урокаў гісторыі, аглядае су​пярэчнасці, шматзначна прымярае іх да сучаснасці. Грамадзянская «ерэтыч​насць» як рыса характару невынішчальная ў сутнасці асобы М. Танка («Па​вестка ў суд», «У музеі – маска паэта...»).

Лірыка М. Танка вучыць здзіўляцца хараству і цуду жыцця, вучыць адчуванню красы ў свеце. Мудрай перасцярогай уражвае паралель, што ста​ла ўжо афарыстычным выслоўем: «Дрэвы паміраюць, калі перастаюць па​знаваць змены года... Чалавек – калі страчвае здольнасць здзіўляцца і за​хапляцца жыццём». Духоўнасць лірычнай асобы М. Танка нельга ўявіць без устрывожанасці за першароднасць красы роднай зямлі, за свет прыроды: ёй жа так трэба грамадзянскае заступніцтва. Паэт спрабуе ўздзейнічаць на іншых сродкамі ўвасаблення самой красы: не публіцыстычнай формай вы​крыцця, а самой паэзіяй першароднага хараства.
Нярэдка для актывізацыі эстэтычнага ўздзеяння М. Танк уводзіць свой улюбёны ўмоўны план з дапушчэннем неверагоднага здарэння, прыгоды («Няздзейсненае падарожжа», «Здарэнне ў самалёце», «Павестка ў суд»). У сродках іншасказання – той жа нарастаючы клопат пра Дрэва жыцця. Інтэ​лектуальнасць танкаўскай паэзіі неабсяжна шырыцца, узбагачаецца энцык​лапедычнай дасведчанасцю, шчодра чэрпае фарбы з агульначалавечага на​бытку – усё асэнсоўваецца дзеля вельмі актуальнай праекцыі ў сучаснасць. Да павучальна вялікіх урокаў мінулага паэт далучае і свой нялёгка прыдба​ны вопыт, піша як бы ўсім сумоўем гістарычна падказанага і асабіста пера​жытага, перадуманага. Трапяткая духоўнасць непаўторна выяўляецца ў по​глядзе паэта, напрыклад, на Джаконду, багіню перамогі Ніку ці Венеру Мі​лоскую (цыкл «У Луўры»), на якіх аўтар умее глядзець адначасова вачыма і селяніна, і высокадасведчанага інтэлігента. Звяртаючыся да шэдэўраў жы​вапісу, дойлідства, паэт як бы запазычвае ў класічных творцаў пластыку ўзнаўлення і пераўтварэння карцін і вобразаў («Пігмаліён»). Гэтак жа і верш «Готыка Святой Анны» напісаны, бадай, на ўзроўні шэдэўра «Аvе Маrіа». Высокага інтэлектуальнага ўзроўню дасягаюць таксама творы «Марк Ша​гал», «Начная варта», «Ода на смерць кардынала I. Данелона», «З дзённіка д’ябла», «Старажытныя амфары», «Калі з гары Сіная Маісей прынёс...». Трывожна звернуты да сумлення чалавецтва, таксама нібы выхаплены з яго гісторыі, з яго змагання, з культуры такія дасканалыя творы, як «Рака​віна з Кіпра», «Чылійскі сувенір», «Вернасць», паэма «Мікалай Дворнікаў» (1978). Танкаўская паэма пра М. Дворнікава, аднаго з кіраўнікоў заходне​беларускага падполля, якому суджана было стаць ахвярным змагаром ін​тэрнацыянальнага антыфашысцкага фронту ў Іспаніі, глыбока пранікнута асабіста аўтарскім дачыненнем да памятных падзей, да самой постаці ге​роя. Паэма па духу вельмі роднасная вядомай таўлаеўскай паэме-баладзе «Таварыш». У танкаўскай паэме прыцягваюць увагу мастацкія сродкі ад​люстравання дзвюх арэн барацьбы – не толькі заходнебеларускай і іспан​скай, але і менавіта рамантычна-мэтапамкнёнай, духоўнай, што нястрыма​на пераносіцца за Пірэнеі дзеля сутычкі са сваім антыподам. Прывабную постаць М. Дворнікава мы бачым у гушчы байцоў на лініі агню – у ролі ка​місара, потым камандзіра аднаго з падраздзяленняў інтэрбрыгады («Бой пад Альбасэта», «Эстрамадура»). У паэме ролю шматзначнага маўлення адыг​рываюць многія ўмоўныя сцэны («Апошняя ноч»).

Ішлі кругі новых дзесяцігоддзяў і этапаў, прымушаючы паэта вяртац​ца да быццам і абжытых, грунтоўна распрацаваных тэм, але на новым грун​це разумення ці далей расчыненых магчымасцяў заглыблення ў рэчаіснасць. У кнігах 1980-х гадоў («За маім сталом», 1984; «Збор калосся», 1989) ужо адчуваецца, хоць у мастацкім сэнсе і не рэзка, новы заход да асэнсавання набалелага. Глабальную тэму падкінуў Чарнобыль, актывізавалася прабле​ма роднай мовы, якой патрэбны былі шчырая паэтызацыя і адкрытае за​ступніцтва.

Гістарычнаму мінуламу прысвечаны твор аўтара «Гравюры Скары​ны». Таталітарная сістэма спарадзіла нечуваны ў гісторыі тып негаспадара, бяздумна-абыякавага сляпога выканаўцу каманды «зверху», паслухмяную «кнопку», робата. У вершы «Робат» паэт у характэрнай манеры разыгры​вае ўмоўную сітуацыю: просіць лесарубаў не секчы апошнюю дуброву, па​шкадаваць «асвяжальнай засені, гаючай цішыні».

М. Танку належаць прыродазнаўчыя і чалавеказнаўчыя творы («На па​хаванні ракі», «Кубля», «Калі пачынаюць памерлыя сніцца»); а таксама вер​шы 1990-х гадоў – «На хутары», «Балада пра гліну», «Тут Беларусь была». Апошні – з трагізмам прадчування, якога ў аўтарскай паэзіі не здаралася. Трагізм светаадчування нярэдка згушчаецца, аднак ратуе філасафічна-на​роднае ўспрыняцце жыцця («Пра філосафаў», «Партызанская балада», «Пісь​мо брату»). Аўтарская паэзія – гэта спалучэнне розных тэм, важкіх высноў, людскіх урокаў і шкадаванняў аб упушчаным. У філасафічным спасціжэн​ні прыродных і маральных высноў шмат увагі надаецца красе інтымных пачуццяў («Ружа вятроў», «Гляджу на цябе»). Да лепшых ліра-інтымных на​быткаў («Ноч без цябе») дадаўся і верш «Табе». 

Майстэрства паэзіі М. Танка заключаецца ў прыроджанай самабыт​насці і шырокай дасведчанасці, у высокай культуры эксперыменту, нацыя​нальна-класічнай вывучкі і развіцці народнага складу верша. Схематычна можна намеціць тры асноўныя тыпы ў лірыцы паэта: лірычнае «я», ідэн​тычнае аўтару («я» – гэта я), лірычны герой не скрозь раўназначны асобе паэта («я» – гэта і я, і не я) і, нарэшце, пераўвасабленне паэта ў аб’ектыві​заванае «я» сваіх герояў («я» – гэта не я). Вядома, ва ўсіх формах лірычнай тыпізацыі асоба паэта ўсё роўна праглядваецца, калі не проста і непасрэд​на, то апасродкавана, выяўляючы свой пункт гледжання, стыль і манеру мыслення, пазіцыю, светабачанне.

У форме падкрэсленага асабістага сцвярджэння М. Танк уражвае дзей​насцю, бунтоўнай напорыстасцю. З гадамі, этапамі да ранейшай эмацыя​нальнасці дадалося нямала рацыянальна-аналітычнага, філасофскага, пры​чым філасофія светабачання набывае ўсё часцей умоўна-шматмерныя фор​мы. Дыяпазон роздуму і эстэтычных шуканняў шырэе, ускладняецца, як са​мо жыццё. У «Трактаце аб паэзіі» акцэнтуецца ўзаемавыключэнне антыно​маў: пуцяводныя зоры і зоры згаслыя, кавалак хлеба і кавалак цэглы ас​трожнай, глыток жывой вады і атрутнай.

Найбольш каштоўнае для паэта – першароднасць рэчаў, іх жыцця​дайнасць, як «глыток вады», што сімвалізуе наталенне духоўнай смагі. У ім, асвяжальным глытку, як і ў кавалку хлеба надзённага, тоіцца высокае прызначэнне паэзіі, якое М. Танк шматзначна сцвярджае нават назвамі сва​іх кніг. Ён – выключны майстар менавіта паэтычнага пераасэнсаваня, узвя​дзення рэчаў у шматзначны план, у сімвал.

М. Танк надзелены выключным дарам паэтычнага бачання тых фак​таў рэчаіснасці, якія ўяўляюць для яго праблематычную цікавасць. Стыхія мастацкага пераўтварэння так захоплівае ўсю натуру паэта, што бадай лю​бую праяву, кожную жыццёвую рэч ён можа павярнуць у такім ракурсе, каб яна нечакана выявіла істотныя грані, засвяцілася паэзіяй. Майстэрства М. Танка заключаецца ў тонкім адчуванні паэтычнай задумы. У яго ніколі не складзецца твор без такога адчування, дзе можна ўбачыць глыбінны сэнс. У першыя дні пасля вызвалення Мінска паэту здарылася на плошчы Свабоды ўбачыць спаленую царкву з двума «анёламі» ў прытворы: «Яны, як сведчыў надпіс, запісвалі: хто ўваходзіў і хто выходзіў з храма». Паэт пакінуў у паходным блакноце кароткую занатоўку пра гэта, якая пазней нечакана перарасла ў творчую задуму. Дамінуючай стала дэталь – спісы ў руках анёлаў.

Анёлы з іх страшнымі спісамі маглі б сведчыць на любым антыфа​шысцкім працэсе. Паэтычная ўмоўнасць дэталі становіцца ў верлібры аба​гульненым фактам рэчаіснасці, які вырастае ў абвінаваўчы мастацкі даку​мент. Паэтычная задума аўтара – шматаблічная па форме. Часта яна грун​туецца на разгорнута-скразной, стрыжнявой дэталі. Паэтыку лічбаў (даве​раснёўскі «Акт першы») М. Танк шырока выкарыстоўвае і развівае ў мно​гіх творах. У «Жэтоне» пасля страфічных паўтарэнняў сямізначная лічба не​чакана ў канцоўцы ўзрастае на адзінку. Паэтыка лічбавай градацыі выдат​на выкарыстана ў шматзначнай задуме іншага плану – у вершы «Добра» (1992). Лічба ў манеры народнай прыпавесці расце да дванаццаці са знакам «добра», ды ў канцоўцы паварот: «А з дванаццаці сяброў не дай, Божа, і ад​наго хрыстапрадаўца». Яшчэ больш улюбёны мастацкі сродак – паэтыка пе​ралічэння рэчыўных адчувальных дэталяў, з’яў, рэалій. Напрыклад, у вер​шы «Як я стаў паэтам» такая паэтызацыя, хоць і пад абалонкай жартоў​насці, паказвае на творчыя першавытокі: у кірмашовы дзень свой тавар рас​кладваюць «мядзельскія крамнікі і рыбакі, крывіцкія гарбары і рымары, смаргонскія абараншчыкі і бортнікі». У рэчыўнай паэтызацыі назіраецца за​хапленне сваёй шчодра адоранай зямлёй, якую паэт жменька за жменькай пачаў прасяваць – і «ўбачыў на дне рэшата песні».

У паэтыцы пералічэнняў толькі вонкава можа здавацца манера пісь​ма недастаткова вобразнай, аўталагічнай. У рэчыўнай паэтызацыі працы аў​тар захоплены творчай адухоўленасцю, што пад яго пяром нават аўсяны кі​сель здаецца боскай амброзіяй («Аўсяны кісель»). Шчодрыя пералічэнні (як гатаваць такую смакату) набываюць функцыю сапраўдных мастацкіх дэта​ляў, каштоўных вобразаў, якія нарошчваюцца з пэўным прыцэлам: не шко​дзіць помніць усім, хто прысеў з лыжкай, якім шляхам прыходзіць на наш гасцінны стол шклянка кісялю. Што казаць пра іншы жыццядайны плён пра​цы земляроба? Пісаць проста – цяжкая форма мастацтва, яна вельмі пры​датная ў аўтарскім аповедзе, у жывапісным малюнку («Роздум караля», Гіс​торыя вёскі Пількаўшчына»), у якіх назіраецца ўсмешлівае слова, іронія, размоўныя інтанацыі.

I ўсё ж стыхія паэта – вобразна-асацыятыўнае мысленне. Сам прынцып вобразнай кантрастнасці – адна з галоўных асаблівасцяў светаўспрымання паэта. Яго антытэза выяўляе характар асацыятыўнага мыслення: з’явы і па​няцці «сцягваюцца» ў асацыятыўным вобразе. Вышэйшая культура аса​цыятыўнага мыслення дасягаецца пераважна ў верлібрах («Дзе яны?», «Ко​наўка», «Божа паэзіі...», «Перапіска з зямлёй» і інш.).

Рытмічная арганізацыя верша – праяўленне дару паэта. Паэзія М. Тан​ка вызначаецца вялікім інтанацыйным багаццем, поліфаніяй. У ёй абноўле​ны, бадай, усе традыцыйна-класічныя рытмы, памеры: ад гекзаметра і пен​таметра да інтанацыйна-раскаваных рытмаў верлібра. Верлібр паэта тры​маецца ў аснове больш ці менш устойлівай стапы, часцей трохскладовай, якая дае прастор для манеўравання апорнымі націскамі. Перабоі ў радку (звужэнне ці расцяжэнне стапы) часта нясуць эстэтычную функцыю: пад​крэсліваюць новы рух думкі, акцэнтуюць сэнсава важкае слова. Вялікую ро​лю адыгрываюць: гукапіс, анафарычныя паўторы, алітэрацыйнае счаплен​не радкоў, інтанацыйныя перыяды («Перапіска з зямлёй», «Хоць раз у год»). Аўтарскі верлібр звычайна нешматслоўны, спрасаваны ў страфічных перыя​дах, што ўтвараюць асобныя звёны думкі («Пра філосафаў»). У арганічнай з’яднанасці з народнай філасофіяй тоіцца поспех тварэння ўласнай філасо​фіі жыцця. У лепшых верлібрах паэт дасягае дзівоснага сплаву рацыяналь​нага і інтуітыўнага пачаткаў развагі і глыбіні перажывання, якое ўзмацняец​ца нярэдка цэлым каскадам прачулых анафар у пераклічцы з эпіфарамі («Мой хлеб надзённы»).

Багацце ўмоўна-асацыятыўных сродкаў уваходзіць у верлібр, выкон​ваючы ролю як бы кампенсацыі тых страт, што непазбежныя пры адступ​ленні ад добра абжытай класічнай архітэктонікі. Аднак многія выдаткі ў су​часнай працы аўтарскага верлібра сведчаць, што ніякія сродкі эўфаніі, ін​танацыйныя перыяды, цыклічная структура строфікі не вядуць да істотнай эстэтычнай значнасці, калі няма ў творы кампенсацыі галоўнай – за кошт важкай думкі, філасафічнага роздуму. М. Танк перакананы, што «ўсе сферы чалавечых пачуццяў» падуладны верлібру, у тым ліку, напрыклад, і лірыка жывапісання быту і прыроды («Узыход сонца», «Летні дождж», «Кубля»).

Тэмы апісання ўсё ж паддаюцца верлібру цяжэй, для яго патрэбна фі​ласофская думка, унутрана рухомая ідэя. Верлібр, кінуўшы выклік літара​турным канонам, сёння і сам не засцерагаецца ад штучнасці; умоўная воб​разнасць часам пераходзіць у мудрагельства, уяўную філасафічнасць на пустым месцы, а то і ў арыгінальнічанне.
Паэзія М. Танка ўспрымаецца як па-грамадзянску ўсхваляваны і муд​ры маналог, як цэласны мастацкі арганізм, што жывым «кровазваротам» лучыцца з роднай зямлёй, з трывогамі свету. Яна знутры з’яднана адзінст​вам мастацкага светаадчування, канцэптуальнасцю творчага жыцця, духоў​насцю і мэтанакіраванасцю асобы.

Іван Мележ (1921–1976)

Радзіма І. Мележа – надпрыпяцкае Палессе, тая яго частка, якая сён​ня ляжыць непадалёку ад ракі ў межах Калінкавіцкага і Хойніцкага раёнаў. У палескіх раманах І. Мележа даволі дакладна захавана геаграфія родных мясцін пісьменніка, прычым назвы некаторых паселішчаў пададзены без змен – Глінішчы, Ламачы, Тульчавічы, Юравічы; другія крыху перайнача​ны – Курані, Алешнікі. Сёння гэта край, які мяжуе з адселенай і неадселе​най зонай Чарнобыльскай АЭС.

Іван Паўлавіч Мележ нарадзіўся 8 лютага 1921 г. у вёсцы Глінішча Хойніцкага раёна ў беднай сялянскай сям’і. Зямлі было мала. Дзеці змалку ўцягваліся ў работу. Будучы пісьменнік з пяці гадоў пасвіў свіней. Яго, ка​лі можна сказаць так, пастухоўскі ранг павышаўся: пасля свіней пасвіў аве​чак, цялят, карову, пазней вадзіў у начное каня. Вучыўся ён у трох школах: у пачатковай – у родным Глінішчы, у сямігодцы – у Алексічах, заканчваў дзесяцігодку ў Хойніках. Міжволі прыходзіць думка: даволі ранняе незда​роўе пісьменніка, можа, і тлумачыцца ранняй адарванасцю ад роднай сям’і, хаты, нерэгулярным, выпадковым харчаваннем.
Жывучы ў Хойніках, І. Мележ захапляецца літаратурай: у мястэчку хапала добрых бібліятэк. Ён увогуле вядзе актыўнае жыццё. Удзельнічае ў школьных спектаклях, піша вершы, гуляе ў валейбол, футбол і вучыцца старанна: канчае дзесяцігодку з атэстатам выдатніка. Пасля заканчэння ся​рэдняй школы пасылае дакументы ў Маскоўскі ІФЛІ (Інстытут гісторыі, філасофіі, літаратуры), і хоць выдатнікаў мусілі прымаць без экзаменаў, І. Мележ нават выклік з інстытута не атрымаў. Год пасля гэтага ён працуе загадчыкам аддзела піянераў у Хойніцкім райкаме камсамола. Для будучай пісьменніцкай работы гэта значыла многае. Паездкі па вёсках пашыралі жыццёвы далягляд юнака, узбагачалі ўражаннямі.

Восенню 1939 г. І. Мележ становіцца студэнтам ІФЛІ імя М.Г. Чар​нышэўскага. З першага курса будучага пісьменніка прызываюць у войска. Пачынаў служыць у Данбасе, у Арцёмаўску. Затым трапляе ў артылерый​скі полк, у Карпаты. У 1940 г. ён прымаў удзел у вызваленні Паўночнай Букавіны. У хуткім часе пачалася вайна. Яна застала I. Мележа на самай мяжы. Варта сказаць: ужо тады ён збіраўся стаць пісьменнікам. Вёў дзённік. Частку дзённікаў закапаў на месцы дыслакацыі палка, частку завёз у роднае Глінішча, калі прыязджаў у водпуск. На жаль, хата бацькоў І. Меле​жа згарэла, згарэлі і дзённікі, а тыя, якія закапаў, адшукаць не ўдалося. За​сталася толькі частка: дзённікі, якія вёў у час адступлення. Цяжка перааца​ніць тое, што здзейсніў пісьменнік. Дарэчы, весці якія-небудзь запісы пад​час вайны строга забаранялася. Насуперак суровым вайсковым прадпісан​ням, І. Мележ вёў дзённік, абыходзячы ў ім найбольш вострыя вуглы. Шлях адступлення і баёў артылерыйскага палка, у якім служыў І. Мележ, ляжаў праз Збруч, Умань, Новую Адэсу, Нікалаеў, Іларыёнаўку. Пісьмен​нік удзельнічаў восенню 1941 г. і зімой 1942 г. у адваяванні ад немцаў Рас​това, Лазавой, Барвенкава. Летам 1942 г. пісьменніка цяжка параніла. «Пра​вае плячо было разбіта асколкам бомбы. Рука, якую ледзь не адрэзалі, як нежывая вісела на падвязачцы з марлі, рана зажывала марудна», – успамі​наў пісьменнік. Лячыўся І. Мележ у растоўскім, затым у тбіліскім шпіталях.

У Растове І. Мележу ў рукі трапіў «Ціхі Дон» М. Шолахава, яго за​ключная кніга, надрукаваная ў часопісе «Новый мир». Кніга гэтая стала на​стольнай для будучага пісьменніка, можна сказаць, ягонай Бібліяй. Шкада, што да апошняга часу не праведзена даследаванне, у якім прасочвалася б мастацкая сувязь паміж «Ціхім Донам» М. Шолахава і «Палескай хронікай» І. Мележа. М. Шолахаў і І. Мележ – пісьменнікі з рознай, непадобнай ма​нерай пісьма. Але яднае гэтыя дзве кнігі вернасць жыццёвай праўдзе, хро​ніка сямейнага жыцця, звязаная з падзеямі сусветна-гістарычнага значэння.

Шмат якія калізіі запазычыў І. Мележ з «Ціхага Дона». Але усё гэта прыйдзе пазней, калі пісьменнік стане на ўласныя ногі. Пакуль жа будзе толькі захапляцца М. Шолахавым, параўноўваць растоўскія стэпы са сваім родным, лясным і балотным, палескім краем. Ужо ішла бітва за Сталін​град. У вайне нібыта намячаўся пералом да лепшага. Паступовае выздараў​ленне, радасныя весткі з фронту прымусілі І.  Мележа ўзяцца за пяро. Ён ужо спрабаваў свае сілы ў літаратуры. Яшчэ да вайны друкаваў вершы, якія змяшчаліся ў мазырскай абласной газеце «Бальшавік Палесся», а так​сама ў некаторых мінскіх газетах. Але вершы вершамі, а проза, у прыват​насці, першае апавяданне «Сустрэча», давалася пісьменніку з вялікімі цяж​касцямі.

У кастрычніку 1942 г. І.  Мележу выдалі пасведчанне аб інваліднасці і спісалі з арміі. Ён напачатку не ведаў, куды ехаць і як жыць далей. Але ў ціхмянага, спакойнага палескага хлопца аказалася ўчэпістая хватка, цвёр​дая натура. Гэта значыла: ні ў якіх жыццёвых вірах і акалічнасцях ён не пра​падзе. Цягніком ён дабіраецца да Баку, адтуль на параходзе да Гур’ева. I вось мы бачым І. Мележа ў Бугуруслане. Там працаваў эвакуіраваны з Мал​давіі педінстытут, выходзіла мясцовая газета «Бугурусланская правда». У хуткім часе І. Мележ стаў студэнтам-завочнікам і адначасова выкладчыкам ваеннай падрыхтоўкі гэтага інстытута. Час быў ваенны, цяжкі, трэба было неяк жыць. Тым болей, што пісьменнік ажаніўся. У «Правде» I. Мележ вы​чытвае, што на станцыі Сходня пад Масквой пачынае работу Беларускі дзяр​жаўны універсітэт. У кастрычніку 1943 г. ён ужо там. Як і раней, вучыцца ва універсітэце і выкладае ваенную падрыхтоўку, а пазней нават узначаль​вае ваенную кафедру.
Фашысцкіх захопнікаў гоняць на Захад. Ужо вызвалены Мінск. I. Ме​леж заканчвае БДУ, і ў гэтым годзе заканчваецца Айчынная вайна. Тады ж яго залічваюць у аспірантуру, ён чытае лекцыі студэнтам. Варта сказаць, што яшчэ ў час знаходжання I. Мележа на Сходні яго апавяданні трапілі да К. Чорнага. Хворы пісьменнік знайшоў час прачытаць іх. К. Чорны, можна сказаць, не толькі падбадзёрыў маладога аўтара, але і адкрыў яму дарогу ў літаратуру.

Сваё першае апавяданне І. Мележ напісаў, лежачы на ложку ваеннага шпіталя ў 1942 г. У пасляваенныя гады выходзяць зборнікі апавяданняў тады яшчэ маладога пісьменніка «У завіруху» (1946) і «Гарачы жнівень» (1948). Ужо ў гэтых дзвюх невялікіх кніжках праявіліся асаблівасці твор​чай манеры аўтара: уменне ў звычайнай будзённай з’яве знайсці праяўлен​не чалавечага характару, заглянуць у яго душэўны свет. Апавяданні падкуп​лялі чытача сваёй непасрэднасцю, шчодрасцю, дакладнасцю жыццёвых дэ​таляў. За невялікім выключэннем, пабудаваны яны не на вострых сутыкнен​нях, а ўяўляюць сабой кавалкі па-мастацку асэнсаванага будзённага жыцця. І. Мележ па характару таленту – традыцыяналіст-бытапісальнік. Яго стыль характарызуецца апавядальнай інтанацыяй, прадметнасцю, «рэчавасцю» ба​чання навакольнага свету, дакладнымі дэталямі. Відаць, не без уплыву ўдум​лівага чытання М. Шолахава, дзе шырока захоўваецца каларыт данской, ка​зацкай гаворкі, пісьменнік у «Палескай хроніцы» шырока ўжывае дыялек​тызмы Палесся, усе гэтыя «кеб», «було», «ето».

Творчасць І. Мележа – праўдзівая эпапея самапазнання душы бела​рускага народа на пераломных рубяжах «суровага і трагічнага XX ст.» па выразу М. Гарэцкага. Некаторыя з напісаных І. Мележам апавяданняў з’яў​ляюцца як бы эскізамі да тых карцін і персанажаў, што паўстануць са ста​ронак яго рамана «Мінскі напрамак». Напрыклад, апавяданне «У завіру​ху», прысвечанае К. Чорнаму і напісанае яшчэ ў 1944 г. У аснове яго добра вядомы аўтару матэрыял, падзеі, можна сказаць, асабіста перажытыя. Рана пісьменнік адчуў, што вайна не толькі справа гераічная, якая патрабуе ад чалавека воінскага подзвігу, мужнасці, адвагі, але і цяжкая паўсядзённая работа. Герой апавядання Мікалай Засмужац якраз і ёсць нястомны пра​цаўнік вайны. Ён пасыльны штаба. І. Мележ піша: «Засмужац не спаў дру​гія суткі. На світанні ён ішоў па гэтай дарозе насустрач, у штаб арміі, з да​нясеннем ад камандзіра кавалерыйскай брыгады. Да штаба арміі было кіла​метраў дваццаць ці крыху болей. Але ўсе дарогі і сцяжынкі былі так закіда​ны снегам, што дабрацца да яго ўдалося толькі за шэсць гадзін, дашчэнту змучыўшы каня і сябе. У штабе затрымалі нядоўга, не далі спачыць. Відаць, пісьмо было важнае, бо праз паўгадзіны яму ўручылі новы пакет і загадалі неадкладна ехаць назад. Калі ён выязджаў з сяла, ад стомы і бяссонніцы адчуваў сябе змарнела. У давяршэнне да ўсяго звечара разлютавалася заві​руха». Засмужац разлічваў адпачыць, сагрэцца, пад’есці, але ўсе яго спа​дзяванні аказаліся марнымі. Трэба было зноў збірацца: везці новае даня​сенне, бо напарнікі, што маглі яго замяніць, аказаліся забітымі. I зноў абяс​сілены, зняможаны салдат рушыў у далёкую дарогу...

Адным з твораў, які, можна сказаць, самым непасрэдным чынам ля​жыць ля вытокаў рамана «Мінскі напрамак», з’яўляецца нарыс «Дарогі на ўсход і захад». І. Мележ ведаў вайну і зведаў самыя горкія яе старонкі: ад​ступленне сорак першага года ад Заходняй граніцы Карпат да Данбаса, на​ступленне восенню і зімой 1941–1942 гг. на Растоў, Барвенкава, станцыю Лазавую. Недзе ў душы пісьменніка жыла горыч, што ён пакінуў армію, не дачакаўшыся пераможных салютаў, не вызваляў гарадоў, сёл, пакінутых ворагу ў сорак першым годзе.

У 1946 г. выходзіць зборнік «У завіруху», змест якога складаюць творы, напісаныя ў вайну. Другі зборнік I. Мележа ўбачыў свет у 1948 г. На кароткі час у першы пасляваенны год пісьменнік прыехаў у роднае Глі​нішча. Убачыў зруйнаваную вёску, пабыў на папялішчы роднай хаты, ква​таруючы ў чужой, напісаў апавяданне «Гарачы жнівень». Пазней пісьмен​нік назаве гэты твор аповесцю. Са скарачэннямі яна друкавалася у часопісе «Полымя». У гэтай аповесці, авеянай мяккай, лагоднай паэтычнасцю, до​сыць выразна ўгадваюцца творчыя якасці І. Мележа як аўтара, якія зной​дуць найбольшае ўвасабленне ў «Палескай хроніцы»: нетаропкую інтана​цыю, дакладнае сваёй прадметнасцю, рэчаўнасцю апісання, увогуле добрую мову. «Гарачы жнівень» у пэўным сэнсе можна мазваць метафарай. Лета было вельмі засушлівым. Усё навакол гарэла. Але на гэта пісьменнік най​менш звяртае ўвагу. Галоўнае для яго – спаборніцтва дзвюх брыгад, адну з якіх узначальвае Алена, другую ганарыстая, трохі самаўпраўная Насця. Менавіта Насця захапіла жняярку, на гэты дзень выдзеленую Алене. Паміж імі ўзнікае гарачае спаборніцтва. Апавяданне пісалася ў той час, калі ў лі​таратуры ва ўсю моц панавала тэорыя бесканфліктнасці. І. Мележ – тале​навіты пісьменнік, які пасля цяжкай, нават трагічнай для яго лёсу вайны, прыехаў на радзіму, пра якую дзень і ноч трызніў у доўгія гады разлукі. Няма нічога дзіўнага, што нягледзячы на разруху, разбурэнне, шмат што ён убачыў праз ружовыя акуляры. Ды, мабыць, галоўнае было не гэта. Вый​гралі такую вайну, адолелі такога магутнага, каварнага ворага, вызвалілі народы Еўропы ад фашызму, то з мірнымі справамі, з аднаўленнем разбу​ранай гаспадаркі як-небудзь справімся. Так, відаць, думаў кожны воін, які, страціўшы на крывавах дарогах вайны нямала сяброў-таварышаў, адолеў невымерныя пакуты, дажыўшы да мірных дзён.

У 1947 г. І. Мележ друкуе апавяданне «Павел прыехаў», якое з’яў​ляецца як бы працягам «Гарачага жніўня». Міжволі ўзнікае думка: чаму ў тыя, першыя пасляваенныя гады І. Мележ не ўзяўся за напісанне «Людзей на балоце». Ён быў на роднай зямлі, пра якую марыў доўгія гады, бачыў герояў, якія стваралі калгас, былі тут добрымі гаспадарамі і дамагаліся не​благіх поспехаў. Аднак не мог пісьменнік пачаць «Палескую хроніку» ў гэты час. Ён яшчэ жыў вайной. Аўтар піша шэраг апавяданняў – «Тавары​шы», «Незнаёмы» (абодва 1947), п’есу-аднаактоўку «Хто прыйшоў уночы» (1945).

І. Мележ у першае дзесяцігоддзе творчай работы як бы толькі пры​глядаецца да жыцця, намацвае свой шлях у літаратуру. У 1947 г. ён пачы​нае работу над раманам «Мінскі напрамак». Ужо адно тое, што пісьменнік узняўся ад невялікага апавядання, замалёўкі да шырокага эпічнага палатна, дзе перакрыжоўваюцца лёсы дзесяткаў герояў, асэнсаваны буйныя, можна сказаць, гістарычныя пласты рэчаіснасці, заслугоўвае глыбокай увагі і па​вагі. Пісьменнік адчуваў у сабе патэнцыяльныя творчыя сілы і стараўся здзей​сніць іх. Раман «Мінскі напрамак» прысвечаны велічнай падзеі ў жыцці бе​ларускага народа – заключнаму этапу Айчыннай вайны ў вызваленні Бела​русі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Не трэба забываць і пра тое, што менавіта на беларускай зямлі Савецкая Армія, можа, нават з яшчэ боль​шым размахам, ажыццявіла тое, што зрабілі з нашай арміяй немцы ў 1941 г. Савецкія франты нанеслі некалькі маланкавых удараў, загналі нямецкія ды​візіі ў некалькі буйных «катлоў», у якія трапілі дзесяткі тысяч гітлераўцаў. Нездарма летам 1944 г. па галоўнай вуліцы Масквы – тады яна насіла імя М. Горкага – правялі пяцідзесяцітысячную калону ваеннапалонных, якраз з тых часцей, якія былі нацэлены на ўсход і намераваліся ўзяць у 1941 г. Маскву.

У беларускай прозе да часу напісання «Мінскага напрамку» з’явілася нямала твораў, якія паказвалі партызанскую вайну на захопленай ворагам савецкай зямлі. Значна менш быў абмаляваны воін-беларус, франтавік, які прайшоў цяжкай ваеннай дарогай ад сцен Масквы і Сталінграда да Прыпя​ці, Беразіны і Нёмана, несучы вызваленне народу. Вядомым і бясспрэчным з’яўляецца той факт, што за Беларусь змагаліся не толькі партызаны, а і сотні воінаў-беларусаў, увесь савецкі народ. І. Мележ паставіў творчай за​дачай паказаць у мастацкіх вобразах бітву за Беларусь, бітву, якая адна​часна ішла і на франтавых дарогах, і ў глыбокім варожым тыле. Кніга з такім шырокім ахопам падзей, дзе сюжэт разгортваецца ў двух планах, дзе адначасова паказваецца і партызанская барацьба, і баі, што вяла Савецкая Армія, з’явілася першай падобнай спробай у беларускай літаратуры, і таму натуральна перад аўтарам стаялі вялікія цяжкасці. Пісьменнік намаляваў у рамане цэлую галерэю вобразаў савецкіх людзей, горача аддадзеных сваёй Радзіме, гатовых ахвяраваць за яе свабоду і шчасце ўласным жыццём.

Сімпатычнымі, жыццёва праўдзівымі фарбамі намаляваны, напрык​лад, камісар партызанскай брыгады Туравец, чалавек шчыры, сумленны: ён адзін з тых кіраўнікоў, якія і ў мірны час, і ў дні вайны з’яўляюцца ду​шой усякай справы. Тысячы такіх людзей, як Туравец, падняліся з гушчы народа. Цяжкія выпрабаванні выпалі на долю партызанскай брыгады, дзе камісарам быў Туравец. Напярэдадні бітвы за Беларусь гітлераўцы прыкла​далі ўсе намаганні, каб знішчыць, разграміць партызанскі рух, забяспечыць устойлівасць свайго бліжняга тылу. Варта адзначыць, што пісьменніку шмат у чым удалося па-мастацку перадаць складанасць той абстаноўкі, якая бы​ла характэрнай для шэрагу партызанскіх злучэнняў напярэдадні вызвален​ня беларускай зямлі. Не ўсё дасканала ў паказе партызанскіх кіраўнікоў. Часам яны нагадваюць людзей з плаката, на вуснах якіх зычныя лозунгі, агульныя словы. Але і ўдачы ёсць. Добра, глыбока псіхалагічна намалява​ны вобразы партызанкі-разведчыцы Ніны Лагуновіч, падрыўніка Шашуры, маладога партызана Васі Крайко. Шашура, напрыклад, шмат пабачыў у жыцці, ён бывалы чалавек, жартаўнік, трохі авантурыст і адчайна любіць бачныя ўсім феерверкі на чыгунцы. Сярод вобразаў воінаў асноўную на​грузку нясе камандзір танкавай роты, затым батальёна Аляксей Лагуновіч. Менш удаліся пісьменніку вобразы іншых воінаў – капітана Маскаленкі, падпалкоўніка Сяміжона, танкістаў Сонцава, Быстрова. Намаляваны яны ў многім схематычна, іх роля ў рамане падчас толькі службовая. Асноўная ўдача раманіста – вобраз камандуючага II Беларускім фронтам генерала Чарняхоўскага, над якім І. Мележ шмат і упарта працаваў, збіраў архіўныя матэрыялы, уносячы змены ў кожнае новае выданне.

«Мінскі напрамак» быў завершаны ў 1952 г. І. Мележ многа разоў вяртаўся да яго дапрацоўкі. Пісьменнік часта падмяняў учынкі герояў іх голым апісаннем, якое ніколі не заменіць мастацкіх карцін. Гэта робіць ха​рактары герояў статычнымі, пазбаўляе іх дынамікі развіцця. Таму нават такія героі, як Туравец, Ніна Лагуновіч, здаюцца нам нязменнымі, аднолькавымі на працягу ўсёй кнігі. І.  Мележа можна яшчэ папракнуць вось у чым: усе героі «Мінскага напрамку», за выключэннем хіба аднаго Шашуры, – людзі надзвычай «сур’ёзныя», яны амаль ніколі не смяюцца. У рамане вельмі ма​ла гумару: ні ў простым паказе з’яў, ні ў аўтарскім ацэначным слове. Пісь​меннік сам адчуваў недахопы рамана. Ён некалькі разоў браўся за дапра​цоўку, удасканаленне свайго твора. У нейкай ступені гэта яму ўдалося. Ра​ман стаў больш кампактным, можна сказаць, набылі мастацкае жыццё мно​гія героі твора. Больш стройнай, зладжанай стала кампазіцыя. Можна ска​заць, што «Мінскі напрамак» стаў падрыхтоўчым этапам да напісання «Лю​дзей на балоце» і астатніх твораў «Палескай хронікі».

«Пасля «Мінскага мапрамку», – прызнаваўся I. Мележ, – я апынуўся нібы на ростанях. Цяжкая праца так выматала мяне, што я адчуваў сябе не ў стане ўзяцца за значную кнігу. Каля трох гадоў я не пісаў буйных рэчаў. Надрукаваў некалькі апавяданняў, дзве маленькія аповесці «Блізкае і нябліз​кае» («Зямля, якую любіш», «Край, які любіш») і «Дом пад сонцам» (абе​дзве 1954), дзве п’есы «Пакуль мы маладыя» (1955) і «Дзень нараджэння» (1957). У названых рэчах яшчэ адчуваецца інерцыя «Мінскага напрамку». Як і ў наступных апавяданнях «На рацэ» (1953), «Блізкае і далёкае», «На скрыжаванні» (абодва 1954), «Што ён за чалавек» (1955), у нейкай меры «Дом пад сонцам» (1954–1955).

Наступныя апавяданні «У гарах дажджы», «Спатканне за горадам» (абодва 1955) як бы азначаюць пачатак новага этапа ў творчасці пісьмен​ніка, набліжаючыся сваёй паэтыкай да «Палескай хронікі». У апавяданні «У гарах дажджы» упершыню як бы глыбока паядналіся творчы вопыт пісь​менніка і жыццёвы матэрыял. Так, сам І. Мележ служыў у Карпатах. Не выключана, што некаторыя асабістыя якасці ён аддае салдату Макоўчыку, марудліваму, маларухаваму, які ў час ваенных заняткаў «апошнім злазіць з каня, апошнім цягнецца да гарматы».

Апавяданне «Спатканне за горадам» уяўляе сабой як бы прэлюдыю да трэцяй кнігі «Палескай хронікі» – «Завеі, снежань». Пісьменнік выразна даказвае, што яму па плячы пісаць творы, выяўляючы далікатныя, інтэлі​гентныя пачуцці, уласцівыя людзям іншага, чым сялянскае, асяроддзя. Пас​ля XX з’езда КПСС, з 1956 г. І. Мележ пачынае працаваць над першай кнігай «Палескай хронікі» – «Людзі на балоце», якую завяршыў у 1961 г. Можна сказаць, што, напісаўшы палескія раманы, І.  Мележ паўстаў перад чытачом у новым творчым абліччы. Эстэтыка новых раманаў карэнным чынам адрозніваецца ад творчых прынцыпаў, якімі кіраваўся пісьменнік да гэтага часу. I справа не толькі ў тым, што пасля XX з’езда партыі змянілася духоўная атмасфера жыцця. І. Мележ, чуйны да перамен у творчым жыцці, не мог не заўважыць, што маладзейшыя пісьменнікі, якія ўліліся ў літара​туру ў другой палове 1950-х гадоў, сталі глыбей, праўдзівей, разнастайней пісаць пра жыццё.

І. Мележ знайшоў у душы сілы, што дазволілі другімі вачамі пагля​дзець на акаляючае жыццё, адкінуць схемы, догмы, паводле якіх ён буда​ваў ранейшыя творы. А жыццёвы вопыт аўтар меў, бясспрэчна, больш грун​тоўны, чым маладзейшыя пісьменнікі. І. Мележ – пісьменнік-бытапісальнік. Ён выпрацаваў трохі кансерватыўны, але дакладны жыццёвымі дэталямі, моўнай фактурай стыль, у якім пераважаюць жывапісныя, прадметна-рэча​выя элементы. На фоне паспешлівай, узнёсла-песеннай лірычнай прозы не​каторых маладзейшых пісьменнікаў стыль гэты прыкметна вылучаўся сва​ёй грунтоўнасцю, манументальнасцю. Напісаў І. Мележ раманы «Людзі на балоце» і «Подых навальніцы» ў добрай манеры сацыяльна-бытавой бела​рускай прозы, і яны загучалі вельмі па-сучаснаму. Не было сярод мала​дзейшых пісьменнікаў аўтара, які б, як І. Мележ, ведаў палескую вёску ся​рэдзіны і канца 1920-х гадоў як цэльны, яшчэ не разарваны, эпічны асяродак жыцця з яго векавымі традыцыямі, запаветамі, нават забабонамі і панявер​камі. Значнасць мастацкага твора вызначаецца перш за ўсе адкрыццём ты​пу, характару, бо толькі аб’ёмны, пададзены ў адзінстве асабістага і грамад​скага характар забяспечвае твору мастацкае даўгалецце.

У раманах І. Мележа ва ўвесь сацыяльны, чалавечы рост паўсталі Ва​сіль Дзяцел, Ганна Чарнушка, Яўхім Глушак, яго бацька Халімон Глушак, вясковы актывіст, дэмабілізаваны чырвонаармеец Міканор, старшыня вал​выканкама Апейка, сакратар райкама Башлыкоў і іншыя героі. А колькі вобразаў так званага другога і трэцяга планаў, якія запамінаюцца, бо і яны абмаляваны глыбока, паўнакроўна, і роля іх далёка не дзяжурная. Мастац​каму твору можна выносіць прысуд, мяркуючы па тым, што ў ім напісана. Трэба сказаць, што ў творах такога размаху, маштабу, як мележаўскія ра​маны, сацыяльнае, філасофскае дно магло быць глыбейшае. Рушэнне ста​рога сялянскага свету пачалося задоўга да Кастрычніцкай рэвалюцыі. У ча​сы калектывізацыі прыйшлося развязваць вузлы, якія за два-тры стагоддзі да яе завязала гісторыя.

Адзін з прыкметных герояў «Палескай хронікі» старшыня валвыкан​кама Апейка, вядома, не мог не ведаць пра гэтыя вузлы. Прыгоннае права ў Расіі было адменена толькі ў 1861 г. Тая зямля, якая дасталася сялянам па​сля адмены прыгону, ва ўмовах неразвітай прамысловасці, за нейкае паў​стагоддзе шляхам яе падзелу пабілася на вузкія палоскі, прывёўшы такім шляхам вёску да беззямелля. Калектывізацыя праводзілася паспешліва, без элементарнай падрыхтоўкі, без уліку сялянскай псіхалогіі. На такім гіста​рычным разрыве, найвялікшым драматычным і нават трагічным матэрыяле досыць натуральным было з’яўленне значнага мастацкага твора і значнага пісьменніка. «Палеская хроніка» І. Мележа нарадзілася менавіта на такім матэрыяле.

Пра герояў мележаўскіх раманаў многа і справядліва пісалі крытыкі, літаратуразнаўцы. Прысвечаныя жыццю беларускай вёскі далёкіх двацца​тых гадоў, кнігі гэтыя гучаць тым не меней вельмі сучасна, бо яны закра​наюць інтарэсы, думкі, пачуцці людзей, па лініі галоўных пытанняў жыцця перагукваюцца з нашымі днямі. Значнасць буйнога твора вызначаецца ад​крыццём тыпу, характару, бо толькі аб’ёмны, пададзены ў адзінстве асабіс​тага і грамадскага характар нясе ў сабе вобраз часу, з’яўляецца сапраўд​ным мастацкім адкрыццём. Колькі такіх характараў адкрыў І. Мележ! Пра Беларусь, пра Палессе бытавала думка як пра край цёмны, забіты, з пакор​лівымі, баязлівымі людзьмі. Пісьменнік разбівае такі погляд. Беларусы-па​лешукі жывуць на беднай балотнай і пясчанай зямлі, але яны людзі воль​ныя, свабодалюбівыя, з высокім пачуццём уласнай годнасці. Людзі гэтыя па сваіх чалавечых якасцях ніколькі не саступаюць, скажам, героям А. Бальзака, Г. Флабера, М. Горкага, М. Гогаля, М. Шолахава і іншых славутых пісьмен​нікаў.

І. Мележ намаляваў невялікую, нічым асабліва не прыкметную вёску Курані, як цэлую дзяржаву. Тут ёсць самабытныя палітыкі і філосафы, як, напрыклад, Андрэй Руды, Нібыто-Ігнат, дэмабілізаваны чырвонаармеец Мі​канор, неўгамонны жартаўнік Хоня, самадзейныя сказіцелі-паэткі, што да кожнага жыццёвага выпадку падбяруць адпаведнае выслоўе і нават рыфму – такой намалявана ўдава Сарока. Нават эпізадычныя героі маюць свой воб​лік і запамінаюцца: лясны, зацяты, як звер, Хрол, вечна п’яны ляснік Міця, прамы, як аршын, бясстрашны міліцыянер Шабета, швачка Голда, хітрава​ты гандляр Нохім, дурнаваты Бугай, маўклівы цяжкадум Пракоп, які стаў сваяком Васіля Дзятла, малодшы сын Халімона Глушака Сцяпан, які ім​кнецца да навукі.

Падзеі раманаў адбываюцца ў гады так званага «вялікага пералому», у часы рашучых, рэвалюцыйных пераўтварэнняў, і пісьменнік шырока па​казвае ўмовы, абставіны таго часу, які пазней назвалі часам культу асобы і таталітарызму. Да ліку сумленных дзеячаў, якія ўзяліся будаваць новы свет у межах воласці ці раёна, адносіцца прамы, як штык, начальнік міліцыі Харчаў, былы актыўны ўдзельнік грамадзянскай вайны, сакратар райкама Башлыкоў, двудушны старшыня сельсавета Дубадзел, малады кар’ерыст Кудравец. Былы ўдзельнік грамадзянскай вайны «крывароты» старшыня сельсавета Дубадзел проста беспрынцыпны, хцівы махляр, без ніякіх ад​знак сумлення: можа і хабар узяць, і напіцца на вяселлі чалавека, «класава варожага» савецкай уладзе, і, пагражаючы палітычнымі абвінавачваннямі, прагне залучыць да сябе ў якасці каханкі Ганну Чарнушка, былую жонку ку​лацкага сына Яўхіма Глушака. Пісьменнік па-вясковаму мудра дыферэнцы​руе куранёўскіх жыхароў па іх маральных якасцях. Вёска ведае ўсё і ўсіх. У ёй ні ад чаго не схаваешся.

У другім рамане – «Подых навальніцы» і асабліва ў трэцім – «Завеі, снежань» І. Мележ пераносіць дзеянне з глухаватых Куранёў у раённыя Юравічы і нават у сталічны Мінск, малюючы ў поўны рост старшыню рай​выканкама Апейку, сакратара райкама Башлыкова, іншых герояў, характа​ры якіх асабліва праявіліся ў час чысткі. Белы, старшыня камісіі, работнік парткалегіі ЦК партыі Беларусі, «вельмі худы Галенчык», прафсаюзны дзе​яч з Мінска, і чыгуначнік Беразоўскі. Калі Белы праяўляе сябе ўдумлівым чалавекам і прынцыповым камуністам, то Галенчык і сакратар райкама камсамола Кудравец – тыповыя кар’ерысты і выскачкі.

Ёсць яшчэ адзін цікавы вобраз у рамане – сакратар валасной партя​чэйкі латыш Гайліс, які асеў на жыццё ў Палессі. Гэта чалавек справядлі​вы, сумленны партыец. Калі падводзіць баланс, то кіраўнікоў прынцыпо​вых у раённым звяне аказваецца не менш, чым тых, хто не забыў яшчэ ата​кі грамадзянскай вайны і ваенныя метады вырашэння пытанняў мірнага часу.
Асноўны канфлікт пралягае паміж Апейкам і Башлыковым. Башлы​коў лічыць Апейку гнілым лібералам, які не бачыць складанасці класавай барацьбы: аднавіў у настаўніках былога царскага афіцэра Гарошку, мае брата кулака; адным словам, бракуе старшыні райвыканкама бальшавіцкай прынцыповасці, у яго шмат дабраты да людзей, якія нібыта спагады не варты, напрыклад, да папа, які даў абяцанне агітаваць супроць рэлігіі, або кулацкага сынка Сцяпана Глушака, якому Апейка дазволіў працаваць у камуне.

У 1960–1970-я гады кнігі І. Мележа «Людзі на балоце» і «Подых на​вальніцы» былі, бадай, найбольш дыскусійныя. Аб іх многа пісалі, пісь​меннік даваў бясконцыя інтэрв’ю розным выданням, раманы гэтыя чыталі нават тыя, хто быў абыякавым да беларускай літаратуры. Што ж, пісьмен​нік вёў гаворку пра галоўныя пытанні жыцця. У памяці людзей былі яшчэ «свежыя» факты аб нядаўніх драматычных падзеях: аб гулагу, беспадстаў​на абвінавачаных, несправядлівых адносінах да ваеннапалонных і ўвогуле многіх людзей, якія знаходзіліся на акупіраванай тэрыторыі.

Для напісання рамана «Подых навальніцы» спатрэбілася чатыры га​ды. Ён унутрана завершаны, у пэўным сэнсе з’яўляецца па-мастацку цэль​ным творам. Спачатку дзеянне новага рамана як бы запавольваецца. Пісь​меннік як бы паўтарае тое, што вядома чытачу з першага рамана. Гэта зноў малюнак сенажаці, грэбля, перакінутая праз дрыгву, з двара выязджае Ва​сіль Дзятлік з сямействам, Глушакі едуць, Андрэй Руды з жонкай, удава Сарока, непаседлівы Зайчык з тузінам дзяцей. Так ледзь не палову рамана «Подых навальніцы» пісьменнік як бы топчацца на месцы, нічога асабліва новага чытачу не паведамляючы. Тая ж прывязанасць да сваіх надзелаў, тыя ж думкі-страхі пра тое, што ўсё можна страціць, што старое жыццё мо​жа скончыцца. Зноў карціны мінулага, якім спрадвеку жылі дзяды, прадзе​ды, прашчуры. Што наперадзе – невядома. «Гуртавое-чартавое», – гавораць тыя самыя палешукі.

Пісьменнік не проста паўтарае тое, што сказаў у першай кнізе, у «Лю​дзях на балоце». Ён як бы нанава высвечвае былое жыццё, выяўляючы яго асноўныя вартасці. І. Мележ як бы глыбей адчувае, што ён піша эпас. Эпа​сам раней называлі гераічную песню, перамогу якога-небудзь народа, які, дзякуючы мужнасці, адвазе, выключнай храбрасці, перамог ворагаў і зама​цаваўся на зямлі. 

Раманы І. Мележа «Людзі на балоце» і «Подых навальніцы» таксама своеасаблівы эпас. Дрыгвяны паўвостраў, на якім размясцілася вёска Кура​ні, як бы нагадвае поле бою. Колькі людзям спатрэбілася сіл, намаганняў, поту, працы, каб замацавацца на ім дзеля жыцця, прыстасаваць балота, баг​ну пад месца для поля і агарода. На гэтым кавалку зямлі ішла барацьба за жыццё, праўдзівей, за існаванне на зямлі: напрыклад, эпізод, калі куранёў​цы мосцяць гаць праз балота, ладзячы дарогу, каб вясной і восенню мець магчымасць пайсці ці паехаць у іншыя вёскі.

Эпас у старым значэнні слова заключаецца і ў тым, што пры рознасці надзелаў, неаднолькавых гумнах, агародах, хатах людзі жылі адзіным жыц​цём. Кожны паасобку, але ў адзін час выязджалі на касавіцу, на жніво; гук цапоў восенню, зімой даносіўся з кожнага гумна. Вёска калядавала, спраў​ляла вяселлі, хавала на могілках сваіх нябожчыкаў – гэты заведзены з неза​памятнай даўніны строгі круг жыцця нязменна паўтараўся.

У другім рамане на сенажаці паяўляецца Апейка, косіць разам з вяс​коўцамі, паказваючы, што ён таксама сялянскі сын, агітуе за калгас. Але нават не гэта галоўнае. Пачынаюць дзейнічаць спружыны, закладзеныя ў першым рамане. Пісьменнік паказвае: нават у такой вёсцы, як Курані, дзе хаты, гумны, хлявы большасці вяскоўцаў мала адрозніваюцца між сабой, расце пачуццё асобы. Тым часам рост гэтага пачуцця разбурае патрыяр​хальную вёску. Перастае дзейнічаць запавет: «Сцерпіцца-злюбіцца».

Ганна адчувае сябе ў доме Карчоў няўтульна. Мала таго, што яна не любіць Яўхіма, яна штогадзінна, штохвілінна ловіць на сабе злавесныя по​зіркі сямейнікаў: ты, галячка, прыйшла ў нашу хату, нічога з сабой не пры​нёсшы, то цані шчасце, якое табе выпала. Падобнае адчуванне вярэдзіць Ганніну душу, яна адчувае сябе глыбока няшчаснай. А тут на сенажаці за​хварэла яе дачка Верачка. Стары Корч, вядома, каня не дае, каб адвезці дзіцё ў бальніцу. Верачка памірае. У гэтым моманце паваротны пункт ра​мана. Ганна не можа трываць у карчоўскім доме. Яна зноў збліжаецца з Васілём. Адбываюцца іх тайныя спатканні. Тым часам няма нічога тайнага, што б не стала яўным. Дарэчы, гэты сюжэтны ход падобны на эпізод з «Ціхага Дона» М. Шолахава, калі Аксіння ўгаворвае Грыгорыя Мелехава пакінуць станіцу і падацца ў свет.

Не ўсюды былі такія кіраўнікі, як Апейка. Нездарма ў дыскусіях, рэ​цэнзіях, аўтарскіх інтэрв’ю, якімі адносна «Палескай хронікі» былі запоў​нены старонкі вельмі многіх выданняў, на першы план выступаў Апейка. Знакавы момант! Уздымаючы Апейку, яго разважлівасць, гуманізм, дэмак​ратызм, многія крытыкі, пісьменнікі асуджалі з’явы, якія дагэтуль мелі мес​ца ў савецкім жыцці. Тую ж насільную калектывізацыю, высылку кулакоў у неабжытыя, дзікія мясціны, увогуле неабгрунтаваныя рэпрэсіі, жорсткасць нават у адносінах да працоўнага чалавека ставілі на першы план тыя, хто пісаў пра раман.

На старонках твора пісьменнік расказвае, як «распаўзаецца» вёска, баючыся прымусовага абагульнення. Адзін з сельскіх бедакоў на станцыі Жлобін расказвае пра нейкага Ярашчука, вельмі падобнага да «крыварота​га» Дубадзела, старшыню Алешніцкага сельсавета. Ярашчук пагражае ся​лянам высылкай: «Ты што ж, не верыш Савецкай уладзе?». I абкладае нават беднякоў цвёрдым заданнем, прыбягае да іншых жорсткіх пакаранняў. Ку​ранёўцы таксама тояць страх у душы перад насільнай калектывізацыяй. 

Міканор, перадавы ў вёсцы актывіст, дэмабілізаваны чырвонаармеец, таксама часта раздражняецца нявер’ем куранёўцаў у тое, што ў калгасе яны зажывуць лепей. Аргументы, бадай, тыя самыя, што і ў Ярашчука, пра яко​га Апейка пачуў на станцыі ў Жлобіне. Той, хто не ідзе ў калгас, выступае «супроць народа і мерапрыемстваў Савецкай улады». Лінія аж залішне прос​тая: сярэдзіны няма. Або ты калгаснік, або «кулацкі элемент», варожы пад​пявала. Міканор, нягледзячы на «цвёрдакаменны» характар, часам вагаецца і хістаецца. А вось Башлыкоў, прысланы з Гомеля рабочы, які становіцца сакратаром райкама, нягледзячы на тое, што не ўмее ні араць, ні касіць, ніякіх хістанняў, ваганняў не мае. Для яго, фанабэрыстага, самазакаханага, стопрацэнтная калектывізацыя – найпершы закон. Ён баіцца, каб па тэмпах калектывізацыі яго раён не абагналі іншыя. Чымсьці падобны да Башлыко​ва кіраўнік раённай міліцыі, а пазней ГПУ, Харчаў. Ён дзейнічае пераваж​на шляхам запалохвання. На кожным кроку яму мрояцца ворагі, хоць пад носам у яго дзейнічае белы афіцэр, эсэр Зубрыч. У Башлыкова, як і ў Хар​чава, якога ставяць кіраўніком райземаддзела, гэты мацёры стоены вораг атрымлівае поўнае давер’е.
У паводзінах Башлыкова, Харчава, іх маладзейшых памагатых Гален​чыка, Кудраўца праглядваюць намаганні бачыць партыю як нейкі закрыты, абасоблены ордэн, куды дапускаюцца толькі людзі асобай катэгорыі, загар​тоўкі, накшталт езуітаў або ўдзельнікаў сярэдневяковых крыжовых паходаў. Каб ні сучка ні задзірынкі на чалавеку, каб ён не толькі гаварыў, але і ду​маў лозунгамі. Апейка нібы ў процівагу ўсім гэтым носьбітам дагматычнай ідэі акумуліруе найлепшыя этычныя, маральныя якасці, якія народ выпра​цоўваў стагоддзямі і без якіх немагчыма будаваць новае жыццё.

З прыемнасцю працуючы над раманамі «Людзі на балоце» і «Подых навальніцы», нарэшце закончыўшы іх, І. Мележ задумаўся: куды пойдзе дзеянне? Што пісаць далей? Распачаты ў 1958 г. і закончаны ў 1961–1965 гг. раман «Подых навальніцы» не хутка атрымаў свой працяг. Пісьменнік доў​га раздумваў над далейшым лёсам «Палескай хронікі, бо наступная кніга, пазначаная «З палескай хронікі», атрымала назву «Завеі, снежань» і вый​​шла ў 1978 г.

Пісьменнік рана адчуў сваю хваробу. Сцяўшы зубы, пераадольваючы боль, слабасць, ён працаваў. Пасля завяршэння «Подыху навальніцы» (1965) І. Мележ доўга не пісаў. Удасканальваў раман «Мінскі напрамак», перакла​даў яго на рускую мову. Трэцяя кніга «Палескай хронікі» між тым чакала. Чаму пісьменнік не садзіўся за яе? Тут пачынаецца паласа фантазій і здага​дак. Пісьменнік мог толькі паставіць сваіх герояў у новы падзейны рад, нічога не дадаючы да іх унутранага свету, духоўнага вобліку. Калгасы ўжо існавалі, калі І. Мележ садзіўся за трэцюю кнігу, без малога пяцьдзесят га​доў, іх дадатныя і адмоўныя бакі былі ўсім добра вядомы. У многіх калгасах вельмі мала давалі або зусім нічога не давалі на працадзень. Але ж за вель​мі кароткі час краіна стала індустрыяльнай, вытрымала крывавы, смяротны паядынак з фашысцкай Германіяй, на якую працавала прамысловасць ледзь не ўсёй Еўропы. Малодшы палітрук І. Мележ усё гэта ведаў, бо не раз пра​водзіў на такую тэму палітгутаркі з байцамі. Ён доўга шукаў працягу «Па​лескай хронікі», якая б налічвала пяць або шэсць раманаў. Нават умоўныя назвы былі: «За асакою бераг», «Звер сочыць з зарасніку».

Некаторыя крытыкі, дарваўшыся да архіва пісьменніка, расцягнулі яго па частках і нават асобныя накіды-эпізоды пачалі друкаваць. Вось Ва​сіль Дзяцел сядзіць у акопе, марыць пра Курані, вярнуўшыся ў вёску, за​стае руіны і папялішчы. Падавалася асобнымі аўтарамі карціна раскулач​вання старога Карча. Ён ідзе па вёсцы, кланяецца людзям, просячы ў іх прабачэння. Нічога гэтага ў кананічным тэксце надрукаванай «Палескай хро​нікі» няма. Сцэны, загатоўкі, накіды ў разлік можна не браць. У кожнага пісь​менніка яны ёсць, і кожны не абавязкова іх выкарыстоўвае. Інтуіцыя пад​казала выдатнаму беларускаму пісьменніку І. Мележу выйсце са становіш​ча. Менавіта раман «Завеі, снежань».

Эпапеі з задумы І. Мележа не атрымалася. Эпапея – толькі дзве пер​шыя кнігі. Сама эпоха пераводзіла эпапейнае жыццё калгаснай вёскі ў штось​ці новае: у тое, што мы бачым у сённяшняй вёсцы. Вёска пацягнулася за горадам, у многім пераняла формы яго жыцця, працы, паводзін, самую жыц​цёвую філасофію. Стары дзедаўскі закон, запаветы рушыліся, разам з ім рушылася патрыярхальная вёска. «Завеі, снежань» – сагрэты глыбокай лі​рыкай твор. У цэнтры рамана сакратар райкама Башлыкоў, які ў папярэд​ніх творах займаў другараднае месца.

Кінуўшы Яўхіма Глушака, Ганна спадзявалася наладзіць адносіны з каханым Васілём Дзятлам. Толькі не мог Васіль кінуць набытак: новую ха​ту, каня, пакінуць бязбацькавічам сына. Праз непрацяглы час мы бачым Ган​ну з Башлыковым. Хоць ён дагматык, кар’ерыст, але здолеў разгледзець незвычайную прыгажосць, прывабнасць, нават розум, дасціпнасць гэтай па​лескай кветкі. Толькі не можа Башлыкоў звязаць свой лёс з лёсам Ганны, якая была замужам за сынам кулака. Ён з пароды людзей, якія моцна звя​заны з класавай псіхалогіяй, з тым замкнутым, калі можна сказаць так, ор​дэнам, які прапускае ў свае шэрагі толькі «прававерных» людзей паводле прынцыпу строгага класавага адбору.

І. Мележ – пісьменнік, які выпрацаваў уласны стыль, уласную мане​ру весці апавяданне. Па прыродзе таленту ён эпік. Яго фраза ёмістая, як бы ахоплівае матэрыяльнае, рэчыўнае багацце наваколля, дае яго пластычны вобраз. Шырокае выкарыстанне «палескіх» дыялектызмаў у «Палескай хро​ніцы» цалкам апраўдана, яно дапамагае больш рэльефна і адчувальна нама​ляваць і герояў, і іх жыццё.
Андрэй Макаёнак (1920–1982)
Пакаленню беларусаў, якое прыйшло ў жыццё ў першай палове 1920-х гадоў XX ст., лёс вызначыў трагічнае наканаванне. Яго прадстаўнікам да​вялося жыць у надзвычай супярэчлівы перыяд гісторыі Беларусі, калі по​бач суседнічалі святое і грэшнае, святло і цемра, самаахвярнасць і эгаізм, ге​роіка і подласць, стварэнне і разбурэнне. Апроч усяго іншага, менавіта гэта пакаленне заплаціла найбольшую цану за перамогу над фашызмам, таму яго іншы раз называюць забітым пакаленнем. А. Макаёнку пашчасціла вяр​нуцца з вайны жывым. Вярнуцца, каб здзейсніць творчы і грамадзянскі подзвіг драматурга-наватара.
Нарадзіўся Андрэй Ягоравіч Макаёнак 12 лістапада 1920 г. у сялян​скай сям’і. Яго родная вёска Борхаў, якая ў той час адміністрацыйна нале​жала Журавіцкаму раёну, а зараз уваходзіць у Рагачоўскі раён Гомельскай вобласці, ніколі асаблівымі цывілізацыйнымі адметнасцямі не славілася. Прынамсі пачатковая школа тут адкрылася толькі ў 1927 г., куды і накіра​валіся мясцовыя дзеці ў паход па веды. Накіраваліся на зайздрасць Анд​рэю, якому да сямі гадоў не хапіла пару месяцаў. Не жадаючы адставаць ад сяброў, упарты хлапчук днямі праседжваў пад вокнамі школы, пакуль на​стаўніца з наступленнем халадоў не злітасцівілася ды не ўпусціла яго ў клас. З умовай: справішся з праграмай – будзеш вучыцца. Справіўся: вучыў​ся старанна і ў наступныя гады, хоць умовы да таго былі не надта спрыяль​ныя, паколькі залішне рытарычным быў тым часам лад жыцця наогул. У сталым узросце ён не часта ўспамінаў «асалоды» свайго дзяцінства. На​прыклад, жудасны голад 1933 г., калі маці даводзілася карміць сям’ю пера​важна стравамі з лебяды, маладога лісця ліпы ды бацвіння. Альбо навед​ванне школы праз дзень. Старшыня мясцовага калгаса Ягор Сяргеевіч Ма​каёнак ніяк не мог знайсці ахвотнікаў «за так» пасвіць калгасных свіней, таму займаліся гэтым яго сыны Андрэй і Іван напераменку: калі адзін у школе, дык другі – у полі. Галодны пастух, згаладнелыя свінні, якіх нават доўгая пуга не магла адвярнуць ад шкоды... Было ўсяго. Пагрозы сыну «пра​вавернага актывіста» з боку дарослых апазіцыянераў, сутычкі з аднагод​камі... Але былі звычайныя дзіцячыя радасці і захапленні. Перш за ўсё кнігамі, якія адкрывалі іншы свет, абуджалі пачуццё прыгожага, жывілі пра​гу творчасці. А. Макаёнак сур’ёзна захапляўся маляваннем і разьбой па дрэ​ве, у дадатак да ўсяго марыў аб прафесіі акцёра. Пасля заканчэння ў 1938 г. Журавіцкай сярэдняй школы паступаць паехаў у ваеннае вучылішча, у якім не прыжыўся: вольналюбівы, незалежны характар юнака ўступіў у су​пярэчнасць з казарменнай застыгласцю, татальнай рэгламентаванасцю по​быту курсантаў. Таму – узбунтаваўся, нагрубіў свайму непасрэднаму на​чальніку. Гэты бунт мог бы скончыцца трыбуналам, але паколькі прысяга яшчэ прынятай не была, камандаванне вырашыла адпусціць яго дадому. Праз год паступаць ездзіў у Маскву – ва Усесаюзны дзяржаўны інстытут кінематаграфіі. І на гэты раз спроба аказалася беспаспяховай. Праўда, вяр​таючы дакументы, запрасілі паступаць яшчэ раз – на наступны год. Але тут якраз падаспеў новы ўказ, паводле якога юнакі з закончанай сярэдняй аду​кацыяй мусілі прызывацца ў войска на год раней звычайнага. Так была ад​крыта новая старонка – бадай самая трагічная – з багатага жыццяпісу А. Ма​каёнка.
Службу сваю ён пачаў на Каўказе, у Грузіі. Баявая падрыхтоўка ў на​шай арміі таго часу вялася вельмі сур’ёзна. І хоць А. Макаёнак не быў ра​давым салдатам, а намеснікам камандзіра роты, але лягчэй ад таго не было: баявая выкладка такая ж, вучэбная праграма – таксама, а ў дадатак трэба было выпускаць паходныя баявыя лісткі, чытаць свежыя газеты і паднімаць дух у чырвонаармейцаў, паказваючы асабісты прыклад бадзёрасці і апты​мізму. Далёка не ўсё падабалася маладому палітруку ў сістэме падрыхтоўкі савецкай арміі.
Цяжкім, трагічным шляхам прыходзіла гэта разуменне. Праўда, дыві​зія, у якой служыў А. Макаёнак, у першыя дні вайны ў баях з немцамі не ўдзельнічала: перад ёй была пастаўлена задача ўвайсці ў Іран, каб папя​рэдзіць уварванне туды армадаў вермахта. I толькі ў самым канцы 1941 г. з Ірана яна была перакінута на Крымскі паўвостраў для ўдзелу ў славутым Керчанска-Феадасійскім дэсанце. Амаль паўгода ўдзельнічаў А. Макаёнак ў жорсткіх, крывавых баях. 10 красавіка 1942 г. атрымаў надзвычай цяжкае раненне абедзвюх ног. Урачы памылкова дыягназавалі гангрэну. I можна зразумець горкую ганарлівасць у голасе драматурга, які падкрэсліваў у па​сляваенны час, што стаіць на сваіх нагах, што ходзіць сваімі нагамі: ад ам​путацыі ён «адбіўся» пры дапамозе трафейнага парабелума. Для біёграфаў, даследчыкаў творчасці драматурга і раненне, і трагічна-кур’ёзнае ратаван​не ног ад хірургічнай пілы – толькі эпізод, толькі факт у шэрагу іншых. Для самога ж А. Макаёнка палата франтавога шпіталя стала ці не галоўным жыццёвым універсітэтам. Адтуль ён вынес некалькі важнейшых урокаў, якія, па сутнасці, і зрабілі яго драматургам пасіянарнага тыпу. Па-першае, ён зразумеў ролю барацьбы. Па-другое, яму адкрылася ісціна, што ў жыцці не бывае цалкам безнадзейных сітуацый. Па-трэцяе, ён усвядоміў, што жыц​цё чалавека – найкаштоўнейшы дар прыроды. А самым важным было ад​крыццё сілы слова: менавіта «Энеіда» I. Катлярэўскага дапамагла хоць на нейкі час пазбыцца ад д’ябльскага болю ў параненых нагах. Зрэшты, крыш​ку раней – 27 чэрвеня 1941 г. А. Макаёнак занатаваў у сваім дзённіку нас​тупнае: Гітлер раней за іншых адчуў сілу машыны, сілу тэхнікі. Ён адчуў усепераможную сілу машыны... Мы ж гэтага не адчулі... Ведалі, што ма​шына дапамагае перамагаць, а аказваецца – машына перамагае, а людзі да​памагаюць».
Думаецца, да гэтай высновы прыйшоў не так А. Макаёнак-палітрук, як А. Макаёнак-пісьменнік, хоць у грозным 1941 г. мяжу паміж згаданымі іпастасямі правесці было дастаткова цяжка. Як бы там ні было, а палітрук А. Макаёнак вёў два дзённікі: адзін агульнагістарычнага, «летапіснага» пла​на, а другі – чыста літаратурны. I па тым, як ён іх захоўваў у складаных умовах франтавых будняў, можна меркаваць аб сур’ёзнасці літаратурных намераў юнака. І як бы скептычна ні ставіліся мы да паняццяў прадвызна​чанасці, наканавання планіды, усё ж цяжка пазбавіцца ад уражання, што А. Макаёнка на літаратурны Алімп вёў сам лёс. Прычым вёў пакручастымі сцежкамі над прорвамі, смяротнае прыцягненне якіх будучы драматург ад​чуў на сабе неаднойчы. Да прыкладу, у яго не было практычна ніякіх шан​цаў застацца жывым у Крымскім дэсанце. Але здарылася неверагодная ўда​ча: непадалёк ад шпіталя, дзе пакутваў А. Макаёнак, прызямліўся – дзеля дазапраўкі – самалёт, які вывозіў з варожага тылу параненага камандзіра пар​тызанскага атрада. У ім знайшлі месца і для незгаворлівага палітрука. Як кажуць, трэба было жыць чалавеку, таму і вытрымаў ён усё: і найцяжэй​шыя раненні, і шматлікія хірургічныя аперацыі, якія рабілі яму без наркозу падчас пяцімесячнага лячэння ў шпіталях Краснадара, Баку, Нахічэвані і Тбілісі. Трэба было яму выжыць, каб здзейсніць свой грамадзянскі і маста​коўскі подзвіг.
На фронт больш А. Макаёнак не трапіў, хоць рваўся туды ўсімі сіла​мі: неўзабаве пасля выпіскі са шпіталя раны зноў адкрыліся, таму дэмабі​лізацыя зрабілася непазбежнай. Не без цяжкасці знайшоў месца выкладчы​ка ваеннай справы ў вёсцы Акаурты, якая прытулілася ў нешырокай даліне непадалёк ад славутага грузінскага горада Горы, але населена была пера​важна азербайджанцамі. Другі раз у жыццё А. Макаёнка ўвайшоў Каўказ. Дапытлівы юнак нават ва ўмовах гарнізоннага, армейскага «стаяння» здо​леў спасцігнуць многія асаблівасці гэтага краю; зараз жа яму прадставілася магчымасць разгледзець духоўны воблік горца праз штодзённы побыт. На гэ​тым фоне ён і сябе змог убачыць як бы збоку. I не старонне, а зацікаўлена, дапытліва. Лічыцца, што настальгія – пачуццё разбуральнае, паколькі моц​на знясільвае, падточвае здароўе чалавека. Але для А. Макаёнка яна стала дзейсным каталізатарам, які паскорыў працэс яго нацыянальнай самаідэн​тыфікацыі. Дарагога варты былі гэтыя пакутліва-доўгія месяцы шчымліва​га чакання вызвалення Беларусі, роднай Рагачоўшчыны: пазней драматург прызнаваўся, што менавіта ў той час яго грамадзянскі светапогляд набыў зусім пэўную акрэсленасць.
У студзені 1944 г. А. Макаёнак вярнуўся дадому. Перапоўнены самы​мі супярэчлівымі пачуццямі – шчымлівай горычы, часам адчаю (усё ж раз​біта, зруйнавана, бацька расстраляны фашыстамі), замілаванай радасці ўпе​рамежку з трывогай (сам застаўся жывы, родныя мясціны вызвалены, а вай​на яшчэ не закончана) – пачаў аджываць, абжывацца сярод мілых сэрцу зем​лякоў. Спачатку працаваў у Журавіцкай школе ваенруком, потым быў аб​раны сакратаром мясцовага райкома камсамола. I наступныя тры гады лёс непрадказальна і рашуча блытаў жыццёвыя дарогі будучага драматурга: слу​хач курсаў прапагандыстаў пры ЦК КПБ (снежань 1944 – студзень 1945 гг.), сакратар Гродзенскага гаркома камсамола (люты – жнівень 1945 г.), загад​чык парткабінета Магілёўскага чыгуначнага вузла (жнівень 1945 – чэрвень 1946 гг.), памочнік першага сакратара Журавіцкага райкома партыі (чэр​вень – верасень 1946 г.). Усе гэтыя перамяшчэнні выклікаліся аб’ектыўны​мі, часам нават трагічнымі акалічнасцямі, тым большую трывогу нараджа​ла гэта ў душы маладога, але ўжо загартаванага вайной чалавека, якому не вельмі падабалася перспектыва стаць бязвольнай цацкай у руках сляпога лёсу. Ён добра ўсведамляў, што без сістэматычнай адукацыі стаць сапраўд​ным пісьменнікам немагчыма. Менавіта гэтым тлумачыцца настойлівасць, з якой дабіваўся ён здзяйснення сваіх навучальных планаў. І толькі ў сярэ​дзіне верасня 1947 г., калі заняткі ўжо ішлі поўным ходам, ён з’явіўся ў аўдыторыях Рэспубліканскай партыйнай школы пры ЦК КПБ.
Два гады навучання ў РПШ А. Макаёнак выкарыстаў вельмі плённа. Вялікі аб’ём праграмных заданняў не перашкаджаў яму знаёміцца з дадат​ковай літаратурай, якая патрэбна была яму для ўласнай творчасці. Не ўпус​каў ён магчымасці схадзіць у тэатр, перачытаць часопіс з цікавай драма​тургічнай навінкай. I пісаў шмат, з задавальненнем, хоць з друкаваннем і не спяшаўся, таму да часу заканчэння партыйнай школы і пераходу на ста​лую працу ў часопіс «Вожык» яго імя ў літаратурным асяродку асаблівай вядомасці не мела. А між тым у творчым актыве А. Макаёнка налічвалася нямала твораў самай рознай жанравай прыналежнасці. У тым ліку – і дра​матургічных. Яшчэ ў Гродна ён напісаў аднаактавую п’есу «Добра, калі доб​ра канчаецца», адзначаную на рэспубліканскім конкурсе прэміяй і надрука​ваную ў «Чырвонай змене» (13 ліпеня 1946). Былі ў яго ўжо і шматактавыя п’есы: «Ворагі» (1947), «Выйгрыш» (1948), «Узыходы шчасця» (1948). Апош​няя з іх была адзначана другой прэміяй рэспубліканскага конкурсу на леп​шую п’есу, што па практыцы тых гадоў аўтаматычна адкрывала ёй шлях на сцэну. У 1951 г. на сцэне тэатра імя Я. Купалы была пастаўлена драма «На досвітку». Водгукі на твор аказаліся станоўчымі. Без папярэдняга навыку вельмі цяжка было б напісаць наступную п’есу «Выбачайце, калі ласка».
Задума яркай, па-грамадзянску смелай і праўдзівай камедыі трыво​жыла А. Макаёнка даўно. Працуючы памочнікам сакратара райкама пар​тыі, на іншых пасадах, яму даводзілася сутыкацца з такімі фактамі і з’ява​мі, якія выклікалі пачуцці гневу, пратэсту. Многія з іх без асаблівай пера​працоўкі ўвайшлі ў твор. Але было б вялікай памылкай лічыць «Выбачай​це, калі ласка!» механічна-факталагічным злепкам або фатаграфічна-бес​староннім адбіткам рэчаіснасці. Якраз жа ў камедыі ўражвае майстэрства менавіта мастацкіх абагульненняў. Прынцыповай удачай і аўтара, і ўсёй тагачаснай драматургіі справядліва лічыцца вобраз Каліберава. Калібераў​шчына як сацыяльная з’ява (практыка цынічнага адміністравання ў кіраў​ніцтве пэўнымі галінамі народнай гаспадаркі, паказуха, прыпіскі, махляр​ства) існавала даўно, але назыўной стала толькі пасля ідэнтыфікацыі па ма​каёнкаўскаму архетыпу, па ўзору-партрэту з камедыі «Выбачайце, калі ласка!» Дзеля дасягнення пераканаўчасці гэтага партрэта аўтар не скупіўся на творчую фантазію, нічым сябе не абмяжоўваў і не займаўся самарэдага​ваннем. Па-першае, ён рашуча адмовіўся ад схаластычнай дазіроўкі адмоў​ных і станоўчых рыс у характары героя. Па-другое, ухіліў любую дыскры​мінацыю ў адносінах да выяўленчых сродкаў, «забыўшы», што нарматывіс​ты ад афіцыёзнай крытыкі ў штыкі прымалі такія дзейсныя кампаненты мастацкай палітры, як, напрыклад, рэзкае сатырычнае асмяянне, гратэск. Плённае выкарыстанне знайшоў у камедыі мастацкі прыём характарыстыкі галоўнага героя яго духоўным акружэннем (па прынцыпу: які поп, такі і прыход). Вобразы іх абмаляваны скупымі, драматургічна лапідарнымі, але вельмі выразнымі фарбамі. Жонка Антаніна Цімафееўна – амбіцыйная мяш​чанка; менавіта яна штодзённа натхняла разжалаванага з высокай сталіч​най пасады ў старшыні сельскага райвыканкома Каліберава «націскаць», «закручваць гайкі», «узяць работнічкаў за жабры», прыдумала яму камяні ў печані і легенду кіраўніка, які згарае на рабоце. Муж павінен вярнуцца ў Мінск! На белым кані! Дзеля гэтай мэты ўсе сродкі прыдатныя, дзеля яе здзяйснення не грэх абаперціся на любога памочніка. Нават на хапугу-каз​накрада, дырэктара спіртзавода Кузьму Печкурова. Або на ўпаўнаважанага па нарыхтоўках – Моцкіна, вобраз якога з’яўляецца адным з самых яркіх сатырычных тыпаў у беларускай камедыяграфіі. Моцкін – фігура па-свой​му маштабная, праўда, сам ён антыгерой з вывернутай мараллю, з антыпод​нымі параметрамі светабачання, з адпаведнымі крытэрыямі ацэнак людзей, рэчаіснасці, свайго месца ў жыцці. У яго быў абсалютны нюх на чарвято​чыну ў душах людзей, а таксама і віртуознае ўменне пакарыстацца гэтым дарам прыроды. Менавіта Моцкіну належала ідэя выйсці ў перадавікі па збожжанарыхтоўках пры дапамозе фікцыі з гарантыйнымі распіскамі, і ён беспамылкова адшукаў хаўруснікаў для здзяйснення афёры. Калі адзін з самых несамавітых персанажаў рымскай міфалогіі Янус меў два абліччы, дык у Моцкіна іх было бясконцае мноства, таму яму і ўдавалася не толькі добра прыстасоўвацца да абставінаў, але і актыўна ўплываць на іх, застаю​чыся пры гэтым у ценю. Калі афёра ўсё ж лопнула, ён не без падстаў спа​дзяваўся выйсці сухім з вады.
Актыўным хоць разам з тым і нявольным пасобнікам ашуканцаў вы​ступіў у п’есе старшыня калгаса «Партызан» Ягор Гарошка, вобраз якога – несумненная творчая ўдача А. Макаёнка. Менавіта гэты вобраз – непасрэд​нае абвінавачванне калібераўшчыне, чыноўніцкаму самадурству, валюнта​рызму. Чалавек ён унутрана сумленны, але слабавольны. Адсюль усе яго беды. Усей душой хацелася яму жыць па справядлівасці, рабіць дабро сва​ім калгаснікам, аднак фактычна здраджвае ім, ідзе на падман дзяржавы, ро​біцца саўдзельнікам злачынства. Не бачыць выхаду небарака-старшыня, таму так часта і вырываецца з яго грудзей безнадзейнае: «Хоць круць-верць, хоць верць-круць, а...». А ніяк не растлумачыш аднавяскоўцам, чаму з году ў год працадзень застаецца пустым (шкоднасць калібераўшчыны як заганнага сты​лю кіраўніцтва праяўлялася і ў практыцы перакідвання часткі плана паста​вак збожжа дзяржаве са слабых гаспадарак на моцныя, чым губілася заці​каўленасць сялян у выніках сваёй працы). Урэшце рэшт герой пераадоль​вае сваю палахлівасць і паўстае супраць прыгоннікаў у вобліку раённага на​чальства. Выбар быў зроблены. На карысць народа і пры дапамозе гэтага народа, увасабленнем якога ў творы выступілі брыгадзір Міхальчук і калгас​ніца Ганна Чыхнюк. У ацэнцы гэтых вобразаў тагачасная крытыка адна​душнай не была. I ўсё ж большасць крытыкаў прызнавалі пераканаўчасць вобразаў, адзначалі, што «Ганна вырастае да вялікага жыццёвага абагуль​нення, яе вуснамі гаворыць народ, і мы бачым яго магутную сілу, якая змя​тае са шляху моцкіных, каліберавых і ўсіх тых, хто перашкаджае нашаму руху наперад».
Выкрываючы калібераўшчыну, драматург абапіраўся на парацу пісь​менніка М. Горкага – развіваць у сабе ўменне глядзець на мярзотнасць і пе​ражыткі рэчаіснасці з вышыні дасягненняў сучаснасці, зыходзячы з велічы мэт будучага. Гэтая вышыня спатрэбілася яму, каб пазбегнуць памылак сва​іх калег па творчасці, не завязнуць у вязьме прыватных праблем. «Выба​чайце, калі ласка!» якраз тым і вылучалася на фоне тагачаснай савецкай ка​медыяграфіі, што асэнсоўвала кардынальнейшыя праблемы рэчаіснасці, звя​заныя з усенароднымі жыццёвымі клопатамі, з будучыняй краіны. Драма​тург пры гэтым не задавальняўся ўсведамленнем, што зло апазнана (нага​даем: рускім пісьменнікам-дэмакратам XIX ст. гэта ўяўлялася дастатковым), таму кожным сваім радком імкнуўся, каб яно было не проста пакарана, а выкарчавана з жыцця. Гэтае аўтарскае імкненне ў спалучэнні з высокімі мастацкімі вартасцямі твора знайшло адпаведны водгук у тэатральным ася​роддзі: камедыю «Выбачайце, калі ласка!» паставілі каля 200 тэатраў СССР, зрабіўшы імя яе аўтара сусветна вядомым.
Слава яшчэ і абавязвала. Напэўна ж аўтару было прыемна чытаць пра тое, як пасля аднаго з гастрольных спектакляў купалаўцаў на Міншчыне калгаснікі аднагалосна прагаласавалі змяніць свайго старшыню на Лідзію Ржэцкую, выканаўцу ролі Ганны Чыхнюк. Іншы драматург, магчыма, і за​даволіўся б зробленым. А. Макаёнку ж, які глядзеў на сваю працу праз прыз​му нядаўняй гісторыі, заспакойвацца не выпадала: народ заплаціў у міну​лую вайну залішне вялікую цану, вынес нечуваныя пакуты, аддаў на алтар перамогі мільённыя ахвяры, каб мець у мірны час больш шчаслівую долю. Святая справа кожнага пісьменніка зрабіць усё, што ў яго сілах, каб людзі болей не журыліся.
Ён так і назваў сваю наступную камедыю – «Каб людзі не журыліся» (1957). П’еса рыхтавалася да пастаноўкі ў тэатры імя Я. Купалы, адначасо​ва вялася праца ў Брэсцкім і іншых абласных драмтэатрах. Зацікавіліся ёю таксама за межамі Беларусі і нават у асяроддзі беларускай палітычнай эмі​грацыі. На жаль, апошні факт аказаўся не на карысць твору. Прынамсі, пу​блікацыя камедыі ў мюнхенскай газеце «Бацькаўшчына» з адпаведнымі ка​ментарыямі ў немалой ступені садзейнічала таму, што сцэнічны лёс адной з лепшых сатырычных камедый склаўся вельмі нешчасліва: спектакль ку​палаўцаў пасля двух-трох паказаў быў зняты, у іншых тэатрах справа да прэм’еры не дайшла.
Пачатак дзеі драматург фіксуе з абсалютнай дакладнасцю – 1 красаві​ка 1955 г. I гэтую дэталь, калі ўлічыць, што ў творах А. Макаёнка ніколі і нічога выпадковага не было, варта разгледзець як красамоўную падказку чытачу, рэжысёру, гледачу: шукаць дадатковы, падтэкставы сэнс. Да часу напісання п’есы ўрад краіны прыняў шэраг важных пастаноў, закліканых кардынальна палепшыць жыццяздольнасць калгасаў; селяніну стала ды​хаць лягчэй. Не бачыць гэтага драматург не мог, тым не менш, не паспя​шаўся біць у літаўры. Наадварот, падзейны фон у камедыі надзвычай змроч​ны, ноткі трывогі пранізваюць нават чыста камічныя сцэны.
Якога толку можна чакаць у гаспадарцы, калі за тры гады ў ёй змя​нілася чатыры кіраўнікі! Але камедыя «Каб людзі не журыліся» не была б творам, вартым пяра ўдумлівага мастака, калі б у ёй прычыны недахопаў у сельскай гаспадарцы выводзіліся толькі з кадравай чахарды. I зусім не вы​падкова аўтар галоўным героем абраў Цімафея Кавальчука: ён, былы двац​цаціпяцітысячнік, у 1930 г. арганізоўваў калгас «Вольная праца», а ў краса​віку 1955 г., змяніўшы на пасадзе старшыні п’яніцу Самасеева, мог увача​відкі праверыць, наколькі спраўдзіліся тыя абяцанні, якімі завабліваў сялян у хаўрус калектыўнай працы. На жаль, далёка не ўсё атрымалася так, як марылася.
Не цяжка здагадацца, што не канкрэтнаму Кавальчуку адрасуюцца па​прокі старога селяніна, праблема ставіцца ў прынцыпе. Для аўтара п’есы не было сумненняў наконт мэтазгоднасці праведзенай у 1930-я гады рэфор​мы сельскай гаспадаркі. Гэта – вялікая справа. Іншая рэч, што не ўсё ў ёй толкам прадумана, узважана, падрыхтавана, таму і людзям жывецца няве​села. Аўтарскія сумненні заключаліся ў тым, ці адэкватныя меры прымала кіраўніцтва дзяржавы дзеля ўхілення недахопаў, ці правільна «завязваліся вузялкі». Яго вельмі трывожыла, што без перабольшання гістарычныя ўра​давыя пастановы аб рэарганізацыі сельскай вытворчасці, прынятыя ў 1953–1956 гг., амаль цалкам ігнаравалі так званы чалавечы фактар. А без гэтага любое новаўвядзенне асуджана на правал. Прынамсі, сваім творам драма​тург імкнуўся прыцягнуць увагу грамадскасці да незайздроснага стану сель​скага працаўніка, вымушанага жыць на ўласнай зямлі ці то госцем, ці то гаспадаром. I выяўляў ён гэтае імкненне з такой палымянасцю і вастрынёй, што выклікаў незадаволенасць пэўнай часткі дзяржаўнага чынавенства. I яны здолелі скараціць п’есе сцэнічнае жыццё да мінімуму, хоць мала тагачас​ных твораў маглі пахваліцца такой ступенню мастацкай выразнасці, такой грамадзянскай заклапочанасцю ў пастаноўцы сацыяльных праблем, такой насычанасцю гуманістычнага пафасу.
У творчых адносінах камедыя «Каб людзі не журыліся» дэманстрава​ла пэўны рост прафесійнага майстэрства яе аўтара: кожная яе сюжэтная частка добра адшліфавана і «падагнана» адна да другой, вельмі выразная моўная характарыстыка персанажаў. Драматург, у параўнанні з ранейшымі п’есамі, большую ўвагу пачаў надаваць матэрыялу, «спадарожнаму» асноў​наму канфлікту, робячы такім чынам і яго атрыбутыўна важным у дзеянні. Прыкметна вырасла і майстэрства стварэння характарных, каларытных фі​гур эпізадычнага плана. Гэтыя якасці яшчэ ў большай ступені праявіліся ў камедыі «Лявоніха на арбіце» (1961).
Любімец тэатральнай публікі, А. Макаёнак тым не менш з вялікімі цяжкасцямі прабіваўся на сцэну. Так было на пачатку яго драматургічнай кар’еры, так працягвала заставацца і тады, калі ён зрабіўся ўсеагульна пры​знаным мэтрам і аўтарытэтам. I толькі «Лявоніха на арбіце» была ў гэтым сэнсе шчаслівым выключэннем. Толькі яна адна на сваім шляху ў тэатры не сустрэла сур’ёзных рагатак і перашкод. Прэм’ера спектакля ў тэатры імя Я. Купалы і некаторых іншых тэатральных калектывах супала з палё​там Ю. Гагарына ў космас, і гэта выклікала ў гледачоў дадатковыя станоў​чыя эмоцыі і асацыяцыі. Зрэшты, цікавасць да «Лявоніхі на арбіце» з боку гледачоў заўсёды заставалася самадастатковай. Гэта быў твор, разлічаны на размытую глядацкую аўдыторыю; поліфанічная па танальнасці, шмат​вектарная па ідэйна-палітычных арыентацыях, камедыя ў аднолькавай сту​пені цікавіла як высокалобага інтэлектуала, так і прастадушнага мешчані​на, бо ў ёй асэнсоўваліся надзвычай вострыя, надзённыя праблемы савец​кай рэчаіснасці пачатку 1960-х гадоў. I асэнсоўваліся без кан’юнктурнай зададзенасці і зашоранасці. Гэту акалічнасць варта падкрэсліць таму, што некаторыя крытыкі менавіта за «Лявоніху на арбіце» спрабавалі абвінава​ціць драматурга ў кан’юнктуршчыне. Знешнія падставы для гэтага нібыта і былі. Сапраўды, у канцы 1950 – пачатку 1960-х гадоў па краіне пракаціла​ся хваля ініцыяванай М.С. Хрушчовым барацьбы з прыватнай уласнасцю, з фетышызацыяй (па тагачаснай тэрміналогіі) уласнага дома, сваёй сядзібы, сваёй гаспадаркі, таму развянчанне дробнаўласніцкіх поглядаў аднаго з га​лоўных герояў камедыі Лявона Чмыха пры жаданні можна расцаніць як не​пасрэднае перанясенне палітычных лозунгаў у мастацкі твор. Але ж А. Ма​каёнак быў адмысловым мастаком, і для яго альфай і амегай заўсёды заста​валіся людзі, іх надзённыя жыццёвыя клопаты. Само сабой зразумела, што для сябе аўтар абраў ролю не старонняга назіральніка, а ўмелага рэжысёра, здольнага неўпрыкмет выбудоўваць такія мізансцэны, у якіх героі раскры​валі б сябе з найбольшай паўнатой і аб’ектыўнасцю. Пераважная боль​шасць тэатраў, якія паставілі «Лявоніху на арбіце», бачылі сваю задачу ў тым, каб апаэтызаваць узыходжанне на арбіту разняволенага сельскага по​быту Лушкі-Лявоніхі і развянчаць разам з тым маральна-этычныя пазіцыі яе мужа – гэтага зацятага абаронцы бастыёнаў мінулага. I калі з першай част​кай задачы ў асноўным усё было зразумела, дык з другой узнікалі пэўныя праблемы. Хто ж гэты Лявон Чмых? Калі ён – закончаны рэтраград, то ці не залішне моцныя яго пазіцыі? Калі пазіцыі героя перспектыўныя, то пры чым тут бастыёны мінулага? Як трактаваць вобраз, якія фарбы выбіраць для яго абмалёўкі? I пытанні гэтыя да рытарычных ніяк не аднясеш. Можна па-рознаму, адвольна расстаўляючы сэнсавыя акцэнты, увасабляць на сцэне воб​разы самавітага старшыні калгаса Буйкевіча, Лявонавага свата і антаганіс​та, каларытнага бяссрэбраніка Максіма, саламянай удавы, томнай пуста​домкі Клавы, па-маладому няпэўна прагматычных Міхала і Соні – зменяц​ца толькі знешнія параметры ідэйнай задумы твора. З Лявонам – склада​ней, бо герой ён не проста яркі, а канцэптуальна вызначальны.
З аднаго боку, татальная зарыентаванасць Лявона на асабістае, пры​ватнае не выклікае ў душы драматурга асаблівага энтузіязму ці эйфарыі. А з другога, тое ж, што і аўтар, адчувае герой, калі рашуча пратэстуе супраць эканамічна і псіхалагічна неабгрунтаванага рашэння аб ліквідацыі прыся​дзібных участкаў і наогул падсобнай гаспадаркі сельскага жыхара. Не да​рэмна ж так грунтоўна – эканамічна і палітычна – аргументуецца пазіцыя Лявона, якому не складае ніякай цяжкасці пры неабходнасці казырнуць цы​татай з аўтарытэтных крыніц. Сваёй эрудыцыяй ён аднойчы прывёў у за​хапленне самога старшыню райвыканкома Глуздакова.
«Лявоніха на арбіце» – адзін з самых папулярных твораў А. Макаён​ка. Вядома ж, асноўным ключом да сэрцаў гледачоў з’явілася багатая каме​дыйная фактура, бліскучая моўная характарыстыка персанажаў, майстэрст​ва сюжэтабудовы. Сюжэт камедыі вызначаецца безумоўнай цэласнасцю, а між тым яго сэнсава-змястоўны «сектар», звязаны з лініяй Глуздакоў – Це​сакоў – Мікалай Сяргеевіч, мае ўсе адзнакі аўтаномнасці, выглядаючы як п’еса ў п’есе. Дарэчы, гэтая лінія – цалкам сатырычная. Фігура Глуздакова, гэтага канцылярскага робата, які за цыркулярамі, фармулярамі і пастанова​мі даўно перастаў бачыць людзей, адчуваць рэальныя запатрабаванні часу, вызначаецца гратэскнай завостранасцю. Драматург падрабязна, са знішчаль​най з’едлівасцю вымалёўвае партрэт героя; салідны ўзрост, з жывоцікам і задышкай, з лысінай па ўсю галаву аж да патыліцы, твар пухленькі, ружо​венькі, як у нованароджанага... А чаго варты кабінет, у якім засядае Мітра​фан Сазонавіч! Над усім, выцясняючы астатнюю мэблю, высіцца вялізны, агромністы сейф, увасабленне важнасці, сакрэтнасці і таямнічасці. Толькі «сціпласць» Глуздакова, саркастычна заўважае драматург, перашкодзіла пе​ратварыць увесь кабінет у сейф ці з сейфа зрабіць кабінет. Можна ўявіць, колькі скаргаў, зваротаў грамадзян згінула без слядоў у бязмерным чэраве монстра-сейфа, колькі плённых прапаноў і планаў пахавана ў гэтай бяздон​най скрынцы-труне. Глуздакоў глушыць любую ініцыятыву знізу – як бы чаго не выйшла. Затое рэляцыі зверху ён гатовы выканаць безаглядна, не задумваючыся над тым, наколькі яны разумныя, наколькі адпавядаюць ін​тарэсам раёна. Герою вельмі хочацца ўтрымацца ў кіруючым крэсле, усе​дзець у ім да пенсіі. Наяўнасць у творы такіх сцэн яскрава сведчыла аб вы​датным сатырычным майстэрстве А. Макаёнка. Кур’ёзнасць фігуры Глуз​дакова заключаецца ў тым, што ён – пры ўсёй сваёй нікчэмнасці – увасаб​ляе сілу. Сілу затхлай герметыкі, рыхла-нязрушнай масіўнасці, інертнасці, пад якімі задыхаецца ўсё жывое, здаровае. Наглядны прыклад таму – памоч​нік Цесакоў. Прырода не абдзяліла юнака ні розумам (выказваецца ён прос​та афарыстычна), ні дзелавітасцю (усю руцінную працу Глуздакоў пера​клаў на памочніка), але добрым задаткам наўрад ці ўдасца разгарнуцца: і на словах, і на справах яго ляжыць выразны адбітак змярцвеласці, замбіра​вання.
Камедыя «Лявоніха на арбіце» атрымала сапраўды ўсенародную вя​домасць. Яна ўзняла папулярнасць А. Макаёнка на небывалую вышыню. I хоць ён вельмі любіў гэты твор, ганарыўся ім, аднак добра ўсведамляў, што апагеем прызнаць такі ўзровень – ранавата. Яму, хто з самых першых крокаў на літаратурнай ніве ставіў перад сабой максімалісцкія задачы, мроі​ліся новыя творчыя вяршыні. I было веданне, што дасягнуць іх без належ​най падрыхтоўкі немагчыма. Прачытаў А. Макаёнак за гэты час вельмі мно​га. Сусветная драматургічная класіка, мадэрнісцкая літаратура, творы зна​камітых філосафаў, эстэтыкаў... Аднак было б абсалютна некарэктным сцвяр​джаць, нібыта 1960-я гады аказаліся для драматурга пустымі на прэм’еры таму, што ён усе сілы выдаткаваў на пошук новых сродкаў мастацкай вы​разнасці. Самамэтным пошук у пладавітага пісьменніка быць не можа, ён звычайна рэалізоўваецца ў канкрэтным творы, які ў сваю чаргу пішацца не для сябе, не ў стол, а адрасуецца публіцы. I такі твор – бліскучая сатырыч​ная камедыя «З кірмашу» – з-пад пяра драматурга з’явіўся ў 1967 г. Аднак, нягледзячы на тытанічныя намаганні аўтара, дэмаршы кіраўніцтва Саюза пісьменнікаў БССР, заступніцтва некаторых дзяржаўных чыноўнікаў высо​кага рангу, камедыя так і не ўбачыла святла рампы. Абструкцыю свайму твору А. Макаёнак успрыняў не проста балюча, а адчайна, да памкнення звесці рахункі з жыццём. I толькі франтавая закалка, падтрымка сяброў, ус​ведамленне неабходнасці барацьбы за тое, каб людзі не журыліся, дапамаг​лі выстаяць, не зламацца. Ратаваўся працай, якая знясільвала. Працай, якая давала сілы. У выніку амаль адначасова, з інтэрвалам у некалькі месяцаў драматург завяршае дзве трагікамедыі – «Зацюканы апостал» (1969) і «Тры​бунал» (1970), якія далі падставы гаварыць пра новага А. Макаёнка.
Новы А. Макаёнак – гэта смелы, але разважлівы, вывераны творчы пошук. Згаданыя вышэй п’есы сталі пачаткам мэтанакіраванай працы дра​матурга па «прышчэпцы» беларускай камедыі разнастайнейшых жанравых адгалінаванняў. Ён даказаў, што спектр камедыяграфічнага выяўлення прак​тычна невычэрпны. Калі паспрабаваць вызначьшь генеральны вектар твор​чай эвалюцыі А. Макаёнка гэтага часу, дык кінецца ў вочы рашучы пава​рот ад паэтыкі традыцыйнай камедыі, да камедыі гратэскавай, ад пасля​доўна вытрыманай праўдападобнасці – да нічым не абмежаванай фантазіі, сцэнічнай умоўнасці. Гэтыя новыя грані творчага вобліку драматурга дас​таткова поўна адбіліся ў п’есе «Зацюканы апостал», якая выклікала жы​вейшую зацікаўленасць з боку тэатральнай грамадскасці.
Усё ў ёй ці амаль усё, пачынаючы з назвы, было непрывычным, па​радаксальным. Так да А. Макаёнка ў беларускай драматургіі не пісаў ніхто. У пэўным сэнсе «Зацюканы апостал» – гэта п’еса-загадка. Сапраўды, на гіпатэтычнай шкале «прынята лічыць – і на самай справе» можна заўважыць мноства неадпаведнасцей. Напрыклад, многія даследчыкі драматургіі на​стойліва прылучалі твор да жанру памфлета. Вызначальнымі рысамі пам​флета, як вядома, з’яўляюцца: грамадзянскае, пераважна сацыяльна-палі​тычнае, сатырычнае выкрыццё, рэзкае, экспрэсіўнае, часам тэндэнцыйнае асмяянне... Усё гэта ў п’есе ёсць. Але няма вельмі важнага кампанента, ат​рыбутыўнага для памфлета, – канкрэтнасці аб’ектаў выкрыцця. А вось ад​знакі трагікамедыі наяўнічаюць амаль па поўнаму спектру характарыстыкі жанру. Прынята таксама сцвярджаць, што сатырычны пафас «Зацюканага апостала» скіраваны на выкрыццё капіталістычнага ладу жыцця. Здавалася б, якія тут могуць быць сумненні? Але трэба звярнуць увагу на аўтарскія азначэнні-падказкі рэжысёру. Сярод іх важнейшай з’яўляецца тое, што аб’ек​ты адлюстравання ў творы носяць надзвычайна абагулены характар: дзея адбываецца ў капіталістычнай краіне, але менавіта ў любой. Найбольшую спажыву для гаворкі аб загадкавасці «Зацюканага апостала» дае вобраз га​лоўнага героя п’есы. Іншыя персанажы таксама, так бы мовіць, не лыкам шыты. Але з імі – прасцей. Тата ўяўляе сабой тып закончанага філістэра. Ён, паводле з’едлівай атэстацыі аўтара, – звычайны, хатні, зусім ручны: хто паманіць, да таго і ідзе. Маральныя вартасці Мамы таксама не лепшага гатунку. Праведніцы на словах, яна хоча, каб усе жылі па-хрысціянску, а сабе дазваляе іншы раз пэўную вольнасць. Няма чым пахваліцца і Дзеду: да маралі адносіны ў яго прыкладна такія, як у атэіста да бога. Вось такія «індывіды» звычайна і з’яўляюцца спажыўнай глебай, на якой вырастаюць фашысцкая ментальнасць, культ сілы, ідэалагічная ксенафобія. Дзякуючы ім, адбыліся трагічныя дэфармацыі ў свядомасці Сына.
Пераважная большасць даследчыкаў схільны бачыць у гэтым вобразе ўвасабленне станоўчасці. Для іх ён – апостал справядлівасці, які, нягледзя​чы на свой юны ўзрост, смела кінуў выклік мяшчанскаму царству хлусні, прыстасаванства, ханжаству і фарысейству. I зусім не бянтэжыла іх тая не​малаважня акалічнасць, што апостал зацюканы – як бы ўжо і не апостал. Варта было звярнуць увагу на аўтарскую характарыстыку героя. З аднаго боку, у ёй прарываецца яўнае захапленне: «Не дзіця, а камяк голых нерваў. Гарачлівы. Калючы. Мазгавіты. У нас гэткіх разумнікаў не бывае, а калі дзе і трапіцца, дык пра такога звычайна кажуць: малады, ды ранні. А ў іх вундэркіндам завуць. Але гэты – вундэркінд асобага роду: ён – не матэма​тык, не музыкант, не шахматыст, не паліглот, а зусім нечакана – вундэр​кінд-палітык. Пакуль што малавопытны, бо малады: што думае, тое і гаво​рыць». З другога ж боку, сёе-тое ў асобе маладога-ранняга палітыка насця​рожвае. Хоць бы тое, якія якасці ён адкідвае як непатрэбшчыну: «дабрату, шчырую сумленнасць, ласкавасць».
Яўная амбівалентнасць характару героя не перакрэслівала цалкам маг​чымасці станоўчай яго ацэнкі, але выключала яе адназначнасць, апалаге​тычнасць. А ўвогуле вобраз Сына – унікальная мастацкая з’ява ў беларус​кай драматургіі. Створаны ў тэхніцы «святлоценю», ён уражвае не толькі сваёй супярэчнасцю і парадаксальнасцю, але і маштабнасцю, якой няма ў большасці герояў-малалетак з сусветнай літаратуры, у тым ліку і ў праста​душна-праўдзівага хлапчука андэрсенаўскай казкі «Голы кароль», з кім ах​вотна параўноўвалі яго многія даследчыкі. Ну, вядома ж, наіўнасць і прас​тадушнасць Сына – часам падкрэслена дэкаратыўныя. Ён цвёрда перакана​ны, што ўсе беды чалавецтва абумоўлены недахопам інфармацыі, таму пра​вёў шмат бяссонных начэй на «лесачках ля стэлажоў з кнігамі». Другой кры​ніцай пазнання тайнаў рэчаіснасці быў палітычны каментатар, «занадта ін​фармаваны і палітычна падкаваны», які стаў для Малыша віртуальным ду​хоўным айцом.
I. Вішнеўская, аўтар першай манаграфіі пра творчасць А. Макаёнка, выказала меркаванне, што наступныя аўтарскія дапрацоўкі ў цэлым палеп​шылі мастацкія вартасці п’есы, але вобраз галоўнага героя ў нечым прай​граў. Мастацкае чуццё падказала А. Макаёнку пры дапрацоўцы трагікаме​дыі прыспусціць героя з біблейскіх вышынь бліжэй да грэшнай зямлі. Тым не менш, ад п’есы да п’есы драматург зацята трымаўся аднойчы выбранага курсу на сатырычнае выкрыццё абсалютна канкрэтных сацыяльных пера​жыткаў і яе недахопаў.
Драматург пакінуў герою касмізм біблейска-міфалагічнага светаўс​прымання, але дадаў «жыцейшчыны». Святло, цень, сімволіка, умоўнасць і канкрэтнасць, кволасць і сіла... Характар героя хоць і акрэсліўся досыць пэў​на, але канчаткова яшчэ не склаўся. Нават самаідэнтыфікавацца ён яшчэ не паспеў.
У спрэчцы з «продкамі» Сын пафасна прамаўляе: «Вы ад мяне патра​буеце праўды. А мне ад вас? Нельга? Мне таксама трэба праўда. Мне яна больш патрэбна! Больш, як вам ад мяне! Я – маленькі, і мая хлусня малень​кая. А вы вялікія. I ваша хлусня – аграмадная! Для мяне яна аграмадная. Запомніце! Самая вялікая хлусня – гэта хлусня маленькаму чалавеку».
Безумоўна, гэтая тырада ўражвае. Асаблівай жа прыгажосцю вызна​чаецца апошняя яе фраза, якая гіпнатычна ўздзейнічала на амаль усіх ін​тэрпрэтатараў вобраза Сына: праўдашукальнік, змагар з ілжывым буржуаз​ным асяроддзем, бунтар... Толькі ж прыгажосць выказвання ніколі не з’яў​лялася сінонімам, адэкватам слушнасці (можна падумаць, што чым сталей​шы чалавек, тым меншая хлусня яму), а кур’езнасць сітуацыі заключаецца ў наступным: Сын – не маленькі чалавек. Прынамсі, у сваёй сям’і ён да па​ры да часу – усемагутны, грунтоўна падпарадкаваў бацькоў, абклаўшы іх за маўчанне данінай. А як спрытна гэты «маленькі чалавек» выпрабоўвае практычную вартасць будучай сваёй прэзідэнцкай праграмы дзейнасці! Рэс​пандэнтаў далёка не шукаў: паколькі сям’я з’яўляецца асноўнай ячэйкай гра​мадства, дзяржавай у мініяцюры, эксперыментаваў на сваіх блізкіх. Сцэна гэтай «праверкі» адносіцца да лепшых у творы. Як вопытны лялькавод ма​рыянеткам, дыктуе Сын бацькам сваю волю: спачатку прымірыў іх, уш​чэнт і даўно рассвараных, потым зноў пасварыў; аб’яднаў іх пэўнай дум​кай каб адразу ж «выкаціць» яблык разладу, нарэшце прымусіў танцаваць «пад сваю дудку» (амаль літаральна – пад магнітафон), выбіраючы па свай​му густу рытмы і мелодыі. З гэтага вынікае, што патрабаванне юнага героя большых правоў на праўду ёсць не што іншае, як прэтэнзія на выключныя правы для сябе. Дэмакратычная ж фразеалогія патрэбна яму, каб заваёў​ваць сімпатыі сапраўды маленькіх людзей, якія вельмі часта дэмагогаў пры​маюць за сваіх апосталаў. З’едлівы А. Макаёнак укладае ў вусны героя яш​чэ некаторыя рэцэпты «ахмурэння» народа: «I калі я дарвуся да ўлады, я акружу сябе паэтамі. I яны будуць пець мне славу, асанну. Людовік XIV, каб уславіць сваё цараванне, пачаў абдорваць золатам і дарагімі падарун​камі мастакоў, пісьменнікаў і паэтаў. I яны не аставаліся ў даўгу – славілі караля, яго высокі розум і апісвалі, як цудоўна жывецца народу. Вось так і я зраблю. Веліч палітыкам ствараюць паэты».
У творчай практыцы А. Макаёнка, які звычайна садзіўся за напісанне п’есы толькі пасля грунтоўнай мысленнай яе прапрацоўкі, пасля таго, як уся сюжэтна-кампазіцыйная структура, усе псіхалагічныя контуры харак​тараў персанажаў цалкам акрэсліваліся, вобраз Сына можа лічыцца пэўнай анамаліяй: ён рэзка «выламаўся» з папярэдняй задумы, набыўшы адзнакі не тое што амбівалентнасці, а полівалентнасці. Вядома ж, гэта не біблей​скі праведнік, не сусальны «хрыстосік» або змагар за хрысціянскія мараль​ныя каштоўнасці. I зусім не безабаронная ахвяра буржуазнай бездухоўнас​ці. Не прадстаўляе ён і лагер фашыстоўскіх цемрашалаў... Тым не менш у кожнай гэтай іпастасі (як, дарэчы, у дзесятку іншых!) Сын паўставаў на шматлікіх сцэнах савецкіх і зарубежных тэатраў – у адпаведнасці з бачан​нем, разуменнем яго духоўнай сутнасці пэўным рэжысёрам – пераканаўча і ўражліва.
Як жа патрэбна была беларускай драматургіі вось гэтая шматмер​насць увасаблення вобразаў персанажаў! I менавіта ў пачатку 1970-х гадоў XX ст., калі ў Беларусі ў чарговы раз паставілі задачу павышэння мастац​кага ўзроўню нацыянальнага тэатральнага мастацтва. А. Макаёнак каме​дыямі «Зацюканы апостал» і «Трыбунал» зрабіў выдатную «запеўку», за ім пацягнуліся іншыя драматургі, стварыўшы невялікі цуд: у тэатрах пачасці​ліся аншлагі, беларуская п’еса стала жаданым госцем не толькі на айчын​най сцэне, але і далёка за межамі Беларусі.
Свежасць, непрывычнасць, навізна... А. Макаёнак зразумеў, што гэ​тыя якасці, вельмі патрэбныя для кожнага творцы, не з’яўляюцца абсалют​най зарукай поспеху. Тым больш калі яны звязваліся толькі са знешнім фармальна-выяўленчым контурам творчага здзяйснення. Прыступаючы да напісання «Трыбунала», драматург быў апанаваны вельмі складанымі па​чуццямі, псіхалагічнай дамінантай якіх была пратэстнасць. Беларуская дра​матургія ў адлюстраванні падзей Вялікай Айчыннай вайны магла пахваліц​ца немалымі творчымі набыткамі, некаторыя спектаклі на ваенную тэматы​ку сталі сцэнічнай класікай. Разам з тым вопытнаму прафесіяналу А. Мака​ёнку добра было бачна, што спачываць на лаўрах не выпадала: пры ся​рэднім дастаткова высокім мастацкім узроўні выдатных твораў з’яўлялася малавата. Паказальна, што агульная для ўсёй драматургіі сістэма табу, калі справа даходзіла да ваеннай тэматыкі, набывала дадатковыя складнікі. На практыцы гэта азначала абмежаванне выяўленчай палітры. У А. Макаёнка нават у думках не было адмаўляць або перакрэсліваць напісанае раней, а вось усялякая творчая рэгламентацыя яго проста-такі выводзіла з сябе. Ад​сюль тая падкрэсленая палемічнасць, якая заўважаецца на ўсіх выяўленчых кампанентах твора. Па-першае, пісьменнік смела парушыў жанравае табу: да яго ў савецкай драматургіі ніхто не рашаўся падзеі Вялікай Айчыннай вайны ўвасабляць у камедыйным аспекце (як жа так, столькі гора, пакут, крыві, смярцей – і раптам смех, камікаванне). Па-другое, носьбіты гераіч​нага ў п’есе выглядаюць па-бурлескнаму праставата. Пералік падобных ад​знак можна доўжыць, аднак колькі іх ні было б, ні адна з іх самамэтнай не з’яўлялася: арыгінальнічаць А. Макаёнак не любіў і ў маладыя гады, стаў​шы ж майстрам, клапаціўся толькі пра пераканаўчасць, мастацкую праўдзі​васць уласных твораў. Перадаць у п’есе гераічны, суровы пафас Вялікай Айчыннай вайны, пазбегнуць штампаў, зацяганых сюжэтных хадоў, катур​навых герояў – гэты клопат паўставаў, несумненна, перад кожным драма​тургам, аднак толькі А. Макаёнку ўдалося напісаць твор, які не толькі ад​павядаў згаданым патрабаванням, але вызначаўся невядомай ранейшай са​вецкай драматургіі на ваенную тэматыку якасцю выяўленчых фарбаў, на​ватарскімі падыходамі ў асэнсаванні прыроды гераічнага. Разгортваючы па​ралель з музыкай, можна сказаць, што драматург не стаў удасканальваць «камуз» (вопыт многіх яго калег засведчыў бесперспектыўнасць такога за​нятку), а дадаў да яго іншыя «інструменты». У выніку – замест суровай ад​натоннасці – у «Трыбунале» арганічна «засімфанізаваны» трывога і надзея, адчай і аптымізм, будзённае і ўзнёслае, агіднае і высакароднае, скептычнае і паэтычнае... А над усім – смех самых розных адценняў: ад сарданічнага да замілаванага. Не дзіўна, што даследчыкі драматургіі і тэатра так і не да​сягнулі адзінства ў вызначэнні жанру твора. Прынамсі, аўтарскае вызна​чэнне «трагікамедыя – народны лубок» аспрэчвалася вельмі часта: адным здавалася, што гэта і не лубок, і не трагікамедыя, іншыя схільны былі ба​чыць твор простым лубком ці звычайнай трагікамедыяй. Беларускі літара​туразнавец Я. Усікаў, шукаючы кампраміснае рашэнне, назваў «Трыбунал» першай у Беларусі гераічнай камедыяй. Пераважная большасць рэжысёраў (п’есу паставілі больш за 200 тэатраў СССР і замежжа) прадэманстравалі салідарнае разуменне менавіта такой яе жанравай сутнасці. Зрэшты, ставілі «Трыбунал» і як бытавую камедыю, і як патэтычную трагедыю, і як п’есу-баладу. Адны рэжысёры акцэнтавалі ўвагу на падзейна-сітуацыйных варун​ках твора, іншыя – на характарах, менавіта апошнія з іх найчасцей дасягалі мастацкага поспеху, бо якраз адкрыццём новых, маштабных характараў жыве і жывіцца сапраўдная драматургія.
Сярод вобразаў, выведзеных у «Трыбунале», цэнтральнае месца на​лежыць Цярэшку Калабку. Гэта – прынцыповая творчая ўдача не толькі А. Макаёнка, але і ўсёй беларускай драматургіі. Аналіз запісных кніжак драматурга сведчыць, што да стварэння такога вобраза ён падступаўся доў​гія гады, па крупінках збіраючы звесткі пра партызанскі рух на Беларусі, пра дзейнасць падпольных арганізацый, пра побыт акупаванага краю. I ра​біў ён гэта з цвярозай дапытлівасцю аналітыка (дзе, у чым чэрпаў народ сілы для перамогі?) і з душэўнай захопленасцю мастака (хараство, высака​роднасць подзвігу бязмежныя ў сваіх праявах). Калі б ствараўся падручнік па драматургічнаму майстэрству, дык «тэхналогія» ўвасаблення вобраза Ця​рэшкі Калабка заняла б у ім адно з пачэсных месцаў, падказваючы драма​тургам-пачаткоўцам, як можна мінімальнымі выяўленчымі сродкамі дасяг​нуць максімальнай выразнасці ў абмалёўцы персанажаў. Прычым гэта ад​носіцца як да знешне-партрэтнага «відэараду», так і да ўнутраных духоўна-псіхалагічных асаблівасцей характару героя. Драматург прадэманстраваў тонкае ўменне ў сістэме характараў твора вылучыць галоўны персанаж та​кім чынам, каб не зацяніць іншых. Складваецца ўражанне, што ў п’есе ня​ма ні другарадных, ні эпізадычных герояў, а ўсе дзеючыя асобы (прынамсі, станоўчага плану) з’яўляюцца іпастасійнымі адлюстраваннямі цэнтральна​га персанажа. Выяўленчы прынцып узаемаадлюстравання кампенсаваў «бяз​дзейнасць» Цярэшкі Калабка, які добрую палавіну сцэнічнага часу выму​шаны быў прасядзець звязаным у мяшку, чакаючы вердыкту сямейнага тры​бунала.
У 1920-я гады XX ст. беларуская драматургія папоўнілася некалькімі п’есамі, напісанымі ў форме суда, але ні адна з іх не стала значнай мастац​кай з’явай, застаўшыся ў сваім часе феноменам няплённых эксперыментаў. Лозунгавасць, павярхоўнасць, заклікавасць – усё гэта ніяк не карэлявала з прыродай драматургічнага мастацтва. «Судовы ж працэс» у макаёнкаўскім «Трыбунале» – драматургія высокага класа. Найвастрэйшая інтрыга, разга​лінаваная, шматузроўневая структура канфлікту, дынамізм дзеі – гэтыя ад​метнасці-якасці здолеў супрацьпаставіць А. Макаёнак сваім папярэднікам, наглядна даказаўшы, што няма няплённых жанраў, а ёсць кепская іх інтэр​прэтацыя. Сцэны сямейнага трыбунала да нясцерпнасці перагрэты эмоцыя​мі. Судзіць бацьку вялізнага сямейства калегія з надзвычай рухомай намен​клатурай абавязкаў: жонка Паліна, якая пачаргова выступае ў ролі дзяр​жаўнага абвінаваўцы, пракурора, адваката, у адпаведнасці з абставінамі ах​вотна перадавярае кожнае з гэтых «амплуа» дочкам Галі і Зіне, нявестцы Надзеі, сыну Валодзьку. Але пікантнасідь сітуацыі заключалася не ў гэтым і нават не ў тым, што на працэсе амаль фізічна адчуваецца прысутнасць прывіду смерці, а ў тым, што рэальна старшынстваваў на ім сам падсудны. Уся сцэна суда-трыбунала рэалізавана ў структурных параметрах «тэатра ў тэатры»: асноўная інтрыга грунтуецца на розным ўспрыманні дзейнымі асо​бамі сутнасці падзей, на адсутнасці поўнай інфармацыі. У Паліны з дзець​мі быў факт: Цярэшка стаў старастам. Стаў нямецкім паслугачом, здрадні​кам. Для абвінаваўчага заключэння – падстава больш чым дастатковая. На баку «адказчыка», які пайшоў на службу да немцаў па просьбе партызан​скага камандавання, вялізная перавага, бо ў любы момант мог прадставіць алібі. Мог, але... Шмат крытычных коп’яў было зламана вакол праблемы верагоднасці, жыццёвай праўдзівасці асноўнай калізіі твора. Частка самых строгіх апанентаў драматурга вельмі сумняваліся не тое што ў рэальнасці, а нават гіпатэтычнай магчымасці падобнага трыбунала (большасць з іх па​ходзіла, дарэчы, з сярэднеазіяцкіх і каўказскіх рэгіёнаў, дзе лічыцца грахом любы замах на ачольніка сям’і). Больш ліберальныя крытыкі выказваліся мякчэй: маўляў, у п’есе аўтар змадэляваў віртуальную рэальнасць, што ў ёй шмат хітрыкаў і розыгрышаў. Між тым суд над Калабком быў трыбуна​лам сапраўдным, бязлітасным, рашучым, няўмольным. I моманты пэўнай тэатралізацыі толькі падкрэслівалі трагічны накал страсцей, узмацнялі тры​вогу, прадчуванне непапраўнай бяды.

Можна толькі здзіўляцца, колькі жыццёвай сілы і незнішчальнага ап​тымізму заключалася ў гэтым знешне някідкім чалавеку. Усё навокал бу​рыцца, ніхто з рання не ведае ці дажыве да вечара, а Цярэшка Калабок умудраецца не толькі ўмела адвесці сямейны каўчэг ад небяспечных ры​фаў, але і падсвяціць змрочны фон штодзённага існавання жартам, гарэзлі​васцю, усмешкай. Цярэшка набліжаны да Кала Бруньёну (гумарыстычнасць, насмешлівасць, цярплівасць і стойкасць у нягодах). Якраз уцякаць яму не было куды. На генным узроўні замацавалася ў яго свядомасці пачуццё гас​падара, ахоўніка роднай зямлі, якое ў нечым мяжуе з аўтахтонным пурыз​мам чыста беларускага адцення. За сваё жыццё Цярэшка «ні членам ніякім, ні дэпутатам, ні дэлегатам не быў». У прэзідыумах не засядаў. Ён – араты, сейбіт, пастух, што з’яўляецца асновай ўсіх асноў. Адсюль і ўсведамленне сваёй значнасці, патэнцыйнай уплывовасці на падзеі.

Полівалентнасць высноў героя не павінна ўсё ж нараджаць думку, што з уладай (уладамі) у яго склаліся нейкія калізійныя ўзаемаадносіны: ад савецкай адміністрацыі яму перапала пэўнае спрыянне, пры акупантах ста​раўся не вытыркацца. Таму ўлада, хоць гэта тая прызма, праз якую сут​насць навакольнага свету і чалавека ў ім бачыцца надзвычай яскрава, магла ў развагах героя быць замененай на нейкія іншыя паняцці – патрыятызм, здрада, Радзіма, свабода. Проста Цярэшка арганічна адчуў прысутнасць смерці, а яна, як пранікліва заўважыў у свой час А. Шапенгаўэр, нараджае філасофію. Нішто – ні мноства недагаворак, ні сэнсавыя алюзіі, ні падтэкс​тавыя лакуны – не можа схаваць глыбіню яго разваг. Горыч, скептыцызм, саманасмешка, адмаўленне патэтыкі (патрыятычную палымянасць Валодзь​кі, які гнеўна выказваецца супраць здрадніцтва). Цярэшка асуджае дастат​кова беспардонна і з’едліва: «Бацюхны! Камісар! Ну чысты камісар! Такіх я толькі ў кіно бачыў. Чапай! Жывы Чапай! А я і не ведаў, што жыву побач з такім героем!» – толькі падкрэсліваюць высокую вартасць яго гераічнага выбару. Да самага апошняга моманту ён спадзяваўся на шчаслівы зыход падзей, адганяючы ўсялякія думкі аб правале, асацыяцыі з Галгофай, аднак усвядомлена быў гатовы пранесці свой крыж пакут і самаахвяравання. I гэ​тая гатоўнасць прыўздымала ўчынкі пастуха-пастыра да апостальскага па​дзвіжніцтва, надаючы яго характару асноўныя адзнакі трагічнага. Менавіта такая выяўленчая так званая латэнтная «матрыца» гераічнага характару ў беларускай драматургіі раней не сустракалася. Зрэшты, не грашыць ба​нальнасцю і другі трагічны вобраз п’есы – Валодзька, які абмаляваны ў больш традыцыйным ключы: у магутным духоўна-сілавым полі бацькі на​ват яму, хто з самага пачатку дзеі быў апапаваны задумай цаной уласнага жыцця адпомсціць акупантам за расстрэл землякоў, за загубленую імі каха​ную дзяўчыну, даводзілася неаднойчы рэляксаваць, абагачаючы палітру сваіх перажыванняў новымі адценнямі.
Пасля «Зацюканага апостала» і «Трыбунала» творчасць А. Макаёнка набыла яшчэ большыя адзнакі эксперыментальнасці. Як некалі М. Багдано​віч у паэзіі, ён імкнуўся ўнесці ў беларускую драматургію новыя жанравыя разнавіднасці. Драма, камедыя, сатырычная камедыя, трагікамедыя, народ​ны лубок, камедыя-рэпартаж, небяспечная камедыя, пралог і эпілог адной прыватнай трагікамічнай гісторыі, сентыментальны фельетон, фарс. Мож​на, вядома, заўважыць ў гэтых аўтарскіх вызначэннях жанру ўласных тво​раў і пэўную некарэктнасць, і нават валюнтарызм, аднак факт застаецца фак​там: выяўленчая палітра А. Макаёнка-драматурга ў 1960–1970-я гады XX ст. узбагацілася надзвычайна. Значна пашырыўся дыяпазон філасофска-этыч​нага спасціжэння рэчаіснасці. Драматург не проста задумваўся над мараль​на-этычнымі і духоўна-этнічнымі асновамі жыцця народа, сваю мастакоў​скую звышзадачу ён бачыў у стварэнні зборнага вобраза беларуса, у рас​крыцці беларускага нацыянальнага характару. Пэўная парадаксальнасць гэ​тай задумы заключалася ў тым, што за яе рэалізацыю браўся пісьменнік-ка​медыёграф. Разам з тым, гэту акалічнасць можна лічыць і несумненным плюсам: гумарыстычнасць ацэнак засцерагала ад міжвольнай ідэалізацыі ў абмалёўцы тыповага прадстаўніка роднага краю. Як бы там ні было, а па творах А. Макаёнка можна дастаткова пэўна скласці ўяўленне пра асаблі​васці беларускага нацыянальнага характару. Асабліва значнымі аказаліся здабыткі драматурга ў распрацоўцы вобраза беларуса-селяніна, у характа​ры якога найбольш поўна захоўваюцца адметнейшыя рысы народнай ду​шы. Ганна Чыхнюк і Ягор Гарошка («Выбачайце, калі ласка!»), Раман («Каб людзі не журыліся»), Лявон і Максім («Лявоніха на арбіце»), Цярэшка («Тры​бунал») – гэтыя персанажы з’яўляюцца не толькі дзецьмі свайго часу, але і дзецьмі свайго народа, увасабляючы многае спецыфічна беларускае, не​паўторнае. Да гэтых персанажаў варта аднесці Цыбульку з камедыі-рэпар​тажу «Таблетку пад язык» (1972) і Старога з сатырычнай камедыі «Каш​мар» (1974, пад назвай «Святая прастата» друкавалася ў часопісе «Полы​мя» і ішла на сцэне). Праблему міграцыі сельскага насельніцтва ў гарады, пастаўленую драматургам у п’есе «Таблетку пад язык», вельмі востра, па-грамадзянску смела (не выпадкова яна, як гэта пярэдка было з іншымі яго творамі, была спачатку пастаўлена ў Маскве, а толькі потым на Беларусі) ён дапаўняе праблемамі правоў чалавека, адносін селяніна да зямлі. Рэпар​тажны характар камедыі дазволіў яе аўтару закрануць многія аспекты сель​скай рэчаіснасці, як, напрыклад, модную ў той час праблему ўзбуйнення сельскіх паселішчаў, паляпшэння, удасканалення формаў кіраўніцтва сель​скагаспадарчымі кааператывамі. Аднак ні адна з іх не займала ў творы са​мадастатковую нішу, а цікавіла аўтара толькі душэўнымі рэакцыямі на яе канкрэтных персанажаў. Гэта датычыць і праблемы адносін сельскіх пра​цаўнікоў да зямлі. Драматурга моцна крытыкавалі за маналог дзеда Цы​булькі, у якім той сцвярджае, што любіць зямлю («падзол, гліназём, сілі​кат»). Час рассудзіў спрэчку не на карысць апанентаў А. Макаёнка.
Неадназначную ацэнку атрымала камедыя А. Макаёнка «Кашмар» – твор наватарскі па форме і змесце. Складаецца ён з дзвюх раўназначных частак: «Ява» і «Сон», якія адпавядаюць першай і другой дзеям. Да мастац​кіх дасягненняў гэтая камедыя не адносіцца, аднак яна адкрыла прадка​зальніцкія магчымасці аўтара: раскол СССР на некалькі частак – сувярэн​ных дзяржаў. Прадказанне ўвасоблена ў рамках мастацкай алегорыі, аднак грунтуецца яна на цэласнай сістэме палітычных і сацыяльна-эканамічных аргументаў. Праўда, падбіраліся яны дзеля паказу мілітарысцкіх дзеяняў вя​дучых краін свету ў апошняй чвэрці ХХ ст. Для большай аргументацыі аў​тар выкарыстоўвае набор выяўленчых сродкаў, у тым ліку і парадаксаль​насць, іранічнасць. Не стала сакрэтам і тое, што не толькі капіталістычных мілітарыстаў закляйміў А. Макаёнак у сваёй п’есе, бо прывязка да савец​кай рэчаіснасці аказалася відавочнай.
Футуралагічныя алюзіі ўтрымліваюцца і ў трагікамедыі «Пагарэль​цы» (1980). Гэта адзін з самых шматпакутных твораў драматурга: першапа​чатковы варыянт пад назвай «З кірмашу» быў завершаны яшчэ ў 1967 г., бо былі шматлікія пераробкі, узгадненні на розных чыноўніцкіх узроўнях. Можна зразумець настойлівасць, з якой пісьменнік дабіваўся выхаду свай​го твора ў свет, і згушчанасць сатырычнага накалу ў ім.
Выкрываючы ўхватаўшчыну, якая ўвасабляла чыноўніцкае глумлен​не над святасцю гуманістычных ідэалаў, цынічнае прыстасавальніцтва, пош​ласць і апалітычнасць, А. Макаёнак турбаваўся пра заўтрашні дзень, пра будучае Беларусі. Складваецца ўражанне, што яшчэ ў сярэдзіне 1960-х га​доў ён прадбачыў, што чакае землякоў напрыканцы XX ст., што іншага зы​ходу сітуацыі не было, бо ўхватаўшчына – гэта не толькі кар’ерызм, не толькі кумаўство, якое параджае пралікі ў кадравай палітыцы, але і кансер​ватызм, пасіўнасць, маразматычная коснасць, нежаданне думаць па-сучас​наму.

У мастацкім плане трагікамедыя «Пагарэльцы» вылучылася з усёй беларускай драматургіі цікавай распрацоўкай вобразаў-тыпаў, майстэрст​вам перадачы індывідуальнага праяўлення бюракратызму: чыноўнік-аўта​мат Ухватаў, бюракрат з дабрадушным тварам Бусько, кан’юнктуршчык-нюхала Кудасаў... Гэтыя, як і некаторыя іншыя вобразы п’есы абмаляваны свежа, ярка, псіхалагічна пераканальна.

Трохі нечаканай для публікі аказаўся выхад з-пад пяра сатырычна на​строенага А. Макаёнка камедыі – сентыментальнага фельетона «Верачка» (1979). Ёсць у творы пэўны сатырычны струмень, звязаны з вобразам чы​ноўніка Прокусава, але ён яўна прыцішаны. Цэнтральнае ж месца занялі «чуласць, дабрыня, сардэчнасць, спагадлівасць, таварыская падтрымка, брац​кая гатоўнасць дапамагчы бліжняму, уважлівасць, далікатнасць і душэўная цеплыня». Узаемаадносіны юнай медсястры Верачкі і мудрай цярплівай ба​булі Арыны Радзівонаўны аўтарам паказаны замілавана і сапраўды ў нечым нават сентыментальна.

У А. Макаёнка было надзвычай многа творчых задум, аднак мастац​кая іх рэалізацыя закончылася на трагікамедыі «Дыхайце эканомна» (1982). Звычайна апошнія творы прынята разглядаць як пісьменніцкія завяшчанні. Ніякім завяшчаннем, вядома, п’еса «Дыхайце эканомна» не была хоць бы таму, што яе аўтар у свае шэсцьдзесят два гады паміраць не збіраўся, аднак у «запаветным» плане яна надзвычай змястоўная. Доўгія і пакутлівыя роз​думы над праблемамі чалавечага існавання, заканамернасцямі развіцця цы​вілізацыі, горкае ўсведамленне неразумнасці многага ў даўняй гісторыі і сучаснай рэчаіснасці – выліліся ў чаканна-афарыстычныя рэплікі персана​жаў, у глыбокія філасофскія высновы трагікамедыі. Калі гаварыць у самым агульным плане, дык «Дыхайце эканомна» – гэта апалогія розуму, мара аб гармоніі на зямлі. А выяўляюцца яны ў выніку рэалізацыі найскладаней​шых драматычных калізій, інтэлектуальных сутычак і падзейных інтрыг. Дзея трагікамедыі ў асноўным адбываецца ў падземным арэшку-модулі, у якім сабралася сусветная бізнесавая эліта. Тут яны збіраліся адседзецца на працягу дваццаці пяці гадоў, аж пакуль не скончыцца радыяцыя: Прэзідэнт па загаду Тайнай Думы аддаў загад ядзерным шквалам знішчыць усё жы​вое на зямлі, каб потым эліце не перашкаджалі панаваць ні чырвоныя, ні жоўтыя, ні зялёныя. Людзі ў модулі сабраліся прадпрымальныя, дзейныя, таму і закруцілася карусель непрадбачаных падзей. А дакладней, пачалася барацьба за трон. Прэзідэнта пры дапамозе штурмавікоў звергнуў Адольф, мушкецёры пасадзілі на трон Людовіка, потым вянчалі каронай Аўгуста, Фарыда і, нарэшце, Хіра Сіта, якога ўжо ахоўвалі воіны, упрыгожаныя пер’я​мі і ўзброеныя тамагаўкамі. Пісьменніцкая метафара наколькі зразумелая, настолькі ж здзекліва-іранічная і трохі песімістычная, нягледзячы на шчас​лівы фінал. Аказалася, што ў апошні момант вучоны Кейт перарэзаў права​ды, і Прэзідэнт марна націскаў на кнопкі ядзернага пульта. I пакуль эліта дзічэла ў падзямеллі, чалавецтва, ліквідаваўшы ваенныя бюджэты, дасяг​нула нечуваных поспехаў і прагрэсу.

Што ж, ёсць пэўная знакавасць у тым, што менавіта такім, хай сабе крыху сусальным, але надзвычай светлым і жыццесцвярджальным, аказаў​ся фінал апошняй п’есы драматурга, які ўсё сваё жыццё прысвяціў бараць​бе за тое, каб людзі не журыліся.

А. Макаёнак – мастак яркага, непаўторнага таленту. Ён творча развіў многія жанравыя традыцыі беларускай драматургіі, узняў айчынную каме​дыяграфію да лепшых сусветных узораў. Яго пяру належаць пераклады мно​гіх п’ес («Трэцяе жаданне» Б. Блажака, «Дабракі» Л. Зорына, «Я, бабуля, Ілі​ко і Іларыён» Н. Думбадзе і Г. Лордкіпанідзе, «Блакада» У. Іванава, «Чац​вёрты» К. Сіманава). Ён аўтар сцэнарыяў фільмаў «Твой хлеб» (1954), «У адзінай сям’і» (1957), «Шчасце трэба берагчы» (1958), «Вялікая небяспека» (1960), «Кандрат Крапіва» (1961), «Рагаты бастыён» (1964), «Не пакінеш мяне» (1969), «Пасля кірмашу» (1973).

А. Макаёнак – народны пісьменнік Беларусі (1977), быў дэпутатам Вяр​хоўнага Савета БССР (1971–1982), з’яўляўся членам многіх камітэтаў, гра​мадска-палітычных арганізацый. У складзе розных дэлегацый неаднойчы выязджаў за мяжу, удзельнічаў у рабоце сесіі Генеральнай Асамблеі ААН. Узнагароджваўся ардэнамі і медалямі. Памёр 16 лістапада 1982 г. у роскві​це творчых сіл.
Іван Шамякін (1921–2004)

Іван Пятровіч Шамякін нарадзіўся 30 студзеня 1921 г. у вёсцы Карма Добрушскага раёна Гомельскай вобласці ў сям’і лясніка. Адразу пасля ся​мігодкі паступіў у Гомельскі тэхнікум будаўнічых матэрыялаў. Там жа, у газеце «Гомельская праўда», надрукаваў і свае першыя вершы. Спрабаваў пісаць і апавяданні, але ўсё гэта перапыніла вайна, якую ён сустрэў у Мур​манску, дзе адбываў тэрміновую службу ў зенітна-артылерыйскай часці.

У 1944 г. I. ШамякІн напісаў апавяданне «У снежнай пустыні». Па сведчанню самога пісьменніка, адсюль і пачынаецца яго творчы шлях. Аў​тар жыў атмасферай вайны, таму зразумела, што і твор яго тэматычна звя​заны з ваеннымі буднямі, прысвечаны салдацкай салідарнасці і ўзаемавы​ручцы. У апавяданні апяваюцца натуры моцныя, адданыя воінскаму аба​вязку, мэтанакіраваныя. Немцы падбілі пад Нарвегіяй савецкі самалёт. Штур​ман Волкаў цяжка паранены. У крытычную хвіліну выратавання ён про​сіць знясіленага камандзіра застрэліць яго – каб хоць адзін з іх выратаваў​ся. Але камандзір катэгарычна адмаўляецца ад гэтага. Перамагла ўзаема​выручка, натуральнае жаданне жыцця і пачуццё воінскага і патрыятычнага абавязку. Пазітыўным у гэтым апавяданні з’яўляецца не толькі памкненне аўтара стварыць рэальны воблік вайны, але і данесці да чытача гуманіс​тычную ідэю салдацкага і проста чалавечага братэрства.

Тэме вайны прысвечаны і наступны твор I. Шамякіна – аповесць «Помста» (1945). Аўтар пацвердзіў сваю схільнасць да вострых сюжэтных распрацовак. Вобраз вайны ў плане структурным стаў больш аб’ёмным. У цэнтр адлюстравання пастаўлены не «факт вайны», а маральная сітуацыя, маральнае процістаянне дзвюх грамадскіх сістэм. Маёр Раманенка, галоў​ны герой, ваюючы з немцамі ўжо на іх тэрыторыі, прагне помсты: за смерць дачкі, жонкі, за забойства цешчы. Але, знайшоўшы сям’ю забойцы, Рама​ненка адмаўляецца ад помсты, бо не хоча стаць падобным на таго ж эсэ​саўца Візэнера. «Тым, хто яшчэ змагаецца, я буду помсціць. Але не дзе​цям», – скажа герой. У аповесці разглядаецца гама адносін – асабістых, са​цыяльных і агульначалавечых. У характары Раманенкі перамагаюць разва​га і здатнасць быць чалавекам. Аповесць адметная гуманістычным накі​рункам, пастаноўкай маральнага канфлікту, выкліканага складанымі перы​петыямі вайны, вылучэннем на першы план чалавечага ў чалавеку – адразу пасля вайны гэтая праблема была вельмі актуальная. Аповесць атрымала высокую ацэнку крытыкаў, хоць пры гэтым трэба адзначыць, што пачы​наючы аўтар заставаўся ў палоне характэрнага для таго часу рамантычнага ўспрымання свету, у палоне ўзбуйненых характараў і гучнай патэтыкі.

І. Шамякін у наступным творы «Глыбокая плынь» (1946–1949) дама​гаецца далейшяга ўскладнення пісьма, калі аб’ектывізаванае апавяданне перабіваецца суб’ектывіраваным, а драма суседнічае з лірызмам. Гэтым ра​манам пісьменнік адкрываў партызанскую тэму ў беларускай літаратуры. Твор быў прыхільна сустрэты крытыкай і чытачамі, за яго I. Шамякіну ў 1951 г. прысуджана Дзяржаўная прэмія СССР.

«Глыбокая плынь» – раман свайго часу. Як і «Маладая гвардыя» А. Фа​дзеева, «Чайка» I. Бірукова. Ад літаратуры патрабавалі адлюстравання ге​раічных учынкаў, эфектных герояў, высокай патэтыкі. Усё гэта было і ў ра​мане I. Шамякіна. Але было і іншае, па тым часе наватарскае – спроба паказаць масавы гераізм простых людзей, намаганне «зазямліць» галоўных герояў, пашырыць іх унутраны свет праз жыццё інтымнае. Калі параўноў​ваць «Глыбокую плынь» з папярэднімі творамі пісьменніка, то відавочна імкненне аўтара да большай сюжэтнай і псіхалагічнай дэталізацыі, харак​тары герояў у плане змястоўным становяцца больш разнастайнымі з заяў​кай на індывідуалізацыю. Больш дзейсным у выяўленні ідэйнай задумы аў​тара стаў і пейзаж. Ускладнілася і праблематыка твора – праблемы вайны цесна пераплятаюцца з праблемамі жыцця вёскі, дзе сацыяльнае і палітыч​нае суадносіцца з уласным і інтымным.

У цэнтры рамана сям’я Маеўскіх. Маладая настаўніца Таццяна Маеў​ская, калі пачалася вайна, вяртаецца ў вёску да бацькі. Па дарозе яна ратуе асірацелае дзіця і выдае яго за сваё ўласнае. Сумленная камсамолка, інтэлі​гентка, Таццяна прагне барацьбы, змагання, яна стварае падпольную шко​лу, становіцца партызанскай сувязной. Крытыка адзначала абаяльнасць Ма​еўскай, яе высакароднасць, глыбокія патрыятычныя якасці. Гэты вобраз амаль ідэальна адпавядаў канонам літаратуры канца 1940-х гадоў. Гэтак жа, як і вобраз камуніста Карпа Маеўскага. Пры стварэнні вобраза Карпа Маеўскага пісьменнік строга падпарадкоўваўся патрабаванням аб тыповас​ці станоўчага героя. Яго Маеўскі – селянін, працаўнік, чалавек ад зямлі. Але ён настолькі прасякнуты ідэяй змагання з ворагам і ідэяй абароны калгаснага ладу жыцця, што спрадвечныя рысы сялянскай беражлівасці і ашчаднасці цалкам паглынаюцца агульнай ідэяй змагання. Карп проста ас​леплены «шчаслівым жыццём» у калгасе і абаронай гэтага жыцця, ён нават не рэагуе на роспачны крык жонкі, калі немцы забіраюць яго карову-кармі​цельку: «Пайшла ты да д’ябла са сваёй каровай», – крычыць ён у твар жон​цы. Абыякавым ён застаецца і тады, калі немцы паляць яго хату. Менавіта гэта абстрактнае разуменне волі і гаспадарання кіруе ўчынкамі Карпа Ма​еўскага і іншых герояў рамана. Калгаснікі самі, па уласнай ініцыятыве, пад​пальваюць калгасныя будынкі, свіран са збожжам, каб усё гэтае дабро не дасталося немцам. Як жыць самім, чым карміць дзяцей – пра гэта ніхто не задумваецца.

Увага аўтара скіравана на адлюстраванне гераізму простых сялян, та​го гераізму, які, як сведчыла ідэалагічная прапаганда, быў народжаны і вы​хаваны сацыялістычным ладам жыцця. Менавіта гэты гераізм, на думку пісь​менніка, «даў нам асаблівую сілу», сілу «маральную», якая і дапамагла па​каленню 1930–1940-х гадоў прайсці праз усе пакуты і жорсткія выпрабаван​ні. Як сведчыць навука, гісторыя, жыццё, катэгорыя гераічнага, прырода вытокаў патрыятызму простага чалавека неадэкватныя народжанаму каст​рычнікам семнаццатага года «рэвалюцыйнаму гераізму», але па тым часе, ды і ў больш познія гады ў савецкім мастацтве панавала менавіта такая думка. Свядомасць многіх людзей і нават цэлых пакаленняў была ў палоне марксісцкага вучэння аб роўнасці і шчаслівым будучым пры сацыялізме. І. Шамякін, які адразу пасля вайны працаваў партыйным сакратаром у кал​гасе, а з 1948 г. з’яўляўся слухачом Рэспубліканскай партыйнай школы, не мог глядзець на ўчынкі і жыццё людзей інакш, як праз прызму пануючай камуністычнай ідэалогіі. Да таго ж эстэтычная свядомасць пісьменніка фар​міравалася, як адзначыў ён сам, «не без уплыву такіх кніг, як «Разгром», «Як гартавалася сталь», «Блуканне па пакутах», «Ціхі Дон». Што датычыц​ца рамана «Ціхі Дон» М. Шолахава, то наўрад ці малады пісьменнік адразу пасля вайны адчуваў усе канцэптуальныя глыбіні гэтага твора. Прыхільнік рамантычнага светаўспрымання, «рамантыкі будняў» і рамантычных ха​рактараў, I. Шамякін і творы свае будуе па гэтых прынцыпах. У савецкай лі​таратуры такі метад адлюстравання жыцця называўся «крылатым рэалізмам».
У такім, у многім наперад зададзеным асвятленні, створаны і іншыя характары герояў «Глыбокай плыні»: камісар партызанскай брыгады, да вайны – сакратар райкама, Лясніцкі, камбрыг Прыборны, да вайны – стар​шыня райвыканкама. З боку новай крытыкі выказваліся папрокі аўтару, што не гэтыя героі з’яўляюцца галоўнымі ў рамане, а простыя людзі з на​рода. Прымат агульнага над прыватным, калектывісцкага «мы» над індыві​дуальным «я» – якасці, увогуле ўласцівыя тэорыі сацыялістычнага рэаліз​му, але яны аказаліся гратэскна павялічанымі ў часы панавання тэорыі бес​канфліктнасці. Цяжка было савецкай літаратуры канца 1940-х гадоў «пра​біцца» праз агульназначнае і грамадска-сацыяльнае да простага, будзённа​га жыцця, адмовіцца ад узнёслай рыторыкі, агітацыйнага слова на карысць звычайнага. Але такой была тады ўся «падцэнзурная» літаратура. Праўдзі​васць і арыгінальнасць «Глыбокай плыні», як сведчыла пазнейшая ўжо кры​тыка, бачыцца найперш у разуменні жыццёвай праблемы, яны праяўляюц​ца ў светапогляднай аўтарскай канцэпцыі, пакладзенай у аснову рамана.

Жыццёва важная праблема аднаўлення мірнага жыцця, парушанага вайной, пакладзена і ў аснову рамана I. Шамякіна «У добры час» (1949–1952). Звяртаючыся да гісторыі напісання твора, пісьменнік адзначаў: «Мно​га ішло ад простага імкнення хутчэй зафіксаваць убачанае, перажытае – безумоўна, не без пэўнай ролі лакіроўкі, у адпаведнасці з тагачаснай тэо​рыяй бесканфліктнасці». Адразу пасля выхаду ў свет крытыка абазначыла раман як значнае дасягненне ўсёй беларускай літаратуры. Наватарства тво​ра праявілася ў аб’ёмнасці мастакоўскага погляду на жыццё, у шматбако​васці адлюстравання характараў герояў. Апошняе найбольш датычыць воб​разаў галоўнага героя Максіма Лескаўца і былога старшыні калгаса Ша​ройкі. У параўнанні з тыповымі творамі «бесканфліктнай» прозы «Кавалер Залатой Зоркі» С. Бабаеўскага (1948), «Жніво» Г. Нікалаевай (1950) бела​рускі пісьменнік у адлюстраванні пасляваеннай вёскі імкнуўся да большай драматызацыі жыцця, да больш складанага маральнага канфлікту. Ён нама​гаўся адысці ад абавязковай па тым часе абсалютнай ідэалізацыі галоўнага героя.

Максім Лескавец пасля дэмабілізацыі вяртаецца ў родную вёску, там чакае яго каханая дзяўчына Маша, перадавая калгасніца. Неўзабаве герой узначаліць адсталы калгас, які паступова, з цяжкасцямі, будзе набіраць сі​лу. Максім, як і яго папярэднік Карп Маеўскі, камуніст. З мэтай «зазям​ліць» вобраз Максіма пісьменнік імкнецца ўпісаць у яго характар і адмоў​ныя рысы: Максім часам паводзіць сябе не зусім прыстойна. Але адмоўнае ў характары героя пакуль слаба матывуецца, не падмацоўваецца псіхала​гічна, а таму з’яўляецца як бы штучна навязаным. Разам з гэтым налёт бесканфліктнасці, «сацыяльнай спрошчанасці», згладжанасці цяжкасцей жыц​ця таксама выразна праступаюць у творы. Схематычна-ідэалізаванымі з’яў​ляюцца вобразы Машы Кацубы і Васіля Лазавенкі. У рамане ёсць сцэна, калі Маша Кацуба чытае А. Чэхава: «Як хочацца з такой жа сілай напісаць пра наша жыццё. Каб з кожнага слова пырскала радасць, шчасце. Каб лю​дзі чыталі – і ў іх вырасталі крыллі». У такім жа экспрэсіўна-рамантызава​ным стылі пабудаваны ўвесь раман. У адпаведнасці з патрабаваннямі «ра​мантычнага рэалізму» канца 1940-х гадоў пісьменнік стварае «паэзію» жыц​ця, у якой было яшчэ вельмі мала ад рэальнасці жыцця, а больш ад прыго​жай казкі.

У 1953 г. А. Макаёнак друкуе сваю знакамітую п’есу «Выбачайце, калі ласка». У гэты ж час рускі пісьменнік В. Авечкін стварае цыкл нары​саў «Раённыя будні», Я. Брыль працуе над аповесцю «На Быстранцы», А. Кулакоўскі выношвае задуму «Нявесткі» і пазнейшых «Дабрасельцаў». Фармальна лічылася, што менавіта з выхадам гэтых твораў пачынаўся но​вы этап савецкай літаратуры, адраджаўся яе рэалістычны прынцып. Асаб​лівасцямі гэтай літаратуры былі дакументальная аснова і публіцыстычная накіраванасць. Пісьменнікі вясковай тэмы з’яўляліся адначасова і паліты​камі, і эканамістамі, і эстэтамі. Яны намагаліся не толькі выкрыць недахо​пы калгаснага жыцця, але ўнесці і распрацаваць пэўную «праграму» адра​джэння вёскі. Праўда, «праграма» гэтая, як правіла, грунтавалася на чарго​вым матэрыяле пленума ці партыйным пастанаўленні, якіх па тым часе вы​пускалася вялікае мноства.

Да дакументальнага жанру звяртаўся і I. Шамякін. У 1953–1954 гг. ён напісаў цыкл нарысаў пад назвай «Партрэты». Матэрыял, сабраны для на​рысаў, пісьменнік пазней выкарыстаў у рамане «Крыніцы» (1953–1956). Гэ​ты твор стаў адметнай з’явай у развіцці беларускай савецкай літаратуры. Яго можна разглядаць і як пэўны этап у мастацкай эвалюцыі пісьменніка. Аўтар імкнецца пазбавіцца апісальнасці ў адлюстраванні падзей. Проза на​бывае рысы эпічнай апавядальнасці, што праявілася ў маштабным – у пла​не псіхалагічным і маральным – адлюстраванні жыцця вёскі на пачатку 1950-х гадоў. Публіцыстычнай накіраванасцю свайго рамана, грамадзян​скай смеласцю (твор пісаўся да XX з’езда партыі), бескампраміснасцю ў пастаноўцы сацыяльных канфліктаў I. Шамякін актыўна ўключыўся ў ба​рацьбу за новы стыль жыцця, за эканамічнае і маральнае абнаўленне гра​мадства. Зразумела, у рамках сацыялістычных пераўтварэнняў. У параўнан​ні з папярэднімі творамі раман «Крыніцы» вызначаецца больш глыбокай рэалістычнай накіраванасцю, хоць пэўная ідэалізацыя галоўных герояў і працягваецца. Але тут ужо на роўных узаемадзейнічаюць дзве тыповыя для стылю I. Шамякіна апавядальныя плыні – рэалізм і рамантызм. Аўтар па-ранейшаму прытрымліваецца метаду кантрастнай характарыстыкі. Пазі​тыўны лагер узначальвае дырэктар мясцовай школы Лемяшэвіч, антыма​раль увасоблена ў вобразе завуча гэтай школы Арэшкіна і найбольш буйна ў характары сакратара райкама Бародкі. Вобразам Лемяшэвіча аўтар дапаў​няе галерэю камуністаў – стойкіх змагароў за пабудову шчаслівага жыцця на зямлі. Лемяшэвіч адразу актыўна ўключаецца ў грамадскія і гаспадар​чыя справы вёскі і калгаса. Менавіта бальшавіцкі максімалізм перашка​джае Лемяшэвічу спусціцца на зямлю, адчуць сябе проста чалавекам. Такі ж максімалізм уласцівы амаль усім станоўчым героям. Гэта датычыць і ста​рога настаўніка Данілы Платонавіча Шаблюка, і ўрача Наталлі Пятроўны Марозавай: яны падаюцца занадта правільнымі, без аніякіх паўтонаў. Таму здаюцца менш жыццёвымі, дэкларацыйнымі. Але гэта не аўтарскі пралік: такі быў час, такія былі патрабаванні да літаратуры. Гуманізм гэтай маралі своеасаблівы, пэўным чынам дэфармаваны, бо ён не ўлічваў індывідуаль​най свабоды чалавека, права на ўласную думку, уласны стыль жыцця. Тра​дыцыйная савецкая літаратура ў прынцыпе павінна была вылучаць мадэль адносін, у адпаведнасці з якой, як выказаўся адзін з герояў рамана «Крыні​цы» Аляксей Касцянок, «старэйшы таварыш, камуніст і асабліва партыйны кіраўнік здаецца чалавекам незвычайным, ідэалам, у якога хочацца ўсё пераймаць». Праўда, звычайна дапускалася і крытыка асобных кіраўнікоў, тых, што сваімі паводзінамі ці словамі адступалі ад агульнавызначаных нор​маў. Вобраз сакратара райкама Бародкі – творчая ўдача пісьменніка. З уво​дам у апавяданне гэтай сюжэтнай лініі аўтар завязвае сацыяльны канфлікт, апавяданне набывае рысы мастацкай публіцыстыкі. У асобе Бародкі выкры​ваюцца бюракратычныя прынцыпы кіравання сельскай гаспадаркай. Кры​тыка, тагачасная і пазнейшая, давала высокую ацэнку гэтаму вобразу, ад​значала яго наватарская сутнасць і мастацкая дасканаласць. Бюракратыч​ная сістэма кіравання, на думку аўтара «Крыніц», патрабуе ўдасканалення не толькі на ўзроўні раённага кіраўніцтва, але яшчэ больш на ўзроўні «мяс​цовым», калі простага чалавека маглі абразіць і пакрыўдзіць не толькі за тое, што ён намагаўся проста выжыць у тых складаных умовах. Сяляне ў Крыніцах жывуць досыць заможна, тая ж Аксіння купляе дачцэ залаты га​дзіннік, а на стале ў калгаснікаў поўны дастатак. Сваю ўвагу публіцыста аўтар скіроўвае на форму кіравання калгасамі. I гэта натуральна, бо ў прын​цыпе савецкая літаратура таго часу менавіта на гэтым і засяроджвала ўвагу (В. Авечкін і Г. Нікалаева). Здавалася, калі паслабіць камандны ціск на кал​гасы, даць ім поўную эканамічную свабоду, замяніць кадры, дык становіш​ча на вёсцы адразу ж выправіцца. Да гэтага заклікала партыя. У гэта веры​ла і літаратура. Талент I. Шамякіна заўсёды быў чуйным да надзённых пра​блем сучаснасці, пісьменнік імкнуўся паспець за грамадскімі працэсамі і па-мастацку дасканала ў іх разабрацца. Ён шчыра верыў, што калі на месца кансерватара Бародкі прыйдзе дэмакрат і гуманіст Жураўскі, а дырэктара Махнача зменіць сумленны Валатовіч, то жыццё адновіцца. З гэтай аўтар​скай упэўненасці і вынікае асноўны пафас рамана, яго жыццесцвярджаль​ная сіла. Пэўнае месца ў рамане аддадзена маладым героям, з якімі звязаны рамантычны пачатак – светлая мара аб будучыні прыгожыай і шчаслівай.

У жыцці кожнага пісьменніка ёсць творы, у якія ён укладвае ўвесь свой уласны вопыт – і духоўны, і маральны, укладвае частку сябе, сваёй біяграфіі. Такім творам у I. Шамякіна з’яўляецца пенталогія «Трывожнае шчасце» (1956–1963). У гэтую кнігу аўтар уклаў тыповае для яго пакален​ня бачанне жыцця і людзей – тых, якія няўхільна верылі ў светлую будучы​ню, у ідэалы камунізму. Першапачаткова твор так і задумваўся, як кніга пра равеснікаў, як яны жылі ў час вайны, але паступова задума пашыралася, ахопліваліся даваенныя і першыя пасляваенныя гады.

У «Трывожным шчасці» I. Шамякін больш рашуча пазбаўляецца ад рамантызму ў абмалёўцы характараў, саступаючы месца рамантызму апа​вядальнасці: з «агульнай» плыні вылучаецца характар, які ў працэсе свайго развіцця будзе станавіцца ўсё больш рэалістычным. Праўда, у першай апо​весці «Непаўторная вясна» (1956), найбольш лірычнай з усяго цыклу, пісь​меннік застаецца верным раней абранай стылёвай форме, у якой перапля​таюцца, узаемапранікаюць рэалістычнае і рамантычнае, пісьмо апісальнае і аналітычнае. Аб’ектыўнае аўтарскае апавяданне пераходзіць у суб’ектыў​нае, і ўсё гэта перабіваецца адкрытай публіцыстычнасцю, воклічамі або разважаннямі аўтара, у выніку аўтарская асоба існуе ўжо як бы асобна, аў​таномна. Менавіта гэты голас, як голас старэйшага, каменціруе паводзіны галоўных герояў – Пятра Шапятовіча і Сашы Траянавай, прыязна сочыць за іх шчырым і трапяткім каханнем.

Эстэтычны герой I. Шамякіна ў «Непаўторнай вясне» імкнецца ўзняц​ца над будзённасцю, ён баіцца нівеліроўкі, не хоча быць «як усе», ён ма​рыць аб выключнасці, імкнецца да яе, але вопыт жыцця і мудрасць, якая набываецца з гэтым вопытам, усё настойлівей вяртаюць яго на зямлю. Аў​тар сцвярджае, што «хараство не... ў незямных марах, не ў імкненні да вы​ключнасці, а ў жыцці людзей і што людзі выпрацавалі самае прыгожае, вы​сакароднае, карыснае, разумнае і ў навуцы, і ў мастацтве, і ў адносінах па​між сабой – у каханні, у сям’і». Ісціна, да якой прыйшоў І. Шамякін на па​чатку сваёй творчасці, будзе пацвярджацца ім амаль у кожным творы. У гэтай аповесці героі як бы знарок выхвачаны з грамадскага асяроддзя, яны абмежаваны светам кахання, сямейнымі ўзаемаадносінамі. Але разам з тым аўтар імкнецца паказаць сваіх герояў у развіцці, сцвердзіць сталенне, хоць светаўспрыманне Пятра Шапятовіча застаецца па свайму характару раней​шым – рамантычным. Наогул аўтар у «Непаўторнай вясне» імкнецца быць больш з Шапятовічам. Менавіта яго думкі, яго ўнутраны свет дамінуюць – і праз аб’ектыўны аўтарскі аповед, і праз унутраныя маналогі. Паступова Пятро больш су’ёзна пачынае ўсведамляць сваё становішча, ды і жыццё нао​гул. Мяняецца яго стаўленне да вайны, да яе ўяўнай рамантыкі. У апавя​данне ўводзіцца матыў тугі, занепакоенасці, «неасэнсаванай трывогі».

У наступнай аповесці «Начныя зарніцы» (1957) пісьменнік намагаец​ца адысці ад празмернай «пачуццёвасці». Проза становіцца больш стрыма​най, аб’ектывізаванай. Якасна мяняецца і адасоблены аўтарскі голас: зніклі аўтарскія звароты, каментарыі, публіцыстыка стала больш вострай і злаба​дзённай. Пісьменнік піша «жыццё ў акупацыі», адлюстроўвае трагедыю жан​чыны-маці, якая засталася самай безабароннай і – самай стойкай, бо бара​ніла не толькі сябе, свой дом, але і сваіх дзяцей, свой працяг на гэтай зямлі. На змену рамантычнаму ўспрыманню свету прыйшло трагічнае. Пісьмен​нік паказаў, што як мастак ён развіваецца, сталее. «Начныя зарніцы», якія тэматычна паўтараюць «Глыбокую плынь», у плане ідэйна-эстэтычным знач​на яе пераўзыходзяць, на што звяртала ўвагу і крытыка. Адчуваецца больш глыбокае аўтарскае разуменне жыцця. «Шматаспектнае» выражэнне атры​мала і праблема агульнай маральнасці чалавека. I. Шамякін імкнуўся ад​люстраваць трагічны стан людзей з народа, якія паступова – праз страх за сябе і сваіх блізкіх, патрабаванне прыніжанасці з боку акупантаў і няна​вісць да іх – нясмела, часам наіўна, але ўздымаліся на барацьбу з ворагам. Катэгорыя трагічнасці ідэйна распрацоўваецца пісьменнікам неад’емна ад катэгорыі гераічнага – такі быў агульны падыход савецкай літаратуры да распрацоўкі тэмы вайны. Аднак неабходна заўважыць, што адлюстраванне партызанскага супраціўлення носіць белетрызаваны характар. Аднабакова распрацаваны вобраз партызанскага камісара, у мінулым настаўніка, Ула​дзіміра Лялькевіча, гэткая ж аднабаковасць прачытваецца ў фальклорным вобразе Каваля – папа Аляксея Сафронавіча Кавалёва, у завострана плакат​ным адлюстраванні маладых падпольшчыкаў, паводзіны і дзейнасць якіх нагадваюць барацьбу маладагвардзейцаў з «Маладой гвардыі» А. Фадзее​ва. Празмерная ідэалагізацыя аповесці, дамінаванне гераічнага і пэўнае пра​нікненне рэалістычна-трагічнага, рамантызацыя барацьбы і як вынік гэта​га – пэўная аднабаковасць псіхалагізацыі галоўных герояў, што прывяло да зніжэння эстэтычнага ўзроўню твора ў цэлым.

Значным крокам у пераадольванні псеўдарамантыкі вайны з’яўляец​ца аповесць «Агонь і снег» (1958). Твор у вышэйшай ступені аўтабіягра​фічны, у ім адлюстраваны рэальныя падзеі з жыцця самога пісьменніка. Аповесць пісалася ў спрыяльны час ажыўлення грамадскай і эстэтычнай думкі. На гэтай хвалі агульнага ўздыму з’явіліся першыя творы В. Быкава, Ю. Бондарава, Р. Бакланава, так званая «лейтэнанцкая проза» з яе моцным трагедыйным гучаннем, заглыбленасцю ў дэталі франтавога жыцця і бес​кампраміснасцю ў вырашэнні маральных праблем. Праўда жыцця, вайны ўзмацняецца за кошт аналітычнага пачатку. Сфера трагедыйнага ахоплівае розныя ўзроўні: ад трагедыі асобнага чалавека (Сеня Пясоцкі) да трагедыі часу. Немцы напалі на краіну, Чырвоная Армія аказалася непадрыхтаванай, а службісты тыпу Сцяпана Кідалы замест сур’ёзнай ваеннай работы вышук​ваюць ворагаў народа сярод сваіх. Трагедыя ў тым, што, паддаўшыся маса​ваму псіхозу, салдаты «амаль усе верылі ў словы палітрука» і падтрымалі афіцыйную хлусню Кідалы, а не цяжкую праўду Пясоцкага.
Далейшае сталенне Пятра Шапятовіча адбываецца няпроста. Выхава​нец свайго часу, ён верыў кніжнаму слову, пастулатам ідэалагічнай прапа​ганды. Як і патрабавала тэорыя сацрэалізму, герой сацыяльна дэтэрмінава​ны. Яго актыўнасць да самастойнага меркавання не выходзіла за межы агульнапрынятага, агульнадазволенага. Толькі трапіўшы ў экстрэмальныя ўмовы вайны, ён паступова пазбаўляецца ружовых акуляраў у поглядзе на падзеі. Пэўны ўплыў на яго крытычнае стаўленне да рэчаіснасці зробіць Пясоцкі. У гэтай сувязі становіцца лагічным, што апавядальную манеру аповесці «Агонь і снег» вызначае сінтэз аналітычнасці і эмацыянальнасці. Гэтаму садзейнічае і суб’ектывіраваная форма апавядання – дзённікавыя за​пісы галоўнага героя – Пятра Шапятовіча. Тая рамантычная еднасць героя са светам, уласцівая «Непаўторнай вясне», трагічна парушылася. Аўтар ім​кнецца пазначыць новыя маральныя арыенціры для свайго героя, больш рэа​лістычныя. Ускладняе ён і адносіны героя да жыцця, «прапусціўшы» яго праз кроў і боль, уласную драму і трагедыю ўсяго народа, праз страты са​праўдныя і ўяўныя, праз каханне і здраду. У выніку рэалістычны пачатак пры абмалёўцы вобраза Пятра Шапятовіча значна пашыраецца.

Адыходам ад пісьма рэалістычнага ў сферу белетрыстыкі вызначаец​ца наступная аповесць цыклу «Пошукі сустрэчы» (1958). У гэтым плане яна збліжаецца з аповесцю «Начныя зарніцы». Як вядома, лейтматывам «Трывожнага шчасця» з’яўляецца тэма кахання і вернасці яму. I калі ў «Начных зарніцах» гэтая тэма звязвалася з абаяльным вобразам Сашы Трая​навай, то ў «Пошуках сустрэчы» яна вырашаецца на вобразе Пятра Шапя​товіча. Але паводзіны Шапятовіча, які па волі аўтара быў выхаплены са свайго натуральнага франтавога асяроддзя, слаба матывуюцца, яны аван​турныя і будуюцца на дэтэктыўнай аснове.

Творчыя пошукі I. Шамякіна, пошукі новых магчымасцей прозы ідуць галоўным чынам не па шляху эпічнага ўзбуйнення, а хутчэй у накірунку набліжэння да рэальнай плыні жыцця, у імкненні да больш глыбокага спа​сціжэння ўсіх нюансаў маральнага развіцця асобы, даследавання індывіду​альнага вопыту. Аб гэтым сведчыць і заключная аповесць пенталогіі «Мост» (1963), якая прысвечана ўжо падзеям пасляваеннай вёскі. Прайшоўшы праз трагедыю вайны, галоўныя героі – Пятро Шапятовіч і Саша Траянава – ус​тупаюць у новае жыццё. Па свайму драматызму, напружанасці яно не ляг​чэйшае за ваеннае. Калі параўноўваць аповесць «Мост» з папярэднімі ра​манамі аналагічнай тэматыкі – «У добры час» і «Крыніцы», то тут значна паглыбіўся рэалізм вясковага жыцця. Побытавыя цяжкасці, пастаянная ня​стача – вось умовы, у якіх апынуўся селянін адразу пасля вайны. Цяжкая праца, душэўныя і фізічныя пакуты – усё гэта пастаўлена ў цэнтр пісьмен​ніцкай увагі. У ранейшых творах гэтая тэма была прыглушанай, другарад​най. Гучыць у аповесці і новы для «вясковых» твораў матыў, які да гэтага закранаўся толькі ў «ваеннай аповесці «Агонь і снег» (праз адносіны Пя​соцкага і Кідалы, але гэта было пададзена неяк «лакальна», як факт «пры​ватны»), матыў падазронасці. Выразна акрэслена атмасфера баязлівасці. Дысанансам характару Шапятовіча з’яўляецца Панас Грамыка. Яны і ў пла​не фармальна-стылявым розныя: рамантычна-лірычнае адлюстраванне Ша​пятовіча і рэалістычна-драматызаванае, са схільнасцю да аналітызму, – Гра​мыкі. У іх рознае стаўленне да жыцця. Рэфлексія, аналітызм думкі – стылё​вая дамінанта вобраза Грамыкі. Такім чынам, у Шапятовіча была вера «не​пахісная», у Грамыкі – суровая праўда жыцця. Але не толькі гэта іх ад​рознівае. Розніць, супрацьпастаўляе іншае: любоў да зямлі. Старшыня лю​біць зямлю прачула і шчыра. Менавіта гэтай трываласці пакуль не хапае Пятру Шапятовічу. Больш напрошваецца іншая паралель: Шапятовіч-Ле​мяшэвіч («Крыніцы»). Хоць і тут існуе розніца, але выйграе ўжо Шапято​віч. Ён, настаўнік і партыйны сакратар, у параўнанні са сваім папярэдні​кам, больш зямны, гнуткі, больш дэмакратычны. Няма ў ім той заідэалагі​заванасці, плакатнасці, няма «павучальнасці», што было надзвычай уласці​вым для Лемяшэвіча. Характары Шапятовіча і Грамыкі – вялікая ўдача І. Шамякіна па тым часе. Гэтыя вобразы намаляваны праўдзіва. Гістарыч​най праўдай пазначана і ўся аповесць, аб чым амаль аднагалосна заявіла і крытыка. В. Быкаў, адзначыўшы сталенне таленту I. Шамякіна, адначасова падкрэсліваў: «Праўда жыцця вымагала ад аўтара пэўнай рызыкі і пэўнай мужнасці, яна ж патрабавала немалое «аддачы» аўтарскага таленту, яна ўрэшце з’явілася тым пробным каменем, на якім Івану Шамякіну яшчэ раз давялося прадэманстраваць свае мастацкія здольнасці. «Трывожнае шчас​це» – этап у развіцці мастацкага стылю пісьменніка, які ўмоўна можна вы​значыць як этап пераадолення рамантычнага светасузірання.

Літаратура канца 1950-х гадоў з характэрным для яе публіцыстыч​ным пафасам, вострай сацыяльнасцю, адыходзіла з гістарычнай сцэны. Но​вы час патрабаваў глыбейшага асэнсавання псіхалагічнага стану чалавека, больш складанага маральна-філасофскага абагульнення. Змены ў сацыяль​на-палітычнай структуры грамадства непасрэдна цягнулі за сабой аналагіч​ныя зрухі ў сферы маральна-духоўнага развіцця, а таксама ў сферы міжаса​бовай. Ажыўленне сацыяльнага жыцця, якое назіралася ў канцы 1950 – па​чатку 1960-х гадоў, пад націскам новай рэакцыі пачало паніжацца. Усё гэта не магло не адбіцца і на развіцці літаратуры. Сацыяльныя канфлікты часцей саступаюць месца маральным, этычным. Прыярытэтнасць атрымлі​ваюць канфлікты псіхалагічныя, якія ўспрымаюцца пісьменнікамі як не​ад’емная частка рэчаіснасці. Узнікае пэўным чынам парадаксальная сітуа​цыя, калі звужванне мастацкага «вугла бачання» прыводзіць да паглыблен​ня эстэтычнага асваення рэчаіснасці. Пісьменнікі з «жыцця агульнага» як бы пераключаюцца на жыццё прыватнае, індывідуальна-канкрэтнае. Узні​кае больш уважлівы погляд на чалавека, абвастраецца цікавасць да шмат​планавасці унікальнага індывідуальнага жыццёвага вопыту чалавека.

За няпоўнае дзесяцігоддзе I. Шамякін друкуе шэраг твораў: сацыяль​на-маральны раман «Сэрца на далоні» (1963), за які, а таксама за кнігу «Трывожнае шчасце» аўтару ў 1967 г. была прысуджана Дзяржаўная прэ​мія БССР імя Якуба Коласа, аповесць у форме лірычнай споведзі «Ах, Міхаліна, Міхаліна» (1966), рэалістычна-аналітычныя раманы «Снежныя зімы» (1968) і «Атланты і карыятыды» (1972). У цэнтры пісьменніцкай ува​гі – жыццё гарадской інтэлігенцыі, за выключэннем «Ах, Міхаліна, Міхалі​на», падзеі якой адбываюцца ў вёсцы. Пільная ўвага да псіхалагічнай дэ​талі, заглыбленасць у сферу «маральнага» і «духоўнага» жыцця, тэматыч​ная шматварыянтнасць, якая ўзнікла ў выніку спалучэння сучаснасці і гіс​торыі, поліфанічнасць стылю – характэрныя рысы прозы пісьменніка гэта​га перыяду.

Заняўшыся ў асноўным маральнымі і псіхалагічнымі праблемамі, якія нясуць у сабе выразны, але больш тонка выказаны сацыяльны змест, аўтар спрабуе адысці ад спрошчанай дыдактыкі і рамантызаванай ілюстрацый​насці характараў, аб чым сведчыць вобраз Зосі Савіч («Сэрца на далоні»). Трагічнасць лёсу гэтай дзяўчыны адлюстравана з рэалістычнай дакладнас​цю, з глыбокай псіхалагічнай абгрунтаванасцю, хоць структурна вобраз Зосі і не з’яўляецца галоўнай фігурай рамана.

Першапачаткова характар Зосі ствараўся аўтарам у традыцыйнай для яго манеры рамантызаванага пісьма. Зося захапляецца ідэяй змагання суп​раць фашыстаў, імкнецца далучыцца да падпольшчыкаў, якія ў яе ўяўленні паўстаюць у арэоле мужнасці і выключнасці. Але паступова прыходзіць уменне заўважаць праўду жыцця. Жанчына праходзіць праз шэраг выпра​баванняў: загадкавая смерць бацькі, нямецкі канцлагер, затым савецкі гу​лаг, Сібір і, як вынік усяго гэтага, цяжкая хвароба сэрца. Унутраны стан жанчыны ў фінале раскрываецца ўжо ў зусім іншай плоскасці – рэалістыч​на-драматычнай, нават трагедыйнай. Асноўная ўвага ў рамане «Сэрца на далоні» скіравана на доктара Яраша і яго сябра, пісьменніка і журналіста Шыковіча. Характары іх распрацоўваюцца галоўным чынам дынамічна – праз дыялогі, спрэчкі, характэрныя паводзіны і ўчынкі. Дыялогі нярэдка выходзяць за межы сацыяльна-побытавай канкрэтыкі, закранаюць сферу маралі і філасофіі. Пэўную ролю ў раскрыцці характараў адыгрывае пры​рода. Рамантычна-ўзнёслы малюнак прыроды, адлюстраваны аўтарам у па​чатку рамана, дазваляе глыбей пранікнуць у псіхалогію герояў, рамантызуе іх аблічча, асабліва Яраша. Героі змагаюцца за аднаўленне праўды гісто​рыі, праўды падполля, у якім удзельнічалі і сам доктар Яраш, і Зося Савіч, і дэмагог-кар’ерыст Гукан. Сказаць праўду аб загінуўшых, рэабілітаваць іх імёны, а разам з гэтым і выкрыць сапраўдных здраднікаў – стала амаль мэ​тай жыцця журналіста Шыковіча. Паступова, незаўважна для сябе, гэтую ісціну засвоіць і Яраш. Без праўды гісторыі, мінулага нельга будаваць су​часнае жыццё, ісці ў будучыню – такі галоўны матыў твора. Праз адносіны да мінулага выпрацоўваюцца духоўныя і маральныя якасці герояў. Адносі​ны паміж Ярашам і Шыковічам не маюць ідэйнага і маральнага антаганіз​му. Яны адрозніваюцца толькі асабовай індывідуалізацыяй і ступенню ідэа​лізацыі. Падкрэсліваецца «разумовасць» Яраша, яго рацыяналізм і «пачуц​цёвасць», імпульсіўнасць Шыковіча. Савецкім пісьменнікам, маючы на ўзбраенні тэорыю сацыялістычнага рэалізму, цяжка было адмовіцца ад ад​наго з галоўных яе патрабаванняў – наяўнасці станоўчага героя. Героя заі​дэалагізаванага і нярэдка ідэальнага, а таму ў пэўнай ступені плакатнага, псіхалагічна спрошчанага. Такі доктар Яраш у I. Шамякіна ў параўнанні з больш рэальным вобразам Кірылы Шыковіча. З мэтай разнастаіць характар Антона Яраша, зрабіць яго больш «гнуткім», заземленым, аўтар ставіць яго ў сітуацыі адмоўныя: фатальнае каханне, ці, дакладней, нейкая паталагіч​ная страсць Гаецкай, пакутніцкая рэўнасць жонкі Галіны. Але ўсё гэта так і ўспрымаецца як дадатковы аўтарскі прыём. Нішто адмоўнае не ўплывае на Яраша, ва ўсіх сітуацыях ён застаецца крыштальна чыстым.

У параўнанні з Ярашам галоўны герой рамана «Снежныя зімы» ат​рымаўся ўжо больш жыццёвым, рэальным, унутрана складаным, хоць і тут ідэйная накіраванасць светапогляднай сістэмы героя залішне моцная. «Пар​тыйную праўду», якая даўно стала яго ўласнай праўдай, намагаецца сцвер​дзіць Іван Антанюк перад сваім былым сябрам Будыкам. Гэтую ж праўду ён адстойвае перад высокім начальствам і нават перад жонкай. Але разам з гэтым існуюць у Івана Антанюка і іншыя, драматычна-супярэчлівыя маты​вы паводзін. Дваццаць два гады Антанюк карае сябе за смерць свайго бра​та Паўла. У тым, што Павел загінуў, непасрэднай віны Антанюка няма, але ж менавіта праз яго, Івана, іх з Надзяй каханне Павел пайшоў у атрад Кат​кова, там і загінуў. Пэўны драматызм свядомасці Антанюка – гэта новая ры​са ў адлюстраванні героя мірнага часу, героя, які ўвасабляе станоўчы воб​раз з памкненнем да ідэальнага. Крытыка разглядала раман «Снежныя зі​мы» як новае творчае дасягненне I. Шамякіна. Паглыбіўся аналітызм про​зы, гэтаму садзейнічала і пашырэнне суб’ектыўнай – праз свядомасць ге​роя – формы адлюстравання рэчаіснасці. Інверсійная структура пісьма, у якой спалучаліся, як і ў папярэдніх творах, жыццё сучаснае і партызанскія будні, спрыялі вырашэнню больш складаных псіхалагічных канфліктаў. Твор закранае цэлы спектр маральных праблем, якія вырашаюцца праз узаемаадносіны паміж сябрамі, праз службовыя і сямейныя адносіны, а таксама праз адносіны бацькоў і дзяцей, у тым ліку і «партызанскіх» (да партызанскіх дзяцей пісьменнік адносіць справядліва і дзяцей паліцэйскіх).

Ёсць тэма, да якой звяртаўся I. Шамякін у кожным сваім буйным творы – гэта выхаванне маладога пакалення. Канцэпцыя фарміравання асо​бы ў рамане «Сэрца на далоні», як і патрабаваў таго час, абмяжоўвалася рамкамі фарміравання сацыялістычнай асобы, сутнасць якой вызначалася партыйна-ідэалагічным зместам. У выніку і маральны вопыт маладога ча​лавека абумоўліваўся дэфармаванай сістэмай узаемаадносін, бо гэтая сістэ​ма, як вядома, часта ігнаравала чалавечую індывідуальнасць, вяла да разбу​рэння ўнутранага «я» і сцвярджэння нівеліраванага, ненатуральнага «мы». Брыгада камсамольцаў, паяднаная ў своеасаблівы творчы «кангламерат» – брыгаду камуністычнай працы, патрабуе ад кожнага са сваіх членаў абсалютнай адкрытасці і падначаленасці – нават у справах інтымных. Жыц​цё і паводзіны гэтых людзей цалкам падпарадкаваны ідэі «светлай буду​чыні» камунізму, калі «радасць у змаганні», а сам «камунізм» уяўляўся як «найвышэйшая форма барацьбы», у выніку чаго «усе людзі павінны жыць сярод дрэў і кветак». Дэфармаваная эстэтычная свядомасць нараджае гі​пертрафіраваныя вобразы маладых камуністаў Тараса Ганчара, Івана Хода​са, плакатнасць якіх відавочная. Сцвярджаючы такую эстэтычную мадэль маральных адносін, аўтар, па логіцы, павінен адмовіць «мадэль» супраць​леглую, тып духоўнага антаганіста, увасоблены ў вобразе Славіка Шыкові​ча. Але ў рамане такога няма. Сапраўднаму таленту пісьменніка цяжка бы​ло заставацца ў цесных рамках «схемы», І. Шамякін-рэаліст перамагае І. Ша​мякіна-ідэолага і ідэаліста. Не ўпісваюцца паводзіны Шыковіча-малодшага ў «маральны кодэкс» будаўнікоў светлай будучыні. Ён упарта адстойвае сваю ўнутраную свабоду, права заставацца самім сабой. 
Комплекснае даследаванне маральнасці савецкага чалавека працяг​ваецца і ў рамане «Атланты і карыятыды». Асноўны канфлікт, як і ў «Снеж​ых зімах», працякае тут на маральна-псіхалагічным «рэчышчы». Прагрэ​сіўны архітэктар Максім Карнач, носьбіт стваральнай ідэі, – галоўны герой твора. Як і яго папярэднік Антанюк, Максім Карнач змагаецца за сваю ідэю прыгожай і практычнай забудовы горада. Змаганне цяжкае, складанае. Супрацьлеглы «лагер» узначальваюць калега Карнача Макаед і пэўным чы​нам сакратар гаркама Ігнатоўскі, ён жа яшчэ і сваяк Карнача. Вобраз галоў​нага архітэктара Карнача ў плане псіхалагічным распрацаваны амаль без​дакорна, хаця ўнутраныя маналогі часам празмерна расцягненыя. Гэта фі​гура глыбокая, аналітычная, пазбаўленая, у параўнанні з Ярашам і частко​ва Антанюком, ідэалагічнага максімалізму і плакатнасці. Карнач найперш мастак, эстэт, які дбае аб архітэктурнай гармоніі, сапраўднай прыгажосці ў будаўніцтве горада. Канфлікт Карнача – гэта не толькі бунт камуніста-«мараліста» супраць антымаралі камуніста-функцыянера, гэта яшчэ і бараць​ба мастака, чалавека з багатым духоўным светам супраць унутранай збед​ненасці, мяшчанскага існавання людзей. «Знешні» канфлікт як барацьба за нестандартную забудову новых мікрараёнаў дапаўняецца «ўнутраным», ся​мейным – разлад з жонкай, адчужэнне дачкі. Але пры гэтым аўтара най​больш цікавіць процістаянне духоўнае, маральнае.

У далейшым I. Шамякін яшчэ больш адыходзіць ад духоўнай адна​мернасці і прымітывізму пры адлюстраванні маральнага права маладога па​калення. Аб гэтым сведчаць вобразы Васіля і Лады Антанюкоў, часткова характар Віты («Снежныя зімы») і асабліва абаяльны вобраз Веры Шугачо​вай («Атланты і карыятыды»). Усе так званыя «гарадскія» раманы 1960 – пер​шай паловы 1970-х гадоў у плане жанрава-тэматычным досыць багатыя. Тут можна знайсці адзнакі інтэлектуальнага рамана, сацыяльна-маральна​га, вытворчага, сямейна-бытавога. Усё гэта ў сінтэзе, у цеснай узаемасувя​зі, асветленае ідэяй высокай маральнасці чалавека.

Асобнае месца ў тэматычным і жанрава-стылёвым плане займае апо​весць «Ах, Міхаліна, Міхаліна», дзе аўтар засяроджваецца выключна на праблемах маральна-этычных, але за імі прачытваюцца ідэйна-надзённыя сацыяльныя праблемы. Ён стварае гімн каханню, сапраўднаму і вялікаму, цяжкаму і прыгожаму адначасова.

Як і заўсёды, крытыка вельмі прыхільна паставілася да новых твораў пісьменніка. Асабліва падкрэсліваліся надзённасць узнятых сацыяльных і маральных праблем, рэалізм жыцця і характараў. Станаўленне асобы, пра​блемы маральнага пошуку вырашаюцца I. Шамякіным і ў наступнай апо​весці «Шлюбная ноч» (1974). У працэсе фарміравання ўнутранага свету ча​лавека адну з галоўных роляў выконвае вайна. У адным са сваіх інтэрв’ю I. Шамякін засведчыць: «Я нездарма стаўлю побач мінулае і сучаснае: сён​няшняе жыццё напоўнена канфліктамі, якія цягнуцца з вайны.., заўсёды мяне ў той ці іншай ступені цікавіла жанчына на вайне...». Перапляценне рэалістычнага, будзённа-побытавага з рамантычным – стылёвая дамінанта аповесці. Пісьменнік зноў вяртаецца да распрацоўкі лірыка-рамантычнага накірунку беларускай савецкай прозы. З аднаго боку, таямнічая, незямной прыгажосці разведчыца Маша Пятрова, закінутая з самалёта ў партызанскі атрад. З другога – зусім простая, «будзённая», у нечым нават грубаватая, але спрактыкаваная ў партызанскіх справах Валя. Апошняя па заданню пар​тызан вядзе Машу на сувязь з гарадскімі падпольшчыкамі, вядзе да кахана​га Сцяпана. Пачуццё роспачы і рэўнасці запаўняюць душу гераіні. Гэтыя пачуцці, толькі прыглушаныя часам, засталіся і праз гады, калі ўжо ў ста​лым узросце Валянціна Андрэеўна апавядае пра сваё першае каханне.
Узнёслае апавяданне аб навакольнай прыгажосці, непаўторнасці гу​каў і фарбаў летняй раніцы як бы кантрастуе з матывам трывогі, матывам вайны як разбуральнай сілы гэтай прыгажосці з яе трагічным дысанансам. Рамантычны пачатак у творы праяўляецца як форма эмацыянальных адно​сін да чалавека і падзей выяўлення. Пры гэтым неабходна падкрэсліць, што рамантызм «Шлюбнай ночы» мае некалькі іншую прыроду ў параўнанні з творамі пісьменніка 1940–1950-х гадоў. Ён цесна звязаны з трагічным па​чаткам і з’яўляецца мастацкім сінтэзам таго ўзвышанага, што літаратура 1970-х гадоў імкнулася выявіць у вайне. Умоўна такую форму адлюстра​вання можна абазначыць як «трагічны рамантызм». Менавіта праз «тра​гічны рамантызм» I. Шамякін сцвярджае ненатуральнасць стану жанчыны, якая замест свайго спрадвечнага «стваральнага» прадвызначэння павінна разбураць.
Тэма трагічнага лёсу жанчыны на вайне асноўнае і ў аповесці «Ганд​лярка і паэт» (1975). Твор гэты вызначаецца асаблівым наватарскім змес​там, бо ў якасці галоўнай абрана гераіня, зусім не тыповая для літаратуры таго часу, – прадстаўніца сацыяльных нізоў, гандлярка з Камароўскага рын​ку. У сваім дзённіку I. Шамякін згадвае «мудрых крытыкаў», як яны раз​носілі аповесць (у Маскве на абмеркаванні прозы!) за тое, што ў яе цэнт​ры – камароўская гандлярка. Вобраз Вольгі Ляновіч – несумненная знаход​ка пісьменніка, хоць па задуме, як прызнаўся пазней сам аўтар, ён не меў намеру вылучаць Вольгу на першы план. Першым павінен быў заставацца Паэт. Крытыкай сцвярджалася, што рост самасвядомасці Вольгі Ляновіч ад​бываўся пад непасрэдным уплывам ідэйна свядомага Алеся Шпака, які да​лучыў маладую жанчыну да вялікага свету паэзіі, найперш – А. Блока, да неўміручых ідэй вялікага Кастрычніка. I праз гэта зрабіў з Вольгі-гандляр​кі свядомага барацьбіта з ворагам.
Вобраз Алеся Шпака па ступені мастацкай дасканаласці значна ўсту​пае жывому і рэальнаму вобразу Вольгі Ляновіч. Як і яго папярэднікі, ге​рой ідэальны, заідэалагізаваны, маральна просталінейны, хоць аўтар і ім​кнецца запэўніць чытача, што Алесь як паэт – натура вельмі чуйная, нават «сентыментальная». Але гэтая чуйнасць, на жаль, застаецца на стадыі аўтар​скай дэкларацыі. Першапачаткова ствараецца ўражанне, што Алесь Шпак у нечым паўтарае Сеню Пясоцкага з «Трывожнага шчасця». Тая ж шчы​расць, чысціня душы, тая ж непрактычнасць і непрыстасаванасць у жыцці. Толькі гэта вонкавае падабенства. Пясоцкі быў тонкі псіхолаг, ён добра ра​зумеў душу субяседніка, адчуваў боль іншага. Алесь – «паэт» і «раман​тык» – гэтага пазбаўлены. Ён так і не ўсвядоміў да канца ўсепаглынальнага страху і болю Вольгі за жыццё і лёс сваёй маленькай дачкі, не адчуў сэрца маці. Асноўным і неабвержным для яго заставалася адно: «Не! Біць, біць іх трэба! Каб зямля пад імі гарэла! Як Сталін казаў...». Дарэчы сказаць, у палоне абстрактнага гуманізму разам з Алесем застаюцца і кіраўнікі гарад​скога падполля. Алесь не разумее Вольгу, не разумее яе хістання, бачачы ў гэтым толькі «жаноцкую абмежаванасць». Асуджае «камерцыю» жанчы​ны, ігнаруючы тое, што ў галодны час ліхалецця гэта таксама можа быць не толькі адна з форм існавання, але і выжывання таксама. Свет Вольгі зусім іншы. Характар жанчыны пазбаўлены ўсялякай зададзенасці. Ён – жывы, рэальны.
У Вольгі была свая праўда – народны практыцызм. Алесь жа быў «не​зямны, як анёл. Пачуццё патрыятызму Вольгі канкрэтнае. Гэта яе дом, яе сядзіба, яе дзіця і нават яе «рыначныя справы». У асобе Вольгі ўжываецца і гандлярка, і мяшчанка, і Чалавек, і Маці. Як процілегласць Алесю, у свя​домасці Вольгі перавышае індывідуальнае, асабістае. Алесь быў не проста мужчына для Вольгі-гандляркі, якая ўсё мерала на «купі і прадай». Пасля больш блізкага знаёмства Алесь увасабляў нейкі зусім іншы свет, асаблівы, прыгожы, незямны. Гэты свет яе прывабліваў, маніў – і нечым ачышчаў. Трагедыя Вольгі ў тым, што яна пакахала Алеся і хацела быць разам з ім, і нават рызыкоўнае заданне, якое было даручана Алесю, узяла на сябе. Та​кім чынам хацела засцерагчы Алеся і на ворагаў пайшла з гранатай у руцэ найперш таму, што бачыла перад сабой сваю маленькую дачку і праз яе – тых забітых дзяцей, чый абутак вёз прадаваць паліцэйскі.
Наступны свой раман «Вазьму твой боль» (1978) I. Шамякін будуе ў форме «шматгалосага» апавядання. Жыццё сучаснай вёскі пераплятаецца з рэтраспектыўным, праз свядомасць героя, паказам трагічных дзён вайны. Твор шматаспектны, у якім закранаецца разам з праблемамі сацыяльнага развіцця вёскі, праблемы маральна-этычныя: аб адказнасці чалавека перад часам і перад людзьмі, адказнасці фармальнай і сапраўднай. Упершыню ў прозе пісьменніка вобраз памяці як адзін з распаўсюджаных структурных элементаў уздымаецца да ўзроўню філасофскага абагульнення і ўспрымаец​ца як катэгорыя духоўная, як сімвал памяці народнай, памяці ачышчальнай і трагічнай адначасова.
У пачатку рамана побытавае, будзённа-рэалістычнае пераплятаецца з рамантычнымі матывамі, якія прыўносяцца ў асноўным вобразам Таісы Міхайлаўны. Неабходна заўважыць, што ў «Гандлярцы і паэце» гэтыя ма​тывы таксама існавалі, але прырода рамантычнага «Гандляркі» была, па сут​насці, абстрактна-нежыццёвай, «кніжнай», аб чым сведчыць вобраз Алеся Шпака, у той час як рамантызм Таісы Міхайлаўны – зямны, «рэальны» – гэ​та найперш лірычная мара, узнёслае памкненне да незнаёмага прыгожага жыцця. Да таго ж рамантычнае ў рамане паступова ўсё больш будзе выцяс​няцца рэалістычным.
Галоўны герой – калгасны механізатар Іван Батрак. Жыццё Івана Бат​рака і яго паводзіны нічым адметным не вылучаліся на фоне агульнага вяс​ковага жыцця. Чалавек працавіты і надзвычай сумленны, ён быў тым ідэ​альным героем, да якога імкнулася савецкая вясковая проза. Гэтыя людзі моцна стаялі на зямлі, бо як ніхто іншы, сэрцам, душою адчувалі яе пах, бачылі і навакольную прыгажосць свайго краю. Іван любіў жыццё, хацеў жыць і быў шчаслівы – у сям’і, у працы, у каханні, у стаўленні людзей да сябе. Але ўся гэтая гармонія – унутраная, душэўная і «сацыяльная» – раз​бурылася імгненна і нечакана, шэптам калегі і сябра Шчэрбы: «Чуў наві​ну? Шышка вярнуўся». Батрак адразу нават не паспеў асэнсаваць паведам​ленне Шчэрбы, рэакцыя адбылася знешняя, на ўзроўні біялагічным: «Уда​рыла кроў у патыліцу, у скроні, у твар. Зазвінела ў вушах. Калыхнуліся і паплылі ўдалеч усе, хто сядзеў у прэзідыуме».
Аб’ектывізаванае аўтарскае апавяданне перапыняецца суб’ектывіра​ваным – плынню свядомасці героя, рэтраспектыўным адлюстраваннем па​дзей. Рэтраспекцыі ў творы неабходны аўтару і для таго, каб адлюстраваць адзін з жудасных эпізодаў вайны, і яшчэ больш для таго, каб дадаткова вы​прабаваць чалавечыя характары, каб зразумець і вызначыць іх маральную сутнасць. Плынь свядомасці арганічна спалучаецца з плынню самога жыц​ця, больш таго, як апавядальны пласт яно становіцца дамінуючым у ад​люстраванні псіхалагічнага стану героя. Трагедыя Івана Батрака не толькі ў тым, што на яго з вяртаннем Шышковіча абрынулася пякельная памяць вайны, але ў значнай ступені яшчэ і ў тым, што яго боль, а дакладней, глы​біню гэтага болю не разумеюць і не падзяляюць людзі. Не зусім разумее душэўныя пакуты Івана і яго жонка Таіса Міхайлаўна. Тады Батрак адда​ляецца і ад жонкі. Дыялектыка пачуццяў героя, яе індывідуальнае і асаблі​вае праяўленне адлюстроўвае ўнутраную драму Івана. Характар узбуйняец​ца, унутрана напаўняючыся вялікім маральным зместам.
Пасля выхаду ў свет рамана «Вазьму твой боль» крытыкай аспрэч​ваўся фінал твора. Сам аўтар адзначаў наступнае: «...Вельмі цяжка даўся фінал, я перапісваў яго пяць разоў, першапачатковы варыянт, калі Таіса за​бівае Шышковіча, «зарэзалі» рэдактары». Праўда, пазней, пры выхадзе ра​мана асобнай кніжкай, I. Шамякін вярнуўся да першапачатковага варыян​ту. Каб зразумець да канца характар і матывы паводзін Таісы Міхайлаўны, вобраз гэты неабходна разглядаць у кантэксце творчасці пісьменніка. Ша​мякінская жанчына – найперш жанчына талстоўскага тыпу, для якой муж, сям’я, дзеці заўсёды былі мэтай яе існавання, цэнтрам мікрасусвету. Дзеля сваёй сям’і яна гатова пайсці на ўсё, на самыя неверагодныя ахвяраванні, бо сям’я – гэта частка яе самой.
У рамане «Вазьму твой боль» закранаецца шэраг іншых праблем і канфліктаў сучаснай вёскі, складанасці партыйнага кіраўніцтва, тыповыя для шамякінскай прозы праблемы бацькоў і дзяцей, крытыкуюцца бюракра​тычныя і чыноўніцкія паводзіны кіраўнікоў розных узроўняў, закранаюцца праблемы вясковай інтэлігенцыі і іншае. Другімі словамі, пісьменнік ства​рыў шырокую панараму жыцця вёскі з яе невычэрпным духоўным патэн​цыялам і разам з тым – са спрошчанасцю разумення жыцця.
У 1970 г. да ленінскага юбілею выходзяць аповесці «Першы генерал» (першапачатковая назва «Лёс майго земляка») і «Браняносец «Таварыш Ле​нін». У 1971 г. I. Шамякін стварае кінааповесць «Эшалон прайшоў». У той жа час выходзіць шэраг апавяданняў, найбольш значныя з якіх – «Матрос з «Алега», «Хлеб», «Дубы». Пазней, ужо ў канцы 1980-х гадоў, аўтар напіша п’есу «Стратэгія» з аналагічнай тэматыкай. У гэтых творах пісьменнік ады​ходзіць ад традыцый псіхалагічнага пісьма, характэрнага для аповесці «Ганд​лярка і паэт» і рамана «Вазьму твой боль», і зноў звяртаецца да рамантыч​на-ўзнёслай прозы ў многім псіхалагічна спрошчанай, ідэалізаванай. У апо​весці «Першы генерал», кінааповесці «Эшалон прайшоў», апавяданні «Ду​бы» асноўная сюжэтная лінія ствараецца праз гісторыю характару галоўна​га героя, яго фарміраванне і рост, калі ўзровень індывідуальнай самасвядо​масці падцягваўся аўтарам да ўзроўню афіцыйнай грамадскай свядомасці. У творах славіцца правадыр рэвалюцыі У. Ленін, яго празмерная дабрыня, чалавечнасць, фантастычная адданасць простаму народу, славяцца людзі, якія рабілі рэвалюцыю і падтрымлівалі У. Леніна. Герой абрамляецца ра​мантычным арэолам святасці, наогул усё апавяданне афарбоўваецца раман​тычным светам, прасякнуга ўзнёслым стылем.
У 1981–1983 гг. выходзіць найбольш значны твор ленінскага цыклу – раман «Петраград-Брэст». Да гэтага рамана, як сказаў пісьменнік, ён пад​ступаў «доўга і, можа, нават залішне асцярожна». Галоўная адметнасць тво​ра, у параўнанні з папярэднімі аналагічнай тэматыкі, – паглыбленне псіха​лагізацыі галоўных герояў. Аўтар стаіць на цвёрдай пазіцыі ўслаўлення ідэі кастрычніцкай рэвалюцыі, ідэй У. Леніна. Пісьменнік стварае ўвогуле ты​повага для сваёй творчасці героя-рамантыка, героя-ідэаліста, які, прайшоў​шы праз акопы і смерць грамадзянскай вайны і далучыўшыся да вялікай ідэі рэвалюцыйнага пераўтварэння свету, у фінале набывае якасці стойкага бальшавіка-ленінца.
Пасля ленінскай тэмы ў I. Шамякіна назіраецца творчая паўза. Патра​баваўся, відаць, пэўны час, каб пісьменнік адышоў ад гісторыі, уключыўся ў больш блізкае, знаёмае яму самому жыццё. Але паступова ён усё ж уцяг​ваўся ў працу. Застаючыся ў палоне рамантычнага светаўспрымання, I. Ша​мякін стварае раман «Зеніт» (1987). У гэтым творы пісьменнік зноў вяртаец​ца ў сваё вогненнае юнацтва. Як сведчыць сам аўтар, раман «Зеніт» гэтак жа, як і ранейшая аповесць «Агонь і снег», пабудавана на рэальнай аснове. Вобразы герояў таксама маюць рэальных прататыпаў. Але пры сваёй агуль​най рэальнай аснове «Зеніт» у плане стылёвым значна адрозніваецца ад па​пярэдняй аповесці. Успаміны пісьменніка ў сталым узросце набылі адцен​не нейкай настальгічнай замілаванасці, часам нематываванай сентыменталь​насці. Павел Шыянок, «я-герой», апавядае пра вайну, але яго ўспаміны, «што цёплае мора, яно прываблівае, з яго не хочацца вылазіць». У адносі​нах да людзей, да сваіх падначаленых, а гэта галоўным чынам дзяўчаты-зе​нітчыцы, Павел заўсёды імкнуўся быць далікатным, добразычлівым, а стаў​шы камсоргам, «ён ні разу не павысіў голас на сяржанта ці радавога, а тым больш – на дзяўчат». Надзелены пачуццём абвостранага маральнага максі​малізму, ён такой жа чысціні патрабуе і ад іншых.
Рэалістычнымі ў рамане выглядаюць характары дзяўчат. Рэчаіснасць адлюстроўваецца апавядальнікам такой, як хацелася яе бачыць герою-раман​тыку, – палепшанай і разам з тым у нечым спрошчанай, узведзенай у сту​пень «бацькоўска-сыноўніх» адносін. Гэта значыць, ужо ў самой форме ад​люстравання закладзена абмежаванне, «неглыбіня» як бы запраграміравана ў самім прынцыпе адлюстравання рэчаіснасці – праз апавядальніка-раман​тыка.
I. Шамякін вядомы не толькі як аўтар буйных празаічных твораў, але і кароткіх апавяданняў. У яго выйшла некалькі зборнікаў апавяданняў «На знаёмых шляхах» (1949), «У Маскву» (1950), «Дзве сілы» (1951), «Апавя​данні» (1952), «Першае спатканне» (1956), «Матчыны рукі» (1961), зборнік апавяданняў і аповесцей «Вячэрні сеанс» (1968). «Малая проза» пісьменні​ка шматстайная тэматычна, стылёва і жанрава. Гэта могуць быць творы сюжэтныя («Матрос з «Алега», «Хлеб»), у аснову якіх пакладзена вострая сітуацыя; бессюжэтныя («Дубы», «Дзівак чалавек»), дзе адлюстроўваецца характар чалавека. У аснову апавядання можа быць пакладзена псіхалагіч​ная замалёўка («Бацькаў гонар»), прытча («Матчыны рукі»), маральны вы​бар («Гонар», «Вясновымі днямі»). Малюючы розныя праявы аб’ектыўнай гісторыі і жыцця чалавека, аўтар імкнецца сцвердзіць стойкага барацьбіта за ідэі савецкай улады, маральны ідэал камуніста.
Звяртаўся I. Шамякін і да драматургічнага жанру. Сацыяльна-быта​вая драма «Не верце цішыні» (1957) па зместу нагадвае прыгодніцкую. Блізка да яе стаіць драма «Дзеці аднаго дома» (1966–1967), пазначаная пісь​меннікам як гераічная. Гэты тыповы твор сацыялістычнага рэалізму, у якім услаўляецца патрыятызм дзяцей, іх гатоўнасць забіваць фашыстаў. Мараль​ныя праблемы вясковай інтэлігенцыі разглядаюцца ў камедыі «Выгнанне блудніцы» (1961) і сацыяльна-псіхалагічнай драме «Экзамен на восень» (1972–1973), а таксама ў камедыі «Баталія на лузе» (1972), псіхалагічнай драме «I змоўклі птушкі» (1976).
Спрабаваў свае сілы I. Шамякін і ў галіне кінамастацтва. Ім створаны дзве кінааповесці «Не той гонар» (1965), якая тэматычна і стылёва наблі​жаецца да рамана «Крыніцы», і гісторыка-рэвалюцыйная – «Эшалон прай​шоў».
Рэзкія змены ў грамадскім жыцці, што адбыліся ў другой палове 1980-х гадоў, выклікалі да жыцця новую літаратуру. Пісьменнікі паступова пачынаюць пазбаўляцца ад ідэалагічнага прэсінгу і партыйнага запрыгонь​вання. Праўда, у светапогляднай і эстэтычнай сістэмах I. Шамякіна распа​чатая ў краіне перабудова не выклікала сутнасных змен. Можна толькі ад​значыць пэўнае ўзмацненне крытычнага пафасу. Яго проза пазбаўляецца ад празмернага рамантызаванага арэолу і зноў вяртаецца ў рэчышча псіха​лагічнага рэалізму. Паглыбленым аналітычным зместам пазначана наступ​ная яго аповесць «Драма» (1988). Аўтар пашырае сферу драматычнага па​чатку. У аснову твора пакладзены незвычайны сацыяльна-маральны кан​флікт. Драматычнае ў апавяданні выяўляецца праз аўтарскае гумарыстычнае слова, якое па меры апавядання паступова набывае якасці сатыры, сарказ​му, асабліва калі са сферы маральнай пераходзіць у сацыяльную. Пісьмен​нік прыходзіць да сінтэзу аналітычных і дынамічных форм характараў ге​рояў. I. Шамякін вяртаецца да ўлюбёнай тэмы партыйнай інтэлігенцыі. Але на гэты раз галоўным аб’ектам мастацкага даследавання становіцца жан​чына. I ў гэтым заключаецца адметнасць твора. Сацыяльныя функцыі жан​чыны ён часцей за ўсё абмяжоўваў сям’ёй і мацярынствам. У гэтых адносі​нах ён досыць красамоўна выказаўся ў рамане «Петраград-Брэст» вуснамі героя твора, які хацеў бачыць у асобе жанчыны «толькі жанчыну, створа​ную для кахання, для шчасця, для дзяцей».
Галоўная гераіня аповесці «Драма» Ала Уладзіславаўна Наліцкая зу​сім не адпавядае пазначанаму раней пісьменнікам ідэалу. Адзінокая трыц​цацішасцігадовая Ала Уладзіславаўна толькі што прызначана першым са​кратаром гаркама. Гэта «сярэдняга росту, стройная – «што маладая сасон​ка», элегантная, з густам адзетая, модна прычасаная» жанчына. Жыццё і характар спрыялі імкліваму прасоўванню Наліцкай па службе. Яна ўмела паводзіла сябе з людзьмі, была ў меру самакрытычнай і ганарлівай. Іншымі словамі, аўтар прадстаўляе не проста жанчыну, а жанчыну-функцыянера. Унутраны спакой Наліцкай і яе ўпэўненасць у сабе парушыла не перабудо​ва, што неўзабаве пачалася ў дзяржаве, а сустрэча з Ліхачом, з якім яна яшчэ ў студэнцкія гады мела нейкія не зусім зразумелыя адносіны. Яе жа​данне зыходзіць з фізіялагічнай патрэбнасці. У гэтым і бачыць аўтар драму савецкай жанчыны-функцыянера, праца якой, служэнне партыі пазбавілі яе адвечна жаночага, «прыроднага» – кахання і мацярынства. Маральны кан​флікт аповесці паступова перарастае ў сацыяльны. Па віне Наліцкай гіне Ліхач. Праўда, віна яе ў гэтым жудасным забойстве ўмоўная. Як умоўная віна і непасрэднага ўдзельніка падзей маёра міліцыі Мігуна. З Ліхачом жор​стка расправілася існуючая камандна-бюракратычная сістэма. Наліцкая, ды і Мігун таксама, па сутнасці, з’яўляюцца прадуктам гэтай сістэмы, яе «вы​канаўчымі вінцікамі» – занадта паслухмянымі і дысцыплінаванымі.
Асаблівым крытычна-аналітычным зместам вылучаецца наступная рэалістычная аповесць I. Шамякіна «Ахвяры» (1990). Аўтар зноў скіроўвае свой позірк у вайну, звяртаецца да тэмы «асобых» атрадаў і іх ролі ў парты​занскім руху. Тэма ўвогуле не новая ў беларускай літаратуры. Раней В. Бы​каў закранаў яе ў аповесцях «Мёртвым не баліць» і «Праклятая вышыня». А. Адамовіч у дылогіі «Партызаны» таксама звяртаў на гэта ўвагу. Апо​весць І. Шамякіна адметная тым, што пісьменнік імкнецца даследаваць у ёй не столькі саму гэту злачынную з’яву, колькі яе псіхалогію.
Маёр дзяржбяспекі Золатаў у сваей дзейнасці, як слушна адзначыў крытык А. Марціновіч, «самы што ні на ёсць вораг. Нават больш страшны, чым фашысты». Нікому не падпарадкоўваўся, ён быў прадстаўніком Берыі і толькі яму даваў справаздачу. Галоўная задача Золатава была не столькі збіраць разведдадзеныя, колькі «партызан браць пад свой кантроль, каб не забываліся, што існуюць органы дзяржбяспекі». Рэпрэсіўная машына пра​цавала нават пад фашысцкімі кулямі. Фігура Золатава выпісана аўтарам у псіхалагічным плане дасканала. Як і быкаўскі Сахно («Мёртвым не ба​ліць»), маёр жорсткі прагматык і прыстасаванец. Людзі тыпу Сахно і Зола​тава нікому не давяралі, «ні арыштаванаму, ні начальніку, ні сябру, ні жон​цы, да ўсіх ставіліся з падазронасцю». Але, спакойна забіваючы іншых, яны аж занадта дбалі аб сваім жыцці. Галоўнае для іх – выслужыцца. I са​мае страшнае, што гэтыя людзі заўсёды шчыра верылі, што іх роля ў дзяр​жаве адна з галоўных.
Паглыбляючы крытычны пачатак апавядання, узмацняючы яго тра​гічнае гучанне, I. Шамякін па-ранейшаму застаецца на пазіцыях сцвярджэн​ня гуманізму сацыялістычнага ладу жыцця, – гэтым яго творчасць пачатку 1990-х гадоў канцэптуальна адрозніваецца ад творчасці шэрагу беларускіх і рускіх пісьменнікаў.
Новае паглыбленне трагічнай тэмы назіраецца ў наступным рамане I. Шамякіна «Злая зорка» (1991). Твор гэты можна лічыць адным з най​больш сінтэтычных твораў сталага пісьменніка. Аўтар у ім паспяхова пра​цягвае эпічныя традыцыі, заяўленыя яшчэ ў «Гандлярцы і паэце» і асабліва ў рамане «Вазьму твой боль». Пісьменнік звяртаецца да тэмы Чарнобыля і звязанай з ёю тэмы Афганістана. Упершыню ў творчасці пісьменніка загу​чаў матыў унутранай нязгоды аўтара з палітыкай партыі ў дачыненні да прос​тага чалавека, народа ў цэлым. Шляхам кантрастаў і светаценяў, узаема​дзеяння лірычнага і рамантычнага, рэалістычнага і драматычнага пісьмен​нік уздымаецца да адлюстравання найглыбокай трагедыі ўсяго беларускага народа. Праз трагедыю асобнага чалавека і сям’і прачытваецца трагедыя ўсёй Беларусі. Твор сведчыць, што патэнцыяльныя магчымасці мастака яш​чэ далёка не вычарпаны, ён настойліва працягвае эстэтычныя пошукі, шу​кае новыя стылявыя формы для рэалізацыі сваіх творчых ідэй.
Складаныя і супярэчлівыя змены ў грамадстве канца 1980 – пачатку 1990-х гадоў былі ўспрыняты пісьменнікам неадназначна. Мастак сацыя​лістычнага светапогляду, ён не разумеў і не прымаў новых адносін паміж людзьмі. І. Шамякіна-мастака пакідае гістарычны аптымізм, які быў улас​цівы для ўсёй яго папярэдняй творчасці. Пісьменнік у новых умовах не ба​чыць перспектывы духоўнага росту чалавека. Разам з тым, менавіта гэтыя акалічнасці грамадскага жыцця паспрыялі новаму творчаму ўздыму маста​ка. Адна за другой выходзяць у свет аповесці: «Раradies аuf Еrden», «Верні​саж. «Аповесці Івана Андрэевіча» (1993), «Сатанінскі тур» (1993), «Па​дзенне» (1994), «Адна на падмостках» (1994), «Бумеранг» (1995), «Без па​каяння» (1995). Усе гэтыя творы прысвечаны праблемам сучаснага жыцця, да якога аўтар ставіцца рэзка адмоўна і адлюстроўвае яго з вялікім выкры​вальным пафасам. Галоўны герой «Аповесці Івана Андрэевіча» пісьменнік-інтэлігент так характарызуе сучаснае грамадства: «Хаос. Не, не хаос. У хао​се ёсць завяршэнне, пачатак і канец... А я не бачу канца нашага развалу... грандыёзны сметнік «вялікай дэмакратыі».
Адлюстроўваючы трагедыю герояў-інтэлігентаў, якія шчыра верылі ў сацыялістычныя ідэалы, I. Шамякін піша і сваю трагедыю мастака, які не можа прыняць новыя сацыяльныя і грамадскія ідэі. Пісьменнік адмаўляе гра​мадства, якому не патрэбна культура і дзеячы культуры. У аповесці «Сата​нінскі тур» жыццёвыя рэаліі пададзены на ўзроўні гратэску – так жа, як і ў «Аповесцях Івана Андрэевіча». Гэтыя творы можна аднесці да літаратуры абсурду. Аўтар стварае асаблівую мадэль жыцця, у якім галоўную ролю адыгрываюць «не людзі, а пачвары, монстры». Незвычайнасць у вызначэн​ні жанру абумоўлена спецыфічнымі мастацкімі мэтамі. У сувязі з гэтым можна адзначыць і плакатную завостранасць аўтарскіх ідэй, і сімвалічную абагульненасць апавядання ў цэлым. Публіцыстычная сістэма аргумента​цыі, своеасаблівы ўмоўна-дэкаратыўны стыль прадыктавалі і форму адлюст​равання вобразаў. Персанажы твораў паўстаюць не столькі ў якасці жывых характараў, колькі ўмоўных вобразаў-сілуэтаў пэўных ідэй. Асабліва гэта датычыць «Аповесцей Івана Андрэевіча». Астатнія ж творы, з пазначаных вышэй, напісаны ў больш традыцыйным для I. Шамякіна ключы сацыяль​на-псіхалагічнай і сацыяльна-аналітычнай прозы.
Іван Мацвеевіч Жыгуновіч, галоўны персанаж аповесці «Бумеранг», як і яго папярэднікі, таксама належыць да герояў «учарашняга дня». Але разам з тым у гэтым вобразе закладзены ўжо іншыя матывы, галоўны з якіх – матыў вінаватасці чалавека, які адступіўся ў сваім жыцці ад галоў​най хрысціянскай запаведзі «не забі». Жыгуновіч некалі разам з іншымі гу​лагаўскімі вязнямі працаваў над падарункам Сталіну. Ствараючы першую атамную бомбу, вучоныя гулага, сярод якіх быў і Іван Мацвеевіч, вырашы​лі падараваць «бацьку ўсіх народаў» пісьмовы прыбор, начыніўшы яго ра​дыёактыўнымі элементамі. Такім чынам, Жыгуновіч таксама грэшнік, за што і нясе цяпер пакаранне, самае невыноснае для сябе як бацькі: ад пры​бора, які ўвесь гэты час захоўваўся ў музеі, захварэла на прамянёвую хва​робу яго дачка Алена.
Евангельска-хрысціянскія матывы – гэта новая ўласцівасць мастац​кай свядомасці I. Шамякіна, хоць у той жа час і заканамерная. Пісьменнік з адметным гуманістычным стаўленнем да людзей, ён заўсёды змагаўся за маральную чысціню чалавека. Цяпер жа празаік падыходзіць да праблемы маральнай адказнасці чалавека як абсалютнай і бескампраміснай, адказнас​ці агульначалавечай, хрысціянскай.
У цэнтры аповесцей «Падзенне» і «Без пакаяння» стаяць ужо іншыя дзеючыя асобы, прадстаўнікі новай генерацыі, але таксама героі трагічнага кшталту, бо, на думку пісьменніка, яны не маюць гістарычнай перспекты​вы свайго развіцця. Маральнае падзенне Рамана Юшкоўскага, супрацоўні​ка рэспубліканскага прамысловага камітэта («Падзенне»), пачалося незаў​важна для яго самога, з сустрэчы са сваім былым школьным і інстытуцкім сябрам Маратам Вістуном, цяпер прэзідэнтам вядомай маскоўскай камер​цыйнай фірмы. Раман выхаваны дзедам, старым бальшавіком-гулагаўцам, у крыштальнай сумленнасці. Яшчэ працуючы ў райкаме партыі, вёў бязлі​тасную барацьбу з тымі, хто краў, браў хабар. Насцярожана ставіўся герой і да з’яўлення новага класа – наваяўленых капіталістаў, ці, як называў іх Вялікі Дзед, «паразітаў», за іх хабарніцтва, несумленнасць, уседазволенасць. Здавалася, нішто не пагражае маральнай свабодзе Рамана. Ён «радаваўся, што акрамя ўнутраных, у яго есць і такія моцныя тармазы – жонка, дачка, дзед», якія абароняць яго, не дазволяць пераступіць праз маральныя прын​цыпы, якімі ён кіраваўся ўсё сваё папярэдняе жыццё. Але маральнае балота здолела засмактаць і Рамана: толькі два дні ліхаманіла героя сумленне пас​ля таго, як Марат Вістун пакінуў у яго кабінеце «дыпламат» з грашыма. Нават не ліхаманіла, «не, трохі пасмактала душу, як дзіця пустышку, і... заснула – сумленне заснула». Трагізм героя ў тым, што ён нарэшце разу​мее, у якім становішчы апынуўся, у які маральны тупік зайшоў сам і завёў сваіх блізкіх. Аўтар судзіць свайго героя жорстка, без права на рэабіліта​цыю.
Аповесць «Падзенне» – гэта твор не толькі аб маральным падзенні асобнага чалавека, але ў першую чаргу аб маральным падзенні дзяржавы, якая ў сваёй прадажнасці зайшла ў тупік, з якога пісьменнік выйсця не ба​чыць.
Як працяг тэмы падзення разглядаецца характар Казіміра Анкуды, галоўнага героя аповесці «Без пакаяння». Уласнік трох магазінаў Казік стра​ляе ў хлопчыка за тое, што апошні ўкраў у яго батон белага хлеба. Забой​ства падлетка вывела Анкуду са звыклай каляіны. Ён, сын вёскі і выхава​нец савецкай школы, як сведчыць аўтар, яшчэ не зусім маральна дэграда​ваў. Недзе падсвядома ў душы героя ідзе барацьба, якая і падштурхоўвае яго да пакаяння. Казімір Пятровіч гатовы прыняць пакаянне перад жонкай, маці і нават Богам у царкве. Толькі аўтара гэта ўжо задаволіць не можа. Яму патрабуецца поўнае, абсалютнае пакаянне – перад людзьмі. Такога па​каяння герой здзейсніць не можа. На гэта ў яго не хапае мужнасці і сіл. Ка​зік Анкуда – не толькі герой свайго часу, але і яго ахвяра. Ён трагічны він​цік таго сацыяльнага механізму, які нясе свету хаос і разбурэнне. Пісьмен​нік адмаўляе гэтаму хаосу людзей, ён не бачыць за імі будучыні, бо менаві​та новыя гаспадары адракліся ад мінулага, груба перарвалі сацыяльную гар​монію свету.
Напружаныя эстэтычныя пошукі пісьменніка працягваліся. У 1996 г. выйшлі ў свет адразу тры творы: гістарычны раман «Вялікая княгіня», апо​весці «Палеская мадонна» і «Выкармак». Адметнасцю «Вялікай княгіні» з’яўляецца тое, што гэты твор мае цесную сувязь з сучаснасцю. У гісторыі і праз гісторыю пісьменнік намагаецца вырашыць праблемы дня сённяш​няга, робячы гэта абвострана публіцыстычна. У гісторыі I. Шамякін спра​буе знайсці сваю эстэтычную мадэль духоўнасці. Пісьменнік у рамане пра​цягвае традыцыі публіцыстычна-аналітычнай прозы, падмурак якой быў закладзены яшчэ У. Караткевічам. Падзеі ў рамане падаюцца дынамічна, аб​вострана канфліктна. Аўтар засведчыў сябе майстрам псіхалагічнай дэталі. Псіхалогія часу вытрымліваецца амаль бездакорна, хоць пісьменнік, свядо​ма ці падсвядома, апускае пэўныя падзеі або фактары адзначанага гіста​рычнага часу. Гэтак жа, як амаль не звяртае ўвагі на побытавую дэталь. Важна іншае: не адступіцца ад дамінуючай ідэі, асноўнай задачы рамана – знайсці вытокі веры чалавека. Непахіснай і ўсеабдымнай фанатычнай ве​ры. Як вера ў Хрыста. Адсюль і пэўнае мадэліраванне гістарычнай рэчаіс​насці, вобраза галоўнай гераіні, характар якой менавіта «вынікае» з рэчаіс​насці, ілюструе яе. Але разам з тым вобраз князёўны Алены і псіхалагічна абгрунтаваны, гераіня з’яўляецца лагічным «спараджэннем» свайго часу і таго выхавання, якое атрымала ад маці. Яна – постаць велічная і трагічная адначасова. У гэтым вобразе аўтар увасобіў два стылявыя пачаткі – рэаліс​тычны і рамантычны. Яе рэальнае зямное жыццё і ўзнёслую мару служыць людзям, а праз іх і Богу. Часам рамантычны пачатак падпарадкоўвае сабе рэалістычны. Па I. Шамякіну, беларусы павінны спазнаць сваю гісторыю, каб лепш усвядоміць карані сучасных праблем. Пісьменнік мае на ўвазе пра​блемы маральныя і духоўныя. I. Шамякіна цікавіць не столькі гісторыя «ма​тэрыяльная», «фактаграфічная», колькі гісторыя духу асобнага чалавека і народа ў цэлым. Аўтар праз духоўныя суадносіны герояў канца XV ст. спра​буе вярнуцца да страчанай мадэлі маральных адносін сацыялістычнага ла​ду жыцця, да рэфармаваных перабудовай ідэалаў камуністычных адносін, якія ў пісьменніка асацыіруюцца з запаведзямі хрысціянскімі, законамі ад Бога.
Не менш палемічнай атрымалася і аповесць пісьменніка «Палеская мадонна». I не з боку мастацкага, тут, як і заўсёды, пісьменнік бездакорны: дынамічны сюжэт, вострая фабула, цікавы, насычаны дыялог, каларытная побытавая дэталь. Як і раман, аповесць прасякнута абвостранай публіцыс​тычнасцю. Палеміку выклікала найперш шамякінская канцэпцыя вясковага жыцця, сацыяльная накіраванасць твора: не прымае пісьменнік вёскі пост​перабудовачнай, не разумее і не ўспрымае яе сацыяльных змен.
Галоўная гераіня аповесці Надзея Русак – колішняя дэпутатка, заслу​жаная цялятніца, нават мае ордэн. Праз усю аповесць як рэфрэн гучаць сло​вы жанчыны-маці: «Чым накарміць дзяцей?» А іх у яе чацвёра. Зарплаты ў саўгасе не даюць ужо некалькі месяцаў, а ў хаце з ежы застаўся толькі адзін кошык бульбы. Так жыве працаўніца, жанчына, якая нарадзілася і вырасла ў вёсцы, на зямлі. Вобраз Надзеі Русак атрымаўся празмерна «праблем​ным», нават схематычным, гэта найперш рупар аўтарскай нязгоды з новым часам. Адсюль і «неглыбіня» гэтага вобраза. Асабліва, калі параўноўваць характар Надзеі з ранейшымі, лепшымі жаночымі вобразамі пісьменніка – Вольгай Ляновіч і Таісай Міхайлаўнай, у якіх праўда характару пераважва​ла закладзеную ў іх аўтарам ідэю. I гэта тым больш недаравальна, што аў​тар, даўшы назву аповесці «Палеская мадонна», зрабіў заяўку на шырокае абагульненне. Не дадаюць мастацкасці і элементы дэтэктыўнага жанру, вы​карыстаныя I. Шамякіным у творы. Больш таго, яны разбураюць аповесць, яшчэ больш спрашчаюць яе.
Аповесць «Выкармак» напісана ў жанры псіхалагічна-аналітычнай прозы. У цэнтры яе стаіць характар, і менавіта праз індывідуальна-канкрэт​нае ідзе пісьменнік да сацыяльнага, да агульнаграмадскай з’явы. У аповес​ці І. Шамякін працягвае даследаваць тып гаспадара новых сацыяльных ад​носін. Тып, якога ён упершыню памкнуўся адлюстраваць у «Сатанінскім ту​ры», а пасля псіхалагічна ўдасканальваў і ўскладняў у «Падзенні» і «Без пакаяння». Уладлен Супец – гэта ўжо не «вінцік» і не ахвяра, што было ха​рактэрна для вобразаў Рамана Юшкоўскага і Казіміра Анкуды. Гэта ўжо «сацыяльны» монстр, які свой шлях абірае сам, свядома. Ідэйна яго нат​хняла маці, спачатку бухгалтар банка, а пасля актыўная камерсантка. Улад​лен крок за крокам набліжаўся да пастаўленай мэты, спачатку «стаў дэмак​ратам», уціснуўся ў «першыя рады прагрэсу», а скорым часам апынуўся ў Доме ўрада. Так былы сакратар райкама камсамола Уладлен Супец стаў дэ​путатам Вярхоўнага Савета. Ад мікрафона не адыходзіў, праяўляў актыў​насць. «Быць у ліку першых! Усюды і заўсёды!» – было жыццёвай філасо​фіяй героя. Адметнасцю твора з’яўляецца тое, што матыў індывідуальна-ма​ральнай дэградацыі пераплятаецца з матывам маральнага падзення дзяржа​вы, віна якой бачыцца аўтару ў тым, што яна адраклася ад вялікай сацыя​лістычнай ідэі, самай справядлівай і сумленнай. Адсюль і сарказм аўтара, вялікі крытычны пафас аповесці ў цэлым.
«Крывінка» (1997) тэматычна паўтарае аповесць «Выкармак». Але ў плане псіхалагічным яна значна прайграе апошняй. Цалкам пабудаваўшы свой твор на дэтэктыўным сюжэце, аўтар засяродзіўся на тыповых для гэ​тага жанру калізіях выкрадальніцтва і кілерства. Але ёсць у гэтым творы думка, якую нельга пакінуць без увагі. Трагедыю грамадства аўтар бачыць у адступленні ад ідэй сацыялізму, вытокі якіх бачыць у вучэннях Хрыста. Гэта заканамерны вынік эстэтычных пошукаў I. Шамякіна 1990-х гадоў. Пісьменніка, які гістарычную перспектыву звязвае адно толькі з ідэяй са​цыялістычнага ладу жыцця.
У аповесці «Зона павышанай радыяцыі» (1997) I. Шамякін працягвае распачатую раней («Злая зорка») тэму Чарнобыля. Але цяпер яго цікавяць ужо наступствы гэтай катастрофы. Тое, як сацыяльная трагедыя паступова ператварылася ў асабістую трагедыю чалавека. Твор пабудаваны ў форме запісаў галоўнага героя, яго аповеду аб сваім нялёгкім жыцці. Адсюль і асаблівая інтанацыя шчырасці, лірычны настрой, а разам з тым і глыбіня рэалізму, праўда жыцця.
Неўзабаве I. Шамякін зноў звярнуўся да жанру дэтэктыўнай прозы, напісаў аповесць «Завіхрэнне» (1998). Толькі мастацкае канструяванне, уяў​ная мастацкая мадэль, як сведчыць літаратурная практыка, яшчэ нікому не прыносілі плёну, нават самым таленавітым і вопытным, таму што найболь​шая сіла мастацтва – у рэалізме жыцця, праўдзе характару.
Больш за пяцьдзесят гадоў І. Шамякін, народны пісьменнік Беларусі, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР, Літаратурнай прэміі імя Я. Коласа, Дзяр​жаўнай прэміі імя Я. Коласа, Герой Сацыялістычнай Працы, аддана слу​жыў літаратуры. За гэты час ім напісана больш за сорак буйных твораў мастацкай прозы, п’ес, сцэнарыяў. Выдадзена тры кніжкі публіцыстыкі. Тво​ры пісьменніка выдаваліся мільённымі тыражамі ў рэспубліканскіх і саюз​ных выдавецтвах, перакладаліся амаль на ўсе мовы свету.
Аўтар з’яўляўся дэпутатам Вярхоўнага Савета СССР, Старшынёй Вяр​хоўнага Савета БССР, членам ЦК КПБ і членам Прэзідыума праўлення Саюза пісьменнікаў Беларусі, членам праўлення Саюза пісьменнікаў СССР. Творчасць I. Шамякіна – адна з найбольш яркіх старонак савецкай літара​туры. Той яе часткі, якая была ў клопаце аб чалавеку, рамантычна яго апя​вала і разам з гэтым чалавекам шчыра верыла ў лепшую будучыню.

Памёр І. Шамякін 14 лістапада 2004 г.

Янка Брыль (1917–2006)

Я. Брыль належыць да той генерацыі беларускіх пісьменнікаў, якая прыйшла ў літаратуру ў канцы 1930-х – пачатку 1940-х гадоў. Маладосці яго пакалення суджаны былі два вялікія выпрабаванні – сталінскія рэпрэсіі і другая сусветная вайна. Герой твораў Я. Брыля – заўсёды равеснік аўтара, «герой часу». У гісторыі сваёй сям’і пісьменнік таксама бачыць тыповыя прыкметы лёсу беларусаў у XX ст. Ён не аднойчы падкрэсліваў гэта ў сваіх творах, шырока выкарыстоўваючы аўтабіяграфічныя матэрыялы (апавядан​не «Ты жывеш», 1966 – пра шлях маці Анастасіі Іванаўны).

Сям’я Брылёў мела не толькі моцныя сялянскія карані, але і сувязь з гарадскім, рабочым асяроддзем. Бацька, Антон Данілавіч, больш за 20 га​доў працаваў на чыгунцы ў Адэсе, дзе 4 жніўня 1917 г. нарадзіўся будучы пісьменнік. Першыя ўражанні хлопчыка – пра мора, пра пераезд з горада ў вёску, з Савецкай Расіі ў Заходнюю Беларусь, што знаходзілася тады ў скла​дзе Польшчы, – стварылі ў свядомасці ўяўленне пра вялікі і разнастайны навакольны свет. Пашырэнню кругагляду дзіцяці спрыяў і духоўны мікра​клімат сям’і, што вызначаўся сапраўднай інтэлігентнасцю. Тут панавалі вы​сокі аўтарытэт працы як асновы не толькі матэрыяльнага дабрабыту, але і маралі, атмасфера даверу і патрабавальнасці да кожнай асобы, культ асве​ты і кнігі. Адзін са старэйшых братоў Я. Брыля, Ігнат, пісаў вершы, рана вы​біуся на ўласны шлях пошукаў ісціны, зацікавіўся маральна-філасофскай канцэпцыяй Ф. Дастаеўскага. Другі, Міхась, добра маляваў і разбіраўся ў літаратуры. Прычым творчыя спробы дзяцей не засталіся без падтрымкі ста​рэйшых. Сям’я назаўсёды ўвайшла ў свядомасць Я. Брыля як увасабленне ідэі гарманічнага чалавечага адзінства, даверу, прыязнасці.
Першыя ўяўленні пра радзіму звязаліся ў хлопца з вёскай Загора, што на Навагрудчыне, куды бацькі з малодшымі дзецьмі ў 1922 г. вярнуліся з бежанства. Мяжа, якая паводле Рыжскага дагавору гвалтоўна раз’яднала Беларусь, прайшла і праз сям’ю Брылёў: два старэйшыя сыны засталіся ў Савецкай Расіі.

Першай настаўніцай будучага пісьменніка стала маці, якая навучыла яго чытаць па-руску. Сярэднюю адукацыю ён атрымаў у польскай школе. Роднае слова, як успамінаў мастак у аўтабіяграфіі «Думы ў дарозе» (1962), «гэта было само жыццё, з яго раллёй і хлебам, з яго задушэўнымі песнямі і невыказным хараством». Беларуская мова ўваходзіла ў свядомасць хлопца праз урокі настаўніцы Турэцкай сямігодкі Мар’і Пранеўскай і праз складзе​ную Л. Чарпяўскай чытанку «Родны край», дзе Ф. Багушэвіч, Я. Купала, М. Багдановіч, Я. Колас, З. Бядуля, Цётка, М. Гарэцкі натуральна і раўна​праўна стаялі побач з І. Тургеневым, У. Гаршыным, А. Ажэшка, М. Канап​ніцкай, Х.-К. Андэрсенам, А. Дадэ. Роднае слова гучала і ў перыядычных выданнях «Калоссе», «Беларускі летапіс», «Наша воля», «Шлях моладзі». Уражвала і выхоўвала таксама разгалінаваная дзейнасць Таварыства бела​рускай школы, выдатных прадстаўнікоў беларускай культуры, энтузіястаў асветы, самаадукацыі. Да апошніх неўзабаве далучыўся і Я. Брыль, асаблі​ва пасля таго, як ён быў вымушаны пакінуць Навагрудскую гімназію, каб працаваць на гаспадарцы. Веданне рускай і польскай моў дазволіла юнаку рана далучыцца да скарбаў сусветнай літаратуры. Гэта стала надзвычай важным фактарам яго інтэлектуальнага і духоўнага развіцця. Аднак мала​ды Я. Брыль ужо марыў і станоўча ўплываць на культурнае жыццё равесні​каў, аднавяскоўцаў. Стаўшы на чале самадзейнага драмгуртка ў Загоры, ён і падбіраў рэпертуар, і перакладаў, калі трэба, творы, на беларускую мову, і займаўся пастаноўкай, і атрымліваў дазвол ўладаў на вечарыну.

У адрозненне ад такіх пісьменнікаў-землякоў, як В. Таўлай і М. Танк, малады Я. Брыль не меў непасрэднага дачынення да руху камуністычнага падполля. Праз самастойнае чытанне Я. Брыль далучыўся да ідэйна-мараль​най канцэпцыі новага гуманізму. Асабліва моцным быў уплыў Л. Талсто​га – мастака і філосафа. Захапіўшыся талстоўствам, Янка і Міхась Брылі паспрабавалі перабудаваць свой лад жыцця паводле прынцыпу «жыць з народам, у працы, з плёну сваіх рук». Сям’я, навакольнае асяроддзе, ура​жанні ад сустрэч з вялікай культурай стварылі ў свядомасці маладога Я. Бры​ля своеасаблівую іерархію духоўных каштоўнасцей: маё асабістае – нацыя​нальнае – агульналюдскае. Галоўны прынцып яго светапогляду непахісны: «Вышэй за ўсё і перш за ўсё – чалавечнасць. Я веру ў гэта ўсё сваё жыццё, і толькі гэта засталося б у мяне, калі б прыйшло найбольшае ці апошняе гора».

Першыя літаратурныя спробы Я. Брыля выліліся ў вершы. Адзін з іх быў надрукаваны ў 1938 г. у «Шляху моладзі». Аднак паралельна юнак шу​каў сябе ў галіне прозы. Паўплывалі тут і захапленне творамі пісьменні​каў-класікаў, і звычка запісваць свае ўражанні, назіранні, якая ўсталявала​ся ў Я. Брыля год з пятнаццаці і захавалася на ўсё жыццё. Менавіта ў прозе малады літаратар дасягнуў найбольш значных мастацкіх вынікаў. Пра гэта яскрава сведчыць адно з першых яго апавяданняў – «Сёння «дзяды»!» (1935–1937). Яно нагадвае замалёўку з натуры. Адзіным цэнтрам твора з’яў​ляецца герой-апавядальнік, праз яго ўспрыманне пададзена ўсё адлюстра​ванае. Улюбены занятак галоўнага героя Сцяпана – сузіранне, адкрытае ці патаемнае. Яму ўласцівыя эмацыянальнасць, вобразнае бачанне свету. Звяр​тае на сябе ўвагу яго здольнасць ствараць дакладныя запамінальныя вобра​зы-дэталі, нават стан чалавека атрымлівае пластычную характарыстыку, напрыклад: «крык і таўстаморды смех» Марты. Герой больш паглыблены ва ўласны ўнутраны свет, і яго ціхі смех у канцы апавядання ідзе, бадай, ад таго ж «патаемнага найвялікшага шчасця – пісаць», якое зведаў ужо і сам Я. Брыль.

Відавочна, што жанравая структура апавядання «Сёння «дзяды»!» істотна відазмянілася ў параўнанні з эпічнай традыцыяй. Чалавечая асоба, індывідуальнасць выступае тут не як аб’ект старонняга назірання, а як суб’ект, што канцэнтруе, узнаўляе і пераўтварае навакольны свет у сваёй свядомасці, уражаннях. Гэта цалкам адпавядае лірычнай канцэпцыі чалаве​ка і свету. Цэнтральны персанаж пададзены як лірычны герой, ён выяўляе сябе не ў знешняй дзейнасці, а ва ўнутраным жыцці. Сюжэт утвараецца шэ​рагам яго ўражанняў ці паэтычна ўвасобленай плынню свядомасці, як у апавяданні «Яна» (1936–1937).

Лірычны герой з апавядання «Проста і ясна» (1936–1937) – малады шу​кальнік ісціны жыцця пад уплывам маральна-філасофскай праграмы Л. Тал​стога. Адлюстраваць яго рэфлексію, унутраныя супярэчнасці дапамагае асаб​лівая форма. Дзве часткі твора – нібы дзве нататкі ў дзённіку: «учора» і «сён​ня». Паміж імі ўзнікае выразны сэнсавы паралелізм. Кампазіцыйным цэнт​рам кожнага дзённікавага запісу з’яўляецца эпізод: успамін маленства ў пер​шым выпадку, сучасны факт – у другім. У аснове, як і ў апавяданні «Сёння «дзяды»!», драбніцы жьцця: маці вымае застрамку з пальчыка хлапчаняці; той жа хлопец, ужо ў больш сталым узросце, корміць жабрака і выпытвае яго сумную гісторыю. Стыль апавядання выдае глыбокую ўсхваляванасць. Адчуваецца, што малады аўтар дзённіка арыентуецца на традыцыі народ​нага мастацкага слова.

Надзвычай усхваляваны герой апавядання «Разбуди меня завтра ра​но...» (1937). Яго адкрыта лірычны маналог матывуецца тут формай ліста да маці, які павінен давесці чытачу шчырасць, нязмушанасць выказвання героя. Паводле прызнання аўтара, матэрыялам для апавядання стаў рэаль​ны факт – сон, сапраўды ім убачаны. Аднак гэты факт па-мастацку распра​цаваны аўтарскай фантазіяй і набывае шырокі абагульняючы сэнс: салдат польскай арміі, знаходзячыся пад арыштам, бачыць журботны сон пра смерць маці, а прачнуўшыся, адчувае не толькі палегку, аде і віну перад са​мым дарагім чалавекам. У адлюстраванні значная роля, як гэта ўласціва сты​лю Я. Брыля, належыць пластычным мастацкім дэталям. Ва ўсіх згаданых апавяданнях лірычная канцэпцыя чалавека і свету пераважае над эпічным асэнсаваннсм быцця і таму накладвае моцны адбітак не толькі на іх стыль, але і на жанравую структуру (так званы «адкрыты лірызм»). У выніку ўзні​кае своеасаблівая жанравая мадыфікацыя лірычнага апавядання. Аднак по​бач з імі сярод ранніх гвораў Я. Брыля сустракаюцца і такія, дзе лірычнае мысленне аўтара праяўляецца больш стрымана, яго ўздзеянне абмяжоў​ваецца стылем, не пераўтвараючы карэнным чынам эпічнай асновы жанру. Такая манера апавядання («схаваны лірызм») выразна нагадвае традыцыі I. Тургенева і А. Чэхава. У Я. Брыля мы бачым яе ў апавяданнях «Як ма​ленькі», «Цюцік», «Як не тая» (усе 1937), «Марыля» (1937–1943), «Правед​нікі і зладзеі» (1938–1956), «Пасынак» (1942), «Цуды ў хаціне» (1943), «Па​мочніца» (1944), а таксама ў першых аповесцях. Тут больш моцна, чым у лірычных апавяданнях, адчуваецца ўплыў рускай класічнай літаратуры. На​прыклад, «Сустрэча» (1937) міжволі нагадвае апавяданні пра жывёл з тал​стоўскай «Азбукі»: напісана сцісла, дакладна, выразна і з вялікай любоўю. Паводле класічных традыцый эпічнай прозы, ва ўсіх апавяданнях гэтай гру​пы выкарыстаны больш прызвычаеныя падзейныя сюжэты. Яны неабход​ныя, бо мастацкім цэнтрам кожнага з дадзеных твораў з’яўляецца не лірыч​ны суб’ект, а вялікі навакольны свет як аб’ект даследавання. Гэта ў першую чаргу свет заходнебеларускай вёскі 1930-х гадоў, аднак уражання нейкай аднастайнасці не ўзнікае. Сапраўдную панараму жыцця «ўсходніх крэсаў» дае апавяданне «Праведнікі і зладзеі». «Кулацкае гняздо» і хатка вясёлага калекі-краўца, сям’я якога жыве паводле прынцыпу: «Мы дзень з алеем, а тыдзень – так галеем»; вялікая дарога, па якой шыбуе ад яўкі да яўкі мала​ды камуніст Мікола, і марозны, упрыгожаны шэранем і сонцам лес. Ураж​вае і разнастайнасць чалавечых тыпаў, асабліва ў параўнанні з адкрыта лі​рычнымі апавяданнямі Я. Брыля, дзе ўсюды дзейнічаў фактычна той самы герой. Асаблівую цікавасць і давер аўтара выклікаюць дзеці і тыя дарослыя, што здолелі захаваць ў сваім духоўным вобліку нешта дзіцячае. Мастацкім адкрыццём маладога празаіка стаў вобраз селяніна, які, нягледзячы на ста​лы ўзрост, «заўсёды, як маленькі».

Аўтар-апавядальнік, як правіла, трымаецца на належнай эпічнай дыс​танцыі ад сваіх персанажаў. Іншы раз ён нават ужывае прыём «адыходу» («Цюцік»). Прысутнасаь аўтара нябачная: гучыць голас, апавядае, не спя​шаючыся, выказвае не толькі асабістыя меркаванні, а здаецца, і тую калек​тыўную думку, што склалася сярод аднавяскоўцаў. У апавяданні «Як не тая» эпічны пафас узмацняецца яшчэ і некаторым падабенствам да казкі пра «хатку на курынай лапцы», дзе жылі і змагаліся з нядоляй «дзед з бабай». Хатка выступае амаль раўнапраўным героем твора. Жытло падзяляе лёс чалавека, набывае нават чалавечыя рысы. Жытло – паказчык не толькі даб​рабыту, але і маральнага ўзроўню гаспадароў. Як і А. Чэхаў, Я. Брыль лі​чыць, што па-сапраўднаму людзей выпрабоўваюць не экстрэмальныя сітуа​цыі, а паўсядзённая манатоннасць, побытавыя напасці, калі трэба цярпець, паступацца сваімі звычкамі, жаданнямі дзеля іншых людзей.

У апавяданні «Марыля» яшчэ нярэдка сустракаюцца рэзка негатыў​ныя характарыстыкі персанажаў: «Свёкар быў звер і скупеча, «зямля нена​ежная». А сынок – яшчэ горшы. ... Свякроў была вельмі ж драпежная ў пра​цы. ... На кірмаш сядзе ехаць і то, здаецца, бегла б на возе, каб хутчэй спра​віцца. ... Жміндзіла – хай бог крые...». Сярод жыццёвых сітуацый Я. Брыль часта выбірае такія, што не дапускаюць адназначнага, спрошчанага тлума​чэння. Складаная маральная калізія ляжыць у аснове апавядання «Праведнікі і зладзеі». Яго першапачатковая назва – «Зладзеі» – падкрэслі​вала, што тое ці іншае дачыненне да злачынства маюць практычна ўсе пер​санажы, але па шчырасці ніхто з іх не лічыць сябе благім чалавекам, у кожнага свая праўда. Аўтарская іронія, што выразна загучала ў канчатко​вым варыянце загалоўка, прапануе чытачу адрозніваць няшчырых правед​нікаў (Пятрусь Грыб, брат Міша), якія хацелі б карыстацца сацыяльным злом і па падтрымку звяртаюцца да Божага слова, ад тых, хто гэтае зло бачыць, асуджае (Лапінка, Жывіца) і нават спрабуе змагацца з ім (Міхась, Мікола). Узнікае канфліктная сітуацыя паводле чэхаўскага ўзору: героі суп​рацьстаяць не столькі адзін аднаму, колькі агульнаму ладу жыцця, які су​пярэчыць элементарным нормам гуманізму і нават здароваму сэнсу. Кан​флікт носіць перш за ўсё маральны, а не сацыяльны характар. Не тое сум​на, што судовую справу выйгралі багацеі Жукі, а не Мікіта, Марылін брат, а тое, што добрая, сціплая жанчына стала прадметам гандлю, аб’ектам па​клёпаў не толькі пры жыцці, але і пасля скону. Страшна тое, што ўсе наво​кал успрымаюць гэта як нешта звычайнае («Марыля».).

Каб не адцягваць увагу чытача ад духоўна-маральных аспектаў змес​ту твора, Я.  Брыль уважна аслабляе падзейную аснову сюжэта. Здараецца, што дыстанцыя паміж героямі і аўтарам-апавядальнікам гранічна скарачаец​ца то ў аўтарскім эмацыянальным маналогу, то ў апавяданні нібы з пазіцыі аднаго героя ці ў няўласна-простай мове. Патрэбны пісьменніку настрой ствараюць яскравыя дэталі-характарыстыкі, часта з дадатковым падтэкс​там: як стары Жук выбіраў дошку для трункі («Марыля»), як шаргатала ў марозным лесе піла і інш. Эпічная канцэпцыя чалавека і свету застаецца дамінуючай, аднак прымае ў сябе некаторыя элементы лірычнага мыслен​ня, што адбіваецца на стылі твораў.

Галоўная асаблівасць мастацкай індывідуальнасці Я. Брыля як ліры​ка ў прозе разнастайна выявілася ўжо ў самых першых яго творах. У аўта​біяграфіі «Думы ў дарозе» (1962) пісьменнік так перадае сваё самаадчу​ванне таго часу: «Радасна было, што не «прыдумваю», не забаўляюся, а пішу жыццё, і адначасна новым, хмельным шчасцем кружыла галаву і ка​лаціла сэрца радасць мастацкай выдумкі, якая зноў жа ішла поруч з жыц​цём, што было навокал...». Радавала, такім чынам, удала знойдзеная гармо​нія паміж той жыццёвай праўдай, што ішла непасрэдна ад асабістых ура​жанняў, ад перажытага і асэнсаванага самім аўтарам, і таго, што вызнача​лася законамі літаратуры (мастацкая выдумка, тыпізацыя, традыцыі).

1938 г. мог быць адзначаны ў біяграфіі Я. Брыля выхадам у свет пер​шага зборніка яго твораў. Але лёс склаўся інакш. Хлопец быў прызваны ў польскую армію. Пад Гдыняй у якасці кулямётчыка марской пяхоты ён ужо 1 верасня 1939 г. удзельнічаў у няроўных баях з фашысцкай навалай. Вестка пра ўз’яднанне Беларусі сустрэла Я. Брыля ў нямецкім палоне і падштурхнула да ўцёкаў. Другая спроба аказалася ўдалай: у жніўні 1941 г. ён вярнуўся дахаты, у 1942-м – стаў партызанскім сувязным. З 1944 г. Я. Брыль – разведчык партызанскай брыгады «Камсамолец», рэдактар га​зеты Мірскага падпольнага райкама «Сцяг свабоды» і сатырычнага лістка «Партызанскае жыгала».

У арміі і ў палоне Я. Брыль, зразумела, мог працягваць літаратурную працу толькі ў думках ды ў блакноце, які, дарэчы, яму ўдалося захаваць. Вярнуўшыся на радзіму, ён пачаў пісаць. Час вайны звычайна разглядаюць як новы, самастойны этап у літаратурнай дзейнасці Я. Брыля. Аднак больш падстаў для таго, каб бачыць у ім натуральны працяг яго даваеннай твор​часці. Цяжкія ваенныя ўражанні, вядома, нанеслі пэўны ўдар па ідэйных пазіцыях маладога талстоўца, але не змянілі іх карэнным чынам. Без істот​ных зменаў застаўся і агульны лад творчай працы, які сфарміраваўся ў Я. Брыля яшчэ ў даваенны час: ад асабістых уражанняў, роздуму і самаана​лізу да больш разгорнутых мастацкіх рэчаў. Разам з тым пісьменнік значна пашырыў свой кругагляд, пабываў у новым этнічным, культурным, моў​ным асяроддзі. Набытыя ўражанні патрабавалі для свайго ўвасаблення больш маштабнай мастацкай формы. Відаць, таму, вярнуўшыся, Я. Брыль амаль адначасова пачаў працаваць над чатырма аповесцямі; пісаў, перыядычна пераключаючы ўвагу з аднаго твора на другі. У іх ён даследаваў розныя аспекты адной галоўнай тэмы – шлях станаўлення і самапазнання асобы, трывожная маладосць равеснікаў на крутых віражах гісторыі.

Цяжка прызнаць шчаслівым дзяцінства Даніка з аповесці «Сірочы хлеб» (1942–1956); першапачатковая назва «Алесь»). Бацька забіты на вай​не ў дваццатым годзе, маці ўсе сілы аддае змаганню з нястачамі, ёй часта не да сына. Скалечаная лёсам сям’я Мальцаў міжволі нагадвае стан Заход​няй Беларусі 1930-х гадоў, што пакутуе за мяжою, пад чужой уладай. Дума пісьменніка пра будучыню радзімы вызначае цэнтральную праблему тво​ра – пачатак жыццёвых пошукаў маленькага беларуса. Наўрад ці далучыць сірату да хлеба духоўнага школа, бо яна не родная, польская. Патрэбны са​праўдныя настаўнікі жыцця – і хлопчык знаходзіць іх самастойна. У кантак​тах з аднагодкамі і дарослымі, у шчаслівых сустрэчах з мастацтвам слова, у станаўленні нацыянальнай свядомасці, у барацьбе за ўласную годнасць расце свіны пастушок, рыхтуецца ў далейшы шлях.

На думку Я. Брыля, у ідэале фарміраванне асобы павінна пачынацца ў сям’і, што і падкрэслівае загаловак другой яго ранняй аповесці «У сям’і» (1943–1955). Сям’я Ганчарыкаў паказана тут як цэласны маленькі свет, як увасабленне аўтарскага ідэалу адносін паміж людзьмі. Тут пануюць любоў, давер, узаемаразуменне, высокія духоўныя памкненні, а ўсе канфлікты вы​рашаюцца разумнымі спакойнымі словамі альбо паблажлівым жартам. Ад​нак з непазбежнасцю ўзнікае супрацьстаянне паміж гэтым сямейным «аазі​сам» і вялікім светам грамадства, рэжымам нацыянальнага ўціску і сацы​яльнай несправядлівасці, што ўсталяваўся ў Заходняй Беларусі 1930-х гадах.

«Сонца праз хмары» (1942–1943) і «Жывое і гніль» (1941–1944) ні​быта працягваюць лёс герояў вышэй узгаданых аповесцей – дзіцяці і пад​летка – далей, у маладосць. Абодва творы распрацоўваюць агульны мас​тацкі матэрыял: Германія на мяжы 1930–1940-х гадоў вачыма ваеннапа​лоннага беларуса. Цэнтральны герой, Павел Улас, у іх таксама агульны. Магчыма, аўтар меў намер аб’яднаць аповесці ў больш маштабнае ідэйна-мастацкае адзінства.

Як і героі іншых ранніх аповесцей, Павел Улас – чалавек з развітым пачуццём справядлівасці, уражлівы, схільны да роздуму. Ён захоплены на​зіральнік прыроды і чытач (адсюль у творах частыя літаратурныя рэмініс​цэнцыі). Яшчэ адна агульная рыса – творчыя памкненні: Павел – пачынаю​чы паэт, які марыць аб творчасці як служэнні людзям. Вельмі сур’ёзна рых​туецца да пісьменніцкай дзейнасці і герой аповесці «Жывое і гніль». Ста​дыя юнацкіх вершаў засталася ў мінулым, цяпер ён чытае сябру сваё апа​вяданне і стала разважае пра традыцыі і перспектывы нацыянальнай літа​ратуры.

Паколькі свядомасць героя ў аповесцях «Сонца праз хмары» і «Жы​вое і гніль» больш высокага ўзроўню, то і праблематыка ў іх адпаведна ўскладнілася. Нацыянальны менталітэт, лёс і перспектывы беларускай на​цыі, прычыны ўзнікнення і распаўсюджвання фашысцкай ідэалогіі, пры​мус і свабода, псіхалагічныя складанасці на шляху фарміравання асобы ў кантактах з рознымі людзьмі, сяброўства і каханне – вось няпоўны пералік пытанняў, над якімі задумваецца Павел. У аповесці «Сонца праз хмары» ўнутраная праца скіравана пераважна на самапазнанне і спробы захаваць духоўную незалежнасць нават у стане нявольніка, таму кампазіцыю твора Я. Брыль заснаваў на чаргаванні двух часавых планаў – ваеннай рэальнасці і ўспамінаў Паўла пра дзяцінства і юнацтва на радзіме. Аповесць «Жывое і гніль» у розных варыянтах даследуе праблему выбару маладым чалавекам жыццёвай пазіцыі, праверкі ідэалаў. Абраная пісьменнікам форма добра адпавядае дыскусійнаму зместу твора: аўтарская ўвага пры апавяданні раз-пораз пераключаецца з аднаго героя на другога. Відавочна, што Я. Брыль звярнуўся да сярэдняга жанру, каб выявіць сябе ў рэчах больш глыбокай канцэптуальнасці. Праўда, спачатку маладому аўтару яшчэ не заўсёды ха​пала сталасці і самастойнасці асэнсавання жыцця. Напэўна, гэта было ад​ной з прычын таго, што аповесці «Сонца праз хмары» і «Жывое і гніль» так і не пабачылі свету. I ўсё ж першыя спробы ў больш буйной празаічнай форме сталі для Я. Брыля вельмі карыснымі.
Пасля вызвалення Беларусі, з лістапада 1944 г., Я. Брыль у Мінску супрацоўнічае з рэдакцыяй газеты «Раздавім фашысцкую гадзіну». Рукапі​сы яго твораў, якія яшчэ раней былі адасланы з партызанскага ляснога аэрадрома ў Маскву ў Саюз пісьменнікаў, былі з прыхільнасцю сустрэты і выклікалі станоўчыя водгукі К. Чорнага, М. Танка, М. Лужаніна, А. Куля​шова. Уваход Я. Брыля ў беларускую савецкую літаратуру быў імклівы: 10 мая 1945 г. ён стаў членам Саюза пісьменнікаў, у 1946 г. выйшаў у свет яго першы зборнік «Апавяданні» з прадмовай К. Крапівы. Гэтая кніга падвяла вынікі ранняй творчасці аўтара і адкрыла наступны перыяд яго пісьменніц​кага лёсу. У 1947 г. быў апублікаваны зборнік «Нёманскія казакі» (апавя​данні, нарысы пра вайну), у 1949 г. – «Вераснёвая рунь» і дзіцячая кніжка «Ліпка і клёнік», пачаты раман «Граніца» і аповесць «У Забалоцці днее». За яе ў 1952 г. аўтар атрымае Дзяржаўную прэмію – першую адзнаку ўсе​саюзнага прызнання. «Свае старонкі» за 1952 г. сведчаць: больш за ўсё ра​давала пісьменніка тое, што ў святочнай мітусні ён здолеў захаваць «ха​рошы, урачысты спакой». Але ж і хваляванняў было шмат. Ужо ў палоне Я. Брыль зразумеў, што вяртацца ён будзе ў іншую краіну – адзіную Са​вецкую Беларусь. Лад жыцця, ідэалогія, ды і літаратурны працэс у ёй зусім не такія, як у былой Заходняй. Уявіць сабе складаныя перажыванні маладо​га чалавека ў той момант дапамагаюць старонкі рамана «Птушкі і гнёзды».

Стаць «савецкім» пісьменнікам можна было, толькі падпарадкаваў​шыся стэрэатыпам сацыялістычнага рэалізму. Тут Я. Брылю пагражала стра​та ўласнай мастацкай індывідуальнасці, бо ў савецкай літаратуры таго часу афіцыйна прапагандавалася толькі эпічнае светаўспрыманне, нярэдка даве​дзенае да гранічнай вульгарнасці (чалавек – вінцік у сацыяльным механіз​ме). Лірычная ж канцэпцыя чалавека і свету не выклікала даверу і дыскрэ​дытавалася як «сентыментальшчына». На працягу ўсяго другога перыяду творчасці (1945–1961) пісьменнік шукае выйсця з гэтага супярэчлівага ста​новішча. Спачатку ён рашуча паспрабаваў «змяніцца». Ва ўмовах апошніх гадоў сталіншчыны Я. Брыль знішчыў некаторыя раннія рукапісы, што маг​лі здацца небяспечнымі. З другога боку, ён выпусціў у свет некалькі твораў «на патрэбу дня»: нарысы, апавяданні з нізкі «Дзеля сапраўднай радасці» (асобны зборнік – 1952). «Патрэба дня» абумовіла і змест аповесці «У За​балоцці днее» (1949–1952): станаўленне калгаснага ладу і традыцыі вызва​ленчага руху ў Заходняй Беларусі, класавая барацьба, ідэйна-маральная пе​раарыентацыя людзей, аптымістычны погляд у будучыню абноўленай вёс​кі. Што ж датычыцца мастацкай формы твора, то яна, зразумела, залежала ад тых стандартаў, якія прадугледжваў метад сацыялістычнага рэалізму. Героі дакладна размеркаваны паводле сацыяльнага прынцыпу: актывісты – камуністы і камсамольцы; новая вясковая інтэлігенцыя; «хісткія серадня​кі»; ворагі – кулакі, рэлігійныя цемрашалы, дыверсанты з іх замежнымі гаспадарамі. Абавязковы набор пэўных эпізодаў: прыезд у Забалоцце стар​шыні калгаса Васіля Сурмака, сход і падача заяў у калгас, раскулачванне, будаўніцтва, дыверсіі, калгаснае свята – утварае пафас, падкрэсленая ідэй​ная тэндэнцыйнасць. Усё гэта дакладна адпавядае «параметрам» шолахаў​скай «Узнятай цаліны». Такім чынам, гармонія паміж непасрэдна перажы​тым і прадыктаваным літаратурнымі традыцыямі парушалася. Ахоўнікі «канонаў» сацыялістычнага рэалізму падштурхоўвалі Я. Брыля да таго, каб не «пісаць жыццё», а «прыдумваць».

Аднак талент супраціўляўся гэтаму прыгнёту і выяўляў сябе, што, бе​зумоўна, ішло на карысць творам пісьменніка, напрыклад, той жа аповесці «У Забалоцці днее». Вельмі прывабны ў ёй вобраз апавядальніка Васіля Сурмака – яшчэ адно аблічча героя-равесніка. Яго духоўны воблік вызна​чае і іншыя вартасці твора: шчырасць тона, непасрэднасць уражанняў, дак​ладнасць і змястоўнасць мастацкіх дэталей. Таму аўтар адмовіўся ад папя​рэдняга рашэння не друкаваць больш «Забалоцце». У 1977 г. ён удала пе​рапрацаваў аповесць для новай публікацыі.

Трэба адзначыць разумны, канструктыўны падыход Я. Брыля да афі​цыйных нормаў, стэрэатыпаў сацыялістычнага рэалізму. Ён не адкідваў іх як нешта ў прынцыпе заганнае, а спачатку выпрабоўваў, імкнуўся прыме​раць да сваёй мастацкай манеры. Сяды-тады гэта сябе апраўдвала. Так, у апавяданні «Адзін дзень» можна заўважыць вынікі ўплыву сумна вядомай «тэорыі бесканфліктнасці». Калі ў першай яго рэдакцыі (1946) баязлівец Се​рада быў асуджаны канчаткова, то ў апошняй (1952) ён «выправіўся», сам далажыў камбрыгу, як, спалохаўшыся, павёў партызан хавацца, а не шу​каць сваіх. Вынікам такой перапрацоўкі стаў, аднак, не проста аблегчаны шчаслівы фінал, а істотны перагляд маральнай канцэпцыі твора. У фінале першапачатковай рэдакцыі, уратаваўшыся з блакады, партызаны не пры​знаваліся таварышам, што быў адзін дзень, калі яны паддаліся страху, бо гэты страх па-ранейшаму валодаў імі. Таму станоўчыя героі апавядання не былі пераможцамі ў маральным плане. Добразычлівы смех і жарты парты​зан у фінале замацоўваюць агульную перамогу чалавечнасці над страхам, духоўнай няволяй. Такім чынам, Я. Брыля прывабіла зусім не «бесканфлікт​насць», а магчымасць данесці да чытача найважнейшую гуманістычную ідэю: чалавек ёсць чалавек, ён можа памыліцца, але можа і авалодаць аб​ставінамі сам ці з дапамогаю іншых.

Карысным вопытам узбагаціла Я. Брыля і работа над раманам «Гра​ніца» (1947–1949). У яго ўзнікла грандыёзная задума: раман у трох тамах, дзе гісторыя нацыянальна-вызваленчай барацьбы ў Заходняй Беларусі ад​люстроўвалася б як састаўная частка агульнаеўрапейскага антыфашысцка​га руху. Арыентаваўся пісьменнік на раманны канон, які сцвярджала са​вецкая крытыка: гісторыка-рэвалюцыйная тэма, шматаспектны ахоп рэча​існасці, напружаны сюжэт. Хутка вызначыліся дзве яго магістральныя лі​ніі: жыццё сялян вескі Галынка і падпольная барацьба. Галоўнай дзеючай асобай кожнага сюжэта быў адзін з братоў Кужалевічаў (у канчатковым варыянце – Грамыкаў). Кампазіцыя дазваляла свабоднае чаргаванне выяў​ленчых і часавых планаў. Аўтар вёў апавяданне з пазіцый то аднаго, то дру​гога героя. Я. Брыль старанна пашыраў свае веды, збіраючы дакументаль​ныя звесткі ў бібліятэках і архівах. «Ажывіць» сухія лічбы і факты дапама​галі аповеды рэальных сведкаў падзей. Разам з тым, пісьменнік натхнёна прыдумваў для будучай кнігі гісторыі кахання, прыгодніцкія эфекты. У 1949 г. выйшла з друку першая частка рамана – аповесць «Напярэдадні» – і работа над тэкстам спынілася. Хутчэй за ўсё пісьменнік страціў цікавасць да самой задумы твора, занадта велічна-афіцыёзнай. Аднак лепшыя – на ўласна-аўтарскі погляд – мясціны былі захаваны і друкуюцца цяпер з пад​загалоўкам «раздзелы з рамана». Я. Брыль упэўніўся, што не варта, нават бессэнсоўна, капіраваць распаўсюджаны ў той час у савецкай літаратуры тып эпічнага рамана. Трэба ствараць сваю мадэль, адпаведную асаблівас​цям уласнага светаўспрымання і мастацкай манеры.

Некаторыя знаходкі для гэтай мадэлі пісьменнік зрабіў ужо працую​чы над «Граніцай». Ён зразумеў, што яго раман павінен быць заснаваны на прынцыпе цэнтраімклівасці, а не цэнтрабежнасці. Фокусам твора павінна стаць асоба з багатым унутраным светам, схільная да роздуму, самастой​ная, уражлівая. Яе жыццёвы шлях, пошукі праўды, працэс духоўнага па​сталення будуць канцэптуапьнай асновай рамана. У «Граніцы» гэта яшчэ не аснова, а адна са шматлікіх сюжэтных ліній, але патрэбны тып героя быў ужо знойдзены (Валодзя Грамыка). Я. Брыль упэўніўся, што раман ут​варае рух асобы героя і рух аўтарскай думкі і пачуцця. У мастацкім ува​сабленні гэтага руху значная роля належыць кампазіцыі: дробнасць, эма​цыянальныя асацыятыўныя сувязі, рэтраспекцыі. Такім чынам, парушаец​ца храналагічная паслядоўнасць, затое ўсталёўваюцца асаблівая аўтарская логіка апавядання і яго арыгінальны рытмічны малюнак. Такі кампазіцый​ны прынцып Ю. Канэ называе метадам «кадрыравання», М. Рымар – больш дакладна – «лірычным чляненнем рэчаіснасці». Гэта не вынік нейкай абме​жаванасці кругагляду, чым, дарэчы, савецкая крытыка спрабавала папра​каць лірыкаў. У мастацкім сусвеце пісьменніка-лірыка час цячэ таксама асабліва: значэнне мае не яго працягласць, бесперапыннасць, а асобныя ад​рэзкі, моманты, перажытыя чалавекам на поўным дыханні. Іх свабодна кампануе памяць, свядомасць, накшталт «дня вяршынь» са славутай кнігі В. Бергольц «Дзённыя зоркі», якая, прынамсі, зрабіла вялікае ўражанне на Я. Брыля. Пасля ранніх апавяданняў у «Граніцы» аўтар упершыню паспра​баваў выкарыстаць лірычнае чляненне рэчаіснасці ў буйной мастацкай форме.

Можна сказаць, што на працягу другога перыяду творчасці (1945–1961) адбылося нейкае выпрабаванне Я. Брыля новымі ўмовамі грамадска​га і літаратурнага жыцця. Яно паказала, што пісьменнік не супраць разум​ных кампрамісаў, аднак ахвяраваць сваёй індывідуальнасцю не збіраецца. Працаваў ён вельмі напружана. Да чатырох кніжак, што выйшлі з друку ў 1940-я гады, на працягу 1950-х гадоў далучыліся яшчэ трынаццаць, сярод іх пяць – для дзяцей, пра якіх Я. Брыль асабліва клапаціўся. У 1960 г. уба​чыў свет першы Збор твораў пісьменніка ў двух тамах. Была і праца ў сак​ратарыяце Саюза пісьменнікаў, дзе Я. Брыль рабіў прынцыповыя крытыч​ныя агляды развіцця сучаснай прозы, была і грамадская дзейнасць як пра​цяг дзейнасці літаратара. Але галоўным аўтарскім поспехам стаў наватар​скі ўклад у развіцці беларускага апавядання і аповесці, які звязаны з сама​сцвярджэннем пісьменніка як лірыка ў прозе.

У змястоўным плане Я. Брыль перш за ўсе рашуча павёў барацьбу супраць афіцыёзнай фальшывай пафаснасці. Гэта асабліва добра відаць у яго апавяданнях ваеннай тэматыкі. Такія творы, як «Мой зямляк» (1945), «Казачок», «Мышалоўкі» (1946), «Адзін дзень» узнаўляюць менавіта по​бытавы бок партызанскага руху. Тут няма месца «дзяжурным» высокім словам – Я. Брыль куды больш давярае шчырасці і прыгажосці народнага слова. Подзвігі, якія здзяйсняюць героі апавяданняў Я. Брыля, здаецца, зна​рок пазбаўлены велічнай маштабнасці. Дзяўчына затуліла ад куль каханага («Казачок»), маладая маці, як можа, ратуе дачушку («Адзін дзень»), бабуля схавала ад карнікаў яўрэйскую дзяўчынку («Зялёная школа»), старая па​карміла чатырох палонных-уцекачоў і разам з імі пайшла на смерць, тры​маючы «мазалямі да мазалёў» «свае худыя, так мала ў жыцці цалаваныя рукі», молячыся «і за сваіх сыноў, і за чужых, і за сябе» («Маці» – 1957). Я. Брыль-гуманіст прызнае толькі адзін маштаб – чалавечай асобы, жыцця, якое даецца адзін раз. Ён упэўнены: мараль падтрымліваецца не дзяржаў​ным ладам, не ідэалогіяй. Яе аснова – агульналюдская, прыродная, толькі яна можа прывссці чалавека да подзвігу любові і самаахвярнасці. Праўда, ад слоў «подзвіг», «гераізм» Я. Брыль прынцыпова адмаўляецца.

Пісьменнік добра ведае, што лірыцы зусім не наканавана празмер​насць пачуцця. У «Мementо mоrі» (1958) ён гранічна абмяжоўвае эмацыя​нальнасць апавядання, каб яго «бясстраснасць» кантраставала з жахлівас​цю самой сітуацыі. Кантраст стылю і зместу выклікае вельмі моцнае ўражан​не, тым больш, што ракурс вымаўлення незвычайны: з пазіцыі фашысцкага ката. Кат, натуральна, лічыць сябе чалавекам культурным і гуманным. Яму не падабаецца гэтае «швайнэрай» (свінства), ён вельмі любіць камфорт і зараз, асеннім «халодным, золкім досвіткам», хацеў бы хутчэй вярнуцца дамоў, дзе «фройляйн Вэра» і цёплая грубка як неад’емныя часткі камфор​ту. Чаму не падараваць жыццё і печніку, што так добра папрацаваў дзеля та​го камфорту, і нават жонцы яго? Гэта не даніна ўдзячнасці, а жэст звыш​чалавека, бо зондэрфюрэр упэўнены, што мае права вырашаць чужы лёс. Такому амаральнаму праву супрацьстаіць сапраўдная чалавечнасць, калі, не памятаючы сябе ад жаху, пячнік пачынае ратаваць і жонку, і дачку з дзець​мі, і «ўсіх добрых людзей». Так узнікае трагічны канфлікт. І ў «Маці», і ў «Мementо mоrі» Я. Брыль уяўляе сабе трагедыю як сутыкненне асобы з жу​даснымі абставінамі. Само па сабе гэтае сутыкненне можа быць і выпадко​вым. Невыпадковы толькі маральны выбар героя. У «Мementо mоrі» пяч​нік не прымае ласкі ката і сам вырашае свой лёс: «Чалавек плюнуў пад но​гі, тады павярнуўся і ўжо не тым няпэўным крокам, як сюды, пайшоў да варот адрыны...».

Перамога чалавека над звышчалавекам надае твору шырокае эпічнае гучанне. Разам з тым у перыяд з 1945 па 1961 гг. з’яўляецца шэраг апавя​данняў Я. Брыля, змест якіх поўнасцю вызначае непаўторная індывідуаль​насць героя. Некаторыя з іх арганізаваны як суцэльны маналог («Лянок мой чысты» – 1948) альбо ўспамін («Дзічка» – 1950, «Сняжок і Волечка» – 1952). Па-ранейшаму з любасцю пісьменнік углядаецца ў чароўны свет дзя​цінства і прыроды («Лазунок» – 1948, «Жыў-быў вожык» – 1949, «Аскола​чак вясёлкі» – 1957, «Зорка на спражцы» – 1960, «Туга» – І961, нізка «Вя​сёлая падсада» – 1960). Па-ранейшаму цікавы Я. Брылю тып чалавека, ад прыроды адоранага тонкім адчуваннем хараства, аднак зараз ён ужо не зда​ецца пісьменніку нейкай ахвярай лёсу, а больш рашуча і ўпэўнена абараняе сваю праўду.

Лёс Галі з аднайменнага апавядання (1953) нагадвае лёс Марылі, але асобы гераінь шмат у чым адрозныя. У сутыкненні са светам уласніцтва Марыля прададзена, зняважана, пагублена. Галя, хоць і пад націскам абста​він, усё ж такі сама прымае рашэнне выйсці за Хамёнка. Можа, таму яна і больш незалежная, непадуладная законам сям’і, якая жыла «дзеля гумна». Галя разумее, як страшна яна памылілася. Памылка адабрала ў яе лепшыя гады і ўрэшце рэшт зрабіла жыццё нясцерпным. Непакоіць, вярэдзіць душу гул трактарнага матора ў вячэрнім прыцемку (недзе там, блізка і так далёка працуе каханы), а памяць дадае да гэтага гуку яшчэ адзін музычны лейтма​тыў – песні, што так хораша спяваў Сяргей, калі яны былі шчаслівыя. У адзін вечар перад унутраным зрокам Галі прайшло ўсё яе жыццё, і рашэнне выправіць памылку, назаўсёды парваць з чужым для яе светам наспела кан​чаткова. Пералом у душы гераіні становіцца кульмінацыяй твора, і адзна​чаны яе ўнутраным маналогам, падобным да верша ў прозе: «Вярніся ты хоць як-небудзь назад, мая харошая, мая загубленая маладосць! Вярніся, заспявай мне вясёлую песню пра чорную галку, якая яшчэ ўсё твая, зірні мне ў вочы, і я сама падпалю гэты хутар, вазьму дзяцей, пайду за табой усюды, куды скажаш!..».

У апавяданні «Галя» з дапамогаю рэтраспекцый Я. Брыль істотна па​шырае мастацкія час і прастору, дасягае амаль раманнага асэнсавання рэ​чаіснасці. Нешта падобнае можна бачыць і ў апавяданні «Надпіс на зрубе» (1958), цэнтрам увагі ў якім з’яўляецца асоба старога рыбака Астапа Вячэ​ры. Герой Нарачанскага паўстання, ветэран трох войнаў, для аўтара ён перш за ўсё – прыгожы чалавек: «Найпрыгажэйшы бывае чалавек тады, калі ён не ведае пра гэта, калі ён не бачыць самога сябе. На жаль, нават часцей за ўсё тады, калі яго не бачыць ніхто». Крытэрый прыгажосці, як і крытэрый маралі, у Я. Брыля адзін – «жыццёвая, натуральная прастата». Малы вясковы свет, дзе прайшло ўсё жыццё Вячэры, раскрыты ў бязмеж​насць прыроды і ў бязмежнасць часу – хата «ўсімі вокнамі на возера, да сонца», «ліпа – нібы цёмная хмара за іхным гумном», «вятрак, ужо толькі з двума абшарпанымі крыламі, вельмі падобны на страказу», «аброслы бур’я​нам нямецкі бліндаж, яшчэ з першай сусветнай вайны», з якога «як на да​лоні відаць усё возера». Гэта і дзень сенняшні, і гістарычнае ўчора, і спрад​вечнасць.

Зноў Я. Брыль даследуе сутыкненне асобы з чужым, пачварным све​там. Зараз гэта ўжо не свет уласніцтва, не антыгуманная фашысцкая ідэа​логія, а псіхалогія бездухоўнага, безадказнага спажыўца, бюракратызм, фар​малізм у адносінах да чалавека і жыцця, якія вельмі хутка сталі тыповай з’явай у савецкім грамадстве. Да гэтых заганаў пісьменнік не можа застац​ца абыякавым: «Мне знайсці б толькі той пракляты момант у жыцці чала​века, калі ён пачынае рабіцца свіннёй, – каб налажыць на яго, той зародак хамства, абмежавальнік» («Субардынацыя» – 1955).

Пры ўсёй мнагастайнасці тэм і настрояў ёсць нешта агульнае, што яд​нае апавяданні Я. Брыля 1945–1961 гг. Гэта праблема свабоднага выяўлен​ня і самасцвярджэння чалавечай асобы. Яна асабліва актуалізавалася ў той час, калі савецкі народ вызваліўся спачатку ад гітлераўскага, а потым і ад сталінскага прыгнёту, але адміністрацыйна-бюракратычная сістэма зноў ім​кнулася падпарадкаваць сабе свядомасць людзей. Пісьменнік паказвае шлях самаздзяйснення асобы і даўжынёю ў жыццё («Надпіс на зрубе», «Галя»), і ў некалькі крокаў (печніка да адрыны ў ««Мementо mоrі», маладой маці па сцежцы праз двор у апавяданні «Сцежка-дарожка» – 1961). Ён разумее, што сутнасць людзей праяўлясцца не толькі ва ўчынках, але і ў адмаўленні ад учынка, які супярэчыць сумленню («Дваццаць» – 1958). Экстрэмальныя сітуацыі дзеля даследавання духоўнага стану чалавека ў яго свабоднай са​марэалізацыі Я. Брыль ужывае рэдка, а калі і ўжывае, то ў самым будзён​ным, празаічным выглядзе. Ён робіць інакш: гранічна набліжае сваю аўтар​скую пазіцыю да пазіцыі героя. Глыбокі сімвалічны сэнс набываюць скраз​ныя вобразы цыклу. Гэта, напрыклад, вобраз крыві: «першая кроў» капрала («Шумела мора»), «кроў на сцяне» як у пераносным, так і ў простым сэнсе, кроў на збітых тварах Стася («Сонечны зайчык») і Ружэ («Чатырох і пры​ганяты») – як страшная і непазбежная адзнака вайны. Альбо вобраз дзяў​чынкі – пяшчотнай і безабароннай істоты. Ён узмацняе адчуванне «страш​най улады металу над бедным, кволым целам чалавека» і разам з тым уно​сіць у цыкл паэзію прыгажосці і дабрыні.

Стварэнне цыклаў апавяданняў цікавіла Я. Брыля не толькі як новы мастацкі эксперымент, але і як яшчэ адзін шлях да асваення буйной пра​заічнай формы. Разам з тым на працягу 1950-х гадоў пісьменнік плённа працаваў у жанры аповесці. Былі канчаткова адшліфаваныя тэксты аповес​цей «У сям’і» і «Сірочы хлеб», завершана «У Забалоцці днее», напісаны «На Быстранцы» (1953–1955) і «Апошняя сустрэча» (1958–1959). Усе апо​весці 1950-х гадоў былі аператыўнымі водгукамі аўтара на падзеі бягучага дня. Асабліва гэта датычыцца аповесці «На Быстранцы», дзе адлюстрава​ны першыя паслясталінскія гады, прагрэсіўныя змены ў аграрнай паліты​цы, увогуле ў духоўным жыцці савецкага грамадства. Аднак Я. Брыль, вер​ны сабе, не абмяжоўвае змест гэтых твораў злабадзённасцю і закранае агульначалавечыя праблемы. Калі ў апавяданнях і нарысах 1945–1961 гг. пісьменнік часцей за ўсё паказвае, як асоба дасягае свабоднага самаздзяйс​нення нават у трагічных абставінах, то ў аповесцях ён імкнецца даследа​ваць яшчэ больш складаныя сітуацыі, якія не паддаюцца адназначнаму тлу​мачэнню. Жанр аповесці забяспечваў дастатковы прастор для такога дасле​давання. Але патрэбны быў і адпаведны тып героя – асоба інтэлектуальная, інтэлігентная. Заўважым, што такога героя даўно чакала беларуская літара​тура.
Паказаць не толькі жыццёвыя факты, але і данесці паэзію, якая ў іх схаваная, – галоўная мэта пісьменніка і ў яго нарысах. «Гэта – ну, проста паэтычнае жыццё чалавека, які, нягледзячы на усе пакуты, не стаміўся глядзець на свет і народную справу з маладым, нягаснучым захапленнем, з маладой, натхнёнай верай у лепшае», – фармулюе ён сваю канцэпцыю лёсу і асобы П.А. Жалезняковіча ў нарысе «Сэрца камуніста» (1957). Такім чы​нам, ён зноў ідзе насуперак афіцыйным патрабаванням да падобных твораў. Увогуле жанр нарыса пра цікавага чалавека («Нёманскія казакі» – 1946, «Сэрца камуніста», «Партрэт старэйшага таварыша» – 1958) альбо пада​рожжа («Польскі дзеннік» – 1955, «На тым баку планеты» – 1960) не вы​падкова выклікаў увагу Я. Брыля. Ён дазволіў пісьменніку абысціся без усякага падзейнага сюжэта (у крайнім выпадку яго можа замяніць на нату​ральны рух часу – «дзённік») і пакласці ў аснову твора толькі логіку думак і пачуццяў лірычнага суб’екта. Прычым гэтым суб’ектам адкрыта мог быць сам аўтар, а не выдуманы герой. Так шукала і знаходзіла найбольш пры​датныя магчымасці свайго ўвасаблення лірычнае мысленне майстра. Ура​жанні ад падарожжаў стануць крыніцаю для першых лірычных мініяцюр Я. Брыля, поўных паэзіі, радасці і глыбокага роздуму («Ахалі-Гагра» – 1952, «Пехатой і як здарыцца» – 1955, «Процьма цудоўных кадраў» – 1956, «За​сланіўшыся лёгкай імглой» – 1956). Пазней яны складуць цыкл «Сцежкі, дарогі, прастор», які на працягу гадоў будзе папаўняцца новымі замалёўкамі.

У 1950-я гады у прозе Я. Брыля назіраецца асабліва ўстойлівая тэн​дэнцыя да цыклізацыі твораў. Сярод нізак апавяданняў, узнікшых тады, асабліва вылучаецца «Ты мой найлепшы друг» (1941–1951). Творы аб’яд​наны тут не толькі тэмай вайны, але і адзінай ідэяй, зададзенай агульным загалоўкам: у любым становішчы трэба захоўваць сапраўды чалавечыя ад​носіны паміж людзьмі, каб пераадольваць расавыя, нацыянальныя, моўныя і іншыя межы, супрацьстаяць жорсткасці і варожасці. Утварэнню цыкла са​дзейнічае яшчэ і скразны сюжэт, які развіваецца на працягу двух год – са жніўня-верасня 1939 г. («Шумела мора») да жніўня 1941 г. («Зязюленька»). Арганізаваны сюжэт паводле прынцыпу лірычнага пункціру – выхоплі​ваюцца асобныя моманты з жыцця агульнага для ўсіх апавяданняў героя Уладзіка – у пошуках прычын аўтар вяртаецца ў мінулае героя і выяўляе цэлы комплекс складаных праблем.

У аповесці «На Быстранцы» Я. Брыль канцэнтруе ўвагу на моладзі. Яна пераадолела ваенныя выпрабаванні, а зараз атрымала ці атрымлівае аду​кацыю і шукае свайго месца ў жыцці. Цяжка выйсці з жыццёвых супярэч​насцей герою аповесці «Апошняя сустрэча» Лёню Жывеню, бо ў выніку ён ледзь не пакалечыў жыццё сабе і самым блізкім людзям, аказаўся на грані глыбокага душэўнага крызісу. Канфлікт героя і грамадскай сістэмы ў аўта​ра не вычэрпваўся, а толькі пераносіўся ўнутр душы героя – факт вельмі сімптаматычны. Ён адлюстроўвае істотныя змены ў настроях пісьменніка.

Калі ў канцы 1940-х гадоў Я. Брыль, поўны аптымістычных надзей, імкнуўся як найхутчэй стаць савецкім чалавекам і савецкім пісьменнікам, то на мяжы 1950–1960-х гадоў ён з трывогаю азіраецца на пройдзены твор​чы шлях, разумее, што на ім былі не толькі перамогі, але і страты. Чытаю​чы ў 1961 г. у польскім перакладзе раман Э. Хемінгуэя «Па кім б’е звон» (у СССР яго тады яшчэ не адважыліся выдаць), пісьменнік разважаў: «Вучо​бай» ды паслухмянствам прыпсаваўся быў і я..., і цяпер трэба назад адвуч​вацца. Мала таго – шкадаваць трэба горка, колькі дарма напсаваў і дзён, і паперы». Менавіта тады ён пачаў асэнсоўваць задуму свайго знакамітага рамана «Птушкі і гнёзды» (1962–1964).

Выйсце са складанай сітуацыі Я. Брыль, як і многія яго героі, бачыў у тым, каб «пачаць усе ад пачатку». Магчыма, гэтым абумоўлены яго зва​рот да матэрыялаў раней не апублікаваных аповесцей «Сонца праз хмары» і «Жывое і гніль». Аўтар хацеў не проста ўзнавіць тэксты 1941–1944 гг. Ён марыў пра якасна новы твор, каб у ім усталяваць сувязь паміж мінулым, сучаснасцю і будучыняй, паставіць актуальныя праблемы: маральны суд над фашызмам, барацьба за мір і гуманізм, суадносіны патрыятызму і ін​тэрнацыяналізму. Не страціла актуальнасці і праблема лёсу маладых ўраджэн​цаў Заходняй Беларусі. Статус іх роднай зямлі доўгі час вызначаўся без удзелу саміх беларусаў, вайна для іх пачалася не ў 1941, а ў 1939 г. і хутка абярнулася для многіх пакутамі і ганьбай фашысцкага палону. Жыццё прад​стаўніка гэтага пакалення можна было разглядаць і як адлюстраванне лёсу расколатай беларускай нацыі, якая імкнулася да свабоды і адзінства. Да вышэй азначанага комплексу праблем натуральна падключалася яшчэ і пра​блема выхавання, станаўлення асобы ў яе разнастайных кантактах з нава​кольным асяроддзем. Відавочна, такая задума патрабавала раманнага ўва​саблення і была, як часцей за ўсё ў Я. Брыля, цесна звязана з яго асабістым жыццёвым вопытам.

Першая рэдакцыя твора (Полымя, 1963, № 11–12) выклікала супярэч​лівыя водгукі крытыкаў і не задаволіла аўтара. Для кніжнага выдання (1964) ён зрабіў новую рэдакцыю «кнігі адной маладосці», дзе дасягнуў большай свободы ад стэрэатыпных параметраў рамана сацыялістычнага рэалізму. Пісьменнік рашуча павёў «спрэчку з першаснай эпічнай структурай жан​ра» (М. Рымар) і цалкам даверыўся лірычнай канцэпцыі чалавека і свету. У выніку ўзнік вельмі своеасаблівы твор, які належыць да жанрава-стылёвай разнавіднасці лірычнага рамана.

Увесь канчатковы тэкст кнігі пабудаваны як лірычны маналог. У пер​шай частцы, якая выконвае функцыі пралога, пануе адкрыты лірызм. У якасці ідэйна-мастацкага цэнтра твора адразу вызначана асоба, чалавечая адзінка. «Я»-герой з лірычнага пралога прадстаўляе як асобу пісьменніка Я. Брыля, так і абагульнены вобраз прагрэсіўнага мастака сучаснасці з яго актыўнасцю, высокім пачуццём маральнай адказнасці, здольнасцю да мыс​лення ў сусветных маштабах. Ён характарызуе героя кнігі як у значнай сту​пені аўтабіяграфічнага, але адразу ж падкрэслівае: гэта «кніга адной маладос​ці», а не «маёй маладосці», «не аўтабіяграфія, а – біяграфія адной душы».

Пасля пралога ў асноўным тэксце рамана апавядальная плынь робіц​ца больш аб’ектываванай. На працягу дзвюх аповесцей («Сцюдзёны вы​рай», «Гнёзды за дымам») і эпілога «Ноч на прадвесні» аўтар пакідае ролю «я»-героя і становіцца нябачным апавядальнікам, які выяўляе сябе толькі ў тоне, настроі, стылі – то натхнёна-ўзнёслым, то іранічным. Галоўная ж ўва​га пераключаецца на Алеся Руневіча. У гэтым вобразе аўтар паказаны каля дваццаці гадоў таму, вось чаму ўзаемаадносіны яго і героя ўяўляюць сабой не дыялог, а маналог, разгорнуты ў часе і прасторы асабістай памяці. Да маналога хутка далучаецца і чытач, таксама аднадумца, а не магчымы апа​нент аўтара і героя, што тыпова для лірыкі.
Аднак лірычнае мысленне Я. Брыля не супярэчыць яго раманнаму мысленню. У адпаведнасці з жанравымі законамі рамана ён паказаў Руне​віча сынам свайго часу, надзяліў тыповымі рысамі маладога ўраджэнца За​ходняй Беларусі напярэдадні і ў час другой сусветнай вайны прасачыў яго шлях з дзяцінства ў маладосць. Утвараецца характэрная раманная сітуацыя: асоба ў разгалінаваных і супярэчлівых адносінах з асяроддзем, у працэсе свайго станаўлення, у змаганні з лёсам і актыўнай дзейнасці. Праўда, маг​чымасці дзейнічаць у Руневіча гранічна абмежаваныя ўмовамі палону. Тым больш напружанае яго духоўнае жыццё. Гэта добра відаць ужо ў першай сцэне рамана. У асобе героя схільнасць да самааналізу, засяроджанага роз​думу пераважае над актыўнасцю ўчынкаў. Алесь захоплены чытаннем, пер​шымі літаратурнымі спробамі, назіраннем за людзьмі. Успаміны вяртаюць яго ў светлыя гады маленства і юнацтва, што сапраўды падобна да нейкага «падарожжа ў найлепшае». У выніку лірычная канцэпцыя чалавека прыво​дзіць Я. Брыля да пераасэнсавання раманнай сітуацыі, калі супярэчнасці па​між асобай і асяроддзем пераносяцца пераважна ў сферу духоўнай дзейнасці.

Сюжэтна-кампазіцыйная структура «кнігі адной маладосці» таксама прыстасавана да мастацкага ўвасаблення ўнутранага жыцця лірычнага ге​роя. Таму ў творы, як і ў чалавечай памяці, суіснуюць розныя пласты часу, і выяўленчы план успамінаў чаргуецца з планам рэальнасці. У адпаведнас​ці з лірычным чляненнем рэчаіснасці адлюстраванне драбіцца на асобныя эпізоды-кадры, сувязь паміж якімі забяспечвае асацыятыўна-вобразнае мыс​ленне героя і аўтара-апавядальніка. Логіка падзей адыходзіць далёка на другі план, а прыгодніцкімі эфектамі Я. Брыль зараз нават пагарджае. Самі дзеянні не паказаны ва ўсіх падрабязнасцях. Зафіксаваныя толькі эмацыя​нальныя вобразы, уражанні, якія назаўсёды застануцца ў памяці. Адчуван​ні неспрактыкаваных уцекачоў выдатна перадае нечаканае параўнанне з дзі​цячага свету, а заключны эмацыянальны акорд уліваецца ў адзіную мело​дыю, галоўны вобразна-сімвалічны лейтматыў рамана: вольная птушка ля​ціць да роднага гнязда. Усё далейшае апісанне ўцёкаў таксама пабудавана не як гісторыя прыгод, а як гісторыя сустрэч з рознымі людзьмі, якія кож​ны раз выклікаюць героя на роздум, узбагачаюць яго новым жыццёвым во​пытам.

Адзіным бясспрэчным цэнтрам сістэмы вобразаў «Птушак і гнёздаў» з’яўляецца, як гэта і характэрна для лірычнага рамана, цэнтральны герой Алесь Руневіч. Астатнія персанажы ствараюць вакол яго своеасаблівае ча​лавечае асяроддзе. Большасць іх узнікае на старонках кнігі на кароткі час. Характарыстыкі гэтых герояў выбіральныя і эмацыянальныя, з ужываннем яркіх дэталей і сімвалічным падтэкстам. Надзвычай важны ў рамане вобраз маці, у якім увасоблены ўяўленні Алеся аб радзіме, народнай мудрасці, агульначалавечых каштоўнасцях. Ён узнікае ўпершыню ў лірычным прало​гу, далей да яго далучаюцца вобразы маці Руневіча, пажылой немкі з ляс​нога хутара, цёткі Вярбіцкай і нават самой мадонны. Плынь думак, ура​жанняў героя, вобразна-асацыятыўныя паралелі, якія ўзнікаюць у свядо​масці, суправаджаюць працэс развіцця яго асобы. Усё гэта разам утварае цэнтраімклівы сюжэт «Птушак і гнёздаў» вакол асобы лірычнага героя. З усіх персанажаў «Птушак і гнёздаў» толькі Алесю Руневічу даверана аўта​рам адказная роля шукальніка ісціны. Пошукі вядуцца ў розных накірун​ках. Адзін з іх – самапазнанне. Прыйшоў час падводзіць першыя жыццё​выя вынікі, і праз успаміны Алесь імкнецца высветліць, які ён чалавек і ча​му? Што ў навакольным свеце ён можа прыняць і супраць чаго павінен змагацца?

Другое рэчышча, па якім рухаюцца думкі Руневіча, – гэта даследа​ванне фашызму як той сілы, што гвалтоўна ўмяшалася ў лёс сучаснай Еў​ропы, свету і ў яго асабісты лёс. Пісьменнік выкарыстоўвае новы, не тра​дыцыйны для савецкай літаратуры ракурс – паказвае фашыста не на фрон​це, праз падвойную лінію акопаў, а зблізку, у прызвычаеных «хатніх» умо​вах. Дзякуючы гэтаму, герой хутка пачынае разумець, што глебаю для раз​віцця фашызму з’яўляюцца не нейкія паталагічныя адхіленні ў псіхіцы лю​дзей, а звычайная мяшчанская абмежаванасць свядомасці «маленькага ча​лавека». Я. Брыль даволі смела збліжае постаці Гітлера і Сталіна – не дэ​кларацыйна, а праз вобразна-асацыятыўныя сувязі. Фашызм пачынаецца з памылковага маральнага выбару, з адмаўлення ад асабістай свабоды і ад​казнасці, з ігнаравання высокіх агульначалавечых ідэалаў дзеля кан’юнк​турнай патрэбы дня, партыі, нацыі.

Цэнтральны лірычны герой рамана максімальна набліжаны да аўтар​скага ідэалу, і яму ў найбольшай ступені даступная гармонія нацыянальна​га і агульначалавечага пачаткаў. У асобе Руневіча сканцэнтраваны лепшыя, перспектыўныя сілы беларускага народа. Ён свядома рыхтуе сябе да слу​жэння народу праз літаратурную творчасць. Герой разумее: надышоў ра​шучы момант у фарміраванні беларускай нацыі, калі яна павінна заявіць пра сябе, заняць належнае месца ў славянскай супольнасці. Але шлях да такога самаздзяйснення нацыі ляжыць не праз саюз з фашыстамі, на што спадзяюц​ца гандляры радзімай накшталт Бязмена ці Карнача, а праз барацьбу з за​хопнікамі.

Такім чынам, антыфашысцкая і нацыянальная ідэі цесна звязаны па​між сабой, а таксама з агульнай гуманістычнай накіраванасцю рамана. На​суперак шырока распаўсюджанай у 1960-я гады думцы, нібыта талстоў​ства – толькі памылка вялікага пісьменніка, якая супярэчыць аб’ектыўнаму зместу яго мастацкіх твораў, Я. Брыль паказаў, што ідэі новага гуманізму, распрацаваныя рускімі класікамі, і ў прыватнасці Л. Талстым, не страцілі сваёй актуальнасці. Яны выратавалі Руневіча ад сляпой нянавісці да ўсіх немцаў. Саступаючы афіцыйнай ідэалогіі, Я. Брыль спачатку збіраўся пры​весці свайго героя да рашучага разрыву з талстоўствам. Праўда, хутка з’яві​лася больш канструктыўнае рашэнне. У фінале канчатковай рэдакцыі ра​мана шлях духоўных пошукаў героя далёкі ад завяршэння. У яго яшчэ ўсё наперадзе: і мірнае жыццё, і каханне, і творчасць. Праца над раманам «Птуш​кі і гнёзды» з’яўляецца вельмі важным момантам у мастацкай этыцы Я. Бры​ля. З аднаго боку, здзяйсняецца даўняя задума, суадносяцца папярэднія вы​нікі ў аўтабіяграфіі «Думы ў дарозе» (1962). Пасля двухтомнага Збору тво​раў у 1962 г. выйшаў зборнік «Працяг размовы» з лепшымі ўзорамі малой прозы пісьменніка апошніх год (у 1963 г. адзначаны Літаратурнай прэміяй імя Я. Коласа), у 1963 г. – зборнік «Роздум і слова», своеасаблівае эстэтыч​нае крэда аўтара. З другога боку, павінен быў вызначыцца далейшы твор​чы шлях Я. Брыля: стане ён раманістам ці вернецца да даўно знаёмых жан​раў апавядання і аповесці. Фактычны адказ быў некалькі нечаканы: у 1964 г., калі выйшла ў свет асобнае выданне «Птушак і гнёздаў», пісьменнік на​друкаваў у часопісе «Маладосць» сваю першую падборку лірычных мінія​цюр «Рамонкавы россып». У наступным годзе з’явілася кніжка «Жменя со​нечных промняў. Лірычныя нататкі», якая была прынята вельмі прыхільна. У далейшым амаль ніводны зборнік Я. Брыля не абыдзецца без твораў гэтага мікражанру. Зварот да яго не выпадковы, а падрыхтаваны дзесяці​годдзямі блакнотных запісаў, з якіх і пачынаўся Я. Брыль-празаік. Ства​раючы свой раман, імкнучыся да сцісласці, кампактнасці тэксту, ён непаз​бежна ўступаў у палеміку з аўтарамі «псеўдаэпапей» сацыялістычнага рэа​лізму. Хутка прыйшла ўпэўненасць: «I ўсё-такі ў сваіх мініяцюрах я адчу​ваюся».

Так Я. Брыль знайшоў і асвоіў літаратурную форму, якою найбольш шырока і свабодна карыстаўся на працягу трэцяга, «пасляраманнага» пе​рыяду сваёй творчасці. Працуючы над «Птушкамі і гнёздамі», ён канчатко​ва ўпэўніўся ў тым, што лірычная сістэма мыслення ні ў чым не саступае эпічнай, нават раман можа быць на ёй заснаваны. Таму пісьменнік так ра​шуча пачаў распрацоўку мікражанру, у якім «найважнейшае – сам аўтар: як ён бачыць тое, пра што гаворыць, адчувае «ўнутраную патрэбу гава​рыць іменна так, не інакш». Тое, што мініяцюры, лірычныя нататкі дазваля​юць яму не хавацца за выдуманага героя, не растварацца ў плыні падзей, апавядання, было для Я. Брыля вельмі істотна. Прываблівала і стылёвая гнуткасць, шматаблічнасць гэтых жанраў. Пад пяром Я. Брыля яны прыма​юць выгляд то дзённікавага запісу, то дасціпнага афарызму, то мінідыяло​га, сцэнкі ці амаль верша ў прозе. Лірычныя мікраформы прыдатныя не толь​кі для імгненнай фіксацыі думкі, настрою, але і для філасофскага роздуму.

Я. Брыль асабліва цэніць у сваіх запісах незаданасць, шчырасць, сціп​ласць і прастату. Значыць, для яго надзвычай важна, што ў нататках аўтар зусім не залежыць ад літаратурных «агульных месцаў». Сапраўды, мінія​цюра ў адрозненне, напрыклад, ад рамана ці апавядання не мае трывалых традыцый, «канона»; яе прырода ўвогуле наўрад ці паддаецца кананізацыі. Вось чаму пісьменнік, вызвалены ад неабходнасці падпарадкоўвацца ўзору ці спрачацца з папярэднікамі, мае поўную свабоду самавыяўлення. Свядо​масцю чытача тут таксама не валодаюць стэрэатыпы, таму наватарства Я. Брыля-лірыка ў мікражанрах чытацкая аўдыторыя ўспрыняла больш адэк​ватна, чым у «Птушках і гнёздах». Праўда, у некаторых чыноўнікаў літара​туры гранічная шчырасць, адкрытасць выказванняў аўтара выклікалі імк​ненне забараніць альбо прынізіць іх ідэйна-мастацкую вартасць. Але ж ў абсалютнай большасці водгукаў 1960 –1970-х гадоў мініяцюры былі пры​знаны найвышэйшым дасягненнем Я. Брыля, якое адкрывае новую старон​ку не толькі ў яго творчасці, але і ва ўсёй беларускай прозе.

Сам пісьменнік у 1965 г. занатаваў такое меркаванне: «Прыемна ду​маецца, што мае мініяцюры могуць быць своеасаблівай «кнігай майго жыц​ця», – калі яе папаўняць увесь час, адбіраць лепшае, больш значнае». Віда​вочна, што такая задума магла ўзнікнуць толькі пасля завяршэння «кнігі адной маладосці». I ўсё ж пісьменнік яшчэ адчуваў прыцягненне старой за​думы. Прыходзілі ідэі то стварыць яшчэ адну частку рамана, то грунтоўна дапрацаваць яго другую рэдакцыю. Апошні намер будзе здзейснены ў кан​цы 1980-х гадў. Тады, ва ўмовах «перабудовы», стала магчымым унесці ў тэкст такія ацэнкі і падрабязнасці, якія не дазволіла б раней савецкая цэн​зура. Пісаць працяг «Птушак і гнёздаў» Я. Брыль не стаў. Аднак тое, што ён хацеў бы, але па нейкіх прычынах не сказаў у рамане, знойдзе сваё ўва​сабленне ў больш позніх творах, перш за ўсё – у мініяцюрах, эсэ і нататках, напрыклад: «Проза» (1981), «Цяпло» (1983), «Вечар і раніца» (1984), «Да​лёкае рэха» (1990). «Кніга адной маладосці» засталася ў мінулым. Зараз пісь​меннік марыў пра «кнігу свайго жыцця», не баючыся, што хто-небудзь па​лічыць гэта за «суб’ектывізм».

Такая задума абумовіла тэндэнцыю да абяднання лірычных нататкаў у пэўныя адзінствы. Спачатку Я. Брыль аддаваў перавагу праблемна-тэма​тычнаму прынцыпу групавання: «Пра галоўнае» (вечныя пытанні, філасоф​скі роздум), «Адкуль паэзія» (свет дзяцінства), «Нібыта рознае» (драбніцы жыцця, над якімі варта задумацца), «Служэнне» (літаратурныя клопаты). Асаблівае месца належыць тут рубрыцы «Свае старонкі» з падзагалоўкам «да творчай аўтабіяграфіі». Гэта унікальны збор аўтапрызнанняў, камента​рый пісьменніка да ўласнага жыццёвага і творчага шляху. Пазней тэматыч​ныя сувязі нататкаў пры публікацыі рабіліся некалькі слабейшымі, даміна​валі храналагічныя арыенціры: «Вячэрняе», «З розных гадоў». Сустрака​юцца сярод лірычных запісаў і эскізы, накіды да апавяданняў (такія рабіў, у прыватнасці, А. Чэхаў).

Першае пасля рамана апавяданне «Апоўначы» аўтар напісаў толькі ў 1966 г. Асновай зноў паслужыў рэальны ўспамін пісьменніка. Гэта ўвогуле было ўласціва манеры Я. Брыля, а ў «пасляраманнай» творчасці рабілася нават прынцыповым. Не толькі дарожныя нарысы – «Душа – не падарожні​ца» (1968), «Рэха заўсёды са мной» (1970), – але і апавяданні, такія, як «Да​кор» (1966), «Гуртавое» (1969), «Яшчэ раз першы снег» (1971), ці аповесці «Ніжнія Байдуны» (1974–1975), «Золак, убачаны здалёк» (1978) выраста​юць з асабістых уражанняў, назіранняў пісьменніка, зафіксаваных у памяці альбо ў блакноце. Усё гэта творы адкрытага лірызму. Можна сказаць, што Я. Брыль вярнуўся да сябе, ранейшага («не «прыдумваю»,... а пішу жыц​цё»), але вярнуўся на якасна новым узроўні майстэрства і мастацкага мыс​лення. Калі малады пісьменнік-пачатковец абавязкова шукаў слова для ўва​саблення кожнага перажывання, то пазней Я. Брыль змог пабудаваць цэлае апавяданне паводле прынцыпу «лірычнай маўклівасці». Пра што толькі не ішла гаворка ў апавяданні «Тройчы пра адзіноту» (1971). Пра дзятла, пра пахі маленства, пра «чаканне друга», зноў пра птушак, пра «карціну ў ак​не» і суседа па доме творчасці. Не гаворыцца толькі пра галоўнае, дзеля чаго ўсё пісалася – пра перажыванне адзіноты. Аднак чытач, лірычна адзі​ны з аўтарам-героем, разумее ўсё.

Пісьменнік ужо не спыняецца на мастацкай фіксацыі непаўторных імгненняў, а ідзе далей – выяўляе іх гістарычную перспектыву, даследуе разгалінаваныя сувязі паміж людзьмі, паміж асобай і грамадствам. Так з’яў​ляюцца апавяданні з раманным патэнцыялам зместу. Яскравы прыклад – «Глядзіце на траву» (1966). Нібыта знарок сабраліся тут усе любімыя героі Я. Брыля: жартаўнік дзядзька Пятрусь («як маленькі»), яго ўнучак, «смя​хунчык Іван», сімпатычная жывая істота, шчаня – індыкатар чалавечнасці для персанажаў, нават сялянская хата, накшталт той, што і ў апавяданні «Як не тая».

Чым далей ішло развіццё брылёўскага апавядання, тым больш адчу​вальным рабіўся ўплыў на яго паэтыкі лірычных мікражанраў. Ужо ў 1970-я гады ўзнікаюць творы на мяжы апавядання і мініяцюры: «Полымя», «Ка​лыска», «Іваны» (1975), шмат падобных «памежных» твораў і ў зборніках «Сёння і памяць» (1985), «На сцежцы –дзеці» (1988), «Пішу, як жыву» (1994).
Вялікую ролю ў «пасляраманнай» творчасці Я. Брыля адыграла зусім новая праца – стварэнне ў супольнасці з А. Адамовічам і У. Калеснікам да​кументальнай кнігі «Я з вогненнай вёскі...» (1970–1973). Кніга стала са​праўдным адкрыццём у савецкай літаратуры, першай спробай дакументаль​най эпапеі народнай памяці, якая не толькі дапаўняла ўяўленні аб мінулай вайне, але ў нечым супрацьстаяла яе афіцыйнай трактоўцы. Працуючы над кнігай «Я з вогненнай вёскі...», Я. Брыль яшчэ раз упэўніўся, што, давя​раючы заўсёды найбольш народнаму меркаванню і слову, індывідуальнай памяці канкрэтнага чалавека, ён рабіў правільна. Аўтар зразумеў і тое, што гэтыя крыніцы гістарычных сведчанняў далёка не вычарпаныя і патрабу​юць распрацоўкі. Магчыма, гэта і падштурхнула Я. Брыля да стварэння аповесцей 1970-х гадоў.
Зусім не выпадкова аповесць «Ніжнія Байдуны» (1974–1975) пачына​ецца раздзелам «Гісторыя», дзе аўтар між іншым прызнаецца: «Адзін з ма​іх сяброў, вядомы крытык з братняй рэспублікі, ... неяк раіў мне ... напісаць «два-тры апавяданні на гістарычную тэму», ... каб трохі адцягнуць мяне ад залішне аголенай лірыкі». Відаць, дарадца спадзяваўся, што гістарычная тэма ў яе традыцыйнай трактоўцы прымусіць Я. Брыля выйсці на «эпічны прастор»: дыстанцыі ў часе, маштабныя падзеі, велічныя асобы. Аднак май​стар і тут пайшоў уласным шляхам і гранічна лакалізаваў сваю ўвагу: род​ная веска, маці, сёстры, брат, хросны, сваякі, суседзі. У вёсцы, як у вялікай сям’і, усе пра ўсіх шмат ведаюць і ставяцца адзін да аднаго неабыякава. Жарты, мянушкі, толькі блізкім зразумелыя намёкі і выслоўі, агульнаціка​выя размовы – усё гэта стварае асаблівы мікраклімат Ніжніх Байдуноў. Ка​ларытныя абліччы, звычкі, гаворка вяскоўцаў, звязаныя з імі цікавыя вы​падкі перададзены ў творы большасцю праз успрыняцце дзіцяці. Гэта дзі​цячыя і юначыя ўспаміны «я»-героя, якія ўдакладняюцца, атрымліваюць развіццё і філасофскае ды мастацкае асэнсаванне ў роздуме таго ж лірыч​нага героя, але ўжо дарослага. Дзіцячая памяць захавала шмат яскравых, часцей за ўсё смешных момантаў. Праз шчыры смех, якім поўніцца апо​весць «Ніжнія Байдуны», выразна праступае яшчэ і праўда Гісторыі. Ура​ды, дзяржаўныя лады, «афіцыйныя мовы» змянялі адно аднаго і пакідалі след у калектыўнай памяці ніжнебайдунцаў, іншы раз вельмі своеасаблівы. Сусветныя і больш лакальныя войны таксама не абміналі вёску, да якой, як знарок, вялі дзве павароткі ад гасцінца – з усходу і з захаду (адвечная для Беларусі праблема усходне-заходніх адносін).

З далечыні ў вёску прывозіліся дзіўныя рэчы, новыя словы («Мой стра​дыварус») і ўражанні-успаміны, якія праз вусныя аповеды хутка рабіліся агульным духоўным набыткам. Лёсы некаторых вяскоўцаў ў «векапомныя дні» складваліся накшталт авантурнага рамана («Маёр Асмалоўскі»), але не заўсёды шчасліва завяршаліся зноў жа па прычыне гістарычных абставін (Тодар Клімовіч). Зразумела, усе гэтыя людзі прымалі ў сусветнай гісторыі толькі «бязвольны, несвядомы ўдзел», і асэнсаваць яе здольныя былі прык​ладна так, як бабуля Барбара набліжэнне вайны: «А можа, яна, бог мілы дасць, пойдзе на Плёхава?». Аднак Я. Брыля цікавіць як раз гэты, самы ніж​ні пласт жыцця народа. Прываблівае яго і той першапачатковы ўзровень мастацтва, культуры, які ў навуцы прынята называць «народнай смехавой культурай», што адкрыта супрацьстаіць усялякаму афіцыёзу. Тым больш адказная роля адыходзіць лірычнаму герою. Дыстанцыя паміж ім і аўтарам мінімальная. Яго лад мыслення, рух пачуццяў забяспечваюць аповесці шы​рокія выяўленчыя маштабы і разнастайнасць настрояў. Думка апавядальні​ка адвольна пераходзіць ад успаміна да ўспаміна і ўтварае сюжэт, захапляль​ны менавіта такой індывідуальнай асацыятыўнай логікай. Твор набывае са​праўдную інтэлектуальную вышыню. Сваю малую радзіму «я»-герой бачыць ў глабальных маштабах, у руху гісторыі; успамінаючы аднавяскоўцаў, ду​мае пра ўвесь народ і чалавецтва.

Такі ж пункт погляду захоўваецца і ў аповесці «Золак, убачаны зда​лёк» (1978), на што, дарэчы, указвае ўжо эпіграф. «Золак жыцця» – мета​фара дзяцінства. Адвольнае спалучэнне дакладных фактаў асабістага жыц​ця з «прыдуманым» дапамагае Я. Брылю вывесці твор на ўзровень агульна​чалавечай, філасофскай праблематыкі. «Думаючы пра сябе», успамінаючы дзяцінства, лірычны герой разважае пра адвечную барацьбу Дабра і Зла ў Сусвеце. Людзі ўвесь час знаходзяцца пад уплывам гэтых супярэчных сіл. Адна збліжае іх, бароніць жыццё. У аповесці яна ўвасабляецца ў прыват​насці ў ключавым вобразе жанчыны – у розных абліччах і ўзростах. З ім цесна звязана скразная тэма твора – маці і дзіця. Другая, чорная сіла, сее варожасць і ўвасабляецца перш за ўсё ў вобразе вайны – таксама шматаб​лічным. Пісьменнік дакранаецца да самых цяжкіх ваенных ран. Вайна раз​лучыла бацькоў Тоні Латышкі, замуціла розум Салаўя, забрала бацьку Зя​мы, а потым і іншых яго сваякоў. Страшныя ваенныя «цацкі» скалечылі Маню Варону і Шуру. Каб не вайна, дык, відаць, шчаслівейшым быў бы лёс Каці і Жэні. Іх дзеці нарадзіліся байструкамі падчас першай сусвет​най – на другой сусветнай вайне абодва злажылі галовы. Аднак асабліва страшна, што варожасць паміж людзьмі іншы раз здаецца проста вясёлай гульнёй, напрыклад, як калісьці мужчыны ў вёсцы «дзеля дурнога, дзікага смеху – страўлівалі на бойку» двух малых байструкоў Казака і Немца. Та​ды «я»-герой, таксама дзіця, мог толькі плакаць. Цяпер, праз паўстагоддзя, ён настойліва тлумачыць: «Няма відовішча больш агіднага, чым тое, калі чалавек б’е чалавека…».

Некаторыя сучаснікі дарэмна ўспрымалі аповесці 1970-х гадоў як ней​кія мемуары, што засмучала Я. Брыля: «Падбіраю, мяняю, прыдумваю, каб у выніку атрымалася як найбольш натуральна, а потым крытыка лічыць такое ледзь не проста ўспамінам». Асабістыя ўспаміны былі для яго кры​ніцай мастацкага матэрыялу, які апрацоўваўся з выкарыстаннем выдумкі і тыпізацыі. Другой крыніцай аўтару служылі яго заўсёдныя блакнотныя на​таткі. Аднак гэты здабытак не спыніў творчыя пошукі майстра. Абсалюты​зацыя лірычнага пачатку ў прозе Я. Брыля 1980–1990-х гадоў прыводзіць да гранічнага размывання звычайных жанравых межаў (апавяданне-мінія​цюра). Пісьменніка прываблівае поўная свабода, якую дае аўтарскай дум​цы эсэ: «Быў і застаўся», «А думаў я...», «Пасля лемантара» (усе 1980), «Наш Караткевіч» (1985). Увесь змест гэтых і падобных рэчаў утвараюць жыццёвыя факты, адлюстраваныя ў роздуме і перажываннях пісьменніка; сфера «прыдуманага» практычна знікае, для «літаратуршчыны» проста не застаецца месца. Творчае крэда «не «прыдумваю», а «...пішу жыццё» набы​вае такім чынам ледзь не літаральны сэнс.
Гэта добра відаць у аповесці «Муштук і папка» (1990), самым адкры​та аўтабіяграфічным сярод буйных твораў Я. Брыля. Як ужо шмат разоў, ён звярнуўся да падрабязнасцей з жыцця сваёй сям’і. Але зараз фантазія мастака не развівае, не ўдакладняе фактычны матэрыял. Не ўведзены пры​думаныя персанажы, нават імёны не зменены (некаторыя толькі не назва​ныя). Апавядальнікам выступае сам Іван Антонавіч Брыль – малодшы, сё​мы сярод сваіх братоў і сясцёр. Яго мэта – раскрыць таямніцу смерці най​старэйшага брата Валодзі, якога «з’еў трыццаць сёмы год». Таямніца гэтая даўно трывожыла душу пісьменніка і шукала выйсця на старонкі яго тво​раў (напрыклад, у «Птушках і гнёздах»), аднак час быў неспрыяльны. Але часы мяняюцца, і нават таямнічыя папкі ў архівах КДБ развязваюць свае матузкі. Так з’явілася надзея атрымаць у дадатак да «танна-жаўтлявага ліст​ка» даведкі пра пасмяротную рэабілітацыю іншыя, больш змястоўныя даку​менты. Лірычны сюжэт аповесці разгортваецца па дзвюх лініях. Адна – лі​нія памяці, якая збірае рысы і драбніцы да сямейнай сагі: «...кожная чала​вечая сям’я мае права на сагу, як кожны з людзей на напісанне ўспамінаў». Другая – гісторыя атрымання запаветных архіўных матэрыялаў, што было вельмі няпроста, нягледзечы на «спрыяльны» час. Нібыта незнарок пачы​наюць спаборніцтва дзве крыніцы праўды, і мёртвая, бязлітасная праўда афіцыйнага дакумента (прызнаў сваю віну) саступае.

На працягу ўсяго свайго творчага шляху Я. Брыль-лірык сцвярджае, што канкрэтная асоба – не меншая каштоўнасць, чым народ, чалавецтва. Магчыма, гэтая ўпэўненасць дапамагла яму, нарэшце, стаць самому адзі​ным героем сваіх твораў, адкінуць усякія літаратурныя, у тым ліку жанра​выя рамкі, абмежаваўшыся самым шырокім азначэннем «лірычная проза» (зборнік «Дзе скарб ваш» – 1997). У сваім багатым вопыце, у памяці і блак​нотах пісьменнік адкрывае моманты, якія маюць агульналюдскі маральны сэнс, адбіваюць у сабе прыкметы гісторыі, і давярае іх чытачу: «Іскрынкі» (1982–1994), «Балючае і дымнае» (1958–1992). Ён лічыць патрэбным і аў​такаментарый да таго, што было зроблена ім раней і таксама стала ўжо гіс​торыяй: «Заказ і просьба» (1988, 1991), «Адным вокам» (1988–1990). Як заў​сёды, Я. Брыль шмат думае і піша пра выдатных дзеячоў культуры: «Смех і смутак», «Адзін не скажаш» (усе 1987), «Жыта і васількі» (1990–199І), «Над фотаздымкам» (1994). Пісьменніка тут без перабольшвання можна назваць летапісцам сучаснасці, бо ён збірае і падае чытачу такія звесткі пра рух жыцця і ўнутраны стан чалавека, якія ніхто апроч яго не адкрые і не зможа так асэнсаваць і падаць.

Значэнне творчасці Я. Брыля – з 1981 г. народнага пісьменніка Бела​русі – для сучаснага літаратурнага працэса ўдала ахарактарызаваў М. Страль​цоў: «I школа, і традыцыя». Сапраўды, каб варта ацаніць зараз уклад гэтага пісьменніка ў развіццё айчыннай прозы, неабходна перш за ўсё даследа​ваць яго разгалінаваныя сувязі – з папярэднікамі і спадкаемцамі, а таксама з сучаснікамі, як у Беларусі, так і за яе межамі. Гэта яшчэ застаецца пер​спектывай літаратурнай навукі. Бясспрэчна, аднак, што без Я. Брыля бела​руская літаратура была б у нечым іншай. Ён – адзін з тых майстроў, што забяспечылі нашаму прыгожаму пісьменству сусветнае прызнанне. Памёр Я. Брыль 25 ліпеня 2006 г. Пахаванне выдатнага творцы адбылося без удзе​лу афіцыйных беларускіх улад.
Васіль Быкаў (1924–2003)

З імем В. Быкава звязваецца ўяўленне пра пісьменніка, які некалькі дзесяцігоддзяў адкрываў свету праўду пра тое, што такое сучасная вайна ў яе сапраўдным абліччы. Разам з калегамі па пяру, якіх назвалі шасцідзесят​нікамі, аўтар выкрываў таталітарызм у яго шматколерных варыяцыях і абу​джаў у грамадстве думку пра неабходнасць радыкальных змен у жыцці. Бе​ларуская «ваенная», а дакладней, антываенная, проза была выведзена ім на еўрапейскую арэну, аб чым заўсёды марылі яго славутыя літаратурныя па​пярэднікі, ад Я. Купалы і Я. Коласа да М. Гарэцкага і К. Чорнага. У тым, што мы жывем у час, калі надзвычай пашырыўся «сектар свабоды», павялі​чылася сама інфармацыйная прастора, што мы адчуваем сябе не толькі бе​ларусамі, але і жыхарамі планеты Зямля, ёсць вялікая заслуга менавіта гэ​тага выдатнага мастака слова, якога можна з поўным правам назваць ад​ным з прадвеснікаў новага духоўнага Адраджэння, адным з яго галоўных ідэолагаў.
В. Быкаў – гэта унікальная эстэтычная з’ява ў айчыннай і сусветнай літаратуры, гэта і найвялікшая ступень мастацкай праўдзівасці, глыбіня пра​нікнення ў таямніцы народнай і чалавечай псіхалогіі, рэдкасная вастрыня і рэчыўнасць вобразнага бачання свету, фенаменальная своечасовасць боль​шасці публікацый, небывалая ўдзельная вага вобразнага і публіцыстычнага слова, прытчавая шматзначнасць і прарочасць.
Васіль Уладзіміравіч Быкаў нарадзіўся 19 чэрвеня 1924 г. у вёсцы Быч​кі Ушацкага раёна Віцебскай вобласці ў беднай сялянскай сям’і. Пра сваё дзяцінства ўспамінаў рэдка і неахвотна. Памяць В. Быкава глыбока траў​міраваная ўбачаным у гады дзяцінства, якое выпала на час «абвастрэння класавай барацьбы», перажытым у перыяд вайны з фашызмам. Будучы мас​так слова як бы існаваў у аўтары ва ўсе гады яго жыцця. У час навучання ў вясковай школе хлопец шукаў выратаванне ў харастве навакольнай прыро​ды, у мнагазначнасці праяў людскога існавання, у фантазіі, абуджанай чы​таннем кніг, якія можна было дастаць у небагатай школьнай бібліятэцы, у сяброў і суседзяў. Чытанне было не толькі вучобай, але і пошукам назваў для абуджаных пачуццяў і думак, для адкрытых душою навакольных прадметаў і з’яў. Спачатку – перанятых у класікаў.
Перажытае, перадуманае падштурхоўвала да мастацкай творчасці, але думка не адразу змагла сумясціць разнапланавасць жыццёвай рэальнасці і мары пра лепшае. Вырашыў усё, як часам бывае, выпадак: у душы адгук​нулася здатнасць да малявання, і падлетак паступіў у Віцебскае мастацкае вучылішча, у сценах якога яшчэ жылі ўспаміны пра бурнае творчае жыццё першых двух дзесяцігоддзяў XX ст., калі тварылі Ю. Пэн, М. Шагал, К. Ма​левіч. У прозе аўтара гэты дар адгукнуўся ў асаблівай рэчыўнасці і прад​метнасці светабачання, якая стала прыкметай творчага стылю празаіка і значна павышала ўзровень мастацкасці. Затым была школа «фэзэо», праца бетоншчыкам у Шостцы на Украіне. Пісьменніка чакала будучыня такіх жа хлопцаў, што папаўнялі «працоўныя рэзервы». Але пачалася вайна, на якой пакаленне 1922–1924 гг. нараджэння панесла найбольшыя страты і якое В. Быкаў пазней назваў «забітым пакаленнем». Шчаслівы лёс захаваў В. Быкава, будучы літасцівым да яго тады, калі ён капаў супрацьтанкавыя равы, калі нёс службу ў інжынерным батальёне, дзе было «на дзесяць ча​лавек па дзве старыя вінтоўкі», калі пяхотнае вучылішча, якое ён скончыў малодшым лейтэнантам, кінулі пад Сталінград, але на паўшляху чамусьці вярнулі назад. Неўзабаве 19-гадовы юнак трапіў на фронт, у самае пекла: бліжэй да ворага за «саракапятчыкаў» (ад назвы супрацьтанкавай гарматы, якая атрымала мянушку «Бывай, Радзіма!») была толькі пяхота. З 80-ці вы​пускнікоў Саратаўскага вучылішча з вайны вярнулася толькі чацвёра. Па дакументах і сам Васіль Уладзіміравіч Быкаў «забіты і пахаваны» у брац​кай магіле каля вёскі Севярынаўка на Кіраваградчыне, што на Украіне, а яго маці Ганна Рыгораўна атрымала пахавальную і аплакала сына.
Дэмабілізаваўшыся ў 1955 г. з арміі ў званні маёра запасу, жыў у Гродне, працаваў літаратурным супрацоўнікам і кансультантам у газеце «Гродненская правда». У абласным і рэспубліканскім друку публікаваў жур​налісцкія замалёўкі, нарысы, фельетоны, часткова ўключаныя ў зборнік «Ход канём», які выйшаў у 1960 г. у «Бібліятэцы «Вожыка». Гэта быў час напру​жаных пошукаў самога сябе, свайго творчага шляху ў літаратуру. Школа «чыстага» журналізму, пачатая з публікацыі ў 1947 г. у часопісе «Вожык» сатырычнага апавядання «Дапякло», была непрацяглай. Пасляваеннае жыц​цё сучаснікаў, працоўныя ўзаемадачыненні, праблемы побыту, вядома, ці​кавілі В. Быкава, але апісаныя самі па сабе, без падключэння асабістага аў​тарскага вопыту, усяго перажытага ў перыяд ваеннага ліхалецця, не мелі вялікага вобразнага значэння і былі цікавыя толькі як першыя спробы пяра будучага майстра слова.
Пачаткам сваёй літаратурнай творчасці В. Быкаў лічыць 1951 г., калі ён на Курылах напісаў апавяданні «Смерць чалавека» і «Абознік» (надру​каваныя толькі ў 1957 г.). Аднак ужо ў апавяданні «У першым баі», надру​каваным у 1949 г. у «Гродненскай правде», выявіўся ўласна быкаўскі па​дыход да паказу ваенных падзей. Лейтэнант Мікалай Беражны, які стаіць у пачатку доўгага шэрагу тыповых аўтарскіх герояў, з нецярпенням чакае бою, уяўляючы, як ён здзейсніць самаахвярны подзвіг. Але ў ход падзей умяшаўся выпадак, і ніхто не ўбачыў, як лейтэнант падарваў танк і гераіч​на загінуў. «Тут, – пісаў крытык І. Дзядкоў, – ужо дзейнічае тое, што паз​ней В. Быкаў назаве «сляпой уладай выпадку». Тут ёсць страх невядомасці, адчай асуджанага чалавека, крыўда на несправядлівасць лёсу і гераічнае рашэнне. Пазначанае ў апавяданні «У першым баі» стала аб’ектам пісьмен​ніцкай увагі ў апавяданні «Смерць чалавека»: пакуты свядомасці і душы героя ў момант трагічнага выбару паміж жыццём і смерцю, калі ўсё – боль, смерць сяброў, напружанне бою, стогны і крыкі параненых – канцэнтруец​ца ў думках чалавека, які становіцца чытачу блізкім. Герой апавядання, чалавек дзеяння, бачыць вайну праз боль, праз тыя перажыванні, думкі і ўчынкі, якія нараджаюцца ў яго істоце менавіта ў дадзенае імгненне. Так пісьменнік знаходзіць падзеям чалавечае вымярэнне, адзіна вартае таго, каб па-сапраўднаму глыбока і дакладна ацаніць маральную сутнасць героя. У апавяданнях «Дваццаты», «Фруза», у аповесці «Апошні баец» так званы «маральны максімалізм», высокая этычная патрабавальнасць пісьменніка знаходзілі сваё далейшае пацвярджэнне і развіццё. Гераічны подзвіг Чала​века (з вялікай літары) ацэньваецца В. Быкавым у святле рамантычнай кан​цэпцыі, выпрацаванай яго папярэднікамі ў літаратуры.

У іншых апавяданнях 1950-х гадоў В. Быкаў паказвае, як сцвярджае герой у сабе пачуццё уласнай годнасці, як пакутліва дастаецца яму «ма​ленькая перамога» над сабой, што стаіць за гераічным выбарам. Апавядан​ні «Страта» (1956), «Паядынак», «Эстафета», «На ўсходзе сонца» (усе 1959), «Чацвёртая няўдача» (1961) – гэта пакуль што асобныя фрагменты, зама​лёўкі, накіды будучай грандыёзнай панарамы вайны, якую створыць В. Бы​каў у сваіх аповесцях. Малады празаік у гэтых творах палемізуе з распаў​сюджанымі поглядамі на прыроду подзвігу, на франтавыя будні і акопны побыт, на самыя «тыповыя абставіны», без праўдзівага і дакладнага ўзнаў​лення якіх цяжка адчуць сапраўдны кошт гераізму на вайне. Ужо ў назва​ных вышэй апавяданнях складваўся творчы стыль празаіка, эканомны, су​хавата-стрыманы, лаканічны, аскетычная мастацкая форма, пачуццё ме​ры. Аднак канчатковы выбар свайго шляху ў літаратуры зроблены В. Бы​кавым у аповесці «Жураўліны крык» (1959) – ён будзе «мысліць апо​весць», а апавяданні застануцца ў якасці дапаможнага жанру працяглы час.

Спробы ў жанры апавядання пераканалі В. Быкава: для таго каб па​казаць вайну ў яе сапраўдным абліччы, патрэбна праўда. Праўдзівая літа​ратура, на думку празаіка, стваралася ўжо ў гады вайны. Вытокі «новай літаратуры» ён знаходзіў у кнігах А. Бека, К. Сіманава, В. Гросмана, А. Ган​чара, А. Твардоўскага, Э. Казакевіча, К. Чорнага. Мастацкім адкрыццём была аповесць В. Някрасава «У акопах Сталінграда». Прагу да праўдзівай літаратуры пра вайну ўзмацняла прачытанае ў класікаў, сярод якіх В. Бы​каў згадвае перш за ўсё імёны Л. Талстога і Ф. Дастаеўскага. Руху да твор​чай сталасці садзейнічала захапленне надзвычай папулярнымі ў 1950-я га​ды раманамі Э.М. Рэмарка і Э. Хэмінгуэя. Асабліва чула адгукнулася душа былога франтавіка на аповесці яго аднагодкаў – рускіх празаікаў Ю. Бон​дарава «Батальёны просяць агню», апублікаванай у 1957 г., а праз год і Р. Бакланава «Пядзя зямлі». Прачытаўшы бакланаўскую аповесць «На поў​дзень ад галоўнага ўдару», В. Быкаў заўважыў, што менавіта тады зразу​меў, «як трэба пісаць пра вайну» і пісаць «з вычарпальнай праўдзівасцю і глыбінёй».
Сам аўтар аповесць «Жураўліны крык» вызначаў як «першую, даволі нерашучую спробу» ў напрамку праўдзівага ўзнаўлення мінулай вайны, у імкненні «пакончыць з сачыніцельскай прыгажосцю, эфектнасцю, бескан​фліктнасцю». Творчы вопыт папярэднікаў (К. Чорнага, М. Лынькова, І. Ме​лежа) пераканаўча сведчыў супраць псіхалагічна паслабленай эпапейнасці і панарамнасці ў паказе ваенных падзей. В. Быкаў абраў аптымальны вары​янт рэалізацыі сваёй задумы, паставіўшы ў цэнтры сюжэта «радавога вялі​кай бітвы» і абмежаваўшы падзейнасць адным не самым вялікім у машта​бах вайны эпізодам. Тым самым ён вярнуў беларускую прозу ў класічнае рэчышча, бо Васіль Глечык, герой «Жураўлінага крыку», генетычна і гіс​тарычна звязаны з купалаўска-коласаўскім «мужыком-беларусам» і з чор​наўска-гарэцкаўскім інтэлігентам «у сярмязе». Кожны з шасці герояў апо​весці змагаецца за сябе і сваё жыццё, але тым самым і за жыццё сваіх сяб​роў па зброі, і за Радзіму.
У «Жураўліным крыку» падрабязна ўзнаўляецца франтавы побыт сал​дата, яго эмацыянальна-напружаны стан у час бою, ствараецца вобраз вай​ны, якім ён запомніўся шараговаму ўдзельніку. У простым байцы аўтар шу​каў непаўторную асобу, якой знаёмыя зямныя страсці, у тым ліку і ін​стынкт самазахавання. Ён выказваў сваё ўяўленне пра подзвіг, але не як ад​намомантны прарыў, а як штохвіліннае змаганне са страхам смерці. Выраз​на абмаляваны постаці герояў: звычайна іх у творах В. Быкава няшмат, але ў кожнага сваё аблічча, асабістае ўспрыняцце падзей, арыгінальны харак​тар, непаўторная мова і інтанацыя. У душы кожнага з шасцярых байцоў, пакінутых на «звычайным чыгуначным пераездзе, якіх нямала параскідана на сталёвых шляхах зямлі», ідзе цяжкая барацьба паміж прагай самазаха​вання і немагчымасцю выжыць ва ўмовах жорсткага бою з узброеным да зубоў ворагам. Як толькі баец паддаецца страху за сваё жыццё або пачынае наракаць на ўласны лёс, дык ён адразу тым самым аддзяляе сябе ад астат​ніх, шукае апраўдання сваім намерам і ўчынкам, усё больш схіляецца да думкі аб здрадзе. Так здарылася з Іванам Пшанічным, героем, які спачатку выклікае спачуванне да сябе: непаваротлівы, ён мае падставы скардзіцца на несправядлівы лёс, бо яго бацькі нізавошта раскулачаны і высланы ў Сі​бір. Аднак яго намер здабыць сабе жыццё за кошт сяброў, якіх Іван пакідае ў самы цяжкі момант, каб здацца ворагу, завяршаецца драматычна: немцы таксама не шануюць здраднікаў. Прычыны паводзін герояў празаік шукае ў мінулым жыцці, а таму робіць адступленні ў перадгісторыю кожнага паасоб​ку, што часам выглядае не зусім натуральна ў сюжэце, які з кожнай старон​кай набывае напружанне. Так, «чарнявы, прыгожы» Алік Аўсееў у мірны час, як сам кажа, пасмакаваў «гарадскога» жыцця, а таму высакамерна ста​віцца да іншых: яны здаюцца яму лішне праставатымі, «няўклюднымі му​жычкамі, калгаснікамі, з якімі ні паразважаць, ні ўспомніць». Яшчэ ў дзя​цінстве ў ім знаходзілі тысячы талентаў, і ён прывык лічыць сябе абраным. Адпаведна паводзіць сябе Аўсееў у момант небяспекі, уцёкшы з поля бою. Зусім іншы старшына Карпенка, мужны, рашучы камандзір вайсковай адзін​кі, «сам для сябе зразумелы і без усякіх ваганняў і сумненняў». Ён адказвае за даручаную справу, за жыццё сваіх падначаленых і мужна вытрымлівае ўсе выпрабаванні, гінучы на баявым пасту. А мастацтвазнаўца Барыс Фі​шар, спецыяліст па італьянскай скульптуры ў мірныя часы, несамавіты кніж​нік, «няўмека», які перажываў, што праставаты і малапісьменны старшына лепш за яго разбіраецца ў вайсковых абставінах, паводзіць сябе ўпэўнена і мужна, у адказную хвіліну не здрэйфіў, не здрадзіў сябрам і сваім стрэлам па ворагу папярэдзіў сяброў аб небяспецы. У Фішара і ў яго захапленні вы​сокім мастацтвам нямала аўтабіяграфічнага, узятага з жыцця самога В. Бы​кава. Аднак яшчэ больш блізкі аўтару аповесці вобраз Васіля Глечыка, у характары і светаадчуванні якога В. Быкаў знаходзіць выяўленне беларус​кага характару, цэнтральнага ў творчасці празаіка. Глечык, пасля Фішара, на погляд старшыны, «другі няўдака», «салага», «зусім дзіця зялёнае, паслух​мяны, але як трэба не абстраляны, баязлівы, з такім не дужа весела ў баі». Аднак менавіта ён, адзін з шасцярых, вытрымлівае выпрабаванне мужна, да апошняга свайго імгнення. У памяці Глечыка, у яго душы таксама, як і ў іншых, ёсць места для састарэлых крыўдаў і помслівых памкненняў, але ў рашучы момант усё дробязнае і зласлівае выветрываецца з яго істоты, бо думае юнак пра сяброў па зброі, пра блізкіх і родных людзей, што засталіся на далёкай Радзіме, у Беларусі. Жураўліны крык у небе – гэта крык душы юнака па заўчасна абарваным жыцці, што надае аповесці В. Быкава лірыч​на-шчымлівае гучанне рэквіема па ўсіх, хто загінуў у гады вайны. У апо​весці «Жураўліны крык» пазначаны важны для В. Быкава момант, які пры​сутнічае ў розных варыянтах, паўтараецца, узмацняецца, асэнсоўваецца ў наступных яго творах. Глечык адносіцца да падзей і паводзіць сябе ў бая​вых абставінах сціпла і мужна менавіта таму, што за плячыма героя, у яго памяці шматпакутная гісторыя народа, які не паспеў атрэсці з сябе ўспамі​ны пра першую сусветную бойню, як зноўку вымушаны быў абараняць свой нацыянальны гонар і дзяржаўную незалежнасць.

Звычайнае – франтавы побыт, згадкі герояў пра мінулае, размовы, спрэчкі – у аповесці «Жураўліны крык» напоўнена сапраўдным драматыз​мам, бо хавае ў сабе высокі духоўны сэнс жыцця простага чалавека, гума​ніста і патрыёта. Сам В. Быкаў паказваў пазней на крыніцу творчага нат​хнення: «Усю вайну і яшчэ дзесяць год пасля яе я быў далёкі ад Беларусі, але светлы вобраз роднага краю мацярынскай пяшчотай жыў у маім сэрцы. Радзіма клікала ў снах, трывожыла ў марах, напамінала аб сабе паўзабытай матчынай мовай». У творах празаіка выявіла сябе спроба мастацкага дасле​давання рухаў чалавечай душы, маральнай падасновы ўчынкаў яго герояў. Да вострых сітуацый, якія крытыка ахрысціла «памежнымі», В. Быкаў вяр​таўся ў многіх сваіх аповесцях, ніколі пры гэтым не паўтараючыся, а толь​кі ўдакладняючы знаёмыя абставіны, паказваючы змены ў людскіх харак​тарах, выяўляючы новыя грані і розныя ўзроўні ваенных падзей. У гэтым ён быў, як ніхто з пісьменнікаў, паслядоўны, мэтанакіраваны і засяроджа​ны, менавіта гэтае імкненне ў глыбіню гісторыі і складала пафас яго твор​часці. Акрамя мужнай праўды, глыбокага лірызму, прыкметнага аўтабія​графізму, знаёмага чытачу «лейтэнанцкай прозы», у ваеннай творчасці В. Бы​кава заўважалася нешта індывідуальнае, уласцівае толькі яму аднаму. В. Быкава цікавіць найперш чалавек, яго характар, паводзіны ў экстрэмаль​най сітуацыі, калі размова ідзе пра жыццё і смерць. Звычайна ён шукае вы​токі характару ў мінулым героя, выяўляе зноў і зноў складаную залеж​насць героя і абставін, якія заўсёды складваюцца так, што ад самога чала​века амаль нічога не залежыць, – застаецца вельмі вузкі выбар, па сутнасці, альтэрнатыва «быць альбо не быць». Менавіта ў гэты момант выяўляецца сапраўдная духоўная сутнасць гэтага ці іншага чалавека. У ход падзей у творах В. Быкава вельмі часта ўмешваецца выпадак, які рэдка бывае шчас​лівым і нагадвае пра народную мудрасць, выказаную ў прымаўцы: «Чала​век плануе, а Бог выракуе».

Героі аповесці «Здрада» (1960) трапляюць менавіта ў такую сітуа​цыю, калі адбываецца праверка чалавека на маральную моц і духоўную сталасць. Вонкава сюжэт новай аповесці В. Быкава нагадвае сюжэт папя​рэдняй – аповесці «Жураўліны крык»: адступленне, нямецкія танкі, якія пра​рвалі абарону, жменька байцоў, якая шукае шлях да сваіх, не спісваючы ўсё на цяжкія акалічнасці і не ўхіляючыся ад выканання свайго абавязку. Аднак дзеянне адбываецца ўжо не ў 1941, а ў 1945 г., у канцы вайны, калі цана чалавечага жыцця напярэдадні міру непамерна ўзрасла і кожны баец гэта востра адчувае, міжволі прагнучы паратунку. Аўтара на гэты раз ціка​вяць матывы паводзін у час смяротнай небяспекі, драматычны канфлікт па​між людзьмі, у якіх, здаецца, шмат агульнага. Шараговы салдат Цімошкін і штабны пісар Блішчынскі – абодва беларусы, нават землякі, з адной вёскі, былыя аднакласнікі. Трапіўшы ў пераплёт, калі выхаду няма, Цімошкін шукае маральную апору найперш у пачуцці «франтавога сяброўства». Ён больш думае пра іншых, чым пра сябе, і ў гэтых адносінах мае шмат агуль​нага з ездавым Здабудзькам і наводчыкам гарматы Іванам Шчарбаком. Здабудзька, «проста харошы дзядзька», загінуў, у апошні міг папярэдзіўшы сяброў аб небяспецы. Шчарбак, «ладны, камлюкаваты, дужы», нязменна браў на сябе больш за ўсіх: валок рэчмяшок з гарматным клінам, бо так дыктуе загад, затым нёс параненага камандзіра, пакінутага Блішчынскім, які ратаваўся сам... Бачачы безвыходнасць свайго становішча, ён вырата​ваў уласнай смерцю і Цімошкіна, адцягваючы тым самым на сябе ўсю ўва​гу немцаў.
У вайну ішло змаганне не толькі з ворагам, які яшчэ і ў 1945 г. здат​ны наносіць адчувальныя страты, выкарыстоўваючы нечаканы манеўр і рэй​ды ў тыл Чырвонай Арміі, але і з тымі, хто да пары да часу прыкідваўся «сваім», выходзіў разам з акружэння, таксама баяўся нямецкага палону і марыў пра перамогу, каб увайсці ў мірнае жыццё і зрабіць кар’еру. Мена​віта такі ў аповесці Грышка Блішчынскі, для якога няма розніцы паміж дабром і злом і які ўласны цынізм хавае за заслонай ваяўнічай дэмагогіі. Блішчынскі небяспечны не толькі таму, што здатны на драду, подласць, хлусню, але перш за ўсе таму, што пасля вайны пастараецца ўладкавацца з максімальным камфортам і ўрэшце прыватызуе вынікі агульнай перамогі. Блішчынскі «самараскрываецца», бо разам з Валодзем Цімошкіным пастаў​лены ў такія ўмовы, што мусіць казаць праўду, каб уратавацца, бо Цімош​кін – яго зямляк, аднагодак, якога варта паспрабаваць перахрысціць у сваю веру.
Шырокая вядомасць, рэспубліканская і ўсесаюзная, прыйшла да В. Бы​кава пасля публікацыі аповесці «Трэцяя ракета» (1961), трагічнай гісторыі аб пагібелі артылерыйскага разліку. За гэты твор празаік атрымаў Літара​турную прэмію імя Я. Коласа (1964), пра яго шмат пісалі ў крытыцы. Тым не менш разуменне таго, што аповесці В. Быкава ўзнікаюць адна за адной невыпадкова, цесна звязаны паміж сабой у змястоўным плане, ствараюць пэўную ідэйна-мастацкую сістэму, прыйшло значна пазней. Але ўжо ў «Трэцяй ракеце» адгукнуліся і знайшлі свой лагічны працяг многія прабле​мы, матывы, ідэі, якія займалі творчае ўяўленне празаіка і раней. Калі Ці​мошкін яшчэ шкадуе, што не адважыўся сам пакараць нягодніка, то Лаз​няк, герой-апавядальнік «Трэцяй ракеты», ужо сам, сваёй рукой вынесе спра​вядлівы прысуд Лёшку Задарожнаму, віна якога ў пагібелі сяброў відавоч​ная і не патрабуе асобнага разбіральніцтва. Знаёмая ўжо чытачу праблема маральнага выбару ставіцца В. Быкавым у новым творы інакш і рашэнне прапануецца іншае. У «Трэцяй ракеце» на пярэднім плане знаходзіцца адзін галоўны герой, замковы Лазняк, ад імя якога ідзе апавяданне. Чалавек, які любіць свой край так, як Лазняк, добра разумее і іншага, з яго пачуццямі прыхільнасці да свайго роднага кутка. У кожнага героя «Трэцяй ракеты» свае асабістыя рахункі з ворагам. Жаўтых хоча разлічыцца з вайною раз і назаўсёды, гатовы да самаахвяравання, каб толькі яго дзеці і ўнукі больш ніколі не зведалі гэтага ліха. Яго трывожьшь думка, што старшаму сыну вось-вось споўніцца васемнаццаць і давядзецца ісці на фронт. У Жаўтых чыста сялянскія адносіны да ўсяго на свеце. Ён ведае цану працы на зямлі, адчувае ўсюды сябе гаспадаром: у акопе, у час бою. Зямля для яго – радзі​ма яго продкаў. Лазняк, слухаючы камандзіра, пажылога і мудрага чалаве​ка, моўчкі з ім згаджаецца: ён мяркуе аб людзях па тым, як яны адносяцца да сваёй «малой радзімы». Адпаведныя дыскусіі ў творы ўзнікаюць раз-по​раз, бо душа кожнага байца цягнецца міжволі туды, дзе было добра. Вост​рае адчуванне ўласнай віны і адказнасці, сваёй далучанасці да людской грамады, уласцівае Лазняку, міжволі вылучае героя на пярэдні край вяліка​га змагання з бесчалавечнасцю ў самых розных яе разнавіднасцях. I да бою Лазняк рыхтуецца крыху інакш, чым астатнія: «Я набраўся трывання, за​цяў у сабе мой боль і цярпліва чакаў, верачы, што мой час прыйдзе». Па​кутліва памірае, перажываючы за даручаную справу, Жаўтых, гіне разваж​лівы Папоў і нервова ўзрушаны Лук’янаў; самае страшнае, самае горшае не мінула ні Крывёнка, ні Люсю, вялікі чалавечы патэнцыял якой так і не раскрыўся да канца. Менавіта прысутнасць гэтай цудоўнай дзяўчыны на вайне, дзе смерць і кроў на кожным кроку, абвастрае адчуванне недарэч​насці ўсяго, што адбываецца.
Вайна і сама па сабе з’яўляецца «памежнай сітуацыяй», у якой вы​ступае на паверхню істотнае ў чалавеку. Аднак у час вайны здаралася шмат падзей, калі чалавек па волі лёсу апынаўся ў надзвычайных акалічнасцях, і яго духоўная сутнасць раскрывалася з асаблівай нагляднасцю і глыбінёй. Для В. Быкава як пісьменніка-псіхолага і філосафа мінулая вайна, удзель​нікам якой ён быў, была ўдзячным матэрыялам, каб здзейсніць задуманае. З кожным новым творам у поле зроку празаіка ўваходзілі новыя з’явы і ба​кі такой грандыёзнай гістарычнай падзеі, якой была ў жыцці чалавецтва вайна з фашызмам. Ужо ў «Трэцяй ракеце» асобнае месца ў сюжэце займае эпізод, калі нядаўнія ворагі, савецкі воін і немец, сутыкаюцца твар у твар і ў іх істоце выяўляецца глыбіннае, уласна чалавечае, калі становіцца відавоч​ным, у якой ступені захаваў герой у сабе асабістую годнасць і гуманнасць.
У апавяданні «Адна ноч» (1961) тая ж самая сюжэтная сітуацыя, але распрацавана яна В. Быкавым ужо больш глыбока і ўважліва. «Адна ноч», – адзначаў А. Адамовіч, – як бы ўспамін беларускай літаратуры пра самую сябе – пра «Рускага». Хоць Быкаў, пішучы, калі і помніў каго, дык хутчэй Талстога, Рэмарка, Хэмінгуэя, а не Гарэцкага...». Блізкасць ідэйных пазіцый, гуманістычных адносін відавочная, што выяўляе творчую арыентацыю празаіка на класічныя традыцыі. В. Быкаў свядома паставіў сваіх герояў у «крайнія ўмовы», пры якіх усё, што перашкаджае «чысціні эксперымента», або выключана, або падаўлена. Але пры гэтым ён меў на мэце паказаць, што перашкаджае годнасці і жыццю чалавека і чалавецтва. У паказе вайны беларуская літаратура разам з гэтым творам В. Быкава зрабіла яшчэ адзін крок па шляху эстэтычнай эвалюцыі.

Наступны крок у гэтым напрамку быў зроблены ў «Пастцы» (1962), якую аўтар назваў «маленькай аповесцю». Пастка, у якой неспадзявана апы​нуўся лейтэнант Клімчанка, падрыхтоўвалася не толькі ў выніку збегу аб​ставін, што на вайне здаралася тут і там. Яна – вынік падступства ворага, лавушка Шварца-Чарнова, у якога свой рахунак да Саветаў, але адначасова гэта працяг той палітыкі недаверу і падазронасці, якую культывавалі яшчэ да вайны Сталін і яго каманда. Клімчанка стаў міжволі ахвярай тупіковай сітуацыі, калі ад яго асабістай волі ўжо нічога не залежыць, а на яго долю застаецца толькі маральная пакута, вечны дакор сумлення. Клімчанку «пад​ставілі», і апраўдання яму ў вачах яго аднапалчан, а тым больш карных ор​ганаў у абліччы капітана Петухова, няма.
Недаацэненай здаецца наступная аповесць Быкава «Альпійская бала​да» (1963), якая здалася крытыцы легкаважнай і «рамантычнай». Сам аўтар у пэўнай ступені згаджаўся з тым, што ў гэтым творы зашмат «упрыгожан​няў» і «сканструяваных» сітуацый. Пазней В. Быкаў, маючы на ўвазе і «Аль​пійскую баладу», і некаторыя іншыя свае «выдуманыя» рэчы, і наогул схільнасць у літаратуры да «сачыніцельства», строга заўважаў: «Вайна – справа надта сур’ёзная, каб на яе матэрыяле канструяваць святочнае «чціва» для бесклапотных чытачоў. Апроч таго, я перакананы, што найбольш праў​дзіва расказаць аб ёй можна толькі сродкамі рэалізму. Усякая знарочыстая рамантызацыя, вольная або нявольная эстэтызацыя гэтага народнага бедст​ва, на мой погляд, з’яўляецца кашчунствам у адносінах да яе жывых удзель​нікаў і ў адносінах да памяці дваццаці мільёнаў забітых». Гэта, на думку В. Быкава, і ёсць «катэгарычны імператыў» сучаснага мастацтва, ад якога залежыць усё астатняе ў творы.
У «Альпійскай баладзе», акрамя рамантыкі і паэтычнасці, якія не пры​няла крытыка, ёсць яшчэ і глыбокая філасофская думка пра эпоху, што рас​стаўляе там і тут «пасткі» для чалавека. Гэты трагічны антураж «тыповых умоў» узнікае з успамінаў і размоў Івана і Джуліі пра калгасы, рэпрэсіі, ад​сутнасць свабоды у Савецкім Саюзе, пра атмасферу гвалту над асобай у «цывілізаванай» Еўропе, акупіраванай фашысцкай Германіяй і Італіяй. Італь​янка Джулія чула, што ў краіне Саветаў, адкуль родам яе Іван, не ўсе доб​ра, але Іван неахвотна згадвае пра ўласныя беды: і не час, і дзяўчына не га​товая пачуць «усю праўду», і сам юнак не ўсё ведае.
Катэгорыя будучыні пачынае займаць усё большае месца ў роздуме В. Быкава пра ваеннае мінулае. Аповесць «Мёртвым не баліць» (1965) у асаб​лівай ступені звернута да таго комплексу чалавечых і грамадскіх адносін, якія моцна ўплываюць на жыццё наступных пакаленняў. Паказ мінулага мя​жуе, перакрыжоўваецца з паказам пасляваеннай сучаснасці. Аўтара аповес​ці «Мёртвым не баліць» папракалі ў знарочыстым згушчэнні фарбаў, у празмерным нагнятанні трагічнага гучання, у прыземленасці паказу і дэге​раізацыі персанажаў, у адсутнасці савецкага патрыятызму і інш. Так неча​кана выявілася паўвекавая адарванасць літаратуры сацрэалізму ад вялікай класічнай традыцыі, якая заўсёды лічыла праўду мэтай рэалістычнага мас​тацтва. Адгукнулася і высакамерна-чыноўніцкае разуменне мастацкай лі​таратуры як звычайнай партыйнай прапаганды вобразнымі сродкамі ілюст​рацыі. В. Быкаў жа сваёй аповесцю сцвярджаў элементарнае: што пісь​меннік глядзіць на свет праз прызму чалавечай душы і што пагібель аднаго чалавека азначае катастрофу сусветнага значэння.
Назва аповесці «Мёртвым не баліць» утрымлівае ў сабе і працяг: «ба​ліць жывым». Вельмі баліць душа малодшага лейтэнанта Васілевіча, які вы​жыў, але не забыў пра найгоршае. што запомніў у вайну. Размова не пра во​рага. Залпы аўтарскага абурэння накіраваны ў постаць «антыгероя», які раз​дваіўся ў вачах і ўспамінах Васілевіча на Сахно і Гарбацюка.
У розных выпадках герой В. Быкава сутыкаецца з поўнай бязглуздзі​цай, растлумачыць якую немагчыма, бо ён жыве і дзейнічае ў свеце абсур​ду. Аднак калі Васілевіч намагаецца нейк адолець навакольны абсурд і ўтай​маваць стыхію хаосу, што цалкам адпавядае яго чалавечай натуры і светла​му розуму, то Сахно, не ўсведамляючы сваёй разбуральнай, дэструктыўнай ролі ў свеце, здаецца, робіць усё дзеля таго, каб павялічыць энтрапію і па​скорыць працэс распаду чалавечай асобы. Аповесць «Мёртвым не баліць» нагадвала, як цяжка адбываецца ў свеце накапленне чалавечнасці і як шпар​ка можа быць зруйнавана дасягнутае крывавай цаной. В. Быкаў піша: «Во​ля і мір – занадта кволыя дрэўцы, каб іх можна было вырасціць без усеа​гульнага клопату ўсёй трохмільярднай сям’і. Занядбанне гэтым урокам каш​тавала б зямной катастрофы». У пасляваенным роздуме Васілевіча шмат пу​бліцыстычнага пафасу і страсці сцвярджэння гуманістычных каштоўнас​цей. У аповесці «Мёртвым не баліць» яе аўтар, прыхільнік строгага рэаліз​му, які сам называе «бесстароннім», «непрадузятым», наблізіўся да разгад​кі мінулых трагедый, бед і паражэнняў. Не зважаючы на негатыўную рэак​цыю літаратурнага чыноўніцтва на публікацыю гэтага твора, ён рабіў сваю справу, бо «свет, што раздзіраецца паміж дабром і злом, чакае не элегічных песнапенняў, а лекара і выратоўцы». Ва ўмовах, калі літаратурная крытыка не магла выконваць як належыць сваю вытлумачальную функцыю і адкры​та ўступаць у спрэчку з многімі дагматычнымі ўяўленнямі, В. Быкаў адчуў неабходнасць у публіцыстычным слове. У артыкулах, успамінах, развагах, інтэрв’ю ён цярпліва тлумачыў сэнс і мэту сваіх творчых задум, а ў дакла​дзе на V з’ездзе Саюза пісьменнікаў Беларусі, дзе апалагеты «партыйнай літаратуры» планавалі «даць бой» абаронцам гуманізму і дэмакратыі, ужо адкрыта і страсна выявіў сваю пісьменніцкую пазіцыю: «нашая літаратура перажывае крызіс», «усе беды тут – ад непісьменнасці, нізкай эстэтычнай культуры, а то і дыпламаванага абскурантызму тых, хто прыстаўлены кіра​ваць літаратурай», «дзіўны і незразумелы гэты ўзаконены недавер да та​ленту, недавер, які абразлівы сам па сабе для кожнага літаратара і прыні​жае літаратуру». В. Быкаў няўмольны, як само наканаванне: «Выбар у нас невялікі: або літаратура, або нелітаратура. Сярэдзіны – няма». У ліхі для празаіка час яго падтрымаў рускі паэт і грамадскі дзеяч А. Твардоўскі, які ў лісце да аўтара аповесцей «Мёртвым не баліць», «Праклятая вышыня», «Круглянскі мост» нагадаў пра народную прымаўку: «Усё мінецца, адна праўда застанецца».
Аповесць «Праклятая вышыня» (1968) уваходзіць у шэраг так званых франтавых аповесцей В. Быкава, з якімі ў яе шмат агульнага. Гэта твор пра франтавое жыццё, якое ўражвае сваёй побытавай канкрэтнасцю і даклад​насцю, высокім напалам «эмацыянальнай памяці». У ім шмат аўтабіяграфіч​нага, асабіста перажытага. Тут блізкая да «Пасткі» і «Мёртвым не баліць» праблематыка і сюжэтная сітуацыя, калі ў герояў не застаецца ніякага выбару, «рэмаркізм» у паказе герояў і ў самой манеры пісьма. Але на гэты раз усё бачыцца вачыма маладзенькага салдата Васюкова, ардынарца ка​мандзіра роты Ананьева. Васюкоў не ўсё разумее, што адбываецца паміж яго камандзірам і нампалітам Грыневічам, але душой чуе нейкую невыка​заную правату Ананьева, у характары і лёсе якога, на думку А. Адамовіча, «сабраны, развіты, паглыблены і трагічна завостраны» ўсе тыя якасці, што былі ўласцівы Карпенку, Шчарбаку, Арлаўцу. Ананьеў, малодшы каман​дзір, які мала чым адрозніваецца ад звычайнага салдата, аднак многае ўспры​мае інакш, глыбей і драматычней: ён адчувае сябе паміж ворагам, якога па​вінен біць, пакуль ён знаходзіцца на нашай зямлі, і ўласным начальствам, якога ён баіцца больш за ўзброенага да зубоў ворага. Гэта добра бачаць яго падначаленыя. «Начальства», «сістэма», «рэжым», «дыктатура» – гэта і ёсць тая «праклятая вышыня», якую не можа адолець Ананьеў, ахвяруючы жыц​цямі сваіх байцоў, уласнага жыцця не шкадуе, разумеючы, што тым самым павялічвае і без таго жахлівую лічбу ахвяр на шляху да Перамогі. 
Мастацкая творчасць В. Быкава з часам пачынала ўспрымацца і са​мім аўтарам, і яго крытыкамі як цэласная сістэма, якая мае сваю логіку ру​ху і развіцця. З кожным новым творам празаік паглыбляўся ў сутнасць па​дзей, знаходзіў адказы на безліч пытанняў, якія ставіў перад сучаснікамі час.
Не адразу належным чынам было ўспрынята імкненне В. Быкава па​шырыць матэрыял мастацкага даследавання ў аповесці «Круглянскі мост» (1968). В. Быкаў, пачынаючы з другой паловы 1960-х гадоў, прыйшоў да высновы, што на фронце, дзе моцная сістэма загадаў і вайсковых прадпі​санняў, у чалавека менш магчымасцей для таго, каб зрабіць маральны вы​бар. Да ўласнага франтавога вопыту празаік звяртаўся яшчэ не раз, тым не менш мастацкая ўмоўнасць і творчая свабода з часам пачынала займаць боль​шае месца ў сістэме яго эстэтычных прыярытэтаў. Не апошнюю ролю ў творчай эвалюцыі празаіка адыграла і тое, што пасля дэмабілізацыі ён пра​цяглы час жыў на зямлі, дзе ўсё дыхала ўспамінамі пра вайну, яе героіку і яе трагедыю, дзе стваралася адна з самых багатых літаратур у свеце пра Беларускае Супраціўленне акупантам. В. Быкаў вельмі хутка ўсвядоміў, якія вялікія вобразныя магчымасці тоіць у сабе гэты матэрыял. Як мастака, фі​лосафа і асобу В. Быкава асабліва цікавіла праблема выбару, шматстайнасць жыцця, супярэчлівасць характараў, нарэшце, «элемент трагічнага». Бытаа​пісанне, прыкметы якога відавочныя ў яго творах папярэдняга перыяду, і апісанне наогул не дазваляла па-сапраўднаму паўнакроўна выявіць машта​бы трагедыі народа на акупіраванай зямлі. «Тут патрэбны, – сцвярджаў пра​заік, – зусім іншыя фарбы і страсці маштабу шэкспіраўскіх».
У мінулым В. Быкаў шукаў агульны «філасофскі корань» з сучаснас​цю. Вайна давала для гэтых пошукаў надзвычай багаты матэрыял, бо выяў​ляла духоўныя і фізічныя магчымасці чалавека, узровень яго чалавечнасці. Менавіта апошняе найперш цікавіла празаіка: на што здатны сучасны чала​век у мірны час, калі не было вайны, але супрацьстаянне дабра і зла пра​цягвалася? Якія маральныя каштоўнасці маюць для яго цану? Што такое ў час навукі і тэхнікі сумленне, пачуццё годнасці, маральная чысціня? I Тоў​кач, і Брытвін – абодва змагаліся з ворагам. Аднак чым кіраваліся яны, калі бралі ў рукі зброю і ішлі ў лес да партызан? Адказ на гэта пытанне ў кож​ным выпадку іншы. Сцёпка Тоўкач, амаль падлетак, але адначасова самы «стары» ў атрадзе партызан, прагнуў адпомсціць акупанту за ўсе злачынст​вы, відавочцам якіх быў. Па сутнасці, герой аповесці звяртаецца да чытача, які павінен яго «зразумець» і адказаць на пастаўленае ў творы маральнае пытанне: хто мае рацыю ў тым, што адбылося каля Круглянскага маста? Сцёпка, які хоча, каб усё было «па совесці», ці Брытвін, для якога «розныя там прынцыпы» – пусты гук. Ці апраўдвае «вялікая мэта» амаральныя срод​кі яе дасягнення? Вялікая праблема агульначалавечага існавання – суадно​сіны мэты і сродкаў – у аповесці «Круглянскі мост» вырашаецца на матэ​рыяле партызанскай вайны. Спецыфіка гэтай вайны ў тым, што партызаны абапіраліся на маральную і матэрыяльную падтрымку мірнага насельніцт​ва. У дасягненні сваіх вайсковых мэт яны павінны былі ўлічваць і інтарэсы гэтага насельніцтва, думаць пра магчымыя вынікі сваіх учынкаў, не злоў​жываць даверам людзей. Аўтар аповесці сутыкае ў сюжэце два супраць​леглыя погляды на спосабы барацьбы, увасобленыя ў паводзінах Тоўкача і Брытвіна. Аўтар, вядома, бачыць больш далёка і глыбока, чым яго герой, партызан Сцёпка Тоўкач.
У аповесці «Круглянскі мост» важную сюжэтную функцыю выконва​юць «устаўныя апавяданні», па сутнасці, прытчы, якія, як часта ў В. Быка​ва бывае, узбагачаюць думку і шмат што тлумачаць. Гэта згадка Маслакова пра камбрыга Прэабражэнскага, які, ратуючы гаспадароў хаты і іх дзяцей, што далі яму прытулак, дабравольна здаецца ў палон. Аповесць «Круглян​скі мост» выклікала вялікую колькасць крытычных публікацый. З В. Быка​вым спрачаліся аўтары калектыўнага ліста ў часопіс «Огонёк. Але галоў​нае заключалася ў маральнай ацэнцы сітуацыі, якая лягла ў аснову сюжэта гэтага твора: у канцы 1960 – пачатку 1970-х гадоў адбывалася зацятае зма​ганне двух супрацьлеглых пунктаў гледжання на гуманізм, «сацыялістыч​ны» і «буржуазны», «абстрактны».

У наступнай аповесці «Сотнікаў» (1970) з’яўляюцца новыя, больш пераканальныя аргументы празаіка, па сутнасці, у той жа спрэчцы гуманіс​таў і прагматыкаў. Яго цікавяць не сама вайна, не франтавы ці партызанскі побыт, не тэхналогія змагання за перамогу над ворагам, але «галоўным чы​нам унутраны свет чалавека, магчымасці яго духу». У «Сотнікаве» гэта праблема пастаўлена яшчэ больш востра і гучыць як маральны імператыў: «Што такое чалавек перад знішчальнаю сілай бесчалавечных абставін? На што ён здольны, калі магчымасці абараніць жыццё вычарпаны ім да канца і прадухіліць смерць немагчыма?» У вобразе Ляховіча з аповесці «Круглян​скі мост» выразна выяўляюцца некаторыя рысы характару Сотнікава, а ў вобразе Брытвіна ёсць шмат агульнага з Рыбаком. Пакуль акалічнасці не вымагалі ад Рыбака катэгарычнага выбару паміж жыццём і смерцю, усё ішло належным чынам: «прагматык» Рыбак быў ва ўсіх сітуацыях вяду​чым, выяўляў кемлівасць і пэўную адвагу, нават самаахвярнасць. Аднак Ры​бак, у адрозненне ад Брытвіна, з уласцівым для таго жорсткім разлікам і бяздушшам, дзейнічае ў адпаведнасці з сітуацыяй, спадзяецца не на іншых, а на ўласны спрыт і ўдачлівасць. Аднак усё крута змянілася, калі Рыбак зра​зумеў, што яго славутая партызанская тактыка ўжо не спрацоўвае, што ўлас​цівая ўдачлівасць пакінула яго і што тыя «тонкасці», на якія ён не зважаў, бо яны былі абсалютна бескарысныя, калі трэба было дзейнічаць, а не раз​важаць. Пакуль умовы былі звыклыя, яму шанцавала, але як толькі сітуа​цыя ўскладнілася, Рыбака пачалі адольваць незнаёмыя раней думкі, сум​ненні, роспач. Выявілася, што яго надзея на ўцёкі ад праследавання палі​цаяў была беспадстаўнай. Духоўныя магчымасці Рыбака былі, як выявіла​ся, абмежаванымі. Запасаў трываласці ў нявыкрутнай сітуацыі хапіла ў ге​роя ненадоўга. Выніковую ацэнку паводзінам Рыбака ў аповесці дае яго баявы сябра Сотнікаў: «Мабыць, ён быў неблагі партызан, умелы малодшы камандзір у войску, ды вось аказалася, што як чалавек і грамадзянін, безу​моўна, недабраў чагосьці». Гэта ацэнка амаль цалкам супадае з аўтарскай: «Мне думаецца, – пісаў В. Выкаў, – што прычына падзення Рыбака – у яго душэўнай усяяднасці, яго маральнай несфармаванасці. Ён прымітыўны праг​матык, які зусім не суадносіць мэты са сродкамі». Аўтар аповесці дае слова то Рыбаку, то Сотнікаву, стараючыся прадаставіць чытачу самую поўную інфармацыю пра кожнага з герояў, каб той нарэшце сам зрабіў канчатковы выбар і вынес свой строгі вердыкт. Узростам яны абодва амаль аднагодкі, але Рыбак перапоўнены прагай жыць, інстынкт самазахавання заглушае ў ім голас сумлення, дыктуючы стыль паводзін, вымушаючы рабіць тое, што раней ён сам бы рашуча асудзіў. Сотнікаў жа, нагледзеўшыся за вайну на столькі смерцяў, што і ўласная пагібель не здавалася нечым незвычайным, усё ж верыў у «неабвержнасць не новага ўжо меркавання, што адзіная рэальная каштоўнасць у чалавека на свеце – яго жыццё». В. Быкаў яму пе​радае, па сутнасці, уласныя развагі пра свет і чалавека: «Калі-небудзь у да​сканалым людскім грамадстве яно (жыццё) стане катэгорыяй-абсалютам, мерай і цаною ўсяго. Кожнае такое жыццё, з’яўляючыся галоўным сэнсам чалавечага існавання, зробіцца не меншай каштоўнасцю для ўсяго грамад​ства наогул, сіла і гармонія якога будуць вызначацца шчасцем кожнага яго члена. А смерць, што ж – смерці не мінуць нікому. Важна толькі пазбыцца гвалтоўных смерцяў, даць чалавеку магчымасць разумна і добра выкарыс​таць і без таго не надта вялікі час у гэтым свеце. Пры ўсёй сваёй невера​годнай магутнасці над прыродай чалавек, напэўна, доўга яшчэ астанецца ўсё такім жа абмежаваным у сваіх фізічных магчымасцях, калі самага ма​ленькага кавалачка металу даволі на тое, каб назаўсёды адабраць адзінае і такое дарагое для кожнага жыццё». Жывое жыццё як «катэгорыя-абсалют», як «мера і цана ўсяго» ва ўяўленні «ідэаліста» і «рамантыка» Сотнікава іс​нуе ў якасці недасяжнай мэты, бо ўсе магчымасці для выратавання ўжо вычарпаны і застаецца толькі вытрымаць апошнія фізічныя і маральныя пакуты, каб затым годна, з узнятай галавой, прыняць смерць. Ва ўнутра​ных маналогах, якія часам пачынаюць нагадваць «плынь свядомасці» героя аповесці, аб’ектам цяжкага роздуму становіцца чалавек і яго магчымасці. У поле зроку Сотнікава паступова ўваходзіць і вялікая гісторыя чалавецт​ва, якое час ад часу трапляе ў пастку невырашальных праблем. «З часоў Ісу​са Хрыста», якога згадвае Сотнікаў у сваім паўсне-трызненні, чалавецтва змушана ахвяраваць сваімі лепшымі сынамі, каб захаваць хісткі баланс паміж дабром і злом.
Пра аповесць «Сотнікаў» В. Быкава пісалі больш за якія іншыя. Га​лоўнае, што цікавіла крытыку, гэта творчая індывідуальнасць празаіка, эс​тэтычныя законы, паводле якіх будуюцца яго творы, своеасаблівасць ідэй​на-мастацкай структуры. Асабліва плённай была спрэчка пра жанр прытчы (прыпавесці) і прытчападабенства быкаўскіх аповесцей (завостранасць ма​ральных вывадаў, імкненне да абсалютных ацэнак, шматзначнасць сітуацый і вобразаў). Быкаўскія аповесці А. Адамовіч адносіць да другой разнавід​насці прытчы, якая захоўвае перавагі першай, але застаецца ўважлівай і да жыццёвай канкрэтыкі. Нагляднасць, фізічная адчувальнасць, рэчыўная вы​разнасць сітуацый у прозе В. Быкава спалучаецца заўсёды з абвостранай цікавасцю да самых «праклятых пытанняў», якія ставіла перад чалавекам XX стагоддзе.
В. Быкаў «мысліць аповесцямі», такімі прытчападобнымі, як «Пастка», «Здрада», «Круглянскі мост», «Сотнікаў», але ахвотна выкарыстоўвае і маг​чымасці «адкрытага выказвання» сваіх ацэнак і думак. Так, у аповесці «Абе​ліск» (1971) ён прама ўмешваецца ў спрэчкі, якія ішлі ў гэты час вакол яго твораў, узнятых у іх праблем. Лірычны герой гэтай аповесці, журналіст, уважліва выслухоўвае абодва бакі, даючы кожнаму магчымасць выказацца, прывесці на карысць свайго разумення ўсе аргументы і абвергнуць супраць​леглы погляд на факты і падзеі часоў вайны, каб у фінале звярнуцца да чы​тача. Сапраўдны настаўнік, якім быў Мароз, далучаў сваіх вучняў да вяр​шыняў сусветнай культуры, і не мог зрабіць інакш. Якая цана яго словам? Настаўнік Мароз думаў не толькі пра сённяшні дзень, але і пра будучыню. Адказ лірычнага героя, за вобразам якога блізка стаіць сам аўтар, гучыць амаль афарыстычна: «У тым, што мы ёсць цяпер як нацыя і грамадзяне, – найпершая заслуга сельскіх настаўнікаў».
У аповесці «Дажыць да світання» (1972) аўтар свядома выбірае той перыяд вайны, калі кожны сумленны чалавек быў гатовы да самаахвяра​вання, каб спыніць ворага, калі сіла духу і воля да супраціўлення былі вель​мі высокія. Менавіта ва ўмовах, калі вораг падыходзіў да Масквы і да пара​жэння было асабліва блізка, «людзі, падобныя да лейтэнанта Іваноўскага, спрабавалі гэта (недахоп воінскага майстэрства, ваеннай тэхнікі) кампенса​ваць самаадданасцю, гатоўнасцю ахвяраваць сабой, каб хоць якой цаной за​трымаць ворага. В. Быкаў як бы вяртаецца на зыходную пазіцыю, пазнача​ную ў аповесці «Мёртвым не баліць», каб яшчэ раз асэнсаваць праблему гераічнага на вайне, давёўшы ход асэнсавання да лагічнага канца. Перад на​мі выпадак, калі ініцыятарам вайсковай аперацыі выступае сам выканаўца, лейтэнант Іваноўскі, і яго ініцыятыва завяршаецца поўным фіяска. Герой апо​весці «Дажыць да світання» сам выбраў свой лёс, таму што ўсведамляў сваю адказнасць за ход падзей, і ў гэтым выявілася яго высокая чалавечая мараль. Ён хацеў здзейсніць подзвіг, але ў выніку неспрыяльных акалічнас​цей змог зрабіць вельмі мала.
Ланцуговая рэакцыя, якая ўзнікла ў выніку паглыблення В. Быкава ў сутнасць падзей, выклікала ў творчым уяўленні празаіка новыя і новыя сі​туацыі, вобразы, метафары быцця. Аповесць «Воўчая зграя» (1974) вастрэй, чым папярэднія творы, ставіць праблему будучыні. Партызан Ляўчук пра бу​дучыню думае ўжо ў час вайны, калі ратуе немаўля, рызыкуючы ўласным жыццём, бо інакш не можа, бо так разумее сэнс свайго зямнога існавання. Паводзіны Ляўчука вымяраюцца аўтарам «вышэйшым кодэксам чалавеч​насці»: яго адзінаборства са злой сілай неспрыяльных акалічнасцей набы​вае духоўнае значэнне, якое і дазваляе здзейсніць немагчымае («на другі раз у яго проста не хапіла б пораху»). У выніку атрымалася, што Ляўчук ра​таваў немаўля, у якога і імя яшчэ не было, а немаўля, у сваю чаргу, ратава​ла яго ад смяротнай зморы, знясілення і абыякавасці да ўласнага жыцця: ге​рой адчуў сябе часцінкай чагосьці большага, этнаса, чалавецтва, будучыні, а ў яго душы абудзілася «нейкае новае, яшчэ не зведанае ці забытае ім па​чуццё далучэння да звычайнага людскога жыцця, якому няма ніякае спра​вы да іх вайны».
У 1974 г. В. Быкаву была прысуджана Дзяржаўная прэмія СССР за аповесці «Абеліск» і «Дажыць да світання», а ў 1978 г. – Дзяржаўная прэ​мія БССР імя Я. Коласа за аповесці «Воўчая зграя» і «Яго батальён» (1975). Знаходзіць свой працяг і развіццё роздум пісьменніка над праблемай узае​масувязі чалавека і народа, калі адкрываецца «усведамленне маральнай не​магчымасці, ганебнасці асобнага, абранага існавання па-за агульным лё​сам, агульнай бядой». Гэта адлюстравалася ўжо ў назве твора: для капітана Валошына батальён – не проста вайсковая адзінка, ад якой засталося менш за чвэрць складу, а 76 байцоў, няпоўная рота, «яго» батальён, дзе ён ведае амаль кожнага асабіста. У аповесці адсутнічае знаёмы па ранейшых творах драматызм, які звычайна з’яўляецца абавязковай умовай пастаноўкі мараль​на-філасофскай праблематыкі: складаныя ўзаемаадносіны камбата Валошы​на з начальнікам штаба батальёна Маркіным і камандзірам палка Гунько трымаюцца ў межах патрабаванняў вайсковай іерархіі. Галоўнае – тое, што адбываецца ў душы героя, яго цяжкі, блізкі адчаю роздум пра батальён, пра тое, як захаваць яго ў баі за ўмацаваную немцамі вышыню. У аповесці «Яго батальён» выявілася настальгія В. Быкава па эпасу, па Чалавеку, са​грэтая выразным аўтабіяграфізмам: крытыка ўжо заўважыла невыпадковую пераклічку імён і прозвішчаў некаторых быкаўскіх герояў – Васіль Глечык, Васілевіч, Васюкоў, Валошын (валошка – васілёк).
Калі аповесць «Яго батальён» завяршыла цыкл «франтавых аповес​цей» В. Быкава, то аповесць «Пайсці і не вярнуцца» (1978) стала апошняй у яго «партызанскім цыкле». Тут у цэнтр увагі пастаўлены яшчэ адзін тып чалавечых паводзін на вайне, які цікавіў празаіка і раней. В. Быкаў працяг​вае ў новым творы лінію на аб’ектыўнасць: як і ў «Сотнікаве», і ў «Абеліс​ку» чуюцца, па чарзе, два «галасы», два маналогі» герояў – Антона Галубі​на і Зосі Нарэйка. Праблема «свае супроць сваіх» пастаўлена ў дадзеным выпадку настолькі востра, што крытыка паспяшыла заявіць пра крутыя змены ў пазіцыі самога аўтара: «Быкаў супроць Быкава». В. Быкаў выра​шае ў аповесці «Пайсці і не вярнуцца» складаную праблему дачыненняў чалавека і часу. Час, гісторыя набывае ў яго творы асаблівае значэнне, та​кое ж самастойнае і лёсавызначальнае, як і катэгорыя свабоды выбару.
У 1978 г. В. Быкаў пакідае Гродна, дзе з 1972 г. працаваў сакратаром абласнога аддзялення СП БССР, і пераязджае на пастаяннае месца жыхар​ства ў Мінск. З гэтага часу ён мае магчымасць цалкам аддацца творчай працы. Аўтар удзельнічае ў рабоце Саюза пісьменнікаў СССР і БССР, час​та выступае ў друку з артыкуламі, водгукамі на кнігі калег па пяру, дае ін​тэрв’ю, сустракаецца з чытачамі. Менавіта ў гэты крызісны для краіны час, які пазней атрымае назву «эпоха застою», В. Быкаў звяртаецца да пісьмен​нікаў з пытаннем: «Дык што ж мы можам?»
Аповесць «Знак бяды» (1982) распачынае новы этап у творчасці В. Бы​кава. Яго думка, мастацкая і філасофская, накіравана на сцвярджэнне каш​тоўнасцяў не толькі нацыянальных, але і агульначалавечых. Акцэнт пры гэ​тым робіцца на ідэі самакаштоўнасці і унікальнасці чалавечага жыцця. В. Бы​каў вастрэй, чым раней, адчувае сувязь часу і пакаленняў, узаемазалеж​насць такіх падзей, як рэвалюцыя, калектывізацыя і вайна з фашызмам, ду​хоўны стан цэлай нацыі на зломе эпох. Маштабны і адначасова трагічны вобраз часу ствараецца ўжо ва ўступе да твора: разбуранае гняздо, дзе за​сталіся рэшткі былога жыцця, а цяпер усё скорана тленам і небыццём, з’яў​ляецца знакам бяды, якая дае магчымасць уявіць маштабы народнай траге​дыі, зразумець яе прычыны і вынікі. А далей узнаўляецца штодзённы по​быт на хутары Яхімоўшчына, такі знаёмы, на першы погляд, па творах кла​сікаў беларускай прозы, хіба толькі намаляваны па-быкаўску рэльефна, стро​га і лаканічна. Аднак атмасфера, якая акружае звычайнае жыццё звычай​ных людзей, Петрака і Сцепаніды Багацькаў, гаспадароў хутара, надзвычай трывожная: над усім навісае прывід бяды, якая блукае ўжо непадалёк, чу​ецца ў пагрозлівым гуку нямецкага грузавіка, у прарэзліва-гартанным кры​ку пастушка...
Пачатак аповесці ўражвае натуральнасцю інтанацыі, паслядоўнасцю ў развіцці сюжэта, уважлівасцю да падрабязнасцей: аўтара цікавяць чалаве​чыя маштабы вымярэння падзей, якія раптам абрынуліся ўсім сваім цяжа​рам на герояў. І Пятрок, і Сцепаніда Багацькі, і Янка Ганчарык, нямы пас​тушок з выселак, і іншыя персанажы твора не выходзяць за межы традыцый​нага сялянскага светапогляду. В. Быкаў у сваім новым творы з нязвыклай для яго стараннасцю, з нейкім асаблівым замілаваннем апісвае падрабяз​насці няхітрага вясковага побыту, стварае вобразы людзей, да якіх у яго душы жыве нязбытнае пачуццё віны, бо, здаецца, сама доля насмяялася з тых жа Багацькаў, падаўшы такое прозвішча, паманіўшы магчымасцю «воль​най працы на вольнай зямлі». Так адгукнулася ў яго творчасці тое, што ад​бывалася ў беларускай літаратуры 1960–1980-х гадоў, найперш у вясковай і ваеннай прозе: на месца аўтабіяграфізму і лірызму, уласцівых творам пе​рыяду «адлігі», прыйшлі эпічнасць і драматызм, а з імі разам у літаратуру вярнуўся народны погляд на падзеі, які так глыбока ўмелі выяўляць у часы «нашаніўства» класікі. У «Знаку бяды» навідавоку мастацкі сінтэз вядучых у беларускай прозе ідэйных і стылявых пачаткаў, што выразна сведчыла аб зменах у светапоглядзе В. Быкава. На фоне грандыёзнай, шэкспіраўскага маштабу, драмы, якая разыгралася на хутары Яхімоўшчына, усё, нават са​мае дробязнае, напоўнілася надзвычайным сэнсам. А за некаторымі падра​бязнасцямі жыцця на хутары адкрываецца далячынь біблейскай гісторыі: дубовы крыж на ўзгорку, празваным вяскоўцамі Галгофай, які паставіў Пят​рок, а ў часы калектывізацыі спілавалі няўрымслівыя камсамольцы. На ўзгорку адбываецца драма, якая адгукаецца ў гістарычнай памяці народа: гіне сялянскі род-«гняздо». За знаёмымі з літаратурнай класікі аксесуарамі вясковага і хутаранскага побыту, за гаспадарчымі клопатамі рахманага му​жыка-беларуса В. Быкаў адкрывае свет вялікіх страсцей, вартых, на думку празаіка, шэкспіраўскага пяра.
Многае ў паводзінах герояў аповесці залежыць ад грамадскіх умоў, і ў гэтым В. Быкаў згодны з літаратурнай традыцыяй еўрапейскіх рэалістаў, якія з кнігі ў кнігу пераносілі і паглыблялі думку пра «тыповыя характары ў тыповых абставінах» (Ф. Энгельс). Не было б гвалтоўнай калектывізацыі ў вёсцы, то не было б і даносчыка-«селькора» Каландзёнка, не ўзненаві​дзеў бы ўвесь свет сын «кулака» Гуж, не застрэліўся б Васіль Ганчарык, які свята верыў у савецкую ўладу, а яна яго прымусіла адпраўляць у Сібір сям’ю каханай дзяўчыны Анюты, не анямеў бы ад перажытага шоку яго малодшы брат Янка... I вайна з немцамі, якая, як само наканаванне, на​сцігла Багацькаў, зруйнавала іх сямейнае гняздо, калі б усё рабілася інакш, з думкай пра чалавека, з любоўю і даверам да яго, была б, хутчэй за ўсё, іншай, менш жорсткай і менш стратнай. Філасофскі роздум пра сувязь уся​го з усім неадступна вяртае герояў «Знака бяды» да аднаго і таго ж – мар​нага, запозненага жадання «перапісаць гісторыю. Жыццё, якое шпарка змя​няе гістарычнае рэчышча, прымушае герояў аповесці нязвыкла шмат раз​важаць, успамінаць, аналізаваць і рабіць належныя высновы, якія часта вы​казваюцца ў форме філасофскіх сентэнцый і афарызмаў. В. Быкаў з асаблі​вай павагай збірае крупінкі народнай мудрасці, бо выразна ўсведамляе над​звычайную каштоўнасць яе ў век грозных катаклізмаў. Тым больш што гіс​тарычны вопыт беларусаў, якія першымі зведалі ў вайну тое, чаго астатні цывілізаваны свет і блізка не ведаў, нагадвае людзям, што чакае іх, калі бу​дуць занядбаныя гуманныя першаасновы зямнога жыцця.
Пятрок і Сцепаніда Багацькі – сапраўды народныя характары, якія на​туральна працягваюць і развіваюць лепшыя якасці іншых быкаўскіх геро​яў. Асаблівай розніцы паміж Глечыкам, прадстаўніком «пралетарыяту вай​ны», пяхоты, Лазняком, артылерыстам-«саракапятчыкам», і сялянамі-хута​ранцамі, а пазней і калгаснікамі, Багацькамі няма, бо каранямі сваімі і ад​ны і другія трымаюцца ў простанароднай масе, на плечы якой звычайна кла​дзецца асноўны цяжар падзей.
Пераасэнсаванне мінулага стала галоўным напрамкам, па якім руха​лася і паглыблялася быкаўская думка ў 1980-я гады. У рамане «Кар’ер» (1985), рамане хутчэй па аб’ёму, чым па жанравых прыкметах, актуалізуец​ца ўжо знаёмая па «Круглянскім масце» сюжэтная сітуацыя. Старшы лей​тэнант Агееў, галоўны герой твора, згадзіўся з прапановай Марыі, яго ка​ханай дзяўчыны, аднесці на станцыю тол, бо гэта, на думку абодвух, адзі​ная магчымасць выканаць заданне. Самаахвярнасць Марыі зразумелая: яна не ўяўляе сябе, сваё шчасце без каханага і справядліва лічыць, што ёй як жанчыне пранесці небяспечны груз праз пост лягчэй бо Агееў адразу вык​ліча падазрэнне. Агееў жа звыкла спадзяецца на ўдачу; невідушчым і нера​зумным яго робіць уласнае жаданне апраўдацца ў вачах падпольшчыкаў. У яго ўчынку няма непрыхаванага цынізму Брытвіна, аднак і разумення каш​тоўнасці непаўторнага чалавечага жыцця няма таксама, бо нельга назваць мудрасцю яго апраўданне: «Ненаедная яна, гэта вайна, такой яшчэ не было».
Чалавек, які страціў усе духоўныя сувязі з традыцыямі хрысціянскага свету, зайшоў у сваім руху ў тупік, а гісторыя, не справіўшыся з невыра​шальнымі супярэчнасцямі, перажывае адзін з самых страшных крызісаў. Свае развагі на гэты конт В. Быкаў трансфармуе ў разгорнутых сюжэтах новых і новых твораў. Калі Агееў сваю памылку зразумеў і як след асэнса​ваў позна, то Сушчэня, герой аповесці «У тумане» (1988), трапіўшы ў тупі​ковую сітуацыю, у якую «яго загналі немцы, вайна і жыццё», узяў адказ​насць на сябе: «Сумленна, як усе, на роўных правах з людзьмі жыць ён не мог, а несумленна не хацеў... Што ж яму яшчэ засталося?.. Чалавек не ўсё можа». У новай гістарычнай і літаратурнай сітуацыі 1980-х гадоў мы ба​чым «Быкава супраць Быкава»: пісьменнік, чула ўспрымаючы і дакладна ацэньваючы змены ў сусветным «паралелаграме сіл», пераасэнсоўвае і прык​метна ўдакладняе многае з таго, што ўпэўнена сцвярджаў у сваіх творах. У яго творах сапраўды паменшала «аскетычнага рытарызму» часоў ваеннага супрацьстаяння і пабольшала чулай увагі да чалавечай асобы, якую не заў​сёды можна судзіць паводле патрабаванняў «маральнага катэгарычнага ім​ператыву».

Аповесць «Аблава» (1989) узнікла як спроба адказаць на пытанне, наколькі чалавек з’яўляецца разумнай, свабоднай і цывілізаванай істотай і якой маральнай мераю яго можна судзіць. Аповесць В. Быкава, калі параў​ноўваць яе з папярэднімі творамі, сведчыць аб далейшым паглыбленні пра​заіка ў беларускую гісторыю, аб яго імкненні адказаць на многія пытанні, перад якімі спыняецца ў непаразуменні сучаснік. У Хведара Роўбы, галоў​нага героя «Аблавы», які ўцёк з высылкі, каб апошні раз пабачыць родную сялібу, і за якім палююць, наладзіўшы сапраўдную аблаву, нкусаўцы, а ся​род іх і яго родны сын Міколка, гэта роспачнае, як малітва: «О, людзі, лю​дзі! За што ж вы так?.. Людзі...». Пытанне «За што?» хвалявала ў свой час Я. Купалу і М. Гарэцкага, у якіх ёсць нават творы з такой назвай. Але ў В. Быкава гэтае пытанне выяўляе не толькі роспач чалавека, які не разумее логікі сваіх забойцаў, але і выклікае шэраг іншых пытанняў, звернутых ужо хутчэй да нашчадкаў, чым сучаснікаў: «А можа, гэта яму пакаранне за Бо​га? За абразы, якія ён маўкліва дазволіў Міколку вынесці з хаты?.. Людцы, завошта вы так?.. Што я зрабіў кепскае вам?.. Ці ж я хацеў каму кепскага? Ці сабе многа ўзяў? Я ж аддаў усё вам – бярыце. Толькі завошта ж мяне так люта? Людцы, адумайцеся!..» У час, калі стваралася аповесць, адбыва​лася «перабудова» і скончылася дзеянне прычын, якімі тлумачыліся многія нядаўнія трагедыі, але на першы план пачалі выходзіць пабочныя вынікі мінулых падзей, «вынікі вынікаў» (Б. Пастарнак). Адказаў на пастаўленыя пытанні аўтар не дае, спадзеючыся на актыўную працу розуму і памяці чы​тача, бо Роўба, схаваўшыся ў балоце, «ужо быў для іх недасяжны» (для тых, хто яго праследаваў), а «багна спрадвеку ўмела хаваць свае таямніцы». Хве​дар Роўба ахвяруе сабой, і гэта здольнасць да самазнішчэння ў імя чагосьці вышэйшага ў свеце, таго, на чым ён трымаецца, сведчыць аб яго душэўнай цэласнасці, а таксама аб яго вернасці «старой маралі». Яго сын Міколка лёг​ка паверыў у перавагу «новай маралі», якая адмаўляла галоўныя пастулаты хрысціянства, адрокся ад уласнага бацькі і, па сутнасці, абарваў усе чала​вечыя сувязі асобы з вялікім светам, перайшоў на бок сусветнага зла. Ме​навіта ў такіх, глабальных, усечалавечых маштабах бачыць В. Быкаў свай​го героя, у якога няма іншага выбару, акрамя гераічнага стаіцызму або, на​адварот, адкрытай здрады.
Ягор Азевіч, галоўны герой аповесці «Сцюжа» (1969, 1991), як і Мі​колка, паквапіўся на абяцанкі лёгкага жыцця ў мястэчку, пры райвыканка​ме, захоплена слухаў узнёслыя прамовы старшыні Зарубы і сам не заўва​жыў, як стаў лёгкай здабычай галавы раённага аддзела ГПУ Мілавана, які змусіў яго да супрацоўніцтва. Чым далей, тым больш заблытваўся Ягор у хітрыках мясцовых палітыканаў: перспектыва стаць сапраўдным «бальша​віком-сталінцам» моцна вабіла яго да сябе. Дзеля камсамольскай кар’еры давялося многім ахвяраваць: адмовіцца ад каханай Настачкі, данесці на свай​го «патрона» Зарубу, выконваць усе загады і распараджэнні, у тым ліку і такія бязглуздыя, як знішчэнне па вёсках жорнаў. Рэшткі сумлення, што дасталіся Ягору ад бацькоў-сялян, стрымлівалі яго ад учынкаў, за якія яму было б сорамна. Распятая «на крыжах» беларуская гісторыя, на думку аў​тара аповесці, вымагае ад сучаснікаў больш дбайных адносін да мінулага. А грамадства, якое столькі часу адно патрабавала ад чалавека немагчыма​га, павінна нарэшце павярнуцца тварам да яго ўласных праблем.
У перыяд перабудовы і галоснасці В. Быкаў актыўна ўключыўся ў працэс вяртання краіны да дэмакратычных каштоўнасцей цывілізаванага свету, да духоўна-культурнага Адраджэння беларускай нацыі, рэабілітацыі «выкрасленых» з гісторыі імён, публікацыі забароненых кніг, надання бе​ларускай мове статусу дзяржаўнай. Уласным аўтарытэтам, пяром і словам ён спрыяў дэмакратычнаму руху ў Беларусі, абараняў ад нападкаў спадчы​ну М. Шагала, заступаўся за А. Карпюка і А. Адамовіча, за ўсіх, хто меў патрэбу ў яго абароне ў часы ідэалагічнай вайны, ініцыяванай і развязанай тымі, хто жыў настальгіяй па бальшавіцкаму мінуламу. Народны пісьмен​нік БССР (1980), Герой Сацыялістычнай Працы (1984), лаўрэат Ленінскай прэміі (1986, за аповесць «Знак бяды»), В. Быкаў стаў духоўным лідэрам беларускай нацыі, бо вастрэй за сучаснікаў разумеў, што краіна перажывае важны, лёсаносны перыяд сваёй гісторыі, калі вызначаецца яе шлях у бу​дучыню. У ліпені 1988 г. В. Быкаў увайшоў у склад створанага «Мартыра​лога Беларусі» і адначасова стаў сябрам Рады БНФ. У чэрвені 1989 г. ён быў абраны народным дэпутатам ад СП БССР і ўдзельнічаў у працы з’ездаў Са​вета народных дэпутатаў СССР.
Выступленні, артыкулы, інтэрв’ю В. Быкава часоў перабудовы змеш​чаны ў кнізе «На крыжах» (1992) – назва сімвалічная, якая нагадвае многія вядомыя творы беларускай класікі, дзе вобраз крыжа (раскрыжавання, рос​тані, раздарожжа) сустракаецца вельмі часта. I ў новы перыяд сваёй шмат​пакутнай гісторыі Беларусь зноў апынулася на раскрыжаванні, распятая па​між Захадам і Усходам, каталіцтвам і праваслаўем, будучыняй і мінулым. У публіцыстыцы празаіка, страснай, мэтанакіраванай, багатай на аргумен​тацыю і назіранні, часта па-сапраўднаму мудрай і праніклівай, адлюстрава​лася гісторыя вяртання краіны ў еўрапейскі кантэкст. Ёсць у кнізе і спроба прагнозаў, як часта ў В. Быкава, маласуцяшальных і невясёлых: у якасці пе​сімістычнага аптыміста, як ён жартам называе сябе, пісьменнік не хоча ні​кога падманваць ілюзіямі пра хуткае развітанне з цяжкім мінулым і плён​ны рух наперад. Адкрытае змаганне з нашчадкамі сталіншчыны вылілася ў шматлікія пазіцыйныя баі, і амаль штораз патрабавалася ўмяшанне В. Бы​кава, каб паставіць многае на сваё месца. Гэта і бясслаўнай памяці «дыску​сія» з ідэалагічнымі рупліўцамі і дыпламаванымі абскурантамі, якія актыў​на адстойвалі дыскрэдытаваныя часам таталітарныя ідэі і погляды ў калек​тыўным лісце ў «Вечерний Минск» пад назвай «Пена на волнах перестрой​ки». Гэта і абвяржэнне публічнага паклёпу на нацыянальна-патрыятычныя рухі, суполкі, грамадскія акцыі, беларускую творчую інтэлігенцыю... Гнеў​ны голас выдатнага, сусветна вядомага пісьменніка, аўтара многіх кніг пра змаганне з таталітарызмам гучаў нярэдка як само наканаванне: «Поспех усёй нашай справы будзе залежыць ад ступені палітычнай і нацыянальнай свя​домасці народа Беларусі. Таму за справу, за працу!».
В. Быкаў першым узяўся за справу выкарчоўвання таталітарнай ідэа​логіі ў свядомасці сучаснікаў. На ўзбраенне ён бярэ апавяданне – самы ма​більны і змястоўны жанр літаратуры, які раней знаходзіўся на перыферыі яго ўвагі. «На чорных лядах», «Бедныя людзі» (абодва 1994), «Жоўты пя​сочак», «Зенітчыца», «Палкаводзец», «Палітрук Каламіец», «Падоранае жыц​цё» (усе 1995) – эпізод за эпізодам, падзея за падзеяй узнаўляюць у мастац​кіх вобразах трагічную гісторыю беларусаў, пачынаючы ад Слуцкага паў​стання 1920 г. і заканчваючы вайной з фашызмам. Глыбінны сэнс свайго творчага пошуку В. Быкаў тлумачыць наступным чынам: «Вечнасць, як ні круці, цалкам складаецца з мімалётных момантаў, крута замешаных на вар​тай пагарды бруднай палітыцы, грэху, пакутах і болю... Будучыню нікому не дадзена ўгадаць – ні яснабачцам, ні экстрасэнсам... Затое несумненны капітал сучаснікаў – іх мінулае. Важна толькі яго ведаць. Здабываць з яго ўрокі. Не забываючы пры гэтым песімістычныя сентэнцыі папярэднікаў, улічваючы даўно вымаўленыя ісціны наконт таго, што было, тое і будзе, што вецер заўжды вяртаецца на кругі свае».
Апавяданне «На чорных лядах» менавіта пра ўрокі мінулага, пра па​мылкі і няўдачы беларускага вызваленчага руху, асабістыя трагедыі яго ак​тыўных удзельнікаў. Адна з галоўных прычын паражэння: пасіўныя паво​дзіны маўклівай народнай большасці. Так, «чырвоныя» ляды (ад назвы не​завершанага рамана М. Лынькова пачатку 1930-х гадоў «На чырвоных ля​дах») нечакана ператварыліся ў «чорныя»: апавяданне завяршаецца трагіч​ным фіналам, калі гінуць амаль усе ўдзельнікі разгромленага бальшавікамі паўстання. Несумненная прывязка сюжэта твора да праблем і рэалій сучас​насці, бо ўрокі мінулага так і засталіся незасвоенымі і неасэнсаванымі. Абыякавасцю да гістарычнага вопыту тлумачацца і дзіўныя паводзіны ге​рояў апавядання «Жоўты пясочак», якіх вязуць на расстрэл у Курапаты, а яны не толькі не пратэстуюць, але і дапамагаюць сваім катам выбавіць гру​завік, што засеў у пяску.
Аповесць «Пакахай мяне, салдацік» (1996) тэматычна звязана з цык​лам «ваенных» апавяданняў, якія ў сваёй сукупнасці дапаўняюць раней створаную празаікам панараму народнага супраціўлення акупантам. Уз​ноўленыя ў творах асобныя эпізоды вайны не маглі быць апублікаваны ў часы ўладарання партыйнай цэнзуры: яны нагадвалі пра жорсткасць не толькі ворага, але і «сваіх» – ваеначальнікаў, камандзіраў, палітработнікаў, смершаўцаў. Менавіта жорсткасць, бязлітаснасць і лютая непрымірымасць змагання, калі пераможцы міжволі пераймаюць нялюдскую логіку паво​дзін акупантаў, забываючы пра сваю высокую вызваленчую місію, уражвае ў аповесці «Пакахай мяне, салдацік». У апошнія дні вайны чыніцца гвалт над беларускай дзяўчынай Франяй і яе састарэлымі нямецкімі гаспадарамі, звычайнымі бюргерамі, якія не маюць ніякага дачынення ні да фюрэра, ні да яго злачынстваў у час вайны. Неспатоленая прага помсты і крыві, свядо​ма абуджаная ў народзе таталітарнымі ідэолагамі, яшчэ доўга будзе шу​каць свае ахвяры. У выніку руйнуецца светлае першае пачуццё кахання юнака-салдата і дзяўчыны, якія спрабавалі ратавацца разам ад жорсткасці навакольнага свету, і знікла, не займеўшы працягу, адна з галінак вялікага Дрэва чалавецтва.
Яшчэ адна іпастась пісьменніка – сучасны В. Быкаў, аўтар «баек жыц​ця» з філасофска-алегарычным зместам: «Музыка», «Народныя мсціўцы» (абодва 1997), «Ваўчыная яма», «Мальбара», «Тры нявымаўленых словы», «Труба» (усе 1998), «Галоўны крыгсман», «Хутаранцы», «Апалагетыка «на​гана», «Кошка і мышка» (усе 1999). Аўтар штораз дае ім вонкава адрознае жанравае абазначэнне («прыпавесць», «памфлет», «хрэстаматыйная казач​ка для маленькіх»), аднак у фармальных адносінах усе гэтыя творы блізкія да філасофскай прозы, у пачатку якой знаходзяцца «Казкі жыцця» Я. Ко​ласа. Яны як бы не прэтэндуюць на вялікія мастацкія адкрыцці, часам на​ват паўтараюць вядомыя ўжо сюжэты, але глыбокія па свайму зместу, на​поўненыя шматзначнымі алегорыямі, сімволікай, палітычнымі і літаратур​нымі алюзіямі і намёкамі, якія лёгка распазнаюцца дасведчаным у жыццё​вых рэаліях чытачом. Прытча «Музыка», напрыклад, працягвае шэраг кла​січных твораў, прысвечаных беларускім песнярам, пачынаючы ад паэм Я. Купалы «Курган», Я. Коласа «Сымон-музыка» і да апавяданняў М. Баг​дановіча «Музыка», М. Гарэцкага «Страшная музыкава песня» і інш. Калі гісторыя беларускага руху пачатку XX ст., якая завяршылася трагедыяй, усё ж мела сваё апраўданне, то сучаснасць, падзеі канца гэтага ж стагоддзя часцей за ўсё жорстка расчароўвалі пісьменніка, які заслужыў права на пуб​лічнае адабрэнне або неадабрэнне таго, што адбывалася навокал. Прытча «Музыка» сваім зместам і ідэйнай накіраванасцю якраз і звяртаецца да на​цыянальнай інтэлігенцыі з напамінам пра яе сапраўдную гістарычную мі​сію, а іншасказанне дапамагае аўтару зрабіць гэта з адчуваннем мастацкай меры і маральнага такту. Прытча «Сцяна» (1995) ад гістарычных рэалій нацыянальна-беларускага жыцця вядзе «на глыбіню» разваг пра «чалавечую сітуацыю»: аўтар свядома бярэ вядомы сюжэт апавядання «Мур» француз​скага пісьменніка Ж.П. Сартра і ўносіць свае змястоўныя карэктывы ў мас​тацкую распрацоўку экзістэнцыяльнай праблемы выбару, блізкай В. Быка​ву здаўна.
Прытчавасць, іншасказанне, пэўны дыдактызм быкаўскай прозы і ра​ней прываблівалі ўвагу даследчыкаў. Узнікалі нават літаратурныя спрэчкі аб прыродзе гэтага жанру, яго адносінах з рэальным жыццём, з іншымі жан​рамі, такімі, як філасофская проза, эсэістыка, публіцыстычная белетрысты​ка. В. Быкаву імпануе універсальнасць прытчы, яе «павучальнасць», змяс​тоўная блізкасць да хрысціянскай пропаведзі, да скарынаўскіх прыпавес​цей і коласаўскіх «казак жыцця», а таксама яе унікальная здольнасць пра​ма, непасрэдна ўплываць на ўяўленне чытача, нарэшце, яе шматзначнасць. Пісьменнік напружана шукае абагульнены вобраз, які мог бы сканцэнтра​ваць у сабе сутнасць сучасных размытых падзей і з’яў, пераадолець тэн​дэнцыю да хаасу і абсурду быцця.
Экзістэнцыяльная праблема маральнага выбару, якая займае надзвы​чайнае месца ў творах В. Быкава, у апошнія часы паглыбляецца: з’яўляец​ца «яснасць бачання» – катэгорыя, якая таксама заўсёды цікавіла пісьмен​нікаў-экзістэнцыялістаў. Героі апавяданняў В. Быкава знаходзяца ў стане пошуку адказаў на шматлікія пытанні, якія ставіць перад імі эпоха, аднак сам аўтар гэтых апавяданняў, як ніколі раней, выразна ўяўляў той адрэзак гісторыі, які адольваюць яго героі-беларусы, глыбока разумеў ўнутраны сэнс падзей, а значыць, меў магчымасць прапанаваць варыянты далейшага развіцця беларускага грамадства. Адказы пісьменніка не заўсёды аптыміс​тычныя: многае ў жыцці яго насцярожвае, заклікае да паслядоўнай развагі, абуджае пачуццё сумнай іроніі.
На баку В. Быкава класічная традыцыя, моц мастацкага дару, глыбі​ня думкі, вялікі творчы вопыт. В. Быкаў у сваім працяглым і пераменлівым змаганні з часам не здаваўся, а на пытанне «Дык што ж мы можам?» – упэўнена адказваў: «Мы можам тое, што мы ўмеем: пісаць...»
Памёр В. Быкаў 22 чэрвеня 2003 г.
Іван Навуменка (1925–2006)
Дзейнасць І. Навуменкі: літаратурная, навуковая, навукова-арганіза​цыйная, грамадская пры ўсёй сваёй шматграннасці выглядае як цэласнасць, своеасаблівы сінтэтызм, які спалучае жывую мастакоўскую рэакцыю аўтара на падзеі (сучасныя або аддаленыя ў часе) з акадэмізмам мастацкага мыс​лення. Рознаскіраванасць інтарэсаў, жывая цікавасць да розных сфер дзей​насці несумненна, з’яўляецца часткаю творчай індывідуальнасці І. Наву​менкі.
Асоба І. Навуменкі вылучаецца тым, што пісьменнік вызначыўся і ў чыста навуковай творчасці шэрагам акадэмічных прац па літаратуразнаў​ству. Аўтар належыць да гэтак званага «старэйшага» пісьменніцкага пака​лення франтавікоў, прадстаўленага ў беларускай літаратуры імёнамі В. Бы​кава, I. Мележа, Я. Брыля, А. Макаёнка, I. Шамякіна. Агульная рыса гэтай генерацыі – асноватворная роля вопыту ваеннага юнацтва ў фарміраванні творчай асобы. Разам з тым творчасць I. Навуменкі трэба разглядаць і праз той асаблівы «філалагічны» ракурс, які лічыцца прыдатным для ідэнтыфі​кацыі прозы пісьменнікаў іншага, «сярэдняга» або філалагічнага пакалення (Б. Сачанка, І. Пташнікаў, М. Стральцоў, I. Чыгрынаў).
Іван Якаўлевіч Навуменка нарадзіўся 16 лютага 1925 г. у мястэчку Васілевічы Рэчыцкага раёна Гомельскай вобласці ў сям’і рабочага-чыгунач​ніка. Даследчыца творчасці празаіка Л. Піскун трапна вылучае тыя някід​кія, на першы погляд, акалічнасці пачатку жыццёвага шляху I. Навуменкі, якія адыгралі, аднак, значную ролю ў фарміраванні яго творчай асобы і ўвайшлі лініямі-лейтматывамі ў структуру будучых апавяданняў, аповес​цяў, раманаў: «З усяго, што запала ў дзіцячую душу, найбольш запомніліся птушкі і кнігі. Птушак прыносіў дамоў, бо хацеў пачуць іх спеў, а потым выпускаў на волю. Цягу да выключнага, незвычайнага падтрымлівалі тво​ры І. Тургенева, Л. Талстога, Ж. Верна, М. Рыда, А. Дзюма. На вучобу гля​дзеў як на вялікую, адказную справу. За адзін год закончыў два класы – вось​мы і дзевяты».
Гэтыя акалічнасці ствараюць абрысы літаратурнага хранатопу – хра​натопу дзяцінства, прасторавыя каардынаты якога (мястэчка, чыгунка) бу​дуць узгадвацца ў творах I. Навуменкі і фігураваць у іх не проста як адлю​страваны артэфакт, але і як рэалістычны сімвал шляху і прыпынку на ім, дынамікі жыцця і замаруджанага імкнення, зафіксаванага творцам моманту існавання.
У гады вайны юнак узяў удзел у падпольнай дзейнасці – выдаваў ма​ладзёжную газету «За Радзіму», уваходзіў у армейскую разведвальную ды​версійную групу, быў партызанам Васілевіцкай брыгады імя Панамарэнкі. У 1943 г. пасля вызвалення Беларусі быў прызваны ў войска, ваяваў на Ле​нінградскім і Першым Украінскім франтах, на Карэльскім перашыйку, ва Усходняй Прусіі, Сілезіі. Быў дэмабілізаваны ў снежні 1945 г.
Наступная сфера дзейнасці I. Навуменкі – журналістыка. На працягу шасці год ён працаваў карэспандэнтам мазырскай абласной газеты «Баль​шавік Палесся», а ў 1951–1952 гг. – у рэдакцыі рэспубліканскай газеты «Звяз​да». Журналісцкая праца пашырыла кругагляд будучага пісьменніка і наву​коўца, паглыбіла яго цікавасць да побытавых, канкрэтных з’яў чалавечага быцця, дапамагла больш даведацца пра роднае Палессе і Беларусь. У гэты час праявіўся і філалагічны склад творчай асобы I. Навуменкі: ён піша пер​шыя рэцэнзіі і артыкулы пра творчасць Я. Купалы, Я. Коласа, І. Мележа, А. Куляшова, П. Пестрака, А. Вялюгіна. Адначасова І. Навуменка займаец​ца на завочным аддзяленні філалагічнага факультэта Беларускага дзяржаў​нага універсітэта, па заканчэнні яго паступае ў аспірантуру пры БДУ, якую заканчвае ў 1954 г. У тым жа 1954 г. абараняе кандыдацкую дысертацыю пад назвай «Тэма працы ў творах Якуба Коласа». Я. Колас, Я. Купала, З. Бя​дуля, В. Дунін-Марцінквіч – вось кола аўтараў, класікаў беларускай літара​туры, чыя творчая спадчына стала аб’ектам даследаванняў І. Навуменкі-лі​таратуразнаўцы. Творчасці гэтых пісьменнікаў будуць прысвечаны навуко​выя працы, манаграфіі вучонага. Зноў жа літаратурная класічная трады​цыя, закладзеная заснавальнікамі найноўшай беларускай літаратуры, спрыя​ла станаўленню творчай манеры, стылістыкі I. Навуменкі-празаіка, абумо​віла арыентацыю на традыцыяналізм, спалучэнне зямнога, бытаапісальнага характару прозы з момантамі рамантызму, лятункавасці, з тэндэнцыяй да інтэлігенцкасці (кніжнасці, «філалагічнасці») асобных сюжэтных матываў, асобных герояў.
З 1953 па 1958 гг. I. Навуменка працаваў загадчыкам рэдакцыі часо​піса «Маладосць». З 1958 г. пачынаецца яго педагагічная дзейнасць: ён пра​цуе старшым выкладчыкам, дацэнтам, а пасля абароны доктарскай дысер​тацыі (1969) – прафесарам, загадчыкам кафедры беларускай літаратуры БДУ (1969–1972). Выкладанне ва ўніверсітэце – своеасаблівае вяртанне пісьмен​ніка ў часы студэнцкай маладосці, магчымасць дапоўніць, «амаладзіць» дос​вед уласнага студэнцтва, увасоблены ў шэрагу твораў ужо сталага празаіка.
У 1972 г. I. Навуменку абіраюць членам-карэспандэнтам АН БССР, і з гэтага моманту цэнтр яго дзейнасці пераносіцца ў беларускую Акадэмію. На працягу амаль дзесяці год, з 1973 па 1982, ён узначальвае Інстытут літа​ратуры імя Я. Купалы. Двойчы, пачынаючы з 1982 г., абіраецца віцэ-прэзі​дэнтам Акадэміі навук. I. Навуменку было прысвоена званне заслужанага дзеяча навук Беларусі (1978), у 1980 г. яго абіраюць акадэмікам АН БССР, у 1995 г. яму прысвойваецца званне народнага пісьменніка Рэспублікі Бе​ларусь.
Вяршыня грамадскай дзейнасці I. Навуменкі – выкананне абавязкаў Старшыні Вярхоўнага Савета БССР (1985–1990). Пад яго старшынствам ад​быліся пазітыўныя зрухі ў гэтай палітычнай структуры, якія спрыялі пашы​рэнню сферы ўжывання беларускай мовы, развіццю нацыянальнай культу​ры.
Першыя літаратурныя спробы I. Навуменкі належаць дзіцячаму, юнац​каму ўзросту, але як празаік ён пачынаў ва ўзросце трыццаці гадоў, маючы за плячыма і грунтоўны жыццёвы вопыт, і навыкі журналісцкай працы, і філалагічную адукацыю, а таксама пэўны вопыт навуковай творчасці. Па​чаўшы як навеліст (першыя апавяданні пісьменнік апублікаваў у 1955 г.), І. Навуменка да апошніх дзён захоўваў вернасць жанру «малой» прозы. Кні​га за кнігай выходзілі зборнікі апавяданняў і аповесцяў – «Семнаццатай вяс​ной» (1957), «Хлопцы-равеснікі» (1958), «Верасы на выжарынах» (1960), «Бульба» (1964), «Таполі юнацтва (1966), «Вераніка» (1968), «Тая самая зям​ля» (1971), «Падарожжа ў юнацтва» (1972), «Замець жаўталісця» (1977), «Пе​раломны ўзрост» (1986), «Водгулле далёкіх вёснаў» (1989).
Просты пералік назваў гэтых кніг сведчыць пра істотную акалічнасць, якая вызначае канцэптуальны накірунак творчасці І. Навуменкі. Гэта – фак​тар узросту. Герой большасці апавяданняў і аповесцяў І. Навуменкі ў сваім самараскрыцці выяўляе шэраг характарыстык, звязаных з асаблівасцямі ўзрос​тавай псіхалогіі. Станаўленне яго «я» – гэта адначасна і фарміраванне асо​бы ў складанай сістэме грамадскіх адносін, у дачыненні да натуральнага хранатопу (прырода, вёска), і самаідэнтыфікацыя ў межах уласнага стален​ня, у каардынатах пераходу з дзяцінства ў юнацтва, з юнацтва – у мала​досць.
Герой прозы I. Навуменкі розных год можа паказвацца і як сталы ча​лавек, і як падлетак, і як юнак. Але фактар узроставай псіхалогіі прасоч​ваецца ў кожным выпадку. Своеасаблівым пачатковым пунктам адліку, па​чаткам комплекснага самавыяўлення празаічнага героя з’яўляецца юнацтва, тыя самыя семнаццаць год, што згадваюцца ў назве зборніка і аднайменнай навелы.
У гэтыя гады, як сцвярджаюць даследчыкі ўзроставай псіхалогіі, пра​цягваецца фарміраванне асобы; у той час як тэмперамент, рысы характару ў асноўным склаліся, светапогляд, самаідэнтыфікацыя знаходзяцца яшчэ ў дынамічнай, зменлівай фазе. Дынаміка гэтая ў натуральных умовах выгля​дае як плаўны працэс. Але героі навелы «Семнаццатай вясной» жывуць на зломе: у іх жыццё ўрываецца вайна. Руйнуецца ранейшы свет, дзе даміна​валі прырода, школа, кнігі. У гэтым раннім творы I. Навуменкі ў нечакана кандэнсаванай, цэласнай форме прадстаўлены кантраст паміж светам дзя​цінства, юнацтва і новым дэфармаваным быццём, якое перайначвае не толь​кі чалавечыя лёсы, але пэўным чынам змяняе і лінію сталення юных перса​нажаў, змушае да пераацэнкі каштоўнасцей.
У шэрагу апавяданняў I. Навуменка разгортвае і дэталізуе хранатоп даваеннага юнацтва. Пэўная заідэалагізаванасць, уплыў афіцыйнай сістэмы выхавання ў гэтых творах паказваецца крытычна, але стрымана, без пера​большванняў. У апавяданні «Водгулле далёкіх вёснаў» (1965) распавядаец​ца пра святкаванне Першамаю ў мястэчку ў трыццатыя гады, калі на цэнт​ральнай плошчы збіраліся жыхары: чыгуначнікі, моладзь, дзеці і казаў па​лымяную прамову старшыня сельсавета Стрык. Прамоўца, які звяртаецца да грамады з паэтычнымі і нечаканымі паводле квяцістай стылістыкі заклі​камі, паказваецца з выразным адценнем аўтарскай іроніі. 
Летуценны, імклівы настрой складае дынаміку ўнутранага стану «я-героя» ранняй прозы I. Навуменкі. Да яго далучаецца яшчэ фанатычная пра​га вучэння, ведаў, асабліва кніжных. Адносіны да кнігі, якія склаліся ў юных персанажаў апавядання «Жуль Верн», уяўляюць сабой сапраўдны культ. У атмасферы прыземленага вясковага побыту, калі размовы дарослых даты​чаць пераважна жыццёвых, будзённых клопатаў, слова занатаванае – тэкст – успрымаецца падлеткамі як канстанта, як увасобленая адвечная каштоў​насць. Томік Ж. Верна, які ў вачах «я-героя» мае найвышэйшую каштоў​насць, адпавядае той асаблівасці чалавечай душы, якая праяўляецца з сама​га малалецтва.
Максімалізм і юначая запальчывасць персанажаў ранняй прозы I. На​вуменкі часам ідэнтыфікаваліся крытыкамі як праява рамантызму. Але гэ​ты рамантызм – рыса ўнутранага суб’ектыўнага свету персанажа, якая су​адносіцца з больш аб’ектывізаванай аўтарскай пазіцыяй, дыстанцыяванай ад пазіцыі герояў. У адносінах аўтара да персанажаў назіраецца прыхава​ная іронія, часам паблажлівасць, у кожным выпадку – большая дасведча​насць і больш цвярозае, рэалістычнае ўспрыняцце падзей. Унутраная кан​фліктнасць апавяданняў вынікае з «зазору» паміж дзвюма пазіцыямі, ацэн​камі. Персанажам яшчэ давядзецца прайсці шлях да цвярозай самаацэнкі ў новых, жорсткіх варунках вайны. Гэты шлях з’явіцца працягам фарміра​вання чалавечай асобы ў зменлівым навакольным свеце і ва ўнутранай, уз​роставай сістэме каардынат – тэмай, заяўленай I. Навуменкам на самым па​чатку творчасці, з уласцівым ёй біяграфізмам і матывамі «выхавання».
Большасць семнаццацігадовых герояў-летуценнікаў I. Навуменкі ўпіс​ваюцца ў так званую «дамашнюю вайну» або, па выразу А. Адамовіча, «вай​ну пад стрэхамі» – змаганне на акупаванай тэрыторыі, у падполлі або ў пар​тызанскім атрадзе. Прастора іхніх дзеянняў тая ж, што і ў мірны час, – вёс​ка, мястэчка. Юнакі нават не адразу адчуваюць, якім варожым паступова робіцца іх асяроддзе – напаўняецца небяспекай, падазронасцю, прысутнас​цю ворага. І. Навуменка з вялікай псіхалагічнай дакладнасцю перадае ню​ансы, уласцівыя пачатку такога змагання. Учарашнія дзеці, выхаваныя на кнігах Ж. Верна, семнаццацігадовыя юнакі, бяруцца за справу змагання, як за новую, захапляльную гульню, мала раздумваючы спачатку пра наступст​вы такой «гульні», пра фатальныя страты, якімі можа абярнуцца паспешлі​васць, неабачлівасць.
Юнакі з аповесці «Снежань» (1958), назбіраўшы дэталяў, спрабуюць змайстраваць радыёпрыёмнік, каб слухаць па ім франтавыя зводкі, потым бяруцца за стварэнне падпольнай друкарні. У «кустаршчыне», з якой пачы​наюць сваю дзейнасць «падпольшчыкі», ёсць пэўны элемент «жульверніз​му», прыгодніцтва. Але аўтар здолеў перадаць некалькімі штрыхамі адцен​не скрухі, прытоенага смутку, бо з пазіцыі свайго вопыту ўсведамляе не​дзіцячы, трагічны змест яшчэ не праяўленых, неперагорнутых старонак вайны. Смутак прарываецца ў нечаканым эпіграфе да аповесці: «Мне гэты боль знаёмы...» (з Г. Гэйне) і зноў-такі нечаканым, абарваным у фінале.
Рамантызаваны зачын навелы «Вераніка» кантрастуе з жорсткім і сціслым фіналам: Вераніка, дзяўчына-прыгажуня, з-за якой сварыліся і раў​навалі адзін да аднаго кавалеры-дзесяцікласнікі, недарэчна гіне ў гэтай са​май «дамашняй вайне». Немцы расстрэльваюць дзяўчыну за тое, што яна перадрукоўвала на машынцы лістоўкі.
У апавяданні «Хлопцы самай вялікай вайны...» матыў «гульні ў вай​ну», элемент юначай рамантызацыі змагання амаль адсутнічае. Семнацца​цігадовых, якія выпраўляюцца ў войска, са спачуваннем і жалем право​дзяць вясковыя жанчыны.

Шматмернасць, змена ракурсаў, неадназначнасць ацэнак, што праяў​ляліся ўжо ў ранняй прозе I. Навуменкі, сведчаць пра паступовае набліжэн​не да асноў раманнага мыслення. Некаторыя матывы, мастацкія дэталі з апавяданняў, якія расказваюць пра лёс перадваеннага пакалення, пераня​суцца ў раманную серыю – «Сасна пры дарозе» (1962), «Вецер у соснах» (1967), «Сорак трэці» (1973). Задуманая аўтарам як твор пра акупацыю, гэ​тая трылогія не толькі ўвабрала і ранейшы навелістычны досвед празаіка, прыняла ў сябе і іх настраёвасць, рамантычную афарбоўку некаторых воб​разаў, але напоўнілася новымі сюжэтнымі лініямі, ракурсамі, разгарнулася як размытая эпічная плынь.
У папярэдніх творах склаўся пэўны тыпаж юнака – учарашняга школь​ніка, выхаванага паводле кніг і ідэй свайго часу, з палымяным жаданнем здзяйсняць подзвігі, у якім ёсць яшчэ шмат наіўнага, амаль дзіцячага. У нейкай ступені адпавядае гэтаму тыпу цэнтральны персанаж трылогіі Міця Птах, які імпульсіўна, зусім не па-даросламу ўспрымае навіну пра пачатак вайны: «Зразумеўшы, што пачалася вайна, ён узрадаваўся. Пачыналася неш​та вялікае, агромністае – яно будзе ісці на яго, Міцевых, вачах, яно – пра​цяг той гераічнай хвалі, якая даўно захліснула яго грудзі. Міця стаяў, слу​хаў, згараючы ад узбуджэння, ад нясцерпнага жадання – хутчэй пабегчы, расказаць усім, хто яшчэ не ведае, гэтую ўрачыстую навіну». Але ў шыро​кай, няспешнай эпічнай плыні твора гэтае юнае парыванне адразу выяўляе сваю кволасць, наіўнасць. Свет, у якім разгортваецца «я» юнака, – шырэй​шы за камернае быццё навелістычных персанажаў, абмежаванае школай, вёскай ды хіба першай спробай «подзвігу». У трылогіі гэты свет – раманны хранатоп, які разгортваецца няспешна, кола за колам, пачынаючы ад цэнт​ру, дзе – вобраз адзінокай сасны. Вобраз-сімвал самотнага дрэва, якое па-свойму бароніць сябе і ад стыхій, і ад вайны, атаясамліваецца з маўклівым супраціўленнем, адданасцю зямлі, роднаму краю, якія ў адпаведных абста​вінах праяўляюць беларусы.
Паводле сваёй жыццёвай сімволікі, вобраз адзінокай сасны роднасны тым вобразам-сімвалам, якімі пазначалі абагульняючыя, канцэптуальныя моманты твораў ваенныя празаікі. Напрыклад, вобраз самотнай птушкі («Жураўліны крык» В. Быкава), перапёлкі і маленькага ласяняці ў раман​най серыі І. Чыгрынава.
Паводле раманнай кампазіцыі перажыванні Міці Птаха складаюцца не з рамантычных парыванняў, максімалізму і згрызотаў з нагоды неажыц​цявімасці некаторых ілюзій і пражэктаў. Міця Птах – юнак з крохкім, далі​катным душэўным складам, рэфлексіўны, чуйны да нетактоўнага слова, учынку. Шмат перажыванняў, комплексаў звязана ў яго з фізічным недахо​пам (ён накульгвае), які, на думку Міці, робіць яго ў вачах астатніх, асаб​ліва дзяўчат, няўклюдным, непрывабным. І гэта – на фоне першага кахання да Сюзаны, якое, як часам здаецца юнаку, напаўняе ўвесь свет яго эмоцый, выштурхоўваючы астатнія захапленні, нават жаданне вучыцца, здзяйсняць жыццёвыя планы. Сучасныя псіхолагі папярэджваюць пра небяспеку стрэ​саў, якія скаланаюць эмацыйны свет падлетка і могуць прывесці часам да самагубства. Празаік, даследуючы душэўны стан Міці, не абмінае ўвагай і гэты злом: «У хляве, над Міцевай пасцеллю, тырчыць ненасаджаная каса, уваткнутая ў сцяну. Усё можна зрабіць проста і хітра, што нават бацькі не здагадаюцца аб самагубстве». Больш складаная, неадназначная і тая сфера пачуццяў, матывацый і ўчынкаў персанажаў – аднагодкаў Міці Птаха, якую крытыкі звязвалі з рамантычнай плынню. У першых эпізодах трылогіі, дзе сябрукі – Міця Птах, Іван Лобік, Нупрэй Гіль, Мікола Цябут, сустрэўшыся пасля маёўкі ў лесе, вядуць «разумныя» размовы, – пазнаюцца кніжнікі, «жульверністы» некаторых апавяданняў I. Навуменкі. Развагі юных лету​ценнікаў пра бясконцасць Сусвету, пра сутнасць кахання і хараства кантрас​туюць з прыземленымі, нават руціннымі, побытавымі рэаліямі. Падсвядо​ма юнакі, у асаблівасці Міця, адчуваюць не толькі недахоп прасторы дзеян​няў, але і недастатковасць інфармацыі пра вялікі свет, пра палітычныя, гра​мадскія падзеі на планеце. Тым настойлівей іх прага ведаў, апантанае чы​танне кніг, часопісаў, неспатольная цікаўнасць.
Міця неадэкватна, па-дзіцячы ўспрымае надыход вайны, бо абставі​ны, якія нібыта скоўвалі дзеянні, не давалі разгарнуцца, змяніліся. Больш стрымана рэагуе на трагічную вестку абачлівы і скептычны Іван Лобік. З няспешным аналітычным заглыбеннем у псіхалагічны стан персанажаў I. Навуменка прасочвае змену настрояў юнакоў: ад наіўнай прагі подзвігу да першых спроб змагання, да пэўнай крытычнай самаацэнкі і пераарыен​тацыі паводзінаў. Першы этап «дамашняй вайны» выглядае нібыта праця​гам таго, пра што не так даўно марылася, што вычытвалася ў кнігах. У тым, як юнакі майструюць самаробную міну, збіраюць радыёпрыёмнік, на​важваюцца на першую «дыверсію», праглядаюцца прыкметы «жульверніз​му», гульні. Але вайна паступова разварочваецца да іх сваім пачварным, бязлітасным, ірацыянальным бокам, і на нейкі час у дзеяннях падпольшчы​каў праяўляецца пэўная разгубленасць.
У другой і трэцяй частцы трылогіі пісьменнік прасочвае нарастанне руху супраціўлення, зліццё падпольнай і партызанскай барацьбы. Мастац​кае даследаванне адбываецца праз асабістыя лёсы персанажаў, не толькі юнакоў, але і дарослых, сталых людзей. Ставіцца пытанне, не закрытае ў «ваеннай» беларускай прозе і да сённяшняга часу: адметнасць паводзін бе​ларусаў у Вялікай Айчыннай вайне, калі вясковец, тутэйшы жыхар павінен быў рабіць выбар, шукаць свой варыянт паводзін у вайне, калі, апроч неаб​ходнасці змагання, была яшчэ адна – сеяць і здымаць ураджай, захоўваць жыццё сабе і сваёй сям’і.
Свой варыянт супраціўлення, выбару шукае Сцяпан Птах, Міцеў баць​ка. Яму было няпроста адважыцца на нейкі радыкальны крок, каб сваёй неабачлівасцю не згубіць сям’ю. Апавядальнік з разуменнем і памяркоў​насцю перадае яго ваганні, даводзіць, што Птах-старэйшы свой канчатко​вы выбар робіць часткова дзякуючы выпадку, фатальнаму збегу абставінаў.
Іншы варыянт паводзін – у Аўгуста Крамера. Крытыкі, літаратура​знаўцы высока ацанілі псіхалагічнае майстэрства, з якім выведзены вобраз абруселага немца, які душой прыкіпеў да тутэйшага краю, прасякнуўся бе​ларускай ментальнасцю, але не пераадолеў ніякай раздвоенасці, унутрана​га разладу. Крамер – адзін з тых, хто спрабаваў церабіць гэтак званы «трэці шлях» у вайне. На пачатку твора ён з непрыхаванай насцярожанасцю, нават страхам ставіцца да прыходу акупантаў, спрабуе адмежавацца ад іх, аднак фатальныя абставіны мацнейшыя за чалавечыя планы ўратавання. Крамер мусіць ісці на кампраміс з унутраным непрыняццем «новага парадку», згаджаецца заняць пасаду бургамістра з патаемным намерам спрыяць тутэй​шым людзям, быць іх абаронцам. Але існуе мяжа кампрамісаў. Аналагічную праблему ставіць В. Быкаў у аповесці «Сотнікаў» (1970), А. Адамовіч у аповесці «Карнікі» (1980). І. Навуменка таксама вырашае яе без катэгарыч​насці, са стрыманасцю маральных ацэнак. Крамер гіне ў выніку тых жорст​кіх непераадольных ваенных абставінаў, якія знішчаюць магчымасць камп​рамісаў. Другая прычына яго падзення – спакуслівасць і казуістыка фа​шысцкай ідэалогіі, што спекулюе на любові немцаў да дысцыпліны, па​радку, на нацыянальным гонары. Для Крамера, як і для мільёнаў іншых нем​цаў у той час, гэтая спакуса сталася непераадольнай. У трылогіі I. Наву​менкі праяўляецца тэндэнцыя, што прыйшла ў беларускую літаратуру на змену падвышанаму, «лакіровачнаму» паказу Айчыннай вайны. Вобразы фашыстаў і калабарантаў падаюцца без спрошчанасці, карыкатурнасці, як гэта назіралася ў некаторых творах першага пасляваеннага дзесяцігоддзя. Індывідуальны выбар чалавека ў вайне падаецца як супярэчлівы, складаны працэс. Пераканальна даводзіцца думка пра жорсткасць, часам ірацыяналь​насць ваенных рэалій, што надае ўдзелу ў ёй падлеткаў і моладзі адценне трагізму.
Ваенны вопыт празаіка складаецца з дзвюх частак – змаганне пад аку​пацыяй і на фронце. Празаікаў, што звярталіся да ваеннай тэмы, крытыка з доляй умоўнасці часам дзяліла на тых, што аддавалі перавагу апісанню франтавых падзей, і тых, што ўвасаблялі «партызанку». На выбар тэмы ўплывалі акалічнасці асабістага ўдзелу ў вайне пісьменніка.
У творах I. Навуменкі, прысвечаных франтавым падзеям, адбываецца пераакцэнтацыя аўтарскай увагі, ацэнкі, настрою. Пачынае дамініраваць пады​ход, генетычна звязаны з той традыцыяй, якую заклалі ў сусветнай літара​туры Л. Талстой, Э.М. Рэмарк, А. Барбюс, М. Гарэцкі, Э. Хэмінгуэй, Ю. Бон​дараў, В. Быкаў. Асаблівасці такога падыходу – гэтак званая «акопная праў​да», жорсткі рэалізм, агульнагуманістычныя нормы ў маральнай ацэнцы вайны.
Семнаццацігадовыя хлопцы – аднагодкі аўтара – ідуць на фронт. Но​вая рэальнасць паўстае як непрадказальная, непрасветленая будучыня, якая ў адно імгненне можа разбурыць колішнія юначыя ілюзіі. «Рэмаркізм» (страта ілюзій) гучыць у адным з лепшых апавяданняў I. Навуменкі «Дом над морам» (1958).
Зманліва спакойны, нават ідылічны зачын апавядання. Празаік ва ўраў​наважанай, «коласавай» манеры падае новы для беларуса марскі краявід: «Па ўзбярэжжы цягнуліся дачы, вілы, курорты. Белы дом, на шостым па​версе якога мы аблюбавалі пакой пад назіральны пункт, высіўся на самым беразе вузкага, нібы высунуты язык, заліва, якім мора ўядалася ў пясчаную нямецкую зямлю».
У час, калі пісалася апавяданне, літаратары толькі засвойвалі няпрос​тае майстэрства сюжэтабудовы твораў ваеннай тэматыкі, размеркавання ў творы момантаў напружання і рэлаксацыі. Градацыя, выбуховы пераход ад зацішша, думак і мараў пра зямное да трагічнага ў творы I. Навуменкі вы​глядае як мастацкае адкрыццё. Байцы разбіраюць пошту. Лісты, якія раздае старшына Нізкалобаў, надаюць сцэне амаль ідылічны, «хатні» настрой, бо пішуць родныя, сямейнікі, дзяўчаты. Пра дом нагадвае сам інтэр’ер сядзі​бы, у якой размясціліся байцы, – утульная гасцёўня, фіранкі, акварэлі на сценах, танканогі кафейны столік, запаленыя свечкі ў медных кандэлябрах. Але абшарпаныя плашч-палаткі, зялёныя маскхалаты, кінутыя на спінкі крэслаў, састаўленыя ў куце гасцёўні аўтаматы нагадваюць пра вайну, якая ўсё яшчэ доўжыцца. Спалучэнне неспалучальнага, дакладна і далікатна па​дадзеныя кантрасты ствараюць незвычайны эмацыянальны настрой твора, утвараюць эфект адчужэння, ірацыянальнасці.
Наспявае сюжэтны выбух – ён рыхтуецца ўсімі папярэднімі мікрапа​дзеямі, усёй навелістычнай структурай твора. Гіне Булавенка – той самы пія​ніст з далікатнымі, тонкімі пальцамі, прыгажун, які перапісваўся адразу з дзвюма дзяўчатамі, што выклікала нязменныя размовы і кпіны таварышаў. Але трагічнай выглядае не толькі недарэчная гібель байца. Пісьменнік доў​жыць лейтматыў ліставання. Ледзьве развязаўшыся, фабульны вузел сціс​нецца ізноў, злучыўшы матывы кахання і смерці, гульні і рызыкі. Напалову сур’ёзныя, напалову гуллівыя дачыненні сэрцаеда Булавенкі і дзвюх яго сяб​ровак па перапісцы ў сціслым, канцэнтраваным фінале набываюць нечака​на трагічную афарбоўку.
Франтавое сяброўства, настальгія па мірнаму побыту – тэматычная ас​нова навелы «Сны», героі якой – двое байцоў, якія па дзіўнаму збегу абста​він маюць аднолькавыя прозвішчы. Сяброўства гэтых двух немаладых лю​дзей дзіўнае, нават дзівацкае: у вольную хвіліну яны сядаюць каля пузатага самавара і шклянка за шклянкаю, у поўным маўчанні, чаёўнічаюць. Гэтае маўклівае сумоўе, што выклікае дабрадушныя кпіны ў астатніх байцоў, сімвалізуе ўнутранае паразуменне, сугучнасць настрояў, паміж якімі галоў​ны – туга па пакінутым доме, сям’і, па ўтульнасці, мірным побыце, звык​лай працы.
У творах І. Навуменкі, як і ў іншых прадстаўнікоў ягонай пісьменніц​кай генерацыі, асобныя карціны ваеннай рэчаіснасці паступова ствараюць абагульнены вобраз вайны, якая найчасцей выглядае як расшчэпленае і па​лярызаванае быццё. Роднасныя, сінанімічныя або настраёва блізкія паняц​ці, матывы ўтвараюць два абагульненыя тыпалагічныя шэрагі, што кантрас​туюць паміж сабой. Далекі дом, пакінутыя сем’і, бацькаўшчына, мірны по​быт, праца, лісты ад блізкіх – на адным з палюсоў. На іншым – выпраба​ванні, страты, фізічныя і душэўныя згрызоты, рызыка, нарэшце, няўмоль​ны фатум, які перапыняе жыцці людзей, з якімі чытач ужо паспеў звыкнуц​ца і палюбіць іх. Кантрасты напаўняюцца адценнямі, напаўтанамі, часам ад​носіны паміж імі набываюць рысы ірацыяналізму, адчужанасці.
Асабліва востра і драматычна кантрастуюць у гэтай сістэме вайна і маладосць, ілюзіі і расчараванні, кароткі жыццёвы досвед, з якім ідуць на вайну аднагодкі аўтара, – тыя самыя семнаццацігадовыя, пазбаўленыя ко​лішняй рамантызацыі. Паводле сваёй канфліктнасці «франтавая» проза I. На​вуменкі набліжаецца да твораў Р. Бакланава, В. Кандрацьева. Асабліва гэта датычыцца рамана «Смутак белых начэй» (1979).
Якасная змена ў падыходзе да адлюстраванай вайны і лёсу пакалення ў ёй абумовіла прынцыпова новую ў параўнанні з трылогіяй будову раман​нага хранатопу. У трылогіі пра акупацыю свет як бы разбягаўся канцэн​трычнымі коламі ад цэнтра – чыгуначнай будкі, сасны, мястэчка. Вобраз чыгункі служыў у творы сімвалічным знакам адвечнага руху, гістарычных, часавых змен. У рамане «Смутак белых начэй» у яго першых раздзелах ста​тычным цэнтрам з’яўляецца якраз рухомы – цягнік, што вязе навабранцаў на фронт. Год дзеяння – сорак трэці – невыпадкова супадае з храналагічнай мяжой і назвай апошняга рамана з трылогіі. Не супадзеннем, а часткай аў​тарскай задумы можна лічыць наступную акалічнасць: «Мабыць, толькі ў вайну можа здарыцца такое: у сёмым вагоне і ў некаторых іншых едуць на фронт школьныя, добра знаёмыя адзін аднаму хлопцы. Мястэчка вызвалілі позняй восенню, у абозе воінскіх часцей прыбыў ваенкамат, адразу вывесіў мабілізацыйны загад. Вайна параўнала ўзросты: прызываліся адначасова муж​чыны, якія нарадзіліся пачынаючы з тысяча васемсот дзевяноста пятага го​да і заканчваючы тысяча дзевяцьсот дваццаць пятым».
Аўтарам падкрэсліваецца і іншая – узроставая – мяжа, што аддзяляе навабранцаў ад тых юнакоў, якія не трапілі на фронт. Дваццаць пяты год нараджэння – гэта не толькі адзнака пакалення, гэта адзнака таго болевага ракурса, якім будзе надзелена далейшае апісанне.
Пасля першай жа баявой сутычкі, апісанне якой падаецца ў скупых, прыземленых дэталях, местачкоўцы, што сталіся франтавікамі, недалічваюц​ца некалькіх чалавек. Страты, боль і бруд вайны ўвасабляюцца ў новай для аўтара стылёвай танальнасці, якая сведчыць пра набліжэнне да жорсткага рэалізму. «Бытавізм», вонкавы спакой апісання нібыта наэлектрызаваныя знутры жахам самога факту – канстатацыі чалавечай смерці. Без такіх рэа​лій сучасны твор пра вайну ўжо неяк не мысліцца. Найчасцей яны служаць дэталямі аднаўлення верагоднага і непрыхарошанага аблічча вайны, яе «на​туралізму», які раскрываецца праз страшныя, жахлівыя праявы чалавечай смерці і пакутаў, што сыходзяць ад сляпой, «машыннай» сілы вайны», – та​кую характарыстыку вышэй прыведзенаму фрагменту надаў у даследаван​ні, прысвечаным катэгорыі трагічнага, літаратуразнаўца В. Жыбуль. Варта дадаць, што функцыя жорсткага рэалізму ў творах пра вайну – не напало​хаць і не эстэтызаваць пачварнае, але давесці трагізм, антылюдскасць ваен​ных рэалій. І. Навуменка спраўляецца з гэтай задачай без эмацыянальнага націску або надрыву – трагізм праглядаецца праз вонкава спакойную інта​нацыю. З гэткім уяўным спакоем выпісаныя іншыя жахлівыя эпізоды рама​на, асабліва ўражлівы паміж імі – пакаранне «самастрэла», «чарнявага, раз​губленага маладога байца без пагонаў, рэменя», якога расстрэльвае цэлае аддзяленне.
Крытыка высока ацэньвала майстэрства апісання і дэталізацыі, праяў​ленае I. Навуменкам у творы пра ваенныя падзеі на Ленінградскім фронце, Карэльскім перашыйку, дзённікавы дакументалізм твора, што мае тыпала​гічнае падабенства з творам «На імперыялістычнай вайне» (1915–1919, апуб​лікаваны ў 1926) М. Гарэцкага. Не менш эстэтычна значная і «дэталізацыя настрою», аналіз душэўнага стану цэнтральнага персанажа Сяргея Калі​ноўскага. Асабліва дакладна перадаюцца эмоцыі юнака пасля таго, як адзін за адным на яго вачах гінуць таварышы-аднавяскоўцы. Магчымасць заха​вання «дамашніх» адносінаў на вайне аказваецца ілюзіяй, местачковы хра​натоп, які нейкім дзівам ацалеў у хаатычных абставінах вайны, пусцее, і юнаком авалодвае пачуццё злому, спустошанасці жаданняў, апатыі. Агіта​ваў таварышаў ехаць на фронт у адной маршавай роце. Паслухалі яго. Ця​пер яны мёртвыя, ён жывы. Не мае права жыць. Ён не можа ўявіць, як прыедзе ў мястэчка, што скажа, калі сустрэне маці Васіля Лебедзя, Косці Цітка ці іншых таварышаў. Таварышы ляжаць у зямлі, ён прыедзе. Дзеля чаго?.. Думка аб тым, што сення ці заўтра ён загіне, прыносіць задаваль​ненне. Дакладнасць псіхалагічнага назірання мае пацвярджэнне ў творчым досведзе шэрагу «ваенных» празаікаў былога і сучаснасці. Такі самы стан унутранага спусташэння перажываў Лявон Задума падчас кароткай пабыў​кі ў роднай вёсцы. Комплекс неўсвядомленай віны за гібель таварышаў, віны бязвінных – адно з найскладаных этычных пытанняў, над якімі раз​думваюць пісьменнікі. Не менш складаная праблема – выкупленне гэтай віны.
Пачуццё эмацыянальнай стомы, злому, спустошанасці не пакідае ге​рояў I. Навуменкі і па вяртанні з вайны, сведчаннем чаму з’яўляецца апавя​данне «Салдаты вярнуліся» (1964). Узмацняе настрой разгубленасці, адвы​кання ад мірнага жыцця непазнавальныя змены ў колішнім – азмрочаны не лепшымі парадкамі даваеннага часу і вайной. Не толькі сам пасёлак, але і мясціны і ўрочышчы вакол, добра спазнаныя пачуццёва ў дзяцінстве, ма​юць асабліва каштоўную ўладу над душэўным жыццём аўтара і яго герояў.
Вяртанні да былога, творчая актыўнасць памяці, пра якую піша літа​ратуразнавец, кожны раз адбываюцца ў I. Навуменкі на якасна іншым уз​роўні, часам нават у інакшай плоскасці. Гэтак, калі ў першых творах, пры​свечаных даваенным і ваенным гадам, аўтар імкнецца стварыць абагульне​ны, у нечым сумарны партрэт пакалення (невыпадкова многія персанажы ўнутрана, душэўна падобныя адзін на аднаго), дык у пазнейшых творах вы​разна заяўляе пра сябе тэндэнцыя да індывідуалізацыі. Мастацкае бачанне пісьменніка ўскладняецца аб’ектыўна аналітычнай пазіцыяй.
З такім ускладнёным, «падвойным» бачаннем звяртаецца пісьменнік да тэмы студэнцтва ўжо ў 1960–1970-я гады. Псіхалагічны аналіз і ацэнка паводзін персанажаў, падсумоўванне маральна-этычных наступстваў іх учын​каў цяпер з’яўляюцца вынікам не толькі згадвання, але і назірання вачыма прафесара, педагога. Пра гэта сведчыць самы яркі з твораў I. Навуменкі пра студэнцтва – аповесць «Бульба» (1964).
Яе цэнтральны персанаж, Веньямін Сыраежка, нагадвае колішніх да​ваенных юнакоў сваёй няўрымслівасцю, цікаўнасцю да жыцця і кніг, але ў цэлым ён – носьбіт характэрных рысаў іншага пакалення. Апавядальнік на​зірае за яго ўчынкамі з тонкай, крыху прыхаванай усмешкай, даруючы ге​рою легкадумнасць і імпульсіўнасць, бо яны – неад’емныя прыкметы мала​досці. Маладосць з яе захапленнямі, не заўсёды апраўданым максімаліз​мам, шчырасцю ўвогуле падаецца як пэўная норма этычнага здароўя, нату​ральнасці паводзінаў.
Відавочнае і далейшае імкненне I. Навуменкі даследаваць духоўныя, псіхалагічныя працэсы, што адбываюцца ў асяроддзі інтэлігенцыі. Сфера ін​тэлектуальнай дзейнасці – той новы хранатоп, у якім знаходзяцца героі ра​манаў, напісаных I. Навуменкам у 1980-я гады, – «Летуценнік» (1983) і «Асен​нія мелодыі» (1987). Цэнтральны персанаж першага твора  – аспірант-філо​лаг, журналіст, другога – навуковец, прафесар, у абодвух творах яны пахо​дзяць усё з той жа генерацыі «семнаццацігадовых», былых падпольшчы​каў, партызан, франтавікоў, пасляваенных студэнтаў. Але ў працэсе за​глыблення ў псіхалагічны стан персанажаў, індывідуалізацыі яны ўсё менш выяўляюць сваю сумарнасць і ўсё больш адчуваюць сваё непадабенства, нават адчужанасць і ў асяроддзі аднагодкаў.
Надзвычайная ўражлівасць, рэфлексіўнасць прыносяць герою-летуцен​ніку турботы, якія можна параўнаць з тымі згрызотамі, ад якіх пакутуюць літаратурныя рамантычныя персанажы пры кантакце з асяроддзем – нячу​лым, часам бязлітасным у дачыненні да такіх самотнікаў. Невыпадковыя лі​таратурныя сімпатыі галоўнага героя Касцюшкі: яго ўлюбёны пісьменнік – Якуб Колас, літаратурны персанаж – Сымон-музыка. У сваёй інтэрпрэта​цыі коласавай паэмы «Сымон-музыка» пры абмеркаванні чужой дысерта​цыі Касцюшка выказвае шэраг тонкіх меркаванняў пра метафарычную пры​роду паэмы і далікатны духоўны свет яе лірычнага героя.
Разам з тым галоўная сфера, дзе разгортваецца канфлікт летуценніка з асяроддзем, – прыватная, інтымная. Імпульсіўны і адначасова нерашучы, часам наіўны, нягледзячы на пэўны жыццёвы вопыт, Касцюшка выглядае безабаронным перад побытавымі неладамі, балюча перажывае здраду жон​кі. У сваім захапленні «адвечна жаночым» пачаткам жыцця ён бывае за​лішне патрабавальным і нецярплівым у адносінах з жанчынамі, таму не складваецца яго асабістае жыццё і пасля разводу з жонкай.
Крытыка заўважала пэўную апісальнасць у характарыстыцы душэў​нага стану героя, якая часткова абумоўлена побытавай прыземленасцю яго​най экзістэнцыі. Да таго ж, увасабляючы «інтэлігенцкую» тэму, І. Наву​менка браў на сябе надзвычай цяжкую звышзадачу, бо нават творчыя вы​сілкі М. Гарэцкага, К. Чорнага ў паказе беларускага інтэлігента мелі, апроч здабыткаў, і пэўныя страты.
Герой «Асенніх мелодый», Аляксей Андрушкевіч, як быццам паўта​рае жыццёвы шлях папярэдніх герояў-інтэлігентаў прозы I. Навуменкі, але ў гэтым выпадку можна сцвярджаць пра тыпалагізацыю вонкавай біягра​фіі, але не пра мадэль унутранага біяграфізму. Рэфлексіі Андрушкевіча, смутны «восеньскі» настрой, з якім ён аглядаецца на мінулае і ўзіраецца ў сучаснасць, ідуць ад усведамлення не толькі няпоўнай самарэалізацыі, але і аб’ектыўнай немагчымасці такой самарэалізацыі. Апантаны, як і некато​рыя іншыя героі-інтэлігенты, чытаннем, філалагічнымі штудыямі, працай за пісьмовым сталом (абавязковыя дзве-тры старонкі ў дзень), Андрушке​віч пачынае раптам усведамляць неадэкватнасць працы і яе грамадскага рэзанансу, неадпаведнасць паміж унутраным «праектам», звышзадачай і рэальным выхадам. Шмат што ў працы філолага, навукоўца пачынае губ​ляць ранейшую прывабнасць і каштоўнасць, бо Андрушкевіч заўважае рэак​цыю некаторых калег, для якіх сама навуковая або літаратурная творчасць – у лепшым выпадку рамяство, руцінная праца, у горшым – імітацыя, фікцыя духоўнай чыннасці.
Сучаснае жыццё, якое ўспрымаецца апавядальнікам як драматычны разлад паміж натуральным і фіктыўным, патрабуе сцвярджэння, аднаўлен​ня страчаных канстантаў, вернутых і пераасэнсаваных архетыпаў. Гэта – адна з умоў творчасці аўтара. Невыпадкова многія майстры-рэалісты ў ста​лы перыяд сваёй творчасці вяртаюцца да простых і адвечных рэалій.
Такія вернутыя рэаліі ў прозе I. Навуменкі апошніх год – тэмы пры​роды і дзяцінства. Арганічна ўпісваецца ў гэты шэраг і тэма кахання, якой прысвечаны некаторыя з лепшых навел і аповесцяў празаіка – «Трымценне дубовага лісця» (1964), «Сукенка Ларэлеі» (1969), «Развітанне ў Кавальцах» (1974), «Замець жаўталісця» (1976). У творах І. Навуменкі пра каханне амаль ніколі не бывае шчаслівай развязкі, якая з’яўляецца абавязковым атрыбу​там так званага «любоўнага рамана». Амаль кожны твор завяршаецца туж​лівай, шчымлівай нотай, матывам развітання або расчаравання. Жанчыны ў гэтых творах, адыходзячы, пакідаюць таямніцу, якую так і не давялося разгадаць закаханаму герою, – таямніцу сваёй душы. Момант рамантыза​цыі прысутнічае і ў тых не зусім звычайных імёнах, якія абірае для сваіх гераінь аўтар: Маргарыта, Сюзана, Клара... Закаханыя ж героі, як правіла, інтэлігенты з абвостранай рэфлексіўнасцю, чые няўдачы, магчыма, тлума​чацца тым, што яны спрабуюць зразумець душу каханай розумам, а ў па​чуццях крышку ідэалізуюць сваіх абранніц, што неўзабаве прыводзіць іх да расчаравання.
Літаратурны, «філалагічны» вопыт, які накладваўся на жыццёвыя ўра​жанні на працягу ўсяго творчага шляху пісьменніка, таксама перажыў якас​ныя змены. У ранніх творах праглядваецца архетып рамантычнага героя ў тым яго разуменні, якое пададзена ў лепшых, найгрунтоўнейшых літара​туразнаўчых працах I. Навуменкі – «Янка Купала. Духоўны воблік героя» (1967) і «Якуб Колас. Духоўны воблік героя» (1968). Даследчыцкі накіру​нак гэтых прац – пранікненне ў тыя супярэчнасці, у той унутраны разлад, якім абумоўлена рамантычная прырода лірычнага героя Я. Купалы і Я. Ко​ласа. Персанажы ранняй прозы I. Навуменкі, пры ўсёй будзённасці жыццё​вых абставін, у якіх яны знаходзяцца, маюць у сваіх душах каліва гэтага неспакойнага, рамантычнага святла. Пазней настаў час больш жорсткіх рэаліяў, вышэйшай ступені канфліктнасці, і ў творах празаіка пачала адчу​вацца прысутнасць літаратурнага досведу «жорсткага рэалізму».
Літаратурны ўплыў, што адбіўся на творчасці празаіка апошніх год, можна вызначыць як прыцягненне Я. Коласа, імкненне да коласавай ураў​наважанасці, эпічнага спакою, засяроджанасці. Асабліва гэта адчуваецца ў творах пра прыроду і дзяцінства. У прыродзе пісьменнік, як і Я. Колас, шу​кае праявы мудрай філасофіі жыцця, захапляецца той велічнай нязменнас​цю, з якой адбываюцца прыродныя колазвароты, прасякаецца мастацкім ад​чуваннем пантэізму. Гэтыя матывы прысутнічаюць у апавяданнях «Па гры​бы», «Мульменкаў сад», «Срэбраныя мхі» і асабліва ў адным з самых знач​ных твораў I. Навуменкі апошніх гадоў – аўтабіяграфічнай трылогіі «Дзя​цінства. Падлетак. Юнацтва» (1997).
Вяртанне да тэмы дзяцінства вызначае адну з найважнейшых у твор​часці празаіка маральна-этычных і філасофскіх канстантаў. Яна з’яўляецца раўнавагай адносін чалавека і прыроды, чалавека і сусвету, пацвярджае сябе пры параўнанні такіх розных па часе напісання твораў, як аповесць «Дзяцінства» (першая частка аўтабіяграфічнай трылогіі) і аповесць «Вайна каля Цітавай копанкі» (1959).
Значную, нават пераважную сюжэтную прастору і «Дзяцінства», і «Вайны каля Цітавай копанкі» займае апісанне стасункаў маленькага чала​века – дзіцяці – з мікраасяроддзем, навакольным светам, сям’ёй, прыродай. Спасціжэнне тых складаных законаў, паводде якіх рухаецца быццё, у гэ​тых творах адбываецца шляхам аналізу адмысловых форм паводзінаў, улас​цівых дзяцінству, – гульні, забавы. Паўтараюцца «матывы» і «правілы» гульняў: «даследаванне» птушыных гнёздаў, «грыбное паляванне», знаёмы ўжо «жульвернізм», нарэшце, своеасаблівая дзяльба «прасторы ўплыву», асабліва характэрная для аповесці «Вайна каля Цітавай копанкі».
Гэтыя падрабязнасці перастаюць быць другаснымі дэталямі фону, на якім разгортваецца асноўнае дзеянне; у названых творах якраз яны і абу​моўліваюць сюжэтны рух і мастацкую канцэпцыю. Дзяцінства з яго непас​рэднасцю і свежасцю ўражанняў утварае той мастацкі эксперыментальны свет, у якім адбываюцца ацэнка і карэкцыя «дарослага» грамадскага і этыч​нага досведу. Тут мае месца прыём, які ў свой час шырока ўжываў Л. Тал​стой: ускладненасць сітуацыі расшчапляецца пад уздзеяннем аўтарскага ана​літызму. Дзіцячае ўспрыманне падзей спрыяе гэтаму аналітызму. Эпізоды «Вайны каля Цітавай копанкі» як быццам капіруюць сапраўдную ваенную рэчаіснасць, і ў гэтым кантэксце «дарослыя» маральныя праблемы набыва​юць дадатковы, жорсткі сэнс.
Вайна і дзяцінства суадносяцца тут як маральныя антыподы. У гэтым кантэксце дарослыя «гульні» ў вайну выглядаюць як трагічнае адступлен​не ад агульналюдскай маральнай нормы. У аповесці пазначыўся паварот да «неканфліктных» маральных каштоўнасцей, тых, што не падзяляюць, а аб’яд​ноўваюць чалавечую супольнасць: спагада, літасць, памяркоўнасць.
Пацвярджэнне гэтых этычных канстантаў складае канцэптуальны змест аповесці «Дзяцінства». Біяграфічны матэрыял, тыпалагічна блізкі да раней​шых твораў пісьменніка, у якіх прысутнічаў узроставы чыннік, на гэты раз не падпарадкоўваецца вонкавай, аб’ектыўнай фабуле. Свет дзяцінства ў яго​ным пашырэнні да агульнай канцэпцыі быцця, з ягоным рухам паводле схемы адвечнага прыроднага колазвароту выпрацоўвае ўласную фабулу, уласны сюжэт. У адпаведнасці з імі адбываецца маральная пераацэнка бы​лога, у якой дамінуюць матывы сталай памяркоўнасці, пэўнага расчараван​ня ў часовым, павярхоўным, кан’юнктурным, пошук нязменных этычных каштоўнасцей.
У аповесці «Падлетак» сталенне Васіля, які працуе ў леспрамгасаў​скай бібліятэцы, паказваецца не толькі як пашырэнне кругагляду, але і як выпрацоўка ўласнай пазіцыі, самастойнага погляду на рэчы. Супярэчлівыя рэаліі часу – раскулачванне, арышты бязвінных людзей, унутраныя і між​народныя навіны, пра якія пішуць газеты і гавораць людзі, – цяпер ужо не выклікаюць у хлопца разгубленасці, а змушаюць да самастойных разваг. Вось як, прыкладам, разважае ён пра Сталіна: «Сталін мудры, геніяльны, вядзе народ ад перамогі да перамогі. Няхай вядзе. Васіль не любіць высо​кіх, напышлівых слоў. У звычайным жыцці такіх слоў няма. Было б смеш​на, калі б пра якога-небудзь местачкоўца, напрыклад, сказалі: ён вялікі і мудры...».
Біяграфізм і спавядальнасць аповесці «Юнацтва» падкрэсліваюцца пе​раходам да апавядання ад першай асобы. Васіль – удзельнік вайны; падзеі разгортваюцца ў вызваленай Польшчы. Аповесць створана ў дзённікавай манеры, пры якой нязначныя, на першы погляд, дэталі і акалічнасці побы​ту ўзмацняюцца нябачнай прысутнасцю смерці, якая падпільноўвае кожна​га з удзельнікаў вайны. Сам Васіль, некалькі разоў паранены, перажывае яшчэ адно моцнае ўзрушэнне: ён па-сапраўднаму закахаўся ў нямецкую дзяўчыну Інгеборг, балюча перажывае непазбежнае расстанне з ёю. Гэты сюжэтны матыў пераканаўча падсумоўваецца аўтарам напрыканцы аповес​ці: «Вось так канчаюцца войны. Любоўю, мілаваннем розных рас і наро​даў».
Зварот да ранейшай тэматыкі ў I. Навуменкі – не паўтор, а перагляд, пераацэнка. У гэтым накірунку працуе ён і як літаратуразнавец. Пра гэта сведчаць даследаванні творчасці М. Багдановіча, З. Бядулі, у стылёва-жан​равай сістэме якіх I. Навуменка вылучае мала вывучаныя дагэтуль праявы сімвалізму і імпрэсіянізму.
Вяртанне да этычных канстантаў, пошук арыенціраў паміж сталым, адвечным і часовым, – такі вектар набыла творчасць I. Навуменкі апошніх гадоў. Аўтар пайшоў з жыцця 19 снежня 2006 г., пакінуўшы пасля сябе ў літаратурную спадчыну няспешнасць маральна-этычнага аналізу, арыента​цыю на коласаўскі эпічны спакой і псіхалагічную разважлівасць, цесную сувязь паміж літаратуразнаўчым і мастацкім падыходамі да асэнсавання рэальнасці.
Уладзімір Караткевіч (1930–1984)
У. Караткевіч з’яўляецца адной з самых яркіх постацей беларускай літаратуры XX ст. Ён плённа працаваў як паэт, празаік, драматург, публі​цыст, літаратурны крытык, перакладчык і сцэнарыст. Асаблівая заслуга У. Караткевіча перад беларускай літаратурай у распрацоўцы гістарычнай тэматыкі. Пісьменнік узняў шырокія пласты нацыянальнай гісторыі, пера​даў дух мінулых эпох, выявіў буйныя характары, здолеў раскрыць багаты духоўны свет сваіх герояў і звязаць іх асабісты лёс з народным лёсам. У Беларусі ён выканаў тую гістарычную місію, што В. Скот у Англіі, Г. Сян​кевіч у Польшчы, А. Ірасек у Чэхіі.

У. Караткевіч плённа развіваў адраджэнскія ідэі, шмат зрабіў для абу​джэння нацыянальнай свядомасці беларусаў. Яго творчасць вызначаецца рамантычнай акрыленасцю, высокай мастацкай культурай, патрыятычным пафасам, значнай пазнавальнасцю і гуманістычным гучаннем.
Нарадзіўся Уладзімір Сямёнавіч Караткевіч 26 лістапада 1930 г. у го​радзе Оршы. Бацька Сямён Цімафеевіч працаваў інспектарам па бюджэце ў Аршанскім фінансавым аддзеле. Маці Надзея Васільеўна закончыла Ма​рыінскую гімназію ў Магілёве, некаторы час працавала вясковай настаўні​цай каля Рагачова.

Продкі У. Караткевіча – шляхецкага роду. Паходзяць яны з беларус​кага Прыдпяпроўя. Вызначальнай для пісьменніка стала сямейнае паданне пра сваяка з матчынага боку і яе радні Тамаша Грыневіча, якога расстраля​лі ў 1863 г. у Рагачове як кіраўніка паўстанцаў.

Чытаць хлопчык навучыўся ў тры з паловаю гады, а пісаць трохі паз​ней. Ствараць вершы пачаў гадоў у шэсць. Потым спрабаваў пісаць апавя​данні, якія сам жа ілюстраваў. У. Караткевіч быў ад прыроды адораны, доб​ра маляваў, меў абсалютны музычны слых. Падчас вайны знаходзіўся ў Маскве, на Разаншчыне, у наваколлі Кунгура на Урале, у Арэнбургу і Кіе​ве. У пасляваенныя гады ён, аршанскі школьнік, змясціў на старонках ру​капіснага часопіса «Званочак» некаторыя свае вершы, а таксама прыгодніц​кую аповесць «Загадка Неферціці», напісаў на рускай мове навелу «Рабіна», апавяданне «Багун-трава», легенду «Любоў Мааў», артыкул пра А. Талсто​га і артыкул на беларускай мове пра Ф. Багушэвіча. Яго талент прыкмеціла настаўніца рускай мовы і літаратуры К.I. Грыневіч.
Важным этапам у жыцці У. Караткевіча стала вучоба ў 1949–1954 гг. на філалагічным факультэце Кіеўскага універсітэта імя Т. Шаўчэнкі. Сту​дэнцтва было для У. Караткевіча часам пошукаў і станаўлення як асобы і творцы. Летам 1950 г. ён напісаў у Оршы першы варыянт аповесці «Дзікае паляванне караля Стаха». 29 ліпеня 1951 г. у аршанскай раённай газеце «Ле​нінскі прызыў» былі надрукаваны яго вершы «Здесь будет канал» і «Якубу Коласу» (адпаведна на рускай і беларускай мовах). Ужо на пачатку творча​га шляху У. Караткевіч звярнуўся да мінуўшчыны і фальклору, што выяві​лася ў казках «Лебядзіны скіт», «Вужыная каралева», «Казка пра Пятра-раз​бойніка», «Надзвычайная котка» (пазнейшая назва «Чортаў скарб»), вершах «Машэка», «Якуб Ваўкалака», апавяданні «Паляшук», якія пад назвай «Каз​кі і легенды маёй Радзімы» паслаў летам 1952 г. на ацэнку Я. Коласу.

Пра цікавыя і плённыя мастацкія набыткі У. Караткевіча ў студэнцкія гады сведчаць створаныя ў той час на рускай мове аповесць «Перадгісто​рыя», апавяданне «Сабачая радасць», эцюд «Бетховен», лірычныя імпрэсіі «Скрыпка пяе», «Клён», «Рукі (музыка)», вершы на беларускай і рускай мо​вах. Тады ж ён напісаў некалькі цікавых навуковых даследаванняў, збіраў​ся стаць літаратуразнаўцам.

У 1954–1956 гг. працаваў настаўнікам у вёсцы Лесавічы Тарашчан​скага раёна Кіеўскай вобласці. Вясной 1955 г. здаў экзамены кандыдацкага мінімуму «і пачаў быў пісаць дысертацыю пра паўстанне 1863 г. ва ўсход​неславянскіх і польскай літаратурах, але прыйшлі іншыя інтарэсы: з’явіла​ся задумка аб рамане на тую самую тэму».

Пераломным для У. Караткевіча стаў 1955 г., калі ў часопісе «Полы​мя» (№ 7) быў надрукаваны яго верш «Машэка», а ў кнізе «Янка Купала. Зборнік матэрыялаў аб жыцці і дзейнасці паэта» змешчаны нарыс «Вязын​ка». Гэтыя публікацыі акрылілі маладога творцу. Яго заўважылі ў Саюзе пісьменнікаў Беларусі. У верасні 1955 г. удзельнічаў у Рэспубліканскай на​радзе маладых пісьменнікаў у Мінску, дзе высока ацанілі яго вершы. У. Ка​раткевіч шмат і натхнёна працаваў, выношваў значныя творчыя задумы, пра што захоплена апавядаў у лістах да М. Танка. Напрыклад, у лісце ад 27 мая 1956 г. ён адзначаў: «Дарэчы, пра гісторыю ў нас амаль ніхто не піша. Вершы яшчэ ёсць... А вось гістарычнага рамана ў нас фактычна зусім ня​ма... А мне б вельмі хацелася, каб людзі раптам адкрылі мора паэзіі ў бела​рускай гісторыі, як калісьці адкрылі ў шатландскай». У лісце ад 20 чэрвеня 1956 г. выказваў занепакоенасць, што ў беларусаў няма такога літаратурна​га тыпу, як Фаўст, Уленшпігель...
У. Караткевіч, як і М. Гарэцкі, К. Чорны, I. Мележ, выношваў задуму стварыць цыкл твораў пра жыццё свайго народа на працягу значнага пра​межку часу. У 104-й умоўнай папцы архіва пісьменніка (аддзел рэдкіх кніг і рукапісаў ЦНБ НАН Беларусі) захоўваецца ліст паперы ў лінейку, дзе ён падаваў тыя кнігі, якія марыў напісаць і якія маглі б скласці 78 тамоў. Мно​гае, што задумаў ў юнацкія гады, ён здзейсніў.
Натхнёна і плённа працаваў У. Караткевіч у другой палове 1950-х гадоў. Знаходзіў час для творчасці ў 1956–1958 гг., калі настаўнічаў у 8-й школе г. Оршы. У сакавіку 1957 г. закончыў п’есу «Млын на Сініх Вірах» (пастаўлена на Беларускім тэлебачанні ў 1959 г.), у канцы мая – аповесць «У снягах драмае вясна», надрукаваў у перыёдыцы шматлікія вершы. У 1958 г. выдаў зборнік вершаў «Матчына душа», закончыў аповесці «Дзікае паляванне караля Стаха» і «Цыганскі кароль», напісаў шмат вершаў і апа​вяданняў.

У 1958–1960 гг., падчас вучобы на Вышэйшых літаратурных курсах у Маскве, напісаў кнігу паэзіі «Вячэрнія ветразі» (1960), некалькі апавядан​няў і аповесць «Сівая легенда». Разам з напісанай раней аповесцю «Цыган​скі кароль» гэтыя празаічныя творы склалі трэцюю яго кнігу «Блакіт і зо​лата дня» (1961). У Маскве быў задуманы раман «Леаніды не вернуцца да Зямлі» («Нельга забыць»). На Вышэйшых літаратурных курсах захапіўся кіно, пачаў працаваць над сцэнарыямі. У 1960–1962 гг. вучыўся ў Маскве на Вышэйшых сцэнарных курсах. Масква, як і Кіеў, істотна паўплывала на фарміраванне У. Караткевіча як асобы і мастака.

У 1963 г. пераехаў на сталае жыхарства ў Мінск. Яго творчы аўтары​тэт рос вельмі хутка. Як значную падзею ў тагачасным літаратурным жыц​ці крытыка ацаніла выхад зборніка «Матчына душа», адзначыла талент, са​мабытнасць і арыгінальнасць паэта, непаўторнасць яго стылю. Праўда, да​карала за кніжнасць, ускладненасць, захапленне гістарычнай тэматыкай і недастатковую ўвагу да сучаснасці.

Раннія вершы У. Караткевіча вызначаліся моцным патрыятычным па​фасам, сувяззю з народнай творчасцю і гісторыяй, спалучэннем эпічнасці, баладнасці з эмацыянальнасцю і лірызмам («Машэка», «Балада пра паўстан​ца Ваўкалаку», «Заяц варыць піва», «Матчына душа», «Паўлюк Багрым»). Паэт жыў думкай пра непарыўную повязь уласнага лёсу з лёсам Беларусі. Для яго, асабліва на пачатку творчага шляху, характэрнымі былі такія вы​значэнні, як «мой чароўны беларускі край, Бацькаўшчына светлая мая!», такія сцвярджэнні, як «усе шляхі прыводзяць не да Рыма, а да родных вер​баў і бяроз». Найвышэйшае прызначэнне і абавязак чалавека і мастака ён бачыў у служэнні роднай зямлі. У вершы «Матчына душа» сцвярджаў, што праз казкі, легенды і паданні павінен перадаць «барацьбу і пакуты народа, неўміручую душу яго». У вершы «Паўлюк Багрым» развагі пра трагічны лёс паэта напаўняў эмацыянальнымі зваротамі да Беларусі, думкамі пра яе гістарычныя шляхі, заклікам да яе абуджэння і волі.

Паэзія У. Караткевіча 1950-х гадоў гучала па-маладому шчыра і эма​цыянальна. Яна вызначалася эпічным спакоем і ўнутранай напружанасцю. Журботныя і трагічныя матывы яго лірыкі ўраўнаважваліся светлымі і чыс​тымі пачуццямі, выкліканымі любоўю да Бацькаўшчыны, захапленнем яе прыгажосцю, верай у яе лепшую будучыню. Аптымістычны, жыццесцвяр​джальны пафас надаваў асаблівую чароўнасць яго вершам. Паэт меў свой, адметны мастацкі свет, у якім спалучаліся баладнасць, жартоўнасць, дак​ладнасць, яскравасць малюнкаў навакольнага свету і казачнасць, умоўна-фантастычная вобразнасць. Ён перадаваў самыя тонкія адценні душэўнага стану, поўніўся пантэістычнай еднасцю з прыродай, абапіраўся на літара​турны вопыт, звяртаўся да набыткаў фальклору, пісаў вершы заглыблена-філасафічныя, патрыятычныя, інтымныя. Ужо на пачатку творчага шляху раскрыўся гуманізм яго паэзіі, што яскрава выявілася ў «Баладзе пра смя​ротнікаў», паэмах «Бацькава сэрца» і «Слова пра чалавечнасць», якія ўвай​шлі ў кнігу «Вячэрнія ветразі».

Характэрнай асаблівасцю творчасці У. Караткевіча з’яўляецца яе су​вязь з кніжнай, літаратурнай традыцыяй. Як і ў ранніх, так і ў пазнейшых яго вершах сустракаюцца рэмінісцэнцыі, матывы, вобразы, ідэі прадстаўні​коў літаратуры і культуры самых розных часоў і народаў. У паэзіі У. Ка​раткевіча можна знайсці пераклічку з творамі М. Багдановіча, В. Катула, Г. Гейнэ, Я. Купалы, Т. Шаўчэнкі, К. Паўстоўскага, С. Ясеніна. Аднак ён творча засвойваў традыцыі сваіх папярэднікаў. Кніжнае, літаратурнае было для мастака такой жа асновай і крыніцай натхнення, як і рэальнае, жыц​цёвае.
У. Караткевіч часта звяртаўся ў паэзіі да сусветна вядомых твораў жывапісу, музыкі, дойлідства, да біблейскіх і антычных сюжэтаў, вобразаў і матываў («Дзіва на Нерлі», «Прарок Геронім Босх», «Самсон»). Паэт ці​кава трактаваў творы сусветнага мастацтва. Праецыруючы іх на беларускі культурна-духоўны фон («Трызненне мужыцкага Брэйгеля»), выяўляў улас​ныя глыбока патрыятычныя і гуманістычныя пачуцці.

У канцы 1950 – першай палове і сярэдзіне 1960-х гадоў талент У. Ка​раткевіча выявіўся з незвычайнай сілай. Гэта быў узлёт, пік яго творчасці. У той час ён стварыў свае значныя празаічныя творы. Многія з іх (раманы «Каласы пад сярпом тваім», «Хрыстос прызямліўся ў Гародні», легенда «Ладдзя Роспачы», аповесць «Чазенія») пісаліся ці былі напісаны ў Рага​чове, у дзедавай хаце, дзе жыў з сям’ёй дзядзька Ігар Васільевіч Грынкевіч. Рагачоў быў для У. Караткевіча тым, чым былі Міхайлаўскае для А. Пуш​кіна, Ясная Паляна для Л. Талстога, Акопы для Я. Купалы.
Як сталы пісьменнік з адметным лірычна-рамантычным талентам рас​крыўся У. Караткевіч у апавяданнях і аповесцях «Цыганскі кароль» і «Сі​вая легенда», якія склалі першы яго зборнік прозы «Блакіт і золата дня». Проста і натуральна апісаў празаік у апавяданні «Блакіт і золата дня» вес​навую паводку на Палессі, нараджэнне кахання ў Наталькі і Юркі, непаў​торнасць і прыгажосць жыцця. Сімвалічным з’яўляецца час дзеяння ў тво​ры. Гэта вясна, калі ажывае прырода, і пярэдадзень Вялікадня, уваскрэсен​не Хрыстова. Не выпадковым уяўляецца і месца дзеяння – любімае У. Ка​раткевічам Палессе.
У пачатковым варыянце апавяданне мела назву «Каўчэг». Таму нель​га не пагадзіцца з В. Каваленкам, які заўважыў, што «недзе ў сваёй пад​тэкставай глыбіні вобраз каўчэга нясе ідэю маральнага выратавання». I хоць каўчэг-кірмаш крыху затрымаўся на шляху да свайго ўваскрэсення, але ён даплыве ў прызначаны час да храма.

У апавяданні «Лятучы Галандзец» раскрыліся некаторыя эстэтычныя прынцыпы творчасці У. Караткевіча, у прыватнасці, яго адносіны да раман​тычнага ў жыцці і мастацтве. Каб не зачарсцвець душой, сцвярджаў пісь​меннік, трэба верыць у легенды, не страчваць светлага і чыстага ўспрыман​ня рэчаіснасці.

З тонкім мастацкім густам раскрыў ён складаныя інтымныя перажы​ванні («У шалашы»), дакладна абмаляваў працэс пазнання навакольнага све​ту Алёнкай, якой не споўнілася і двух гадоў («Як звяргаюцца ідалы»), ства​рыў праўдзівы вобраз дзівакаватага чалавека, які ў гады вайны здзейсніў подзвіг («Карней – мышыная смерць»). Гэтыя творы сведчылі пра майстэр​ства пісьменніка, яго ўмельства раскрыць людскія характары, духоўнае жыццё сваіх герояў.

Пісьменнік дасканала ведаў і па-мастацку адлюстроўваў падзеі далё​кай мінуўшчыны. Ён абгрунтоўваў ідэю пра непарыўную повязь часоў. Гісторыя была арганічнай часткай духоўнага жыцця У. Караткевіча. Яго цікавіла гісторыя пераважна як прытча, легенда, паданне. Ён шырока аба​піраўся на творчую фантазію, не капіраваў з навуковай дакладнасцю гіста​рычныя падзеі і факты, а ствараў мастацкі летапіс роднай зямлі. Для пісь​менніка важна было ўзнавіць дух мінулых эпох, зразумець філасофію гіс​торыі. 24 верасня 1980 г. У. Караткевіч запісаў: «Без гістарычнага рамана, гістарычнай літаратуры ўвогуле не можа абудзіцца нацыя, бо няма нацыі без пачуцця гістарызму, без спакойнага гонару за сябе і проста самапавагі, без веры ў тое, што яна ёсць яна, непераходзячая, сталая вечная каштоў​насць вечнага чалавецтва і па ўсіх гэтых прычынах павінны жыць, жыць дзейна і велічна, ведаючы сабе цану і ў дрэнным, і ў вялікім».

Адметным і разнастайным было асэнсаванне пісьменнікам беларус​кай гісторыі. У гумарыстычна-сатырычнай аповесці «Цыганскі кароль» ён закрануў факт існавання ў канцы XVIII ст. на Гродзеншчыне цыганскага «ка​ралеўства». Матэрыялы для твора ўзяў з нарыса А. Кіркора «Народнасці Лі​тоўскага Палесся і іхняе жыццё», змешчанага ў трэцім томе «Живописной России» (1882) і напоўніў іх падзейную прастору рэаліямі тагачаснай рэча​існасці, смешнымі і гарэзлівымі, пацешнымі і трагічнымі, вясёлымі і сум​нымі. Сакавітымі, у духу «фламандскай школы», фарбамі намаляваў стра​вы і гулянкі ў «палацы» Якуба Знамяроўскага, каларытна, у гумарыстычна-гратэскавым плане, перадаў сцэны адной «з самых славутых войнаў, якія веў кароль Якуб Першы». Пісьменнік не толькі з’едліва характарызаваў цы​ганскае «каралеўства», выкрываў недарэчную сістэму дзяржаўнага кіраван​ня, але і разважаў пра гістарычны лёс Беларусі. Выказванні медыкуса, што выступае як аlter ego аўтара, прасякнуты трывогай і болем за родны край, напоўнены шматзначным сэнсам: «Не краіна, а плод шалёнай фантазіі Бо​га... Не грамада, а авечы статак. Вось прыпомні мае словы: яшчэ і новае стагоддзе не настане, а гэтая гнілая дзяржава знікне з зямлі... I хоць бы дзе агеньчык!». Медыкус асуджае рэнегацтва шляхты, лічыць, што кожны на​род мае такі ўрад, якога сам варты. I разам з тым кажа пра веліч свайго народа, верыць у яго вызваленне.

У рамантычнай аповесці «Сівая легенда» апісана сялянскае паўстан​не на Магілёўшчыне ў пачатку 1630-х гадоў XVII ст. пад кіраўніцтвам два​раніна Рамана Ракутовіча. Падзеі і галоўныя героі твора народжаны фанта​зіяй мастака. Выключэнне складае Леў Сапега, які толькі эпізадычна пры​сутнічае ў канцы твора. Аўтар перадаў атмасферу таго часу. Паказаў, што не толькі асабістая крыўда прымусіла Рамана Ракутовіча ўзначаліць паў​станне, але і пратэст як супраць сацыяльнага і нацыянальна-рэлігійнага прыгнёту, так і рэнегацтва беларускай шляхты. Аповед у творы ідзе ад імя наёмнага салдата, швейцарца Канрада Цхакена. Яго вуснамі аўтар выказ​вае захапленне беларусамі, кажа пра іх цяжкую долю, асаблівасці нацыя​нальнага характару. У аповесці дасканала пададзены батальныя сцэны штур​му, абароны і захопу замка, яскрава намаляваны хваляванні віруючага на​тоўпу ў Магілёве. Твор насычаны патрыятычнай сімволікай. Раман Ракуто​віч выступае нібы герой народнага эпасу. У яго апісанні як вершніка на бе​лым кані, апранутага ў барвяны плашч, са старадаўнім двухручным мячом, увасобіліся герб «Пагоня» і спалучэнне гістарычных беларускіх белага і чырвонага колераў. Потым, калі паўстанне было разгромлена, на гэтай, як піша У. Караткевіч, «богам праклятай, лютай, грэшнай зямлі» ганьбаваліся, былі пакараны і сам вершнік, змагар і абаронца людзей, і яго меч і шчыт, і яго каханая, якая ўспрымаецца як канкрэтная дзяўчына і як сімвал Беларусі.

Аповесць «Сівая легенда» прасякнута пратэстам супраць дэспатыз​му, жорсткасці, здрады радзіме. Ракутовічу адсеклі кісці рук, а Ірыну, яго каханую, асляпілі. Але яны не здрадзілі свайму пачуццю. У іх будуць дзе​ці, якія прадоўжаць справу сваіх бацькоў. Глыбокім трагізмам напоўнены заключныя словы, прамоўленыя Цхакенам: «Божа, злітуйся над зямлёю, што нараджае такіх дзяцей». Аслепленая і абязручаная Беларусь – такі вобраз мог стварыць толькі сапраўдны талент.
Як выдатны майстар дэтэктыўнага жанру раскрыўся У. Караткевіч ў аповесці «Дзікае паляванне караля Стаха» (1950, 1958, упершыню апублі​кавана ў часопісе «Маладосць» у 1964 г.). Цікава і займальна, нібы ў леп​шых прыгодніцкіх творах сусветнай літаратуры, пісьменнік распавядае пра сутыкненне Андрэя Беларэцкага з варожай і злой сілай, якой з’яўляецца дзікае паляванне караля Стаха, пра разгадку галоўным героем таямніцы Малога Чалавека і Блакітнай Жанчыны. Захапляе і тая глыбіня, з якой пісь​меннік асэнсоўвае нацыянальную гісторыю і народнае жыццё, што асаблі​ва прыкметна адчуваецца ў разважаннях станоўчых герояў. Аповесць «Дзі​кае паляванне караля Стаха» – займальны і дынамічны твор. Галоўны ге​рой трапляе ў самыя нечаканыя, заблытаныя сітуацыі і выходзіць перамож​цам з іх. У аповесці адчуваюцца сляды ўплыву шырокавядомага апавядан​ня А. Конан-Дойла «Сабака Баскервіляў». Аднак пра незвычайныя здарэн​ні ў Балотных Ялінах У. Караткевіч расказаў па-свойму. У адрозненне ад «чыстага» дэтэктыва пісьменнік паказаў беларускае грамадства 1880-х га​доў XIX ст. не толькі ў яго супярэчнасцях, але і ў яго нацыянальнай, куль​турнай і гістарычнай адметнасці. Для У. Караткевіча важна было выявіць каларыт, атмасферу мінулай эпохі. У аповесці шмат гістарычных апісан​няў, этнаграфічных і побытавых падрабязнасцей (танцы ў маёнтку Яноў​скай; стравы, напіткі і рэчы ў доме Дубатоўка; дрыкганты як рэдкая парода коней на Беларусі ў далёкія часы).

Зварот У. Караткевіча да легенды пра караля Стаха Горскага, вытокі якой адносяцца да пачатку XVII ст., быў абумоўлены марай пра вольны і незалежны край, імкненнем абудзіць у беларусаў нацыянальны гонар. Ад​нак жыццё надзвычай складанае і таямнічае. У. Караткевіч зрабіў цікавы сюжэтны ход. Ён паказаў, што пазней легенду пра караля Стаха і яго паля​ванне ва ўласных мэтах выкарысталі злыя і хцівыя людзі. I яна такім чы​нам набыла новы сэнс. Пісьменнік асудзіў у аповесці сацыяльны прыгнёт, тыранію, уціск і дэспатызм, увасабленнем якіх з’яўлялася дзікае паляван​не. Адначасова паставіў пытанні аб прызначэнні чалавека, аб сутнасці жыц​ця і любові да Радзімы, паказаў вялікае, прыгожае і чыстае каханне.

Асаблівыя сімпатыі выяўляе ён да галоўнага героя Андрэя Беларэц​кага, які выступае гарачым патрыётам роднай зямлі, асобай дзейснай і вы​сакароднай. У яго словах, разважаннях і думках шмат горычы і болю за Бе​ларусь. Мужным абаронцам людзей, змагаром за праўду і справядлівасць паказаны Андрэй Свеціловіч. Прываблівым і чароўным атрымаўся вобраз Надзеі Яноўскай. Каларытна абмаляваны Дубатоўк. Цэльным і змястоў​ным паўстае вобраз Рыгора. Андрэй Беларэцкі не проста выкрывае таямні​чыя злыя сілы, а змагаецца і дасягае перамогі над імі разам з сялянамі, з тым народам, вусна-паэтычную творчасць якога ён як вучоны-фалькла​рыст даследуе і з якім цесна звязаны.
Раман У. Караткевіча «Леаніды не вернуцца да Зямлі» (1960–1962) пад назвай «Нельга забыць» быў надрукаваны ў часопісе «Полымя» (1962, № 5–6). Планавалася выданне кнігі «Леаніды не вернуцца да Зямлі», куды павінны былі ўвайсці аднайменны раман і аповесць «Дзікае паляванне ка​раля Стаха». Аднак пісьменніка абвінавацілі ў абстрактным гуманізме. У выніку восенню 1963 г. набор кнігі быў рассыпаны. Асобнае кніжнае выдан​не рамана з’явілася на беларускай мове толькі ў 1982 годзе. Адкрываецца твор псіхалагічна насычаным і дынамічным пралогам, дзе пісьменнік, аба​піраючыся на сямейнае паданне пра свайго родзіча, удзельніка паўстання 1863 г., апісвае той час, калі паўстанне ўжо затухала. Тым не менш паром па Дняпры ахоўваўся ротай царскіх салдат. Тут, у бурлівую жнівеньскую ноч 1863 г., і разгортваюцца трагічныя падзеі. Сімвалічным з’яўляецца мес​ца дзеяння: паром, які яднае два берагі, і час дзеяння: «рабінавая ноч», ка​лі, як тлумачаць на Рагачоўшчыне, «чэрці выходзяць з пекла, каб адзна​чыць нейкае сваё важнае свята, а Ілля-прарок, даведаўшыся пра гэта, па​ліць іх, нячыстых, перунамі».

У рамане створаны глыбокі і змястоўны вобраз Пора-Леановіча, бе​ларуса па паходжанні, афіцэра царскай арміі. Пора-Леановіч выступае як фігура трагічная, складаная і супярэчлівая. Усведамленне віны перад наро​дам, якому ён здрадзіў, пякучы боль за зняважаную і прыгнечаную родную зямлю нараджалі ў яго пакалечанай і спустошанай душы гнеў і пагарду да сябе і да ўсяго свету. Вось чаму ў яго прызнаннях і выказваннях так многа з’едлівага сарказму, горкай іроніі і цынізму: «Ідзі па трупах, і добра табе будзе. З людзьмі ўсякія сродкі добрыя... Галоўнае – стаць на той бок, які выйграе». Падчас двубою з высакародным, крыху летуценным Горавым, саслужыўцам, рускім па паходжанні, Пора-Леановіч зведаў хвіліны духоў​нага ачышчэння і адначасова адчуў наканаванасць сваёй смерці.

У сюжэтна-кампазіцыйных адносінах раман мае падабенства з «Паў​ночнай аповесцю» К. Паўстоўскага. У беларускага пісьменніка, як і ў яго папярэдніка, праз сто гадоў сустракаюцца нашчадкі ўдзельнікаў трагічных падзей, і жыццё іх дзівосным чынам пераплятаецца. У творы, асноўныя па​дзеі якога адбываюцца ў 1950-я гады пераважна ў Маскве, пры ўсёй яго шматпланавасці, галоўная ўвага засяроджана пераважна на духоўных по​шуках творчай інтэлігенцыі, на каханні Андрэя Грынкевіча і Ірыны Гора​вай. Пісьменнік тонка перадаў душэўныя парывы і моцныя сардэчныя страс​ці галоўнага героя. У хвіліны яго найвышэйшага ўзрушэння аўтар ўводзіць у твор вершаваныя тэксты. Напрыклад, велічна, трагічна і ўрачыста гучыць у фінале легенда пра Рагнарадзі. У звароце да вобраза зорак Леанідаў, да легенды пра Рагнарадзі выявілася мара пісьменніка пра шчаслівае, гарма​нічнае і дасканалае грамадства.

Значным творам беларускай літаратуры XX ст. з’яўляецца раман «Ка​ласы пад сярпом тваім» (1962–1964). Ён займае цэнтральнае месца ў твор​часці пісьменніка. У рамане створана шырокая панарама народнага жыцця, перададзена грамадская атмасфера напярэдадні паўстання 1863–1864 гг. у Беларусі і Літве пад кіраўніцтвам Кастуся Каліноўскага. Асноўныя падзеі рамана адбываюцца ў 1850–1861 гг. Аднак пісьменнік, ствараючы хроніку родаў Загорскіх і Кагутоў, прыводзячы ўласныя разважанні і выказванні герояў пра свой народ, пра з’явы і факты далёкай мінуўшчыны, ахапіў у ім падзеі амаль цэлага стагоддзя і ўвогуле асэнсаваў лёс Беларусі ў кантэксце гісторыі. Маючы на ўвазе гэты твор, В. Быкаў слушна адзначыў, што «та​кой шырыні ахопу пэўнай гістарычнай эпохі і такога паэтычнага пранік​нення ў яе яшчэ не было ў беларускай прозе».

Пісьменнік планаваў напісаць раман, у першай частцы (кнізе) якога хацеў паказаць пярэдадзень паўстання, у другой – само паўстанне, у трэ​цяй – яго разгром і вынікі. Была напісана толькі першая кніга. Раман, які быў апублікаваны ў часопісе «Полымя» ў 1965 г., прыхільна сустрэлі кры​тыкі і чытачы, хоць не абышлося і без адмоўнага да яго стаўлення. Узніклі значныя цяжкасці і з кніжным выданнем твора, спатрэбілася спецыяльнае яго абмеркаванне, якое адбылося 22 лютага 1967 г. на пашыраным Сакра​тарыяце Саюза пісьменнікаў Беларусі пад старшынствам I. Мележа, каб зняць усе праблемы.

Раман «Каласы пад сярпом тваім» – твор шматпланавы і маштабны. Назва яго сімвалічная. Праз вобраз каласоў і сярпа пісьменнік імкнуўся раскрыць усеагульныя праблемы быцця, задумацца над сутнасцю жыцця і смерці, часовасцю і вечнасцю, наканаванасцю і неабходнасцю абнаўлення. Падзеі адбываюцца ў ім пераважна на Магілёўшчыне, а таксама ў мястэчку Свіслач на Гродзеншчыне, у Вільні, Пецярбурзе, Маскве, Варшаве – у ся​лянскім асяроддзі і ў дваранскіх палацах, на студэнцкіх сходках і ў наву​чальных установах, у салонах і гасціных вышэйшых саноўнікаў і на вулі​цах шматлюдных гарадоў. У кнізе дзейнічаюць як літаратурныя персана​жы, народжаныя мастацкай фантазіяй пісьменніка, – дваране Алесь Загор​скі, яго бацька Юры і дзед Даніла Загорскі-Вежа, Яраш Раўбіч, Надзея Клейна, Хаданскія, Кроер, Басак-Яроцкі, сялянская сям’я Кагутоў, мужыц​кі заступнік Корчак, ліберальна настроены віцэ-губернатар Ісленьеў, жан​дар Мусатаў, Чорны Война, які не склаў зброю пасля паўстання 1830–1831 гг. і працягвае змагацца ў адзіночку, так і рэальныя гістарычныя асобы – К. Ка​ліноўскі, З. Серакоўскі, В. Дунін-Марцінкевіч, С. Манюшка, Т. Шаўчэнка, У. Сыракомля.

Як перакананы рэвалюцыянер-дэмакрат і як шчыры патрыёт свайго краю намаляваны галоўны герой твора Алесь Загорскі. Дзядзькаванне ў Кагутоў, словы бацькі і старога Вежы, размовы і перапіска з Кастусём, зна​ёмства са старажытнымі рукапісамі абуджалі ў ім нацыянальную свядо​масць, фарміравалі як асобу і грамадзяніна. Вобраз Алеся раскрываецца ў працы, каханні, адносінах з людзьмі, у думках і марах. Ён усведамляе гіс​тарычную неабходнасць паўстання. Гэта дзейсная і высакародная натура, у пэўнай ступені рамантычна ідэалізаваная, нават мадэрнізаваная.

З дакументальнай праўдзівасцю стварае пісьменнік вобразы канкрэт​ных гістарычных асоб. Сярод іх на першы план вылучаецца Кастусь Ка​ліноўскі. Аўтар малюе яго партрэт, дае радавод, вядзе гаворку пра нацыя​нальную незалежнасць будучага кіраўніка паўстання. Погляды і перака​нанні Каліноўскага раскрываюцца ў гаворцы і перапісцы з Алесем Загор​скім, у размовах і спрэчках са старым Вежам, з членамі нелегальнага гурт​ка «Агул». Кастусь Каліноўскі выступае як самаахвярны змагар супраць царызму, як чалавек вялікіх патрыятычных пачуццяў.

Па-майстэрску выпісаны прадстаўнікі роду Загорскіх. Асабліва кала​рытныя постаці старога Данілы Загорскага-Вежы. Чалавек кацярынінскіх ча​соў, вальтэр’янец, ён зняважліва і скептычна ставіцца да тагачаснага гра​мадства. На дваранскім сходзе Вежа першы галасуе за адмену прыгону. Ён стане духоўным настаўнікам Алеся.
Сялянскае асяроддзе найбольш ярка прадстаўлена ў рамане працаві​тай сям’ёй Кагутоў, бунтаром Корчакам, таленавітай актрысай прыгоннага тэатра Геленай Карыцкай, добрым і спагадлівым Халімонам Кірдуном, слу​гой Алеся. Ім уласцівы жыццёвая трываласць і народная мудрасць, мараль​ная і душэўная чысціня. У рамане «Каласы пад сярпом тваім» пісьменнік раскрыўся як эпік і лірык, рэаліст і рамантык, філосаф і публіцыст.

Раману ўласціва і публіцыстычнасць, якая можа быць то лірычна-экспрэсіўнай і пафаснай, то сатырычна-іранічнай і саркастычна-здзеклівай. З публіцыстычнай страснасцю і сатырычнай завостранасцю аўтар асуджае дзяржаву, варожую чалавеку. Артадаксальнымі стаўпамі самадзяржаўя, хіт​рымі і крывадушнымі кар’ерыстамі паказвае царскіх саноўнікаў Валуева і Мураўёва. У. Караткевіч раскрыўся ў рамане як майстар стройнага сюжэта, як цікавы апавядальнік. Вельмі разнастайная мастацкая палітра пісьменні​ка. Яго мова простая, дакладная, выразная, вобразная, крыху архаізаваная. Лексіка яго герояў надзвычай маляўнічая, жывая і натуральная, часта аз​добленая народным гумарам, дасціпнай ці лагоднай іроніяй. Голас пісь​менніка гучыць то на ўзвышана-рамантычных нотах, то набывае іранічна-гумарыстычнае адценне. У рамане арганічна спалучаюцца высокая кніж​ная і гутарковая стылёвыя плыні.

Раман «Каласы пад сярпом тваім» з’яўляецца дасканалым і па шыры​ні паказу грамадства, і па майстэрству кампазіцыі. У ім аўтар здолеў звя​заць асабістае жыццё герояў з гістарычнымі падзеямі. Пэўная рамантычная ідэалізацыя ў абмалёўцы персанажаў і рэчаіснасці, выкарыстанне кніжных і фальклорных традыцый абумоўлены жаданнем аўтара абудзіць у чытачоў патрыятычныя пачуцці, выклікаць цікавасць да гісторыі, паказаць ідэаль​нае і прыгожае ў жыцці.
У. Караткевіч марыў закончыць раман. 1 лютага 1963  г. у «Літарату​ры і мастацтве» з’явіўся раздзел з рамана «Студзеньскім цёмным світан​нем», дзеянне якога адбываецца 27 лютага 1864 г. у Вільні напярэдадні таго дня, калі туды прыбыла шыфравальная тэлеграма ад жандарскага пал​коўніка Лосева аб месцазнаходжанні Кастуся Каліноўскага. Там апісваецца страта Франса Раўбіча. На гэтым пакаранні прысутнічае Кастусь. У маі – верасні 1964 г. магла быць напісана аповесць «Зброя». Сам пісьменнік пра яе сказаў: «Гэта не працяг рамана, а яго адгалінаванне. Галоўныя героі тыя ж, але яны дзейнічаюць у іншых умовах і іншы раз не зусім так, як табе хочацца».

У аповесці таксама дзейнічаюць Алесь Загорскі, Мсціслаў Маеўскі, браты-блізняты Кандрат і Андрэй Кагуты, «дзядзька» Кірдун. Дзеянне ад​бываецца зімой і вясной 1862 г. у Маскве, куды Алесь са сваімі сябрамі прыязджае, каб здабыць зброю для будучага паўстання і каб вызваліць з няволі Андрэя Кагута. Аповесць «Зброя» – гнеўная выкрывальная сатыра як на самадзяржаўна-прыгонніцкі лад Расіі 1860-х гадоў XIX ст., так і ўво​гуле на лад, чужы і варожы чалавеку і цывілізацыі. Пісьменнік закрануў у ёй важныя сацыяльныя праблемы, раскрыў норавы тагачаснага грамадства, асабліва маскоўскага дна з яго дзікімі законамі. У. Караткевіч па-свойму расказаў пра белакаменную і яе норавы. Тут горыч і гнеў, боль і абурэнне, іронія і сарказм.

Магчыма, на завяршэнне трылогіі пэўным чынам паўплывалі цяж​касці з выданнем кнігі. Яны перапынілі, збілі творчы імпэт мастака. Іншыя творы таксама адцягнулі ўвагу ад «Каласоў...» Істотнымі былі таксама і прычыны асабістага, творчага плана, калі пісьменніку надзвычай цяжка бы​ло паказаць смерць сваіх герояў, калі трэба было знайсці новыя выяўлен​чыя сродкі для раскрыцця далейшых падзей.
Задачы, пастаўленыя мастаком у рамане «Каласы пад сярпом тваім», часткова знайшлі сваё вырашэнне ў драме «Кастусь Каліноўскі» (1963), дзе паказана само паўстанне і яго вынікі. Падзеі драмы «Кастусь Каліноўскі» разгортваюцца на Гродзеншчыне, у Вільні, Пецярбурзе, Мінску, згадваец​ца Магілёўшчына, у прыватнасці Доўгая Круча, на беразе Дняпра, дзе ўра​давае войска разбіла паўстанцаў. Гэта твор гераічна-рамантычны. У ім Ка​ліноўскі выступае як непрымірымы вораг самадзяржаўя і патрыёт роднага краю, чалавек вялікай сілы волі, цвёрдага характару і адначасова чысты і ўзвышаны па сваіх ідэалах. Калі ў камеру да Каліноўскага заходзіць Му​раўёў і прапануе адмовіцца ад сваіх перакананняў, што выратуе яму жыц​цё, забяспечыць бліскучую кар’еру, то ён рашуча адмаўляецца ад такой прапановы былога прыхільніка дзекабрысцкага руху, а пазней душыцеля паўстання 1863–1864 гг.
Шматзначнымі з’яўляюцца заключныя сцэны драмы, дзе ў камеру да вязня прыходзіць постаць жанчыны ў чорным, якая сімвалізуе Беларусь. У фінале драматург выкарыстаў славутыя «Лісты з-пад шыбеніцы» К. Калі​ноўскага з вершам «Марыська чарнаброва, галубка мая», прывёў яго сло​вы: «У нас няма дваран. У нас усе роўныя». Паказаў яго веру ў лепшую бу​дучыню свайго краю. Драматург раскрыў характар і рухаючыя сілы паў​стання. Аднак асобныя мясціны з’яўляюцца трохі прыгодніцка-павярхоў​нымі і агульна-патэтычнымі. Меладраматычнымі атрымаліся некаторыя лю​боўныя сцэны. Іншы раз дыялогі становяцца расцягнутымі, і тады страч​ваецца вастрыня сюжэта, знікае напружанасць і дынамізм дзеяння. Лепшы​мі падаюцца тыя мясціны драмы, дзе сутычка сялян з урадавым войскам паказана як карнавал, калі, нібы ў класічных трагедыях, гучаць галасы фан​тастычных дзеючых асоб, калі на сцэне з’яўляецца юрод.

Да паўстання 1863–1864 гг., гэтага пераломнага і трагічнага моманту ў жыцці беларускага народа, У. Караткевіч выяўляў асаблівую ўвагу, пра што сведчаць таксама верш «Нявесце Каліноўскага», апавяданні «Паляшук», «Сіняя-сіняя», публіцыстычныя артыкулы.

Трагедыя беларускага народа ў 1880-я гады XIX ст. паказана ў апавя​даннях «Кніганошы» (1962) і «Сіняя-сіняя» (1964). Гэтыя творы напоўне​ны водарам гісторыі, высокай рамантыкай, жывымі людскімі страсцямі і філасафічнасцю.

У аўтабіяграфіі «Дарога, якую прайшоў» (1964) У. Караткевіч згадаў, што ён хацеў бы напісаць «тры маленькіх аповесці, не аб’яднаныя нічым, акрамя агульнай задумы і яшчэ стылю: з’едлівага, але знешне рамантыч​нага». Заўважыў, што адна з гэтых аповесцей, «Легенда аб бедным д’ябле і аб адвакатах Сатаны», напісана. Дзве другія павінны называцца «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» і «Марчэла Заяцца». Гэта будзе «нешта накшталт маленькай трылогіі пра цемрашальства і пра тое, як яно мяняецца ў залеж​насці ад эпохі». З задуманых трох твораў былі напісаны два.

Падзеі «Легенды аб бедным д’ябле і аб адвакатах Сатаны« (1961) ад​бываюцца ў XVI ст. Галоўнымі героямі з’яўляюцца Рагач – ён жа Андрэй Рогач, ён жа магнат Андронік Рагінскі, ён жа кароль Андронік І, і Дуб​раўка, каралева Агата – «длань святла і молат цемры, двайнікі ў чалавечых увасабленнях сваіх». Пісьменнік прасочвае, як Рогач, бедны д’ябал, захоў​ваючы ў сэрцы дабрыню і любоў, праходзіць пакутлівы шлях духоўнага ачышчэння, пазбаўляецца д’ябальскага наслання і становіцца чалавекам. У «Легендзе» дамінуе фантастычнае, умоўнае, гратэскнае. Дзеянне адбываецца ў канкрэтным часе, але адначасова і па-за гэтым часам. У творы назіраецца жанравая замкнёнасць, стыль вызначаецца выкарыстаннем у ім песні.
Раман «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» (1965–1966) гэта філасоф​ска-гістарычны твор, раман-прытча, раман-легенда пра жыццё на Беларусі ў ХVI ст. Твор напоўнены горкай іроніяй, драматызмам і адначасова гума​рам і аптымізмам.

Штуршком для напісання гэтага рамана стаў запіс з «Хронікі поль​скай, літоўскай, жамойцкай і ўсея Русі» М. Стрыйкоўскага. Пісьменнік свя​дома пераставіў даты і гістарычныя факты, што характэрна для многіх кла​січных гістарычных раманаў. Гэта дазволіла глыбей перадаць дух беларус​кага сярэднявечча.

Па мастацкіх асаблівасцях раман можна суаднесці з такімі творамі сусветнай літаратуры як «Гарганцюа і Пантагруэль» Ф. Рабле, «Майстар і Маргарыта» М. Булгакава, «Імя ружы» У. Эка. Пісьменнік развіў у творы традыцыі «карнавальнай» літаратуры і фальклорна-смехавой культуры.
Прыгодніцкі сюжэт напоўнены сацыяльна-філасофскім зместам, ба​гата выкарыстана матэрыялаў хронік і летапісцаў, біблейскіх тэкстаў, на​родных выслоўяў.

У цэнтры рамана – вобраз Юрася Братчыка, які звязвае ў адно цэлае ўсе сюжэтна-кампазіцыйныя лініі твора і ўвасабляе сярэднявечнага чала​века, прадстаўніка тагачаснага беларускага народа, які вызваляўся з путаў царкоўных догмаў. Героі твора выглядаюць дынамічнымі, а падзеі – пера​канаўчымі і праўдзівымі. Твор напісаны вобразнай, маляўнічай, багатай, сакавітай мовай. Архаізавана ў ім толькі танальнасць. Пісьменнік часта звяр​таецца да Бібліі, што пэўным чынам адбілася на стылі. Умела выкарыстоў​вае інверсію і стараславянізмы, якія надаюць твору велічнае і ўрачыстае гучанне. Побач са словамі высокага кніжнага стылю ўжывае народныя вы​слоўі, прастамоўныя словы і выразы.

Раман вызначаецца стылёвай парадаксальнасцю і поліфанізмам. У ім спалучыліся рэальнае і нерэальнае, высокае і нізкае, іронія і гарэзлівасць. Такія асаблівасці дазваляюць гаварыць пра тое, што ў творы выявіліся сты​лёвыя рысы барока і постмадэрнізму. Велічным і сімвалічным атрымаўся фінал твора, дзе сейбіты на чале з Хрыстом «падымаліся на вяршыню круг​лага пагорка, як на вяршышо зямнога шара». Ішлі яны насустрач нізкаму сонцу, «і, гатовае да новага жыцця, падала зерне ў цёплую, мяккую зям​лю». У рамане сцвярджаюцца высокія гуманістычныя ідэалы праўды, даб​ра і справядлівасці. Яго змест не вычэрпваецца толькі апісаннем прыгодаў Братчыка і яго апосталаў, ён значна глыбейшы. Пісьменнік адзначыў, што гэта «не камедыя і не трагедыя, а трагікамедыя, смех праз слёзы, народная драма, калі хочаце».
Па мастацкіх прыкметах блізкая да рамана «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» легенда «Ладдзя Роспачы» (1964). У лісце да Я. Брыля ад 26 ліпе​ня 1964 г. У. Караткевіч заўважыў, што піша навелу «Ладдзя Роспачы» «аб адным сярэдневяковым беларускім «зламірозе», які любіў жыццё», што ат​рымліваецца «дзікая, але своеасаблівая мешаніна з «Дэкамерона», Рабле, французскіх фаблё і беларускіх не вельмі прыстойных казак».

У адным з інтэрв’ю У. Караткевіч сцвярджаў, што «Ладдзя Роспа​чы» – гэта «найбольш удалая спроба даць абагульнены характар беларуса, якому і чорт не брат, якога і смерць не палохае, які больш за ўсё любіць Радзіму, жыццё і весялосць і ні пры якіх абставінах не ўступіць у барацьбе за іх». У легендзе «Ладдзя Роспачы» пісьменнік стварыў яркі і непаўторны вобраз жыццялюба і патрыёта Гервасія Вылівахі, выявіў істотныя грані бе​ларускага нацыянальнага характару, глыбока асэнсаваў лёс роднага краю. Дзякуючы любові герой вытрымлівае шматлікія выпрабаванні, пераадоль​вае ўсе цяжкасці і перашкоды. Годна раскрыўся ён у адносінах з Бонай Сфорца, жонкай Жыгімонта І Старога, і нават з самой Смерцю. Выкарыс​тоўваючы ўмоўна-фантастычныя прыёмы, пісьменнік па-майстэрску пака​заў прыгоды героя ў падземным царстве. Адыходзячы у свет ценяў, Вылі​ваха захапіў з сабою кветку шыпшыны як сімвал той зямлі, якую яму ба​люча пакідаць і якая да апошніх дзён жыцця застанецца з ім. Жыццёвы ап​тымізм, бадзёрасць і гумар не пакідаюць героя і ў апраметнай. Ён пяе цу​доўныя песні, напоўненыя радасцю жыцця, любоўю да пакутнага і дзівос​нага роднага краю, да яго люду. Кветка-шыпшына давала яму сілы, і яе яр​кае святло адганяла пачварных уладароў падземнага царства. Нельга пера​магчы народ, «які жыў насупор і не так і ўзрашчваў шыпы на сваіх карэн​нях, а не сцяблінах», нельга перамагчы жыццё – галоўная думка твора.

Твор вызначаецца раскаванай, лёгкай і гарэзлівай манерай апавядан​ня. Ён прасякнуты глыбокім роздумам над сутнасцю жыцця і лёсам роднай зямлі. Ладдзя Роспачы (а ў ёй плывуць беларусы) – гэта Беларусь, якая, пе​раадольваючы змрок забыцця, бяспамяцтва і жахі апраметнай, уваскрасае і адраджаецца. Ад смерці і знікнення яе ратуе Гервасій Выліваха – жыцця​люб, мастак (не расстаецца герой з лютняй і ў царстве Смерці), абаронца людзей, бунтар і шчыры патрыёт роднай зямлі. У. Караткевіч сцвярджае, што любоў, цярпенне, смех і жартаўлівасць дазволілі беларускаму народу выстаяць у самых неспрыяльных умовах.
Станоўчыя героі аўтара ўнутрана падобныя. Іх духоўнае багацце і ха​раство, маральная чысціня і беззаганнасць, вернасць перадавым грамадскім і эстэтычным ідэалам прывабліваюць, хвалююць. Яны шмат разважаюць, думаюць, перажываюць, але ў той жа час і дзейнічаюць, змагаюцца. Гэта натуры мэтанакіраваныя, душэўна адкрытыя, шчырыя, неспакойныя, сум​ленныя, высакародныя, інтэлектуальныя. Надзвычай прагныя да жыцця, яны шукаюць гармоніі ў тыпова рамантычных сферах – у каханні і ў прыродзе, часта ўцякаюць самі ад сябе, што можна сказаць пра Івара з апавядання «Барвяны шчыт», Валерыя Палецкага з апавядання «Залаты Бог» і Севяры​на Будрыса з аповесці «Чазенія». У гэтых творах пісьменнік паказаў, што рэчаіснасць увогуле рамантычная. Незвычайнае, прыгожае ў жыцці трэба проста ўбачыць і адчуць. Дзеля красы, шчасця і дасканаласці неабходна ісці праз пакуты і страты, як здарылася з героямі аповесці «Чазенія» Севя​рынам Будрысам і Гражынай Арсайлай. У гэтым творы У. Караткевіч пака​заў веліч і красу кахання і прыроды, задумаўся над сутнасцю навуковых і тэхнічных адкрыццяў. Аповесці ўласцівы эмацыянальная ўсхваляванасць, вытанчанасць стылю, інтэлектуальнасць і глыбокая духоўнасць. Па мас​тацкіх асаблівасцях яна тыпалагічна блізкая з творамі М. Прышвіна, К. Паўс​тоўскага, I. Сакалова-Мікітова, У. Арсеннева, А. Грына.

Сёння, пасля аварыі на Чарнобыльскай АЭС, асаблівую актуальнасць набываюць думкі пісьменніка пра чулае, беражлівае і разумнае стаўленне да прыроды. Пісьменнік у сваіх творах не толькі паэтызаваў прыроду, але і папярэджваў пра магчымыя трагічныя вынікі, абумоўленыя неразумнымі адносінамі чалавека да навакольнага асяроддзя, што выявілася таксама ў нарысе «Званы ў прадоннях азёр» (1969), артыкуле «Абдуванчык на кром​цы вады» (1980). Прырода была адной са стыхій У. Караткевіча. Надзвы​чай шырокі дыяпазон творчай зацікаўленасці У. Караткевіча раскрыўся ў вершах, якія склалі зборнік «Мая Іліяда» (1969). Крытыкі М. Ярош, С. Гаў​русёў, Я. Шпакоўскі адзначылі, што ў гэтай кнізе стала глыбейшай думка паэта, смела, арыгінальна і ўсё часцей ён пачаў спалучаць нацыянальную вобразна-выяўленчую сістэму з паэтыкай, матывамі і прыёмамі сусветнай літаратуры.

Адкрываўся зборнік вершам «Беларуская песня», творам патэтыч​ным і ўрачыстым, напоўненым гонарам за сваю зямлю і яе людзей. Пат​рыятычным пафасам прасякнуты вершы «Скарына пакідае радзіму», «Ня​весце Каліноўскага», «Багдановічу». Канкрэтныя гістарычныя асобы ў У. Ка​раткевіча – змагары і пакутнікі за народнае шчасце, асобы выключныя, не​звычайныя. Яны мужныя, любяць свабоду, непрымірымыя да зла, прыгнё​ту і дэспатызму. У. Караткевіч, як і яго любімы М. Багдановіч, часта звяр​таўся да антычных і біблейскіх тэм, вобразаў і матываў. Слушна пісала Т. Ча​бан, што «калі М. Багдановіч бачыць у міфе універсальнасць і гармонію, то У. Караткевіч шукае ў гарманічным незвычайнае, у класічным – выключ​нае, у міфе – адступленне ад міфа».
Пра гэта яскрава сведчыць «Балада аб трыццаць першым сярэбрані​ку». Высокая культура мыслення, арыгінальны падыход паэта да твора мастацтва, яго ўменне засяродзіцца на ўсеагульным і адначасова зямным, натуральным, чалавечным у чалавеку выявіў верш «Безгаловая Венера».

У кнізе «Мая Іліяда» асобны раздзел пад назвай «Таўрыда» склада​юць вершы, напісаныя ў выніку наведвання паэтам Крыма. Тэматычна гэта надзвычай разнастайны цыкл. Аўтар успрыняў Поўдзень і культуру Усхо​ду пераважна як уражлівы і дапытлівы падарожнік. У вершы «Таўры» ён як «паэт з беларускіх узгоркаў сініх» задумаўся над уласным лёсам, над бу​дучыняй свайго народа і ўвогуле над лёсам чалавецтва.
Непаўторна раскрыўся У. Караткевіч у інтымнай лірыцы. Ужо на са​мым пачатку творчага шляху паэт гаварыў пра ўсеачышчальную сілу ін​тымнага пачуцця («Зімняя элегія»), шчырымі словамі ўслаўляў сваю каха​ную. У зборніку «Вячэрнія ветразі» (паэмы «Бацькава сэрца» і «Слова пра чалавечнасць») ён праз інтымнае, асабістае імкнецца раскрыць агульнача​лавечае. Інтымным пачуццём падсвечваецца яго патрыятычная лірыка.
Адзін з раздзелаў кнігі «Мая Іліяда» паэт назваў «Калі памірае кахан​не». Вершы, змешчаныя ў ім, гучаць элегічна, мінорна («О каханне маё бяс​концае», «Я іду лугавою дарогай»). Лірычны герой прыходзіць да ўсведам​лення таго, што «нельга жыць з незгасальным болем», тым не менш да апошніх дзён ён хоча захаваць ранейшае ідэальна чыстае і светлае пачуц​цё, хоць яно і адклікаецца балючым успамінам.

Значных абагульненняў дасягнуў паэт у вершы «Фантазія», калі зга​даў няшчаснае каханне некаторых знакамітых асоб. Паэт сцвярджаў у вер​шы «Калі паміраюць», што «каханне не памірае... I смерці няма ў кахання».

Лірычны герой вершаў У. Караткевіча – маральны максімаліст, асоба інтэлектуальна і духоўна багатая. Калі ён кахае, то шчыра, адкрыта і ўсёй душой. У выніку часта страчваецца гармонія паміж думкай і пачуццём, па​між рэальна існуючым светам і светам яго фантазіі. І тады герой пакутуе, шукае выйсце, імкнецца зразумець, што з ім адбываецца. Рамантычны ха​рактар мыслення ўзмацняе драматычнае гучанне многіх вершаў.

У канцы 1960 – пачатку 1970-х гадоў У. Караткевіч дасягнуў прык​метных набыткаў і як празаік. Хораша апісаў ён у апавяданні «Краіна Цы​ганія» (1969) ушанаванне на Палессі цыганамі памяці свайго вярхоўнага суддзі, які ўтапіўся год назад, ратуючы беларускую дзяўчынку. З любоўю да прыроды, з выкарыстаннем звестак пра жыццё звяроў напісана апавя​данне «Былі ў мяне мядзведзі» (1970).

У. Караткевіч цікавіўся не толькі айчыннай гісторыяй. У апавяданні «Вялікі Шан Ян» (1970) звярнуўся да постаці дзяржаўнага дзеяча Стара​жытнага Кітая, які жыў у 390–338 гг. да н.э. і правёў многія рэформы, якія садзейнічалі ўмацаванню дзяржавы. У гэтым творы знайшлі далейшае вы​яўленне праблемы, да якіх У. Караткевіч звяртаўся ў апавяданні «Малень​кая балерына» (1961). Пісьменнік асудзіў войны, тыранію, дэспатызм, усё антыгуманнае, што практыкаваў Шан Ян. Мастак паказаў Шан Яна як за​канамерную ахвяру яго ж уласнай тэорыі.
Свабодай формы, разнапланавасцю ў перадачы адносін паміж людзь​мі, натуральнасцю выкарыстання калядных песень вызначаецца апавядан​не «Калядная рапсодыя» (1973). Антываенным пафасам прасякнута аповесць «Лісце каштанаў» (1972), адзін з самых аўтабіяграфічных твораў пісьмен​ніка. Падзеі аповесці адбываюцца ў толькі што вызваленым ад фашыстаў Кіеве. Тут, на беразе Дняпра, у горадзе, які ляжыць у руінах, праходзіць жыццё герояў-падлеткаў. Гэта ўсхваляваны і журботны ўспамін пісьменні​ка пра ўласны лёс і лёс свайго пакалення, чыё дзяцінства было апалена вайной.

У 1970 – пачатку 1980-х гадоў пісьменнік стварыў шэраг цікавых ка​зак («Верабей, сава і птушыны суд», «Кацёл з каменьчыкамі», «Нямоглы бацька», «Вясна ўвосень»). Ім уласцівы натуральнасць гучання, займаль​насць сюжэта, пазнавальнасць, наяўнасць народных маральна-этычных кры​тэрыяў у ацэнцы рэчаіснасці. Канцоўка ў яго казках часцей за ўсё шчаслі​вая. Сваю дасведчанасць у фальклоры У. Караткевіч прадэманстраваў ва ўступным артыкуле «А бадай вам цікава было» да зборніка беларускіх на​родных казак «З рога ўсяго многа» (1968).

Непаўторна раскрыўся талент пісьменніка ў публіцыстыцы, літаратур​най крытыцы і мастацкім перакладзе. З любоўю і па-майстэрску расказаў ён пра Беларусь у нарысе «Зямля пад белымі крыламі» (1971, 1977), які можна лічыць своеасаблівай мастацкай энцыклапедыяй Беларусі, візітоў​кай беларускага краю. У свядомасці беларуса (ды і не толькі беларуса) заў​сёды, як коласаўскае «Мой родны кут, як ты мне мілы!..», будзе існаваць сімвалічнае і паэтычнае караткевічаўскае вызначэнне Беларусі як зямлі пад белымі крыламі. Пісьменнік ахапіў у кнізе беларускую гісторыю ад стара​жытных часоў і да 1970-х гадоў XX ст., успомніў многія гістарычныя па​дзеі і факты, помнікі гісторыі і культуры беларускага народа, згадаў пра славутых грамадскіх і культурных дзеячаў айчыннага мінулага, напісаў пра прыроду свайго краю і нацыянальны характар беларуса. У гэтай кнізе няма голай рэгістрацыі лічбаў і фактаў. У ёй выяўлена душа народа, які прайшоў праз шматлікія выпрабаванні і які жыве багатым паўнакроўным жыццём. Аўтар цікава, для таго часу смела і па-новаму глянуў на гісторыю роднай зямлі і яе народа, узвялічыў і апаэтызаваў Беларусь.

Пісьменнік стварыў пранікнёныя і глыбокія нарысы і эсэ пра бела​рускае Палессе («Званы ў прадоннях азёр», 1969), Віцебск («Тысячу ста​годдзяў табе!», 1974), Тураў («Сцюдзёная вясна, або 1000 год і 7 дзён», 1980), Украіну («Абраная»), Кіеў («Мой се градок!»), Мсціслаў («Дыямен​тавы горад» – усе 1982), Кастуся Каліноўскага («Гэта было 10 сакавіка 1864 года»), старажытныя помнікі беларускай архітэктуры («Балады каменя»), неабходнасць стварэння на Беларусі музея народнай архітэктуры і побыту («Наш агульны клопат»), зберажэнне беларускай мовы («Родная мова»).

Багацце і невычэрпнасць таленту У. Караткевіча раскрылася таксама ў натхнёных і па-мастацку дасканалых эсэ і артыкулах пра Ф. Скарыну, Т. Шаўчэнку, Лесю Украінку, М. Агінскага, Я. Купалу, М. Багдановіча, Я. Брыля, У. Калесніка. Вызначаюцца адметнасцю і змястоўнасцю яго кры​тычныя артыкулы пра паэзію А. Наўроцкага, В. Зуёнка, Р. Барадуліна, Я. Сі​пакова, пра пераклад на беларускую мову паэмы I.В. Гётэ «Фаўст», зробле​ны В. Сёмухам. Ён аўтар цікавых тэкстаў для фотаальбомаў «Краявіды Бе​ларусі» (1968), «Белавежская пушча» (1973, 1975) і «Памяць зямлі беларус​кай» (1979).

Яшчэ ў сярэдзіне 1950-х гадоў У. Караткевіч звярнуўся да перакла​даў, якія з’яўляліся для яго арганічнай часткай творчага самавыяўлення. Пераклаў на беларускую мову паэтычныя творы В. Катула, Дж. Байрана, А. Міцкевіча, I. Франка, Я. Судрабкална, М. Карыма «У ноч зацьмення Ме​сяца» (пастаўлена тэатрам імя Я. Купалы ў 1972 г.), п’есы «Цар Фёдар Іаа​навіч» А.К. Талстога (1970), празаічныя творы А. Іаселіяні, А. Знаменска​га, Я. Гушчы, Э. Гашпаровай, асобныя ўласныя творы на рускую мову.

У 1970-я гады прыйшла да У. Караткевіча і слава драматурга. 29 жніў​ня 1974 г. на сцэне Віцебскага тэатра імя Я. Коласа была пастаўлена п’еса «Званы Віцебска» (напісана ў 1973 г., рэжысёр В. Мазынскі), у якой аўтар звярнуўся да падзей Віцебскага паўстання 1623 г. Гэта манументальная ге​раічная трагедыя рамантычнага плана, у якой гістарычна дакладна ўзноў​лены падзеі далёкай мінуўшчыны. Аўтар адзначыў, што I. Кунцэвіча за фа​натычны дэспатызм і жорсткасць у народзе празвалі «душахватам». Ён гвалтоўнымі сродкамі насаджваў унію. Таму адчуў моцны адпор праваслаў​ных у Вільні, Магілёве, Оршы, Полацку. У. Караткевіч паказаў I. Кунцэві​ча не толькі як рэлігійнага фанатыка і забойцу, але і як ахвяру свайго часу, пэўных абставін і той догмы, якой ён служыў. Біскупу вочы на свет адкрыў яго духоўнік, езуіт Касінскі, як і іншыя адмоўныя персанажы, асоба не шар​жыраваная і не спрошчаная. Біскуп адчуў трагізм свайго становішча, стаў духоўна відушчым, але было позна. Гараджане забіваюць I. Кунцэвіча. Ён гіне ганебнай смерцю. Ніхто не выдае ўладам забойцу I. Кунцэвіча. Кара​юць паўстанцаў, хвошчуць гнойнымі бізунамі званы. Красамоўна гучаць сло​вы, сказаныя на эшафоце Ропатам: «Ніхто не вырве нас з іхніх кіпцюроў, калі не вырвемся самі... Ніякім розумам, ніякім гвалтам нельга дасягнуць таго, каб у Віцебску не было Віцебска, каб на нашай зямлі не было нашай зямлі».

У 1978 г. з поспехам была пастаўлена ў Віцебскім тэатры імя Я. Ко​ласа п’еса «Кастусь Каліноўскі» (рэжысёр В. Мазынскі). Да стагоддзя з дня нараджэння Я. Купалы была прымеркавана п’еса «Калыска чатырох чараў​ніц» (1981, пастаўлена ў 1982 г. у Беларускім рэспубліканскім тэатры юна​га гледача, рэжысёр У. Караткевіч), сацыяльна-філасофскі твор пра дзіця​чыя і юнацкія гады будучага песняра. У пралогу чараўніцы – Белая, Блакіт​ная, Залатая і Змрочная – вяшчуюць яму пры нараджэнні незвычайны і цяжкі лёс. Выкарыстоўваючы многія факты і дэталі з жыцця паэта (гісто​рыя роду Луцэвічаў, іх месца жыхарства, першыя друкаваныя творы паэта на польскай мове, яго любоў да кніг), звяртаючыся да некаторых тэм, ідэй і вобразаў яго паэзіі, закранаючы пытанні нацыянальнай прыналежнасці юна​ка, лёсу беларускай мовы, драматург засяродзіў увагу на паказе яго адносін з бацькамі і з былым удзельнікам паўстання 1863–1864 гг. З. Чаховічам, хто прыкметна ўплываў на фарміраванне светапогляду маладога Я. Купалы.

Да падзей Крычаўскага паўстання 1743–1744 гг. звярнуўся У. Карат​кевіч у трагедыі «Маці ўрагану» (1982, упершыню пастаўлена ў 1988 г. мін​скім аматарскім тэатрам «Золак», рэжысёр Г. Прыма). П’есе, асабліва яе першай дзеі, папярэднічала легенда «Маці Ветру» (1956). Трагедыя «Маці ўрагану» стала адным з вяршынных набыткаў драматургіі У. Караткевіча. Яна вызначаецца рамантычнай прыўзнятасцю і панарамнасцю. Дзеянне тво​ра адбываецца ў сялянскім двары, пячоры, карчме, магнацкім палацы, на га​радской плошчы і на полі бітвы. Багатая і разнастайная мова персанажаў. У. Караткевіч дасканала перадаў у п’есе дух той эпохі, напоўніў яе актуаль​ным, сучасным гучаннем. Многія ўдзельнікі Крычаўскага паўстання загі​нулі ў бітве, былі павешаны на шыбеніцах, разарваны, зашытыя ў мядзве​джыя скуры, сабакамі. Але ў народнай памяці засталіся іх мужнасць і гера​ізм. У фінале п’есы прыгнечаная горам Агна Вецер цалуе ворагаў і заражае іх праказай. Сцвярджаецца не толькі маральная перамога паўстанцаў, але і праводзіцца думка пра няскоранасць і неўміручасць беларускага народа.

У дэтэктыўным рамане «Чорны замак Альшанскі» (1979) выявіўся адзін з галоўных эстэтычных прынцыпаў пісьменніка – значнасць арганіч​най повязі часоў. Галоўны герой Антон Косміч кажа: «Хто не памятае мі​нулага, хто забывае мінулае – асуджаны зноў перажыць яго. Безліч разоў». Звяртаючыся да гісторыі, аўтар імкнуўся глыбей зразумець праўду жыцця, сэнс людскога існавання. Дзеля ўсталявання справядлівасці і змагаецца Кос​міч са злачынцамі, а дапамагаюць яму ў гэтай справе супрацоўнікі органаў дзяржаўнай бяспекі Хілінскі і Шчука, вясковы настаўнікі Змагіцель і Шаб​лыка, айцец Леанард Жыховіч, вартаўнік замка і касцёла Мультан, кіраўнік археалагічнай экспедыцыі Стася Рэчыц. Каларытна выпісаны ў рамане Людз​вік Лапатуха. Ён са сваім уяўным вар’яцтвам, са сваёй незагойнай ранай-памяццю, душэўнай прасветленасцю і чысцінёй – адзін з самых глыбокіх і трагічных вобразаў рамана, вобраз-сімвал.

Злавеснай і адначасова трагічнай, складанай і неадназначнай постац​цю з’яўляецца Лыганоўскі, па віне і з ведама якога ўчынены многія забой​ствы, звязаныя з пошукамі скарбаў роду Альшанскіх. Неабыякавасць да жыц​ця, увага да кожнага чалавека, любоў да Радзімы, актыўная жыццёвая пазі​цыя садзейнічалі поспеху Косміча. З яго дапамогай былі знойдзены скарб Альшанскіх і архіў айнзацкаманды. Ён разгадаў таямніцу Валюжыніча і Ган​ны-Гардзіславы Альшанскай. У рамане «Чорны замак Альшанскі» У. Ка​раткевіч дасягнуў асаблівай свабоды самавыяўлення, здолеў паказаць жыц​цё ва ўсім багацці і разнастайнасці, стварыць характары не столькі раман​тычна яркія, колькі рэалістычна праўдзівыя, тыповыя, шматгранныя. Пісь​меннік выступіў супраць духоўнага спусташэння чалавека. Ён імкнуўся расказаць не прыватную і займальную гісторыю, што здарылася з яго ге​роем, а паспрабаваць выявіць повязь паміж мінуўшчынай і сучаснасцю, рас​крыць жыццё ва ўсіх яго складанасцях і супярэчнасцях, сцвердзіць думку пра непераможнасць і ўсемагутнасць дабра і чалавечнасці.

Косміч, Шаблыка, Змагіцель, Хілінскі і іншыя станоўчыя героі рама​на неабыякавыя да зла і несправядлівасці. Сумленныя людзі, яны вераць, што «помста ўсё ж ёсць... За кожную кроплю крыві, за кожную слязу. Не цяпер, дык заўтра. Не самому, дык нашчадкам».
Паэзія У. Караткевіча магла быць элегічна-лірычнай, драматычнай і нават трагічнай. Але яна ніколі не была эмпірычнай і халоднай. Шмат у ёй святла і радасці. Дасканалым гімнам дружбе і жыццю з’яўляецца малая паэма «Віно дажджоў» – твор лёгкі і свабодны. Лебядзінай песняй і запаветам стаў для У. Караткевіча апошні зборнік «Быў. Ёсць. Буду» (1986), які выйшаў пасля смерці аўтара. Яго склалі паэтычныя творы канца 1950 – першай паловы 1980-х гадоў. Кніга атры​малася цэласная і гарманічная. З вершаў, напісаных у апошнія пяць гадоў, у кнігу ўвайшлі: «На Беларусі Бог жыве», «Не злабіся на ерэтыкоў», «Бела​рускае мінулае», «Армянскія ананімныя прытчы», «Паэт». Многае з паэтыч​най спадчыны аўтара з’явілася ў друку пасля яго смерці. З вершаў апошніх гадоў гэта: «Наследаванне Сыракомлю», «Бог важдаецца з беларускімі проз​вішчамі», «Васілю Быкаву». Сцвярджэннем уласнай велічы, магутнасці і не​смяротнасці, далучанасці да лёсу людскога прасякнуты верш «Быў. Ёсць. Буду». Верш вызначаецца тыранаборствам, праметэізмам. Ад любові да асоб​нага чалавека, ад святой любові да роднай зямлі паэт уздымаўся да ўся​светнай любові да ўсяго чалавецтва. I гэта была не дэкларацыя, а глыбока выпакутаваная думка, заснаваная на ўласным жыццёвым і творчым вопы​це, які дазволіў у свой час і А. Міцкевічу сказаць вуснамі героя з III часткі «Дзядоў», што ён любіць і пакутуе за мільёны людзей.

Маральна-філасофскі роздум паэта пра сэнс людскога існавання, пра сваё месца ў сусвеце раскрыўся ў вершы «Дэман». У даверлівай гутарцы з дэманам, які выступае як яго двайнік і міфічны дух, аўтар спрабуе знайсці адказы на балючыя пытанні, якія яго непакояць. Паэт разумее, што шлях да ісціны цярністы. Праз пакуты, змаганне і любоў можна наблізіцца да ідэалу, зведаць хвіліны духоўнага ачышчэння, адчуць боль і радасць жыцця.

У вершы «Бекеш, або Ода ерасі» паэт прамаўляў:
Ерась, вялікая маці ўсіх народаў вялікіх,
Выратуй сына свайго, што не будзе быдлець спакваля.
Такое выказванне было характэрным для У. Караткевіча, які высту​паў супраць панылага прагматызму і дагматыкі, крытыкаваў агульнапрыз​наныя ісціны, адстойваў жывы і неспакойны людскі дух, які знаходзіўся ў няспынных пошуках, з’яўляўся рухавіком прагрэсу і абнаўлення.
Да вяршынь гераічнага эпасу ўзняўся паэт у «Паэме пра явар і калі​ну», дзе выкарыстаў фальклорны сюжэт пра свякроў, якая атруціла нялю​бую нявестку, і пра закаханых, якіх не разлучыла нават смерць. Да гэтага сюжэта ён падышоў па-свойму, асэнсаваў яго не толькі ў псіхалагічна-бы​тавым, але і ў нацыянальна-гераічным плане. Паэма вызначаецца велічным і зладжаным рытмам. У ёй адчуваецца свабоднае і шырокае дыханне гісто​рыі, раскрыты яркія і глыбокія характары. Яе можна суаднесці з творамі сусветнай літаратуры пра Трышчана і Іжоту.
У першай палове 1980-х гадоў, разважаючы пра сутнасць быцця, па​эт па-філасофску і афарыстычна думаў над сэнсам свайго жыцця. У. Карат​кевіч, які і ў жыцці, так і ў літаратуры быў рыцарам сумлення і свабоды, рыцарам роднай Беларусі. Той жа В. Быкаў на пахаванні У. Караткевіча (памёр 25 ліпеня 1984 г.) у развітальным слове назваў яго высакародным рыцарам духу.

Творчасць У. Караткевіча прасякнута патрыятычным і гуманістыч​ным зместам. Плённа засвоіўшы гісторыю і фальклор, а таксама сусветную культуру, мастак выяўляў характэрныя адзнакі свайго трывожнага і неспа​койнага часу. Ён знаходзіўся ў цэнтры беларускага культурнага і навуко​вага жыцця, выступаў у абарону беларускай мовы, культуры, помнікаў ар​хітэктуры і прыроды.

У. Караткевіч быў нястомным вандроўнікам: шмат падарожнічаў па Беларусі і за яе межамі, два разы быў у Польшчы (1971–1977), тры разы ў Чэхаславкіі (1973, 1975, 1979). Марыў падрыхтаваць «Кнігу падарожжаў», навеяную гэтымі паездкамі і сустрэчамі з людзьмі. Ён аўтар сцэнарыяў мас​тацкіх і дакументальных фільмаў: «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» («Жы​ціе і ўзнясенне Юрася Братчыка», 1967), «Дзікае паляванне караля Стаха» (1979), «Чорны замак Альшанскі» (1983), «Сведкі вечнасці» (1964), «Па​мяць» (1966), «Будзь шчаслівай, рака» (1967), «Чырвоны агат» (1973). Напі​саў лібрэта балета «Кастусь Каліноўскі» (1973). Па яго творах пастаўлены оперы «Сівая легенда» (1978, кампазітар Дз. Смольскі), «Дзікае паляванне караля Стаха» (1979, кампазітар У. Солтан), мастацкія фільмы, тэле- і ра​дыёспектаклі.

Творчасць У. Караткевіча прыкметна ўплывае на сучасны беларускі літаратурны працэс. Дзякуючы яму назіраецца павышаная зацікаўленасць з боку беларускіх літаратараў да мінулага роднага краю. У. Караткевіч – го​нар і сумленне беларускай літаратуры. Ён быў сапраўдным апосталам ду​хоўнасці, прадвесцем новага беларускага Адраджэння. Ён здолеў даскана​ла раскрыць душу народа і яго нацыянальны характар. Ведаюць яго творы не толькі на Радзіме, але і за яе межамі. Часцей за ўсё перакладаліся на ін​шыя мовы аповесці «Дзікае паляванне караля Стаха», «Чазенія», раман «Чор​ны замак Альшанскі» і кніга «Зямля пад белымі крыламі».

За заслугі ў галіне літаратуры пісьменнік быў узнагароджаны ў 1980 г. ордэнам Дружбы народаў, у 1982 г. за раман «Леаніды не вернуцца да Зям​лі» («Нельга забыць») яму была прысуджана Літаратурная прэмія імя I. Ме​лежа, а ў 1984 г. за раман «Чорны замак Альшанскі» – Дзяржаўная прэмія Беларусі імя Я. Коласа (пасмяротна).

Творы У. Караткевіча выхоўваюць нашы пачуцці, вучаць любіць Ра​дзіму, берагчы чалавечнае ў чалавеку, паглыбляюць веды пра зямлю, на якой жывём, выклікаюць радасць мастацкага адкрыцця, абуджаюць, хва​лююць, трывожаць фантазію і розум. Творчасць У. Караткевіча – гэта мас​тацкі летапіс жыцця беларускага народа, напісаны шчыра і таленавіта.
Алесь Адамовіч (1927–1994)
Празаік, крытык, літаратуразнаўца, кінадраматург, публіцыст, грамад​скі дзеяч, А. Адамовіч увайшоў у гісторыю беларускай літаратуры ХХ ст. як аўтар твораў пра вайну з фашызмам, як змагар з пагрозай новай сусвет​най вайны. Ён адносіцца да пакалення «шасцідзесятнікаў» і шмат зрабіў для ўвасаблення яго ідэалаў у жыццё.
Алесь (Аляксандр Міхайлавіч) Адамовіч нарадзіўся 3 жніўня 1926 г. (дата 3 верасня 1927 г. – «пашпартная»: маці, ратуючы сына ў вайну ад на​бору ў Нямеччыну, у метрыках памаладзіла яго). Дзяцінства будучага пісь​менніка прайшло ў пасёлку Глуша Бабруйскага раёна. Быў кніжнікам: за​хапляўся творчасцю А. Пушкіна, Л. Талстога, М. Горкага, а таксама кры​тыкай В. Бялінскага.
Спачатку Алесь вучыўся ў Глушанскай дзесяцігодцы, а ў 1940–1941 гг. – у школе ў Бярозках Хоцімскага раёна, дзе дырэктарам быў яго дзядзька па маці, Антон Мітрафанавіч Тычына, настаўнік-наватар. Вярнуўся ў Глушу Алесь акурат у дзень пачатку Вялікай Айчыннай вайны.

У рабочым пасёлку Глуша вялася свая «вайна пад стрэхамі», у форме якой выяўлялася народнае супраціўленне акупантам. Старшы брат і Алесь неўзабаве сталі падпольшчыкамі і выконвалі заданні партызан атрада імя Кірава. Зімой 1943 г. сям’я «пайшла ў лес», бо заставацца навідавоку ў ня​мецкай камендатуры было небяспечна. 
А. Адамовіч у канцы 1943 г. і пачатку 1944 г. разам з часткай парты​занскага атрада перайшоў лінію форнту і па камандзіроўцы Цэнтральнага штаба партызанскага руху быў накіраваны ў горад Ленінагорск на Алтаі. Вучыўся ў мясцовым горнаметалургічным тэхнікуме і адначасова праца​ваў. Пасля вызвалення Беларусі вярнуўся ў Глушу, здаў экстэрнам экзаме​ны за сярэднюю школу і паступіў на філалагічны факультэт Беларускага дяржаўнага універсітэта, які скончыў у 1950 г.

Менавіта да гэтага часу адносяцца першыя спробы пяра. Працаваў над кандыдацкай дысертацыяй па творчасці К. Чорнага і адначасова пісаў раман пра партызанскую вайну. Пачынаў з «канца», аб чым сведчаць даты пад раманам «Вайна пад стрэхамі» (1955–1959) і «Сыны ідуць у бой» (1950, 1960–1963).

У пачатку 1950-х гадоў А. Адамовіч «кінуўся ў крытыку», лічачы, што многае ў тэарэтычнай барацьбе з устарэлымі поглядамі на жыццё і лі​таратуру вырашаецца такім шляхам. Аб’ектам даследаваня аўтара сталі праб​лемы раманнага жанру. Малады крытык з першых сваіх публікацый, сярод якіх вылучаліся артыкулы «Стыль і творчы напрамак», «Вучоба пісьменні​ка і яго індывідуальнасць», «Грамадскае значэнне літаратуры», «Аб эстэ​тычнай глухаце ў крытыцы», «Багацце творчых індывідуальнасцей», выя​віў шырыню кругагляду, праўдзівасць, непрыманне шаблонаў.
Пасля абароны кандыдацкай дысертацыі А. Адамовіч два гады пра​цаваў на кафедры беларускай літаратуры БДУ (1953–1955), затым стаў на​вуковым супрацоўнікам Інстытута літаратуры імя Я. Купалы АН БССР, дзе адпрацаваў з перапынкам тры дзесяцігоддзі.

У 1958 г. з друку выйшла першая кніга А. Адамовіча, літаратурнае даследаванне «Шлях да майстэрства», у аснову якога пакладзена вывучэн​не працэсу станаўлення мастацкага стылю К. Чорнага. У 1959 г. пабачыў свет зборнік літаратурна-крытычных артыкулаў «Культура творчасці». Гэтыя кні​гі сталі вехай змагання літаратуры з вульгарна-сацыялагічнымі стэрэаты​памі.

У 1960 г. у часопісе «Дружба народов» (Масква) быў апублікаваны раман «Вайна пад стрэхамі» з прадмовай Я. Брыля, а праз два гады там жа быў апублікаваны раман «Сыны ідуць у бой», другая частка дылогіі. Твор напісаны на рускай мове, асобным выданнем друкаваўся пад агульнай наз​вай «Партызаны» (пазней, у канцы 1970-х гадоў, публікаваўся пад дзвюма першапачатковымі назвамі). Шматразова перавыдаваўся на мовах народаў СССР і за мяжой (на беларускую мову не перакладаўся). Раман-дылогія па​будаваны на аўтабіяграфічным матэрыяле, пераважная большасць герояў мае сваіх прататыпаў, падзеі ўзяты з асабістых успамінаў аўтара, яго сяб​роў па зброі. Аўтабіяграфізм быў характэрнай з’явай савецкай «ваеннай» прозы 1950–1960 гг., якая папаўняла веды аб вайне з фашызмам і імкнула​ся сказаць праўду пра падзеі той вайны.
Сюжэт грунтуецца на рэальнай біяграфіі героя і іншых персанажаў, паслядоўна выкладаючы падзеі ў іх храналагічным парадку. Выбар падзей залежыць ад характару светапогляду галоўнага героя, псіхалагічнай і ма​ральнай накіраванасці яго інтарэсаў, уяўленняў пісьменіка пра мастацкую літаратуру. Вялікае месца ў сістэме вобразных сродкаў займае кінематагра​фічнасць бачання свету, калі асобныя сцэны-кадры манціруюцца ў пэўнай асацыятыўнай паслядоўнасці, выяўляючы ход і напрамак лірычна-філасоф​скага мыслення празаіка.
Лірычнаму герою дылогіі ўласціва адчуванне асобай місіі і ўсведам​ленне вайны як падзеі лёсаноснай, датычнай да ўсіх. Вырашалася пытанне жыцця і смерці асобнага чалавека і цэлай нацыі. Сцяна агульнанароднага супраціўлення – вось вобраз вайны, які малюе раманіст. Свой гістарычны выбар беларусы зрабілі як нацыя задоўга да вайны з фашызмам.

У кампазіцыйным цэнтры дылогіі А. Адамовіча знаходзіцца прабле​ма ўзаемаадносін маці і дзяцей. У вайны, як сказана ў эпіграфе да рамана «Вайна пад стрэхамі», «не жаночы твар». Твор пісьменніка пабудаваны так, што да яго галоўнага сюжэту ўвесь час дадаюцца новыя падрабязнасці, адыходы, якія значна ўзбагачаюць вобразны змест дылогіі і яго мастацкую канцэпцыю. Кола няскораных і незламаных людзей пашыраецца з кожнай старонкай твора, ператвараючыся ў народную армію.
У 1961 г. А. Адамовіч абараніў у Кіеве доктарскую дысертацыю па манаграфіі «Беларускі раман» і стаў слухачом вышэйшых сцэнарных кур​саў у Маскве. Адначасова ён ставіў з кінарэжысёрам В. Туравым двухсе​рыйны фільм па сваёй дылогіі. Выкладаў беларускую літаратуру ў Маскоў​скім дзяржаўным універсітэце. У 1966 г. апублікаваў аповесць «Вікторыя» (у часопісным варыянце «Асія», на рускай і беларускай мовах), дзе зрабіў спробу выйсці за межы аўтабіяграфізму і стварыць вобраз інтэлектуала-«шасцідзесятніка», які змагаецца з неасталіністамі за сцвярджэнне дэмак​ратычных ідэй. У гэты час ён адмовіўся падпісаць ліст з асуджэннем А. Сі​няўскага і Ю. Даніэля, маскоўскіх літаратараў-дысідэнтаў, якіх судзілі за «антысавецкую дзейнасць». У выніку быў вымушаны пакінуць Маскву і вяр​нуцца ў Мінск, дзе меў «пастаянную прапіску». З цяжкасцю ўладкаваўся на працу ў Інстытут літаратуры імя Я. Купалы АН БССР у якасці старшага навуковага супрацоўніка. Прымаў удзел у працы «рэфарматарскага» V з’ез​да Саюза пісьменнікаў БССР, дзе адбылося драматычнае сутыкненне «шас​цідзесятнікаў» з «неасталіністамі», якое завяршылася пераабраннем сакра​тарыята Праўлення Саюза пісьменнікаў.

У 1968 г. па сцэнарыю А. Адамовіча кінарэжысёр І. Калоўскі паста​віў дакументальны фільм «Хатынь, 4 кіламетры», з якога пачаўся новы этап у падыходзе пісьменніка да ваеннай тэмы: на змену «гераізацыі» прыйшла «трагедыйнасць» у паказе мінулага.

Аповесць «Апошні адпачынак», апублікаваная ў часопісе «Дружба на​родов» (1969), сведчыла пра тое, што празаік знаходзіўся ў творчым пошу​ку. Гэтым тлумачыцца зварот да сучаснай тэмы, праблем асабістага жыцця персанажаў і адначасова агульначалавечых калізій ХХ ст., сярод якіх асо​бае месца займае праблема пагрозы рака. Лірычны герой аповесці, ад імя якога вядзецца мастацкае апавяданне, разважае пра духоўныя і фізічныя магчымасці чалавека і вяртаецца некалькі разоў да аднаго і таго ж успаміна з гадоў апошняй вайны. Маці, ратуючы яго, малога, ад немінучай смерці, неверагодным намаганнем рассоўвае чыгунныя пруты агароджы, і ўража​ны гэтым відовішчам карнік дае магчымасць хлопчыку ўцячы на волю: «Колькі разоў яна (мы не ведаем, колькі разоў) – гэтая звышсіла любові чалавечай – перамагала пагрозу, якая навісла над намі, людзьмі!»
Паралельна з працай над мастацкімі творамі А. Адамовіч актыўна да​следаваў актуальныя праблемы беларускай літаратурнай навукі. Тут ён вы​ходзіў, разам з іншымі калегамі па цэху, да новага, больш глыбокага разу​мення прыроды мастацкай творчасці, сцвярджаў, у прыватнасці, вялікія маг​чымасці параўнальна-гістарычнага і тыпалагічнага метадаў. У выніку ў ча​сопісе «Полымя» з’явілася серыя літаратуразнаўчых артыкулаў пад агуль​най назвай «Шырыня пісьменніцкага свету», якія пазней выйшлі асобным выданнем пад назвай «Маштабнасць прозы: Урокі творчасці Кузьмы Чор​нага» (1972). Спробу прынізіць ідэйна-мастацкую самастойнасць беларус​кага класіка ўбачылі ў самім кампаратывісцкім падыходзе да літаратуры празаікі Г. Далідовіч, В. Гігевіч, Я. Лецка, якія такім чынам адстойвалі ідэю нацыянальнай самабытнасці, не заўважаючы пры гэтым, што міжволі адмаўлялі магчымасць усялякага параўнання беларускай літаратуры з літа​ратурамі іншых народаў свету і сцвярджалі правінцыяналізм.
Магчымасці беларускай кампаратывістыкі былі яшчэ раз пацверджа​ны А. Адамовічам у яго рамане-даследаванні «Браму скарбаў сваіх адчы​няю...» (1975), прысвечаным творчасці М. Гарэцкага. Жыццё і творчасць класіка былі ўпершыню прадстаўлены тут у поўным сваім аб’ёме. Узаема​сувязі і ўзаемадзеянні літаратур цікавілі вучонага, паколькі садзейнічалі раскрыццю самага галоўнага – эстэтычнай і нацыянальнай сутнасці бела​рускай літаратуры, якая жыве і развіваецца не ў моры суб’ектыўных вы​падковасцей, а ў напружанай атмасферы агульначалавечых дачыненняў, пошукаў, знаходак і страт. Менавіта ў непасрэднай суаднесенасці са з’ява​мі сусветнай літаратуры нацыянальная літаратура набывала асаблівы сэнс, станавілася сапраўды жыццёвай і неабходнай. Даследаванні А. Адамовіча-літаратуразнаўцы – гэта кнігі-роздумы, кнігі-змаганне, аўтар якіх, выступаю​чы ў ролі і тэарэтыка, і практыка, знаходзіўся ў самым асяродку грамадскіх і літаратурных дыскусій, характэрных для 1970-х гадоў. Ён – мастак, вучо​ны, крытык, шукальнік ісціны, і яму сапраўды трэба было ведаць, куды ісці ў сваім пошуку далей («А што там, далей?», называўся адзін з артыкулаў-«прагнозаў» А. Адамовіча).

Творчая задума «Хатынскай аповесці» (1970), апублікаванай у часо​пісах «Дружба народов» (на рускай мове) і «Маладосць» (на беларускай мове), выявіла новы падыход А. Адамовіча да паказу рэчаіснасці, калі ўспа​міны пра мінулае, думкі пра сучаснасць і спроба прагнозаў на будучыню зліваюцца ў адно жывое цэлае мастацкага твора. З аднаго боку, празаік ім​кнецца як мага дакладней перадаць эмацыянальны накал гістарычных па​дзей, на многіх старонках твора ўступаючы ў адкрытае спаборніцтва з са​мімі дакументамі, успамінамі відавочцаў, а з другога – навідавоку спроба філасофска-мастацкага асэнсавання падзей XX ст.
Флёра Гайшун, былы партызан, цяперашні навуковец, страціў зрок у гады вайны, аслеплены жахлівым відовішчам беларускіх вёсак, спаленых карнікамі разам з людзьмі, і адначасова набыў зрок унутраны, стаўшы ду​хоўна відушчым. Такі выбар героя дазволіў празаіку пераадолець негатыў​ныя наступствы паказу жыцця «ў формах самога жыцця», традыцыйнага ў беларускай прозе, і перавесці мастацкае апавяданне на ўзровень актыўнага эстэтычнага і філасофскага асэнсавання мінулага і сучаснасці. Памяць Флё​ры пра вайну абвострана яго пазнейшымі ведамі аб тым, якою яна была на ўсёй тэрыторыі акупіраванай Беларусі: сведчанні відавочцаў беларускіх Хатыняў, якія аўтар прыводзіць у якасці своеасаблівых ілюстрацый да ас​ноўнай лініі сюжэта, і асляпляюць, і аглушаюць, актывізуючы ўспрыняцце твора, яго ўласна мастацкай часткі. Так А. Адамовіч выявіў тэндэнцыю лі​таратурнага развіцця, калі адбываўся рашучы паварот да агульнай, народ​най памяці пра вайну, бо ўсю праўду пра мінулае сапраўды ведае толькі сам народ. Аўтабіяграфізм у яго творах узбагачаўся за кошт мастацкага да​кументалізму, эстэтычнае значэнне якога ён асэнсоўваў, даследуючы твор​часць Я. Коласа, М. Гарэцкага, К. Чорнага, I. Мележа, Я. Брыля, В. Быкава і інш.

Аўтар назваў сваю аповесць «Хатынскай», бо назва беларускай вёскі, дзе ў канцы 1960-х гадоў быў пабудаваны мемарыяльны комплекс, стала сімвалам трагедыі беларусаў у час вайны з фашызмам. Мастацка-дакумен​тальны жанр твора, падмацаваны прыкметнай доляй філасофскай публіцыс​тычнасці, таксама адпавядаў задачы празаіка. «Хатынская аповесць» склад​ваецца з некалькіх канцэнтрычных кругоў, якія паступова набліжаюць чы​тача да болю людзей з «вогненных вёсак», вядуць да філасофскага разу​мення беларускай гісторыі XX ст. Аўтар улічваў спецыфіку чалавечай псі​халогіі, якая адмаўляецца ўспрымаць жахлівае ў жыцці ва ўсёй яго паўна​це, і вёў свайго сучасніка эпізод за эпізодам да той самай страшнай праўды пра вайну «ў яе сапраўдным, крывава-пачварным абліччы» (Л. Талстой), якая надзіва яскрава захавалася ў памяці беларусаў. Як сведчаць апавядан​ні відавочцаў трагедыі, гэтыя людзі назаўсёды запомнілі тое, што адбылося з імі самімі і іх блізкімі ў час карніцкіх аперацый, і гэту памяць не кранулі ўсе наступныя напластаванні падзей.

Разам з падлеткам Флёрам Гайшуном чытач назірае, як лютуюць во​рагі на яго зямлі, як у душы хлопца вырастае прага помсты, як карнікі, да​ведаўшыся пра яго намер пайсці ў партызаны, расстрэльваюць яго сям’ю, маці і сясцёр, як у адзін міг дарослее герой, як пазней ён сам трапляе ў лік тых, каго карнікі збіраюцца спаліць жывымі ў драўлянай цэркаўцы-свіра​не... Характар Флёры, паводле аўтарскага вызначэння, «несіметрычны», ге​рой успрымае свет надзвычай арыгінальна, вылучаючы ў ім пераважна тра​гічнае, складанае для асэнсавання. Так, празаік выяўляе ўласнае разуменне XX ст., сваю мастацкую канцэпцыю сучасніка, які па сваім характары і лё​се, на яго погляд, не здольны ўвасобіць усю паўнату адчуванняў, уласці​вых, напрыклад, героям беларускай класікі. Усё тлумачыцца неспрыяльны​мі гістарычнымі акалічнасцямі, у якіх давялося ісці ў будучыню беларусам. Але менавіта па гэтай прычыне характар Флёры ўспрымаецца як жывы: герой заўсёды памятае пра мяжу, за якой пачынаецца забароненае, нялюд​скае, гэта добра заўважаецца на фоне такога героя, як партызанскі важак Касач, які спачатку захапляе сваім гераізмам і мужнасцю летуценнага пад​летка, а потым, пры большым набліжэнні і ўважлівым назіранні, адштур​хоўвае сваёй жорсткасцю, якой аўтар надае эпітэт-неалагізм – «вымаража​насць». Каля гэтага чалавека, псіхіка якога незваротна дэфармавана вай​ной, «холадна» не толькі Флёру, але і Глашы, якая яго кахае, няўтульна і іншым персанажам аповесці. Вайна, сцвярджаў А. Адамовіч, не толькі аб​вастрала ўспрыняцце свету, але нярэдка і прытупляла чалавечыя пачуцці, забівала ў ім усё светлае.

Пачуццё нянавісці, якое вораг намерваўся «прышчапіць» перамож​цам, аднак не асляпіла Флёру Гайшуна. Яго асляпіў невыносны боль і зыр​кае святло, якое б’е з глыбінь яго памяці. Менавіта таму так чула адгу​каецца яго душа на боль в’етнамскіх сялян, што гінуць у Сангмі, на іншыя трагічныя падзеі другой паловы XX ст. Вось чаму ён так горача спрачаецца з пастаянным апанентам Бокіем, які, будучы прыроджаным вучоным-да​следчыкам, эксперыментатарам-рацыяналістам, усё ўзважвае з аптэкарскай дакладнасцю «за» і «супраць», свядома адхіляючы як нешта другараднае пачуцці спагады, літасці, жалю.
«Хатынская аповесць» была добра ўспрынята крытыкай і чытачом, яе аўтар атрымаў Дзяржаўную прэмію імя Я. Коласа (1976), аднак сам ён жыў з адчуваннем «літаратурнага паражэння»: «Выявіў, узняў, паказаў адну толь​кі крупінку праўды, кроплю таго, што пабачыў, спазнаў, а бяздонны акіян народнай, вогненнай, хатынскай памяці застаўся, там жа, нячутны, нябач​ны свету». Менавіта тады прыйшла думка аб дакументальнай кнізе, у якой бы была вычарпана хоць бы часцінка народнай памяці аб вайне. На пра​цягу 1970–1973 гг. А. Адамовіч разам з Я. Брылём і У. Калеснікам аб’ехалі, абкалясілі з магнітафонам і фотаапаратам усю Беларусь, пабывалі ў сотнях спаленых вёсак, апыталі і запісалі больш за трыста сведкаў ваеннай тра​гедыі, апавяданні якіх ляглі ў аснову дакументальнай кнігі «Я з вогненнай вёскі...» (1975). Раздзелы з кнігі друкаваліся ў многіх газетах і часопісах («Маладосць», «Октябрь» і інш.). Перакладзеная на многія замежныя мо​вы, кніга стала літаратурным бестселерам. Паказальным быў пачатак рэцэн​зіі рускага літаратуразнаўцы М. Кузняцова, які пісаў у газеце «Комсомоль​ская правда»: «Страшней за гэту кнігу я не ведаю...». Сустракаліся ў іншых водгуках і такія словы: «Гэта кніга не магла не з’явіцца...». Аднак адзін з яе аўтараў А. Адамовіч на фактах даводзіў, што гэта далёка не так і што сам ён, як і яго сябры па пяру Я. Брыль і У. Калеснік, не адразу прыйшлі да пераканання ў неабходнасці менавіта такой калектыўнай кнігі-памяці. «Я з вогненнай вёскі...» падвяла своеасаблівую рысу пад цэлым этапам літара​турнага развіцця і абудзіла ў грамадстве імкненне ведаць усю праўду пра вайну і пра чалавека на вайне, якой бы жахлівай яна ні была.

У нетрах «Хатынскай аповесці» і «Я з вогненнай вёскі...» ужо пры​сутнічала, нараджалася задума рамана «Карнікі» (1980). «Пасля ўсяго намі пачутага, запісанага, сабранага ў кнізе «Я з вогненнай вёскі...», – адзначаў А. Адамовіч, – нібыта лёгка напісаць яшчэ адну аповесць, раман напісаць. Пра гэта, пра вайну. Толькі навошта? Пасля такіх расказаў, такой праўды! Не хутка адважышся. Аднак тое ж самае, што закрывае шлях, таксама і ад​крывае яго – толькі зусім у іншым напрамку... Патрэба зразумець такая ж моцная, як і патрэба даведацца». Галоўным у новым творы празаіка было пытанне, якое ён неаднаразова чуў у тым ці іншым варыянце ад сваіх апа​вядальнікаў-відавочцаў хатынскіх трагедый, а менавіта: «Як маглі яны і хто яны, людзі, якія ўсё гэта рабілі?» Раман, як амаль усе мастацкія творы А. Адамовіча, нараджаўся доўга і цяжка, аб чым сведчаць даты напісання: 1970–1980, 1987–1988 гг. Ужо былі апублікаваны чатыры першыя часткі, калі ўзнікла неабходнасць у дапаўненні твора пятай, заключнай часткай, якая мае назву «Дублёр». А. Адамовіч пісаў: «Атрымаў ліст ад палкоўніка авіяцыі, франтавіка. Ліст, поўны дакору, які прысаромліваў: вашу аповесць крытыкі расхвальваюць, але ж у вас паўпраўда, дзе ў вас Галоўны Карнік? Меў на ўвазе палкоўнік Сталіна. Але паколькі «Карнікі» і задуманыя былі, і пісаліся як «сны двух тыранаў», а раздзел пра Сталіна ляжаў з 1979 г., сха​ваны да лепшых часоў, папрокі лётчыка гучалі для мяне як голас аднадум​цы».

Раман «Карнікі» пабудаваны на дакументальным матэрыяле, а проз​вішчы яго «герояў» (шараговага выканаўцы злачынных загадаў Тупігі, бы​лых афіцэраў Савецкай Арміі Сурава і Мураўёва, штурмбанфюрэра Дзірле​вангера) фігуравалі ў пратаколах суда над нацысцкімі злачынцамі. Сюжэт пабудаваны на аснове «кругоў»-раздзелаў, у кожным з якіх свой галоўны герой, і кожны з гэтых персанажаў раскрывае ў сваіх адкрытых і падрабяз​ных «унутраных маналогах», падобных болей на «плынь свядомасці», сябе, сваю патаемную біяграфію, уласныя намеры і планы. Адны і тыя ж падзеі могуць пры гэтым асэнсоўвацца па-рознаму ў залежнасці ад пункта погля​ду таго ці іншага антыгероя, якімі яны ўсе сябе ўрэшце дэманструюць, ад Тупігі і да Гітлера, а затым і Сталіна. У тэкст часта ўводзяцца самі даку​менты як доказ таго, што ўсё, пра што апавядаецца ў творы, не параджэнне аўтарскай фантазіі, а самая праўдзівая рэальнасць нашага часу, калі паў​светам камандавалі людзі з крымінальным мінулым, паталагічнымі дэфар​мацыямі ў псіхіцы. Адсюль – шчодрае цытаванне вядомых выступленняў фашысцкіх верхаводаў, рассакрэчаных матэрыялаў, загадаў, выпісак, даве​дак і г.д. Пры гэтым двукоссі здымаюцца, бо ў цэнтры ўвагі ўнутраны ма​налог персанажаў як самы моцны спосаб выкрыцця, што дазваляе нату​ральна спалучыць дакументалізм з псіхалагізмам і філасафічнасцю.

Гісторыя таталітарных рэжымаў, як яе паказвае ў рамане «Карнікі» А. Адамовіч, – гэта гісторыя забойстваў, злачынстваў, генацыду і этнацы​ду, якая мае тэндэнцыю час ад часу паўтарацца, калі пра яе не сказана праў​да. Першапачаткова раман меў умоўную назву «Гіпербарэі», і раманіст пы​тае сябе: хто такія «гіпербарэі»? адкуль яны ўзяліся? як адбываецца працэс расчалавечвання? якія яго механізмы і тэхналогія? У творы пераканаўча і на розных прыкладах паказана, як спрацоўвае ў тым ці іншым выпадку ін​стынкт самазахавання і выжывання, нават тады, калі ўжо жыццё страціла свой усякі сэнс, бо «тэарэтыкі» ведалі спосабы, як звязаць чалавека кры​вёю, смерцю, кругавой парукай і інш. Карнікамі, сцвярджаецца ў рамане, не нараджаюцца, карнікамі становяцца. I не толькі ў выніку таго ці іншага збегу акалічнасцей, але ў большасці выпадкаў па ўласнаму жаданню і ўлас​най волі.

Мастацкае апавяданне пачынаецца з «унутранага маналога» Тупігі, прымітыўнага, як і сам персанаж. У яго было за што помсціць не толькі Са​ветам, але і ўсяму свету. Яго ворагамі становяцца ўсе, хто не спазнаў, як ён у дзяцінстве, голаду, зняваг, прыніжэння. Яму падабаецца, што яго «цэніць» нацысцкае начальства, а за што «цэніць» – гэта Тупігу мала цікавіць, і ён старанна, эканомячы патроны і спадзеючыся на пахвалу, вынішчае цэлыя сем’і невінаватых людзей. Аўтар паказвае розныя ступені падзення і роз​ныя прычыны гэтага падзення. На фоне малапісьменнага і недалёкага Тупі​гі, які на рэдкасць дакладна адпавядае ўласнаму прозвішчу, былы савецкі афіцэр Мураўёў, някепска адукаваны і дастаткова кемлівы, добра разумее, што робіць і як гэта называецца на мове нармальных людзей. У яго ёсць сваё ўяўленне аб меры чалавечай прыстойнасці, але вайна наглядна прадэ​манстравала яму, што столь яго былых памкненняў і маральных магчымас​цей ненашмат вышэй, чым у таго ж Тупігі, якога ён і за чалавека не лічыць. Мураўёву ўвесь час здавалася, што ён здольны абхітрыць лёс, абвесці ва​кол пальца дурнаватых немцаў, але, калі выявілася, як далёка ён зайшоў ў сваіх злачынствах і што ходу назад ужо няма, то было позна. Тым не менш Мураўёў, як і іншыя карнікі, у любой сітуацыі шукае апраўдання самому сабе, спасылаючыся на неспрыяльныя акалічнасці, на «дзікі хаос» падзей, якія яго чым далей, тым мацней засмоктваюць у багну здрадніцтва.

Яшчэ адзін варыянт вобразаў карнікаў прадстаўлены ў раздзеле, дзе галоўнымі героямі-прамоўцамі з’яўляюцца былыя ваеннапалонныя Сураў і Белы. Абодва яны намагаюцца спалучыць неспалучальнае – служыць аку​пантам і заставацца людзьмі. Яны цешаць сябе тым, што, саступіўшы вора​гу на паўкрока, потым, пры зручным выпадку, вернуць сваё добрае імя. Цешаць сябе яны і тады, калі ўжо ні пра якое вяртанне не можа быць раз​мовы: гэтак далёка зайшлі абодва ў сваім прыслужніцтве злу, стаўшы пад​началенымі Дзірлевангера і выконваючы яго загады. Белы сапраўды яшчэ захаваў рэшткі сумлення, страляе ў камандзіра роты і гіне сам ад кулі та​кога ж карніка. Але гэта здарылася тады, калі адступаць назад было ўжо позна: Белы, як і Сураў, мелі магчымасць перайсці да партызан, але не вы​карысталі яе, больш таго, падманулі маладога партызана на белым кані, які паверыў у іх шчырасць, і дапамаглі яго арыштаваць. Паказваючы ход ду​мак Сурава і Белага, аналізуючы іх паводзіны, аўтар як бы дэманструе дум​ку, што ў чалавека заўсёды ёсць выхад, каб застацца на вышыні сумлення, і ад яго самога залежыць выбар.

Выбару няма у такіх вылюдкаў, як Дзірлевангер, тэарэтык і практык нацызму, які лічыць сябе пакліканым, каб рэалізаваць планы фюрэра, і пла​намерна знішчае тысячы людзей, холадна разлічваючы перавагі розных спосабаў знішчэння. Ён адчувае сябе часткай вялікага і адладжанага меха​нізма падаўлення людской волі, ганарыцца тым, якую ролю адыгрывае ў стварэнні трэцяга рэйха, і лічыць сябе ледзве не наватарам, які адкрыў са​мы вытанчаны спосаб выкарыстання людской энергіі, ператвараючы ў кар​нікаў прадстаўнікоў самых розных падпарадкаваных нацый, своеасаблівага «нацысцкага інтэрнацыянала». Хітрасць, абман, дэмагогія, двухаблічнасць – яго выпрабаваная зброя. Прэтэндуючы на ролю звышчалавека, для якога няма нічога вышэй за фюрэра і нацысцкую ідэю, ён тым не менш апына​ецца пасля вайны ў Лацінскай Амерыцы, дажываючы там свой век і лічачы да канца дзён сябе вялікім знаўцам псіхалогіі рабоў, бо іншых не ведаў.

Выразнікамі чалавеканенавісніцкіх ідэй у творы з’яўляюцца лідэры таталітарных рэжымаў: у іх «жыццяпісе» (раман мае падзагаловак: «Радасць нажа, або Жыццяпіс гіпербарэяў»), характары ўвасабляюцца тыповыя прая​вы горшага ў чалавечай натуры, сусветнага зла ў тым выглядзе, у якім яно паўстала ў XX ст. Погляд на прыроду ўлады і ўладара, які прапануе А. Ада​мовіч, дастаткова пераканальны, дакументальна абгрунтаваны. Аднак ад​чуванне непаўнаты аргументацыі і адсутнасці неабходнай факталагічнай базы, калі ён тлумачыць натуру лідэра і псіхалогію правадырства, час ад часу з’яўляецца на старонках раздзелаў, дзе са сваімі «ўнутранымі манало​гамі» выступаюць Гітлер і Сталін. Занадта супярэчлівыя гэта характары і асабістыя адносіны сучаснікаў да абодвух, каб стварыць аб’ектыўны ў га​лоўным і дакладны ў дробязях партрэт гэтых крыважэрцаў.

Іронія, якой асабліва ахвотна карыстаецца ў дадзеных раздзелах ра​маніст, хоць часам і нагадвае пра знакамітую гегелеўска-марксаўскую «іро​нію гісторыі», усё ж не здольна развязаць «вузлы» шматлікіх пытанняў, якія выклікаюць гэтыя надзвычай неадназначныя постаці. Метафарычнае па​раўнанне Гітлера з малпай, якая ўзбіраецца па дрэву, якое вынесена аўта​рам у загаловак адпаведнага раздзела («Чым вышэй малпа ўзбіраецца па дрэву, тым лепш бачны яе голы зад»), сапраўды трапнае. Аднак яно мала што тлумачыць у феномене дыктатара, ператвараючы яго ў камічную фігу​ру, вартую пяра Кукрыніксаў, і толькі. Прыблізна тое самае адбываецца і са спробай празаіка растлумачыць унутраныя матывы паводзін другога дык​татара («Галоўнага Карніка»), Сталіна, «унутраны маналог» якога прад​стаўлены ў апошнім раздзеле рамана пад шматзначнай назвай «Дублёр»: калі гэта ўвасабленне поўнай нікчэмнасці, то што тады такое трагедыя мільёнаў, галоўным віноўнікам якой ён з’яўляецца? Што такое наогул сён​ня трагедыя як род літаратуры?

Раман «Карнікі» А. Адамовіча не толькі ставіць важнае пытанне, што такое чалавек, які парушае Боскую запаведзь «Не забі!», і дае свае пасіль​ныя адказы, але і выклікае шмат новых пытанняў, на якія чалавецтва па​куль што не можа адказаць і перад якімі яно становіцца ў тупік. Магчыма, адсюль А. Адамовіч ішоў да свайго славутага закліку: «Дык рабіце звышлі​таратуру!» Калі пры гэтым мець на ўвазе не проста публіцыстыку з улас​цівымі ёй сродкамі ўздзеяння на чытача, але менавіта мастацкую літарату​ру, якая выкарыстоўвае найноўшыя вобразныя тэхналогіі, створаныя ў кі​намастацтве, у сучаснай музыцы, заснаванай на дысгармоніі, у літаратуры постмадэрнізму і г.д. Над пытаннямі жанру і стылю пісьменнік шмат раз​важаў у літаратуразнаўчых кнігах першай паловы 1980-х гадоў, такіх, як «Пра сучасную ваенную прозу» (1981), «Вайна і вёска ў сучаснай літарату​ры» (1982), «Нічога важней» (1985). Тэорыя літаратуры з дапамогай А. Ада​мовіча імкнулася не адставаць у сваім развіцці ад мастацкай практыкі, якая ў творчасці самога пісьменніка апошняга яго дзесяцігоддзя здзейсніла ра​шучы рывок наперад і выйшла на новы віток эстэтычнага руху. Нездарма ён нагадваў у гэты перыяд пра класіку: «Талстоўскі крок», «Неабходнасць Талстога», «Думку вырашыць», «Дадумваць да канца», «Выбух на вяршы​ні літаратуры», «Як быць геніяльным», «Калі не мы, дык хто?» і інш.

Дакументальная «Блакадная кніга» (1982), матэрыялы для якой А. Ада​мовіч збіраў разам з рускім празаікам Д. Граніным на працягу некалькіх гадоў, была не толькі працягам калектыўнай кнігі «Я з вогненнай вёскі...», але і выяўленнем далейшага пошуку беларускім пісьменнікам новых шля​хоў у літаратуры. Удзел аўтара (аўтараў) як асноўнай адзінкі творчага пра​цэсу тут таксама мінімальны. Яго роля зводзіцца да ролі майстра адбору і мантажу матэрыялу, які прадстаўляе сваім героям магчымасць выгаварыц​ца. Аднак яго прысутнасць адчуваецца на кожнай старонцы, у кожным рад​ку – гэта прысутнасць уважлівага слухача, дапытлівага журналіста, пранік​лівага псіхолага, глыбокага філосафа, таленавітага мастака слова. Выявіла​ся свайго роду паслядоўнасць у творчым пошуку А. Адамовіча, які і ў пер​шым, і ў другім выпадку разумеў, што такія кнігі можна ствараць толькі разам з аднадумцамі, такое поле інфармацыі адкрываецца перад вачамі. У кнізе «Я з вогненнай вёскі...» у цэнтры ўвагі – лёс вёскі ў вайну, у «Блакад​най кнізе» – гэта ўжо лёс горада ў тую ж татальную вайну.

Вывучэнне пісьменнікамі калектыўнай памяці, запіс «вусных гісто​рый» адкрываюць шлях для літаратуры, якая намагаецца ўвабраць у сябе ўсё багацце народнага вопыту, набытага на працягу самай страшнай вайны за ўсю гісторыю, спрабуюць вобразна асэнсаваць тое, што адбывалася. Так ствараўся новы, невядомы раней жанр літаратуры – мастацкі дакумент, сім​фонія, хор (гэтыя і іншыя падобныя па сэнсу назвы жанру згадваліся кры​тыкай). «У новага жанру, – пісаў А. Адамовіч, – тая перавага, што яму да​дзена здабываць глыбінныя пласты, залежы псіхалогіі, праўды народнага жыцця адкрытым спосабам. Само жыццё сучаснае, якое геалагічна зрушы​лася, выбухнула небывалымі катаклізмамі, калі верхнія пласты сарваныя і агаліліся нетры, падрыхтавала і нарадзіла гэты спосаб, гэты жанр у літара​туры».

У гады «перабудовы» і «галоснасці» А. Адамовіч прыкметна актыві​заваў сваю грамадскую дзейнасць, у яго мастацкай творчасці павялічылася доля публіцыстычнасці. У 1985 г. быў нарэшце завершаны кінафільм «Ідзі і глядзі», зняты па сцэнарыю А. Адамовіча рэжысёрам Э. Клімавым і заду​маны яшчэ ў 1977 г. У аснову яго сюжэта пакладзена «Хатынская аповесць», аднак, паводле слоў Э. Клімава, галоўная сюжэтная лінія ўзбагачалася за кошт фрагментаў дылогіі «Вайна пад стрэхамі» і «Сыны ідуць у бой», уліч​ваўся таксама і змест рамана «Карнікі». Настольнай была ў рэжысёра кніга «Я з вогненнай вёскі...». Кінафільм атрымаў Гран-Пры на Сусветным кіна​фестывалі ў Маскве (1985) і трыумфальна абышоў экраны свету. А. Адамо​віч у гэты час шмат ездзіў па свеце, прымаў удзел у рабоце Генеральнай Асамблеі ААН у складзе беларускай дэлегацыі, выступаў на многіх міжна​родных антываенных, антыядзерных канферэнцыях, даваў шматлікія інтэр​в’ю савецкім і замежным журналістам. Публіцыстыка гэтага перыяду саб​рана ў яго кнігах «Выберы – жыццё!» (1986), «Літаратура і праблемы веку» (1986), «Дадумваць да канца» (1988).

У ноч, калі выбухнуў рэактар на Чарнобыльскай АЭС, А. Адамовіч ляцеў на самалёце на поўдзень, дзе збіраўся правесці адпачынак і падля​чыцца ў санаторыі. З першых дзён шукаў магчымасць разбурыць сцяну сакрэтнасці вакол Чарнобыля, апытваў ужо знаёмым яму добра метадам «магнітафоннай літаратуры» вучоных, фізікаў-атамшчыкаў, медыкаў, гас​падарнікаў Мінска і Масквы аб магчымых выніках катастрофы. Дамогся сустрэчы з М.С. Гарбачовым, тагачасным генсекам КПСС, у выніку якой з’явілася рэальная магчымасць уплываць на ход падзей. На жаль, беларус​кае партыйнае кіраўніцтва не захацела належным чынам выкарыстаць інтэ​лектуальны патэнцыял і арганізатарскі талент пісьменніка-публіцыста і, горш таго, садзейнічала кампаніі публічнага шальмавання А. Адамовіча, якога абвінавачвалі ў мясцовым, тады яшчэ падцэнзурным друку ў пацы​фізме, «святатацтве» і «клікушастве». У выніку пісьменнік быў вымушаны ў чарговы раз пакінуць Беларусь і пераехаць на сталае жыхарства ў Мас​кву, дзе з восені 1987 г. кіраваў Усесаюзным НДІ кінамастацтва, а ў маі 1989 г. быў абраны народным дэпутатам СССР і актыўна выкарыстоўваў трыбуну з’ездаў народных дэпутатаў для выкрыцця патаемных планаў во​рагаў «перабудовы», дэмакратызацыі і галоснасці. Публіцыстыка гэтага пе​рыяду адлюстравана дастаткова поўна ў яго кнігах «Адваяваліся!» (1990), «Мы – шасцідзесятнікі» (1991), «Апакаліпсіс па графіку» (1992).

За ўсім, што рабіў А. Адамовіч у 1980–1990-я гады як мастак слова, публіцыст, грамадскі дзеяч, адчуваецца подых гераічнай і трагічнай бела​рускай гісторыі. Менавіта ў гэты час з’явілася рэальная магчымасць праду​хіліць пагрозу трэцяй сусветнай вайны, ядзернага сутыкнення вялікіх дзяр​жаў. А. Адамовіч быў адным з прадвеснікаў новай эры ў гісторыі чала​вецтва, пазначанай збліжэннем («канвергенцыяй») Захаду і Усходу, імк​неннем да раззбраення, разуменнем небяспекі экалагічнай катастрофы і г.д. У артыкуле «Логіка ядзернай эры і літаратура» (1985), апублікаваным на досвітку «перабудовы» ў газеце «Правда», ён на поўны голас загаварыў пра неабходнасць «новага мыслення», іншых, больш адкрытых і даверлі​вых, узаемаадносін паміж людзьмі розных кантынентаў і грамадскіх сістэм. Новае мысленне, на думку А. Адамовіча, прымушае народы і дзяржавы кі​равацца ў сваіх дзеяннях «простымі законамі чалавечай маралі», сярод якіх ён вылучаў на першы план хрысціянскі запавет: «Не забі!». У аповесці «Апошняя пастараль» (1986) вобразная фантазія празаіка стварае ўтапічны, але ў той жа час і вельмі верагодны, малюнак таго, што чакае людзей, калі яны не змогуць дамовіцца адзін з адным, калі палітыкі і ваенныя пойдуць супраць волі народаў і развяжуць атамную вайну. У вобразе безыменнага галоўнага героя твора, камандзіра савецкай падлодкі, якая ўжо выпусціла свой ядзерны зарад у адказ на атамную атаку ворага з-за акіяна, мы бачым чалавека, што, хоць і запознена, усё ж задумаўся над рэальнымі прычынамі і трагічнымі вынікамі ваеннага сутыкнення. Аўтар выкарыстоўвае жанр ан​тыутопіі, надзвычай распаўсюджаны ў сусветнай літаратуры XX ст., каб наглядна паказаць страшныя наступствы нашай няздольнасці ўзняцца над сваімі часовымі інтарэсамі і нашага нежадання лічыцца з грознымі рэаліямі ядзернай эпохі.

Празаік свядома супрацьстаўляе сваю аповесць творам, напісаным славутымі папярэднікамі (Апулеем, Лонгам, Я. Купалам, М. Багдановічам і інш.) у жанры утопіі, ідыліі, пастаралі, дзе героі жывуць у поўнай гармоніі з навакольнай прыродай і з іншымі людзьмі. Героі аповесці, Мужчына і Жанчына, Ён і Яна, апошнія ў чалавечым родзе, ад іх залежыць, быць ці не быць жыццю на Зямлі, працягнецца ці назаўсёды абарвецца тоненькая ніт​ка чалавечага існавання. Яны адчуваюць сябе Адамам і Евай ядзернай эры, першымі і апошнімі людзьмі на планеце Зямля, якія павінны выбраць на​нова шлях чалавецтва ў будучыню. Аднак падабенства на гэтым і завярша​ецца, бо рай на Зямлі існуе толькі ва ўяўленні герояў, а на самай справе на​вокал шалее атамны смерч, руйнуючы ўсё жывое, укручваючы ў смярот​ную варонку парэшткі зямной цывілізацыі. Героі «Апошняй пастаралі» шмат спрачаюцца, дыскутуюць, як бы зноў і зноў пераглядаючы і пераа​сэнсоўваючы гісторыю чалавецтва, спрабуючы «перапісаць» яе, хоць бы ў сваім уяўленні. Твор завяршаецца трагічна – пагібеллю ўсяго жывога. Гэ​та – аповесць-папярэджанне, заклік да сучасніка з мэтай актывізаваць яго думку і волю, захапіць ідэяй новага мыслення.

У дні жнівеньскага путчу ў Маскве А. Адамовіч знаходзіўся сярод абаронцаў Белага дома. Пра гэтыя падзеі ён напісаў ў кнізе-ўспаміне «Бы​вай, хунта!» (1992), якую стварыў, знаходзячыся ў шпіталі пасля перажы​тага ў ноч з 20 на 21 снежня 1991 г. (самы кароткі дзень года і афіцыйная дата нараджэння Сталіна) цяжкага інфаркту міякарда. У гэты ж час завяр​шыў аповесць «Венера, або Як я быў прыгоннікам» (1988–1992), якая пра​цягвае працэс мастацкага асэнсавання эпохі XX ст. і лесу чалавека і нацыі. У творы, напісаным у форме споведзі безыменнага галоўнага героя, былога партызана-падлетка, на вачах якога адбывалася трагедыя беларускай дзяў​чыны Венеры Станкевіч, прыгажуні, народжанай для шчасця, і страшную сутнасць якой ён усвядоміў толькі праз гады. Захоплены класічным мас​тацтвам і юным хараством дзяўчыны падлетак бачыць у ёй жывое ўвасаб​ленне жаночай прыгажосці, якая гарманічна, як вобраз Венеры Мілоскай, спалучае ў сабе духоўнае і фізічнае. Аб тым, што адбывалася далей, пасля таго як у вёсцы Уюнішча лютавалі нямецкія карнікі і берыеўскі спецатрад, пазней, калі пасля вайны аднаўляўся мясцовы калгас і Венера перажыла разам з дзецьмі голад, галечу, знявагу і страх, герой даведаўся тады, калі след жанчыны знік у прасторы і часе, і яму заставалася толькі ўзнавіць у памяці ход падзей, па-новаму пераасэнсаваць свой жыццёвы шлях, паспа​вядацца і пакаяцца перад тысячамі такіх жа, як яго былое захапленне, бе​ларускіх жанчын. Аповесць «Венера» па свайму жанру – твор-пакаянне, своеасаблівы «разлік з мінулым». Тут створаны яскравыя малюнкі жыцця пад акупацыяй і цяжкага побыту пасляваеннага перыяду, запамінальныя вобразы беларускіх простых людзей, такіх, як стары Тамаш, Косця-стар​шыня, Прохар-інвалід, прыгажуня Окця і інш.

У аповесцях «Венера» і «Нямко» (1993) навідавоку рух творчай эва​люцыі празаіка, які аддае належнае апісанню звычайнага побыту вяскоў​цаў ва ўсіх яго не вельмі вясёлых падрабязнасцях. Цяжкае ўражанне ад ма​люнкаў амаль беспрасветнага жыцця безабароннай перад уладай жанчыны час ад часу «здымаецца» з дапамогай гумару, сціплага і сумнаватага, улас​цівага беларусам, носьбітам якога ў аповесці з’яўляецца стары Тамаш, праў​далюбец і вясковы дзед-мудрэц. Своеасаблівай «фрэскай» мінулага, якая ўзнаўляецца, каб не сцерлася ў памяці народа, выступае і аповесць «Ням​ко». Празаік узнаўляе ў ёй адзін з эпізодаў мінулай вайны, на якія яна ба​гатая, каб наглядна прадэманстраваць разбуральную сутнасць чалавекане​навісніцкай філасофіі, якая дэфармуе людскія душы і калечыць людскія лё​сы. Нямецкі юнак Франц і беларуская дзяўчына Паліна ў жорсткі час вай​ны і пасляваеннага беззаконня змаглі супрацьстаяць неспрыяльным акаліч​насцям, захаваць у нявыкрутных варунках жыцця сваё пачуццё кахання, якое пераадолела ўсе перашкоды, выжыла насуперак ўсяму: людскому ад​чужэнню, незычлівасці, жорсткасці, варожасці, у атмасферы якіх выпала ім абодвум жыць.

У апошнія два гады А. Адамовіч, які заўсёды імкнуўся рацыянальна планаваць сваё ўласнае жыццё і ажыццяўляць паступова задуму за заду​май, цвяроза ўлічыў стан свайго здароўя і свядома спяшаўся завяршыць за​планаванае. У аповесці «Vіхі» («Пражыта»), напісанай у жанры мастацкай аўтабіяграфіі, пісьменнік вяртаецца ўспамінамі ў часы даваеннага дзяцін​ства, па-новаму асэнсоўвае мінулае, аддае даніну пашаны людзям, якія так ці інакш увайшлі ў яго жыццё і ўплывалі на характар яго светапогляду, прыгадвае ўжо знаёмыя свайму чытачу эпізоды ваеннага юнацтва, але па​дае іх ад імя асабістага «я», шукае ў многіх з іх новы сэнс і глыбіню, бо сам час многае расставіў на месца. Духоўна-маральныя падрахункі з бы​лым і перажытым патрэбны аўтару аповесці, каб, пакідаючы гэты свет, быць упэўненым у тым, што жыццё не прайшло марна і што многае з уба​чанага і зразуметага можа паслужыць маральным урокам наступным пака​ленням. У гэтым творы, як і іншых, блізкіх да яго па жанру, прыкметныя філасофска-іранічныя адносіны пісьменніка да самога сябе, і наогул шмат гумарыстычных сцэн, лірычных, публіцыстычных і філасофскіх адступ​ленняў.

Некаторыя мясціны аповесці ўспрымаюцца як асобныя мастацкія на​велы, прытчы са сваім сюжэтам і фіналам (смаленне вепрука, паездка да бацькі ў Роўна). Аўтар застаецца аптымістам: што было, тое было, не вернеш назад, жыццё ён пражыў не дарэмна, здолеў нямала добрага і патрэбнага здзейсніць і ў літаратуры, і ў навуцы, і ў грамадскай сферы, а таму ёсць надзея на ўдзячнасць і свет​лую памяць нашчадкаў.

За два тыдні да смерці пісьменнік пабываў у рэдакцыі часопіса «Нё​ман» і здаў у друк дакументальную аповесць «Падарожжы з Мінска ў Мас​кву і назад», апублікаваную ўжо пасля яго смерці, якая здарылася 26 сту​дзеня 1994 г. А. Адамовіч выступаў у Вярхоўным Судзе Расійскай Федэра​цыі з прамовай у абарону маёмасных правоў Саюза пісьменнікаў, неўзаба​ве пасля якой здарыўся другі, апошні інфаркт: факт сам па сабе сімваліч​ны, які ярка асвятляе асобу пісьменніка-гуманіста і дэмакрата, змагара за праўду і справядлівасць да апошняга ўздыху. Пахаваны А. Адамовіч на Радзіме, на вясковых могілках Глушы, побач з блізкімі і роднымі людзьмі, землякамі, якія сталі героямі многіх яго твораў.
Развіццё беларускай драматургіі

першага пасляваеннага дзесяцігоддзя (1945–1955)

У спецыфічных умовах развівалася і адлюстроўвала свет беларуская пасляваенная драматургія. Яна сцвярджала сябе пераважна ў жанры гераіч​най драмы, засяродзіўшы асноўную ўвагу на мастацкім асэнсаванні героі​ка-трагедыйнага матэрыялу Вялікай Айчыннай вайны. Аднак гераічная драма, больш за іншыя жанры, патрабавала пэўнай аддаленасці ад канкрэт​ных падзей і часавай абстрагаванасці.

А. Маўзону належыць мастацкае ўвасабленне вобраза К. Заслонава ў аднайменнай п’есе «Канстанцін Заслонаў» (1947). Былому акцёру і рэжы​сёру ў цэлым удалося знайсці сродкі драматызацыі гістарычнай асобы, своеа​саблівымі сценічнымі прыёмамі паяднаць псіхалагізм падпольнай дзейнас​ці з сімволіка-легендарнымі элементамі. П’еса адзначана Дзяржаўнай прэ​міяй СССР за 1948 г. Драматург не адлюстроўвае распаўсюджаны плакат​ны паказ варожага лагера. Аўтар вытрымлівае меру гераічнага і псіхалагіч​на-бытавога ў творы з выразным выяўленнем жанру аптымістычнай тра​гедыі.

Найбольш вопытны драматург К. Крапіва на спецыфічным матэрыя​ле ўсё ж спрабуе падыходзіць да асваення гераічнай тэмы з боку псіхалагіч​най драмы. Яго п’еса «З народам» (1948) прысвечана лёсу інтэлігенцыі ў найдраматычных умовах трохгадовай акупацыі. Драматург, як гэта дыкта​валася бязлітаснай ваеннай рэальнасцю, маляваў падзеі, палярызуючы па​дзел людзей на патрыётаў і калабарантаў. Савецкая літаратура не магла зразумець гэтага непазбежнага «трэцяга», што сёння мы завем культурай беларускага замежжа.

У складаным пераадоленні матэрыялу прыходзіў да вырашэння ваен​най тэмы К. Губарэвіч (аптымістычная трагедыя «Брэсцкая крэпасць» – па​чатковая назва «Цытадэль славы», 1952). Сумесна з І. Дорскім аўтар зрабіў спробу напісання лірычнай камедыі «Алазанская даліна» (1947), якая наду​манасцю сюжэта, адсутнасцю жыццёвага матэрыялу і значнай жыццёвай калізіі паказвала на неасвоенасць аўтарамі выбранай тэматыкі.

Веліч подзвігу можа быць раскрыта толькі пры адлюстраванні ўсяго трагізму ваенных умоў. Пры лакіроўцы іх гераічнае нават у самім жыцці выглядае больш узвышаным за яго сцэнічную інтэрпрэтацыю. Канфлікт вай​ны пры яго мастацкім увасабленні заключаецца не толькі ў палярызацыі ва​рожых сіл, але і ў кантрасце героікі і трагедыі, у пераадоленні апошняй най​вышэйшымі высілкамі чалавечага духу.

Звядзеннем канфлікту толькі да яго вонкавых праяў, ігнараваннем мас​тацкай спецыфікі выяўлення гераічнага тлумачацца няўдачы п’ес Ю. Рудзь​ко «Слава дружбе» (пастаўлена ў 1949) і А. Кучара «Гэта было ў Мінску» (1950). Вядомыя тагачасныя п’есы Ю. Рудзько «Дарагі госць» (1947), В. Віткі «Прамень будучыні» (1948), М. Горцава і М. Паслядовіча «Кветкі Цянь-Ша​ня» (1949), І. Гурскага «Хлеб» (1949), напісаныя не без ведання матэрыялу; яны нясуць прыкметы ілюстрацыйнай зададзенасці і ўтойвання пасляваен​ных цяжкасцей, не ўздымаюцца ў вырашэнні канфлікту вышэй за пераа​доленне добрага яшчэ лепшым.

Ненадоўга змаглі заваяваць сімпатыі пасляваеннай аўдыторыі напіса​ныя ў жанры лірычнай камедыі п’есы К. Губарэвіча «Алазанская даліна» (1947) – у сааўтарстве з І. Дорскім – і «Простая дзяўчына» (1953); В. Па​лескага «Песні нашых сэрцаў» (1949). Хоць камедыйная жанравая форма дазваляла пераносіць дзеянне ў ідэалізавана-лірычную сферу, аднак праз адсутнасць канфлікту і псіхалагічнага раскрыцця характараў творы далёкія ад дасканаласці. Сваімі мастацкімі вартасцямі выдзялялася з п’ес прыгада​най тэматыкі лірычная камедыя К. Крапівы «Пяюць жаваранкі» (1950), а сатырычная камедыя «Мілы чалавек» (1945) па агульнай значнасці сацыяль​най ідэі і арыгінальнасці яе сцэнічнага вырашэння ўвайшла ў класічны фонд беларускай літаратуры ў якасці наватарскага твора. Прэцэдэнт выкры​вальнай сатыры дадзенага твора і тэарэтычныя выступленні ў абарону жан​ру камедыі вылучылі беларускіх драматургаў ва ўсесаюзны авангард напя​рэдадні «адлігі» 1960-х гадоў. Раней за іншыя літаратуры ў беларускай драматургіі пасля застойнай пары з’явілася сатырычная камедыя А. Мака​ёнка «Выбачайце, калі ласка!» (1953) – выкрыццё хібаў ў сацыялістычным будаўніцтве з яго шаблонным кіраўніцтвам, якія спрыялі панаванню за​стойных з’яў у развіцці краіны.

Беларуская драматургія 1956–1970-х гадоў

Кожны этап развіцця беларускай драматургіі мае свае адметнасці, свае дамінанты творчых пошукаў. Адзначаны перыяд развіцця характарызаваў​ся імкненем пазбавіцца ад творчай несвабоды, што рэалізоўвалася ў настой​лівай барацьбе з тэорыяй бесканфліктнасці. Усесаюзны рэзананс мелі ар​тыкулы К. Крапівы «Аб сатырычнай камедыі» (1953) і «Канфлікт – аснова п’есы» (1954), бо вопытны пісьменнік бачыў шкоду бесканфліктнасці ва ўсіх літаратурных жанрах, асабліва ў драматургіі. Пісьменнікі часта працавалі насуперак закону жанру – адсюль паслабленне псіхалагізму, кампазіцыйная аморфнасць, збедненасць пафасу, драбната характараў і тэм.

А. Макаёнак таксама рэзка выступаў за права драматургаў на свабоду мастакоўскага самавыяўлення, аднак няўрымсліваму аўтару даводзілася часам таксама адступаць (вострасатырычная камедыя «Каб людзі не журы​ліся», 1957). У творы бліскуча выкрывалася тэма бюракратызму і бяспраў​нага становішча калгаснага працаўніка. Знялі спектакль па гэтай п’есе з рэ​пертуару тэатра імя Я. Купалы адразу пасля прэм’еры, не зважаючы на вы​сокія мастацкія вартасці твора і яго выдатнае сцэнічнае ўвасабленне.

Дадзены час адметны прыходам у драматургію маладога пакалення аўтараў, якія не ведалі спецыфікі адлюстравання гераічнага пачатку духоў​нага вобліку героя ў п’есах, таму арыентаваліся на пасляваенныя савецкія сцэнічныя «бестсэлеры». Далёка не кожнаму аўтару ўдавалася раскрыць праблему гераізацыі і псіхалагізацыі чалавечых характараў. З гэтай віда​вочнай цяжкасцю сутыкнуліся А. Гутковіч і У. Хазанскі пры напісанні дра​мы «Юныя мсціўцы» (1957), у якой яны хацелі паказаць беларускіх мала​дагвардзейцаў (Обальскае падполле). Арыентуючыся перш за ўсё на па​дзею, аўтары ігнаравалі драматычны характар, што само па сабе з’яўляец​ца нонсенсам для такога літаратурнага жанру, як драма.

Прыроду няўдач беларускай драматургіі ў распрацоўцы гераічнай тэ​матыкі добра разумеў К. Крапіва, які паспрабаваў пазбегнуць шаблоннасці ў творы «Людзі і д’яблы» (1958) – новым для беларускай літаратуры стала тое, што ў цэнтр п’есы пастаўлены вобраз здрадніка і правакатара Скроба​та-Нёманскага. Такая пастаноўка дала магчымасць пашырыць выяўленчыя далягляды і выбрацца з каляіны ранейшых традыцый.

Значным фактарам барацьбы з тэорыяй бесканфліктнасці стала рас​працоўка гісторыка-рэвалюцыйнай тэматыкі. Адной з асаблівасцей ад​люстравання рэчаіснасці было захаванне прынцыпаў гістарызму, другой – адмаўленне ад «наменклатурнага» выбару персанажаў, ад пастаноўкі ў цэнтр твораў герояў, буйных не характарам, а сваім службовым становіш​чам. Імкненню ўбачыць вялікае ў «простым» чалавеку ў немалой ступені абавязаны сваім поспехам драмы І. Мележа «Дні нараджэння» (1957), К. Губарэвіча «Галоўная стаўка» (1957), А. Маўзона «У бітве вялікай» (1957), П. Васілеўскага «Год дзевяцьсот семнаццаты» (1957).

Па-свойму спрабавала вырвацца з путаў тэорыі бесканфліктнасці бе​ларуская сямейна-бытавая драма і бытавая камедыя, шырокае распаў​сюджванне якіх у 1950-х гадах тлумачыцца негатыўнымі адносінамі ў тэат​ральным асяроддзі так званай вытворчай драмы. Адзнакай добрага тону стала абвостраная ўвага да калізій унутранага свету герояў, рэзкая крытыка мяшчанскай ментальнасці ў грамадстве.

Да нямногіх прынцыповых удач савецкай драматургіі варта аднесці п’есу А. Макаёнка «Выбачайце, калі ласка!». Многія свае творчыя пралікі паспрабаваў выправіць А. Маўзон у новай драме «Пад адным небам» (1962) – у творы назіраецца прага выкрыцця мяшчанскай ідэалогіі. Зусім не выпад​кова на сцэнах некаторых тэатраў п’еса ішла пад сімпатычнай назвай «Ас​цярожна: Мякішавы!», бо вобразы галоўных герояў – бацькі і сына Мякі​шавых – творчая ўдача аўтара.

Сярод твораў маральна-этычнай праблематыкі найбольшы поспех вы​паў на долю драмы І. Мележа «Пакуль вы маладыя» (пастаўленая ў 1957 г. на сцэне тэатра імя Я. Купалы). Вельмі прыязна і прыхільна ўспрыняла тэат​ральная грамадскасць Беларусі выхад у свет п’ес настаўніка з Маладзечан​шчыны Івана Козела «Папараць-кветка» (1957) і «Над хвалямі Серабранкі» (1961). Асаблівы поспех выпаў на першую з іх: традыцыйная абрадавасць вяселля і святкавання Купалля стала той чароўнай прызмай, праз якую пры​ватны малюнак жыцця давераснёўскай заходнебеларускай вёскі набыў аб​рысы агульнанацыянальнай масштабнасці.

На рубяжы 1950–1960-х гадоў вельмі актыўна пачаў выступаць у драматургіі знакаміты празаік І. Шамякін. У першай аўтарскай п’есе «Не верце цішыні» (1957) адсутнічаюць індывідуальна-самабытныя характары ва ўчынках. Гэты недахоп пісьменнік паспрабаваў пераадолець у драме «Вы​гнанне блудніцы» (1961), дзе характар галоўнага героя раскрываецца не толь​кі ў слове-дыялогу, але і ў справе-дзеянні.

Сацыяльнай масштабнасці і мастацкай выразнасці бракуе і героям дра​мы П. Васілеўскага «Чалавек вярнуўся» (1959), М. Алтухова «Трэці лішні» (1959), А. Гутковіча і Ф. Казоўскай «Праўда і шчасце» (1959).

Пачатак 1960-х гадоў у развіцці беларускай драматургіі засведчыў большую ўвагу да праблем надзённай рэчаіснасці, бо п’есы на сучасную тэматыку ахвотна друкаваліся і ўключаліся ў рэпертуар тэатраў. Між тым, асаблівых дасягненняў у раскрыцці тагачаснага жыцця драматургія не ме​ла. Ніводзін з пералічаных твораў: «Злавацца не трэба» (1960) В. Зуба, «Спра​ва яе жыцця» (1962) А. Гутковіча і Ф. Казоўскай, «Пад адным небам» (1962) А. Маўзона, «А куды ж нам падзецца?..» (1963) К. Губарэвіча – не сталі прыкметнай падзеяй у тэатральным жыцці рэспублікі, не ўзняліся да знач​ных мастацкіх абагульненняў. І толькі А. Макаёнак і яго «Лявоніха на арбі​це» (1961) даказалі, што пры выбары арыгінальных ракурсаў асвятлення, пры майстэрскім асэнсаванні матэрыялу надзённая рэчаіснасць можа стаць асновай для напісання яркага твора.

Такім чынам, паклаўшы ў аснову сваёй дзейнасці метад творчага раз​няволення, барацьбу з рознага роду рэгламентамі, беларуская драматургія дадзенага перыяду зрабіла важкі крок наперад, падрыхтаваўшы глебу для новых мастацкіх тэхналогій і наватарскіх пошукаў у галіне літаратуры.
3. Слоўнік паняццяў
	Драма
	(ад грэч. drama – дзеянне) – 1) сюжэтны літаратурны твор, на​пісаны ў размоўнай форме і без маўлення аўтара; 2) літара​турны твор такога роду з сур’ёзным канфліктам і глыбінёй перажыванняў; 3) усялякая кранаючая падзея ў жыцці.

	«Лірычная проза»
	літаратурны жанр, які характарызуецца наступнымі асаблі​васцямі: эмацыянальнасцю, адсутнасцю сюжэта, рытмічнай і гукавой арганізаванасцю, прысутнасцю аўтарскага «я», па​глыбленасцю ў псіхалогію героя.

	Паралелізм
	(ад грэч. «parallelismos») – у літаратуры прыём, пабудаваны на аналогіі, падабенстве, агульнасці характэрных рысаў.

	Умоўна-асацыятыў​ны вобраз
	вобраз, заснаваны на разнастайных асацыяцыях, што ўзніка​юць на падставе канкрэтных уяўленняў.


4. Матэрыялы, выкарыстаныя ў працэсе навучання і кантролю
4.1 Матэрыялы да лекцыі

План лекцыі:

1.   Асаблівасці развіцця беларускай драматургіі з 1945 – да 1970-х гадоў ХХ ст.
2.   Лірычны пачатак творчасці А. Куляшова.

3.   Жанрава-стылёвыя асаблівасці, філасафічнасць і гуманістычны па​чатак паэзіі М. Танка.

4.   Маральна-этычная праблематыка лірыкі П. Панчанкі.

5.   Адметнасць і разнапланавасць творчасці І. Мележа.
6.   І. Шамякін як майстар раманнага жанру.

7.   Асаблівасці «лірычнай прозы» Я. Брыля.
8. Літаратурна-мастацкія адметнасці прозы В. Быкава.

9.   Творчая індывідуальнасць А. Макаёнка.
10. Сінтэтызм навукова-даследчыцкай і літаратурнай дзейнасці І. На​вуменкі.
11. Творчасць У. Караткевіча як мастацкі летапіс жыцця беларускага народа.

12. Дакументалізм прозы А. Адамовіча.

4.2 Пытанні і заданні да лекцыі

1. Прааналізаваць уплыў грамадска-палітычнай сітуацыі на фарміра​ванне літаратурнага светапогляду прыгаданых аўтараў.

2. Вызначыць ідэйна-тэматычныя асаблівасці творчай спадчыны кла​сікаў.

3. Акрэсліць жанравыя адметнасці твораў беларускіх пісьменнікаў.

4.3 Матэрыялы да практыкума «Беларуская літаратура ў пер​шае пасляваеннае дзесяцігоддзе»

План практыкума:

1. Грамадска-палітычная атмасфера першага пасляваеннага дзесяці​годдзя (вяртанне да мірнай працы, працяг сталінскіх рэпрэсій, арышты і вы​сылка ў Сібір беларускіх пісьменнікаў С. Грахоўскага, А. Звонака, Б. Мі​куліча, С. Шушкевіча і інш.).

2. Літаратура і ідэалогія: пастановы ЦК ВКБ (б) «Аб часопісах «Звяз​да» і «Ленінград» (1946); «Аб рэпертуары драматычных тэатраў і мерах па яго паляпшэнні» (1946); ЦК КП (б) Б аб рабоце Саюза пісьменнікаў, літа​ратурна-мастацкіх часопісаў і газеты «Літаратура і мастацтва» (1947).

3. Сацыялістычны реалізм і яго ўздзеянне на развіццё тагачаснай лі​таратуры: адбітак тэорыі бесканфліктнасці на творчай практыцы пісьмен​нікаў.

4.4 Пытанні і заданні да практыкума «Беларуская літаратура ў першае пасляваеннае дзесяцігоддзе»

1. Паэмны эпас: яго мастацкія вартасці і складанасці развіцця (М. Танк «Люцыян Таполя» (1946); П. Броўка «Хлеб» (1946); Я. Колас «Рыбакова хата» (1947); А. Куляшоў «Новае рэчышча» (1948), «Толькі ўперад» (1950).

2. Адраджэнне і развіццё шматтэмных і шматжанравых панарамных эпічных палотнаў (М. Лынькоў «Векапомныя дні» (кн. 1, 1948–1951); І. Ме​леж «Мінскі напрамак» (1952); І. Шамякін «Глыбокая плынь» (1949); А. Ку​лакоўскі «Расстаёмся надоўга» (1952–1954); І. Гурскі «У агні» (1952).

3. Схематызм і спрошчанасць паказу жыцця беларускай вёскі ва ўмо​вах калгаснай сістэмы (М. Паслядовіч «Святло пад Мінскам» (1950); І. Ша​мякін «У добры час» (1952); Я. Брыль «У Забалоцці днее» (1950), «На Быст​ранцы» (1955).

4. Набыткі і страты пасляваеннай драматургіі: п’есы К. Крапівы «З народам» (1948); А. Маўзона «Канстанцін Заслонаў» (1947); К. Губарэвіча «Брэсцкая крэпасць» (1952).

5. Сцэнічны лёс камедыі К. Крапівы «Пяюць жаваранкі» (1950).

6. Наватарства ў паказе тагачаснай рэчаіснасці (камедыя А. Макаёнка «Выбачайце, калі ласка» (1953).

7. Узнаўленне падзей і вобразаў гістарычнага мінулага ў драматыч​най трылогіі М. Клімковіча «Георгій Скарына» (1946–1955); п’есе В. Воль​скага «Машэка» (1946).

4.5 Матэрыялы да семінара-практыкума «Беларуская літаратура другой паловы 1950-х – 1970-я гады ХХ ст.»

План семінара:

1. Грамадска-палітычная атмасфера адзначанага перыяду (асуджэнне культу асобы Сталіна, хрушчоўская «адліга», літаратурныя змены).

2. Аднаўленне гістарычнай панарамы беларускай літаратуры: рэабі​літацыя рэпрэсаваных пісьменнікаў (Ц. Гартны, М. Гарэцкі, М. Чарот, У. Ха​дыка, Т. Кляшторны, М. Зарэцкі і інш.); вяртанне да творчай дзейнасці У. Дубоўкі, С. Грахоўскага, П. Пруднікава, Я. Скрыгана, Я. Пушчы, А. Зво​нака, М. Хведаровіча, С. Шушкевіча і інш.

3. Істотныя змены ў творчасці паэтаў франтавога пакалення (А. Ку​ляшоў, П. Броўка, П. Панчанка, М. Танк і інш.).

4. Наватарская манера асвятлення ваенных падзей у творчасці В. Бы​кава, А. Адамовіча, А. Асіпенкі.

5. Шматвектарнасць літаратурнага працэсу ў 1960-я гады: прыход у літаратуру «філалагічнага пісьменніцкага пакалення» (І. Чыгрынаў, І. На​вуменка, У. Караткевіч, Р. Барадулін, В. Адамчык, С. Гаўрусёў, І. Пташні​каў, Е. Лось, М. Стральцоў, Я. Сіпакоў, А. Вярцінскі, П. Макаль, Н. Гіле​віч, В. Зуёнак і інш.).

6. Светапогляднае аднаўленне беларускай літаратуры другой паловы 1950–1960-х гадоў (пераасэнсаванне жыцця, выяўленне сацыяльнага кры​тыцызму, пафас гуманізму і маральна-духоўных каштоўнасцей).

7. Развіццё інтымнай і пейзажнай лірыкі (П. Броўка, Р. Барадулін, А. Вя​люгін і інш.).

8. Ваенныя матывы ў лірыцы 1950-х– 1960-х гадоў (П. Панчанка, Н. Гі​левіч, А. Пысін, С. Гаўрусёў, А. Вярцінскі, Р. Барадулін і інш.).

4.6 Матэрыялы да практыкума «Беларуская літаратура другой паловы 1950-х –1970-я гады»

Пытанні:

1. У чым заключаюцца адметнасці звароту да гістарычнай тэматыкі да​дзенага перыяду (на прыкладзе кніг У. Караткевіча «Матчына душа» (1958), «Вячэрнія ветразі» (1960), «Мая Іліяда» (1969)?

2. У чым праяўляюцца асаблівасці мастацка-псіхалагічнага аналізу тво​раў І. Мележа, В. Быкава, А. Кулакоўскага, В. Адамчыка?

Заданні:

1. Аналіз раманнага эпасу 1950–1970-х гадоў: шматграннасць адлюст​равання жыцця (І. Шамякін «Крыніцы», «Трывожнае шчасце», «Сэрца на далоні», «Снежныя зімы»); беларускі менталітэт і нацыянальны характар (І. Мележ «Людзі на балоце», «Подых навальніцы»).

2. Разгляд філасофіі гісторыі ў прозе (У. Караткевіч «Каласы пад сяр​пом тваім», «Хрыстос прызямліўся ў Гародні»).

3. Мастацкія набыткі ў жанры аповесці (І. Шамякін, В. Быкаў, А. Ку​лакоўскі, Я. Брыль, Б. Сачанка, І. Навуменка, А. Асіпенка).

4. Рамантычная версія мінулага ў творах У. Караткевіча «Дзікае па​ляванне караля Стаха», «Сівая легенда».

5. Эмацыянальна-філасофская глыбіня светабачання ў жанры мінія​цюры (зборнікі Я. Брыля «Жменя сонечных промняў», «Свае старонкі»).

6. Наватарства ў галіне беларускай драматургіі (А. Макаёнак «Выба​чайце, калі ласка» (1953), «Зацюканы апостал» (1969).

7. Маральна-этычная праблематыка п’ес І. Мележа «Пакуль вы мала​дыя» (1957); А. Дзялендзіка «Выклік багам» (1965), «Грэшная любоў» (1967).

5. Тэсты і заданні для кантролю за вынікамі навучання
1. Якія грамадска-палітычныя падзеі і ідэалагічныя ўстаноўкі ўлад для творчай інтэлігенцыі негатыўна ўплывалі на развіццё літаратуры ў цэлым?

а) новая хваля рэпрэсій, зноў скіраваная супраць нацыянальна свядомай інтэлі​генцыі;

б) барацьба з рознымі бандамі, якія арганізоўвалі былыя паліцэйскія;

в) так званая тэорыя бесканфліктнасці.
2. У чым сутнасць так званай тэорыі бесканфліктнасці?

а) Раз савецкае грамадства бяскласавае, то ў ім няма і не можа быць вострых канфліктаў. Тым больш такіх канфліктаў не павінна быць і ў мастацтве.
б) Наяўнасць канфлікту ў мастацкім творы – выдумка буржуазных крытыкаў. У сапраўднасці ён шкодзіць твору і робіць яго нецікавым.
3. Адметнай рысай літаратуры таго часу з’яўлялася:

а) актыўнае развіццё беларускай прозы розных форм;

б) уступленне ў літаратуру пісьменнікаў, якія прайшлі гартаванне на франтах ці ў партызанах;

в) глыбокае і ўсебаковае даследаванне вытокаў перамогі савецкіх людзей у ба​рацьбе з фашыстамі.
4. Якія матывы былі вядучымі ў паэзіі пасляваеннага дзесяцігоддзя?

а) барацьба супраць партыйнай і чыноўніцкай бюракратыі;

б) услаўленне радаснага і шчаслівага жыцця савецкіх людзей;

в) выяўленне ў вершах радасці пераможцаў, вяртання дадому франтавікоў, пала​нянак, абарона міру.
5. Якія п’есы можна аднесці да творчых удач беларускіх пісьменнікаў той пары?

а) К. Крапіва «Пяюць жаўранкі»;

г) А. Маўзон «Канстанцін Заслонаў»;

б) К. Губарэвіч «Брэсцкая крэпасць»;
д) К. Крапіва «Мілы чалавек»;

в) А. Макаёнак «Выбачайце, калі ласка»;
е) К. Губарэвіч, І. Дорскі «Алазанская даліна».

6. Якое месца адыграла ў гісторыі і драматургіі п’еса А. Макаёнка «Выба​чайце, калі ласка»?

а) У аснове твора востры канфлікт паміж кар’ерыстам Каліберавым, старшынёй райвыканкама, яго памагатымі і дзяржаўнымі інтарэсамі, інтарэсамі калгаснікаў.
б) П’еса сцвярджала: у літаратуры пачынае выразна акрэслівацца новы этап яе развіцця, які цяжка стрымліваць ідэалагічным структурам.
в) Камедыя сваім пафасам сведчыла пра змены ўладных структур у адносінах да літаратуры, паслабленне кантролю за творчасцю пісьменнікаў.
7. На якія этапы ўмоўна падзяляецца перыяд з сярэдзіны 1950-х – 1970-я га​ды?

а) вылучаецца новая хваля рэпрэсій;

б) перыяд хрушчоўскай адлігі;

в) так званыя застойныя гады.
8. Назваць найбольш значныя здабыткі беларусаў у галіне культуры (у му​зычным мастацтве, тэатральнай дзейнасці, жывапісе, кінамастацтве і г.д.) другой паловы 1950-х – 1970-х гадоў.
9. Якія літаратурныя жанры былі пашыраны ў другой палове 1950-х гадоў?

а) раман;

д) вершы ліра-сатырычнага зместу;

б) аповесць;

е) гімн;

в) апавяданне;

ж) меладрама.

г) навела;
10. Пералічыць вядомыя раманы 1960–1970-х гадоў ХХ ст.
11. Якія тэмы асэнсоўваліся ў прозе 1960–1970-х гадоў ХХ ст.?

а) гістарычнае мінулае беларускага народа;
д) чарнобыльская трагедыя;

б) прыгодніцкая (фантастычная) тэма;

е) маральна-этычныя тэмы;

в) тэма Вялікай Айчыннай вайны;


ж) экалогія;

г) асуджэнне таталітарнай сістэмы;

з) калектывізацыя і яе вынікі.
12. Якія з ніжэйназваных твораў належаць да дакументальных твораў пра Вялікую Айчынную вайну?

а) А. Адамовіч, Я. Брыль, У. Калеснік «Я з вогненнай вёскі»;

б) В. Быкаў «Сотнікаў»;

в) С. Алексіевіч «У вайны не жаночае аблічча»;

г) Трылогія І. Чыгрынава «Плач перапёлкі», «Апраўданне крыві», «Свае і чу​жынцы»;

д) А. Адамовіч «Хатынская аповесць»;

е) І. Пташнікаў «Тартак».
13. Вызначыць асноўныя стылявыя плыні беларускай прозы другой пало​вы 1950–1970-х гадоў:

а) рэалістычна-аналітычная;


в) крытычная;

б) лірычная;




г) рамантычная.
14. Назваць вядомых беларускіх паэтак, якія ў літаратуры 1960–1970-х га​доў склалі «жаночую» паэзію.
15. Якія віды і формы вершаў былі пашыраны ў паэзіі другой паловы 1950–1970-х гадоў?

а) так званыя цвёрдыя формы верша: санет, актава, трыялет;

б) розныя віды медытатыўнага, лірыка-філасофскага верша;

в) балада, легенды, пасланні;

г) папулярнасцю карысталася панегірычная паэзія;

д) у лірыку былі ўведзены новыя жанравыя формы: квантэмы, версэты, пункці​ры, рубаі і інш.
16. Хто ў гэты перыяд стаў заснавальнікам новага для беларускай драма​тургіі жанру – жарну трагікамедыі?

а) К. Крапіва;
в) А. Петрашкевіч;
д) А. Дудараў;
б) У. Караткевіч;
г) А. Макаёнак;

е) М. Матукоўскі.
17. Акрэсліць асноўныя тэмы драматычных твораў другой паловы 1950–1970-х гадоў, назваць іх аўтараў.
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Модуль К
КАНТРОЛЬ (ЗАЛІК, ІСПЫТ)

Уводзіны
Мэтай дадзенага модуля з’яўляецца паўтарэнне і сістэматызацыя сту​дэнтамі ведаў, атрыманых у працэсе навучання па курсе «Гісторыя бела​рускай літаратуры ХІХ ст. – 1970-я гады ХХ ст.», а таксама кантроль ве​даў. Падчас вывучэння і авалодвання матэрыялам студэнты мелі магчымасць атрымаць прамежкавыя кантрольныя матэрыялы ў выглядзе тэставых і прак​тычных заданняў. Выніковы кантроль прадугледжвае такія віды заняткаў, як залік і іспыт.

У працэсе вывучэння тэмы студэнты павінны: засвоіць паняцці, ха​рактарызаваць з’явы, аналізаваць і інтэрпрэціраваць працэсы, фарміраваць уменні (мінімальна неабходныя), што адзначаліся на працягу разгляду ўсіх папярэдніх тэм.

1. Схема вывучэння матэрыялу

(вучэбна-інфармацыйны блок)
	№
	Тэма заняткаў
	Тып заняткаў
	Від заняткаў
	Колькасць гадзін

	1.
	Кантроль узроўню ведаў
і уменняў.
	Выніковы кантроль
	Камбінаваны залік
	10

	2.
	Кантроль узроўню ведаў
і уменняў.
	Выніковы кантроль
	Іспыт
	24


2. Матэрыялы, выкарыстаныя ў працэсе кантролю

2.1 Пытанні да заліку
1.   Асаблівасці развіцця новай беларускай літаратуры.

2.   Сацыяльна-палітычная атмасфера і літаратурна-грамадскі рух у першай трэці ХІХ ст.

3.   Ідэйна-мастацкі аналіз паэмы «Энеіда навыварат».

4.   Жыццё і творчасць П. Багрыма.

5.   Праблематыка і ідэйная накіраванасць літаратуры 1830–1840-х га​доў.
6.   Ян Чачот як этнограф і пісьменнік.

7.   Ян Баршчэўскі: разнастайнасць творча-выяўленчага шляху.

8.   Літаратурны працэс 1850–1860-х гадоў: жанравая спецыфіка і ад​метнасць праблематыкі.

9.   А. Вярыга-Дарэўскі як грамадскі дзеяч і пісьменнік.

10. У. Сыракомля і Беларусь.

11. В. Каратынскі як пісьменнік.

12. Гісторыя аўтарства і ідэйна-мастацкія асаблівасці паэмы «Тарас на Парнасе».

13. Жыццёвы і творчы шлях, светапогляд В. Дуніна-Марцінкевіча.

14. Тэматыка і праблематыка, мастацкія асаблівасці вершаваных апо​весцей В. Дуніна-Марцінкевіча.

15. Тэматыка і праблематыка драматычных твораў В. Дуніна-Мар​цінкевіча.

16. К. Каліноўскі як грамадскі дзеяч і літаратар.

17. Літаратурны рух і сацыяльна-палітычная атмасфера паслярэфор​меннага часу. Беларуская публіцыстыка.

18. Жыццёвы і творчы шлях Ф. Багушэвіча, ідэйна-эстэтычныя прын​цыпы.

19. Адметнасць жыцця і творчасці Я. Лучыны.

20. Асаблівасць і ідэйна-тэматычная накіраванасць творчасці А. Гу​рыновіча.

21. Сацыяльна-палітычная атмасфера і асноўныя літаратурныя тэн​дэнцыі пачатку ХХ ст.

22. Жыццёвы і творчы шлях К. Каганца.

23. Тэматыка, праблематыка і адметнасць творчасці Цёткі.

24. Жыццёвы шлях Я. Купалы. Значэнне яго творчасці.

25. Ідэйна-мастацкія асаблівасці зборнікаў Я. Купалы «Жалейка», «Шляхам жыцця».

26. Тэматыка, праблематыка, мастацкія асаблівасці фальклорна ра​мантычных паэм Я. Купалы.

27. Ідэйна-мастацкія асаблівасці драматызаваных паэм Я. Купалы.

28. Тэматыка і праблематыка драматургіі Я. Купалы.

29. Жыццёвы і творчы шлях, светапогляд Я. Коласа.

30. Паэзія Я. Коласа дакастрычніцкага часу.

31. Ідэйна-мастацкія асаблівасці прозы Я. Коласа («Казкі жыцця»).

32. Тэматыка, праблематыка, мастацкія асаблівасці паэмы Я. Коласа «Сымон-музыка».

33. Тэматыка, праблематыка, мастацкія асаблівасці паэмы Я. Коласа «Новая зямля».

34. Творчасць Ядвігіна Ш., асаблівасці прозы.

35. Адметнасць жыцця і творчасці З. Бядулі.

36. Творчасць М. Гарэцкага. Ідэйна-мастацкі аналіз зборніка «Рунь».

37. Мастацкія вартасці апавяданняў М. Гарэцкага 1915–1917-х гадоў.
38. Раманы М. Гарэцкага «Віленскія камунары», «Камароўская хро​ніка»: ідэйна-мастацкія асаблівасці і сістэма вобразаў.

39. Аповесці М. Гарэцкага: ідэйна-мастацкая накіраванасць.

40. Жыццё і творчасць М. Багдановіча, аналіз зборніка «Вянок».

41. Проза, публіцыстыка, літаратурна-крытычная дзейнасць М. Баг​дановіча.

42. Жыццёвы шлях А. Гаруна, спецыфіка і ідэйна-мастацкія вартасці яго творчасці.

2.2 Тэсты і заданні для кантролю за вынікамі навучання
1. На якой культурна-мастацкай глебе сфарміравалася новая беларуская лі​таратура?
а) толькі на глебе беларускай вуснай народнай творчасці;

б) на глебе польскай літаратуры;

в) на глебе рускай і ўкраінскай літаратур;

г) на аснове сінкрэтычнага ўплыву нацыянальнага фальклору, беларускага кла​січнага мастацкага слова, еўрапейскіх літаратурных традыцый.
2. Назваць гады жыцця Паўлюка Багрыма.

а) 1808–1884;


в) 1838–1864;
б) 1812–1891;


г) 1851–1897.

3. Што з’явілася прычынай, па якой П. Багрым быў аддадзены ў рэкруты?

а) бязвыхаднае матэрыяльнае становішча;

б) жаданне служыць Айчыне;

в) агульная рэкруцкая павіннасць;

г) удзел у Крошынскім сялянскім бунце, чытанне антыпрыгонніцкіх вершаў.

4. У якой форме напісаны верш «Зайграй, зайграй, хлопча малы»?

а) у форме дыялога;

в) у форме закліку-маналога;
б) у форме паслання;

г) у форме адказу.

5. Назваць вобразы, што выкарыстоўвае паэт у вершы.

Жалейка, скрыпачка, цымбалы, гуслі, дуда, ваўкалак, салоўка, кажан, маці, баць​ка, айчым, мора, кума, лірычны герой.

6. Якія грамадска-палітычныя падзеі далі пачатак перыяду 1830–1860-х га​доў?

а) трэці падзел Рэчы Паспалітай;

в) паўстанне дзекабрыстаў;
б) нападзенне Напалеона на Расію;

г) лістападаўскае паўстанне 1830 г.
7. Якія рысы характару вылучалі Ф. Савіча сярод іншых падлеткаў, а за​тым – сяброў-юнакоў?

Смеласць, бяздумная рызыкоўнасць, чэснасць, фанатычная рэлігійнасць, спагад​лівасць, упартае імкненне да мэты, клопат пра чалавека, любоў да працы, справядлі​васць.

8. Выбраць з пераліку тыя культурна-асветніцкія цэнтры, якія ўзніклі на беларускіх землях у сярэдзіне ХІХ ст. пасля падаўлення паўстання 1830 г.?

Горы-Горацкі земляробчы інстытут; маёнтак вядомага кампазітара М. Агінскага Залессе; Крошын; Ружаны; Плешчаніцы; Зэльва, дзе ўзніклі першыя тэатры; г. Тураў.

9. Якія факты сведчаць пра асаблівую папулярнасць на Беларусі першага апублікаванага твора В.І. Дуніна-Марцінкевіча?

а) перапісваўся ад рукі і разыходзіўся ў рукапісах;

б) актыўна ставіўся на тэатральных падмостках;

в) быў у актыўным рэпертуары акторскіх гурткоў;

г) перавыдаваўся.

10. Выбраць з пераліку найбольш вядомыя ананімныя вершы і гутаркі бе​ларускай літаратуры сярэдзіны ХІХ ст.

«Мужык», «Праўда», «Белая сарока», «Вось які цяпер люд стаў», «Пісьмо з-пад шыбеніцы», «Зайграй, зайграй, хлопча малы», «Вясна гола перапала».

11. Якімі палітычнымі падзеямі вызначаліся 1860–1870-я гады ХІХ ст.?

а) маніфестам цара пра адмену прыгоннага права;

б) выступленнем дзекабрыстаў на Сенацкай плошчы;

в) паўстаннем пад кіраўніцтвам К. Каліноўскага.

12. Дзе і калі нарадзіўся К. Каліноўскі?

а) 21 студзеня 1838 г. у в. Мастаўляны Гродзенскага павета;

б) 6 лістапада 1851 г. у Мінску;

в) 9 сакавіка 1840 г. у фальварку Свіраны Віленскага павета.

13. Якую газету і пад якім псеўданімам выдаваў К. Каліноўскі?

а) «Нашу долю» пад псеўданімам «Сымон Рэўка з-пад Барысава»;

б) «Лучынку» пад псеўданімам «Мацей Бурачок»;

в) «Мужыцкую праўду» пад псеўданімам «Яська – гаспадар з-пад Вільні».

14. У якім годзе быў арыштаваны К. Каліноўскі?

а) у 1864;

б) у 1863;

в) у 1865.

15. Якія творы былі напісаны К. Каліноўскім перад смерцю?
«Рэпартаж з пятлёй на шыі», «Мужыцкая праўда», «Пісьмо з-пад шыбеніцы», «Ліст да Абуховіча», «Марыська чарнаброва, галубка мая...».
16. Назавіце пісьменнікаў, фалькларыстаў і грамадскіх дзеячаў, якія праца​валі ў 1880–1890-я гады на карысць Беларусі і яе народа.
І. Цюхай-Ліпскі, І. Насовіч, А. Багдановіч, А. Гарун, Цётка, П. Шэйн, Е. Рама​наў, Аліндарка, Я. Лучына, К. Каганец, К. Вераніцын, Марыська Ямант, М. Доўнар-За​польскі, А. Ельскі, Тамаш Зан, А. Гурыновіч.

17. Чаму Францішак Багушэвіч каля дваццаці гадоў жыў па-за межамі Бе​ларусі?
а) На Радзіме не было магчымасці атрымаць добрую адукацыю, знайсці адпавед​нае месца працы.
б) На Бацькаўшчыне не было магчымасці займацца літаратурнай дзейнасцю, плённа тварыць, пісаць на роднай мове.
в) Францішак быў вымушаны ратавацца ад рэпрэсій уладаў супраць былых удзельнікаў шляхецкага паўстання Каліноўскага.
г) На Украіне Францішак Казіміравіч набыў дыплом юрыста, працаваў судовым следчым. Увесь гэты час ён чакаў магчымасці вярнуцца на Радзіму, амністыі паўстан​цаў.

18. Пад якімі псеўданімамі выйшлі зборнікі Францішка Багушэвіча?

а) Сымон Рэўка з-пад Барысава;

г) Мацей Бурачок;

б) Яська – гаспадар з-пад Вільні;

д) Навум Прыгаворка.

в) Мацей Рэўка;

19. Які фальклорны матыў пакладзены ў аснову сюжэта паэмы «Кепска бу​дзе!»?

а) Аўтар выкарыстаў народнае паданне пра мужыка-асілка, які, дзякуючы неча​лавечым намаганням, вызваляе пакрыўджанага з турмы.

б) У аснову сюжэту аўтар паклаў народнае павер’е пра тое, што народжанаму ў сакавіку чалавеку не шанцуе ўсё жыццё.

20. Якія беларускія выдавецтвы і перыядычныя выданні з’явіліся ў наша​ніўскі перыяд?

а) «Наша хата»;



д) «Полымя»;

б) «Маладняк»;



е) «Наша Доля»;

в) «Вольная Беларусь»;


ж) «Наша Ніва»;

г) «Лучынка»;



з) «Загляне сонца і ў наша аконца».

21. Якія тэмы і матывы дамінавалі ў паэзіі нашаніўцаў?

а) паказ гаротнага жыцця беларускага народа;

б) абуджэнне самасвядомасці беларусаў;

в) апяванне хараства прыроды, паэтызацыя маладосці, кахання;

г) заклік да пратэсту, да змагання за долю і волю, за дзяржаўнасць Беларусі;

д) выяўленне любові да роднага кута, гонару за багатую гісторыю народа, вера ў яго будучыню;

е) паэтызацыя жыцця і гераічных здзяйсненняў беларускай шляхты;

ж) услаўленне радасцей жыцця, асалоды ад зносін з шэдэўрамі сусветнага мас​тацтва;

з) філасофскія творы.

22. Якія пісьменнікі дасягнулі найбольшых поспехаў у стварэнні псіхалагіч​ных апавяданняў?

а) Якуб Колас;

в) Максім Гарэцкі;

д) Змітрок Бядуля;
б) Карусь Каганец;

г) Ядвігін Ш.;


е) Цётка.
23. У якім становішчы апынуліся беларусы пад уладай Польшчы?

а) Беларусам былі створаны ўсе ўмовы для паўнавартаснага нацыянальнага жыц​ця.

б) Польскія ўлады ставілі сваёй мэтай апалячваць беларускае насельніцтва краю, выкараняць іх нацыянальную свядомасць.

24. Дзе, калі і якім па ліку ў сям’і нарадзіўся Янка Купала?

а) в. Мікалаеўшчына, 3 лістапада 1882 г., быў трэцім сынам у бацькоў;

б) ф. Вязынка, 7 ліпеня 1882 г., быў першым дзіцяткам у сям’і;

в) г. Мінск, 9 снежня 1891 г., быў другім сынам.

25. Дзе вучыўся Я. Купала ў Пецярбургу?

а) на курсах Лесгафта;

б) на курсах А. Чарняева;

в) у Пецярбургскім універсітэце.

26. У якім зборніку быў змешчаны верш Я. Купалы «А хто там ідзе?»
а) «Шляхам жыцця»;

б) «Гусляры»;

в) «Жалейцы».

27. Назваць вершы Я. Купалы інтымнай тэматыкі.

«Пакахай мяне, дзяўчынка...», «Ужо днее», «Я ад вас далёка», «Не праспі».

28. Які ідэйны змест уклаў Купала ў назву твора «Тутэйшыя»?

а) Тутэйшыя – гэта сінонім слова «беларусы», але слова «тутэйшыя» перадае яшчэ і канкрэтнае геаграфічнае пражыванне людзей.

б) Тутэйшыя – гэта насельніцтва, якое пражывае ў пэўным рэгіёне, незалежна ад нацыянальнай прыналежнасці.

в) Тутэйшыя – гэта людзі, якія страцілі сваю нацыянальную свядомасць і год​насць і здатныя на рэнегацтва, нацыянальны нігілізм, манкурцтва, сталі манкуртамі.

29. Якуб Колас у вершы «Палессе» прызнаваўся, што любіць «гэты край, бы яго родны сын». Якую ролю адыграла Палессе ў жыцці і творчасці пісьмен​ніка?

а) Тут пісьменнік знайшоў верных і надзейных сяброў, якія падтрымлівалі яго ў час жыццёвых выпрабаванняў.

б) З Палессем звязана творчая гісторыя многіх вершаў, апавяданняў, аповесцей, паэм Якуба Коласа.

в) На Берасцейшчыне адбыліся важныя змены ў асабістым жыцці мастака слова.
г) Тут прайшло яго маленства.

д) На Палессі Якуб Колас стаў выдатным педагогам, вучоным-этнографам, гра​мадскім дзеячам.

е) Тут ён быў арыштаваны і асуджаны на тры гады турэмнага зняволення.

з) Палешукі выбіралі пісьменніка дэпутатам Вярхоўнага Савета БССР.

30. Якія праблемы ўзнімае пісьменнік у паэме «Новая зямля»?

а) У гэтай паэме Якуба Коласа хвалюе праблема інтэлігенцыі і яе ролі ў гра​мадстве.

б) У творы асэнсоўваецца праблема выбару моладдзю шляхоў служэння народу і Айчыне.

в) Цэнтральнай праблемай паэмы з’яўляецца праблема зямлі, волі, незалежнасці, перспектывы для селяніна і будучыні Беларусі.

г) Пісьменніка хвалюе праблема сям’і, узаемаадносінаў паміж бацькамі і дзець​мі, іх навучанне і выхаванне, сваяцкія адносіны ўвогуле.

д) Знітаванасць чалавека з роднай зямлёй, з тымі мясцінамі, дзе ен нарадзіўся, дзе жылі яго продкі, вернасць іх традыцыям, звычаям – вось кола пытанняў, якія асвят​ляюцца ў творы.

е) У паэме раскрываецца роля прыроды ў жыцці селяніна і чалавека ўвогуле.

31. Якія традыцыйныя святы і звычаі беларусаў апісаны ў паэме «Новая зямля»?

а) купалле;


в) вяселле;


д) сёмуха;

б) вялікдзень;


г) сялянскі банкет;

е) каляды.

32. Якія сярод названых ніжэй другарадных вобразаў ёсць у паэме «Сымон-музыка»?

а) карчмар Шлёма;

д) Антось;


і) Ракоўскі; 

б) дзед Курыла;

е) дзед Даніла;

к) рэстаранныя музыкі;
в) князёўна;


ж) сям’я Ганны;

л) Галыга;

г) князь;


з) жабрак;


м) Яўхім.

33. У якой меры вытрымана ў трылогіі «На ростанях» логіка развіцця ха​рактару Лабановіча ў канцы твора?

а) Лабановіч – аналітык, чалавек разумовага складу характару. У першай частцы трылогіі ён ўсё і ўсіх, з кім сутыкае яго жыццё, падвяргае глыбокаму аналізу, шмат ува​гі надае і самааналізу. Невыпадкова адным з педагагічных яго прынцыпаў было разві​ваць у сваіх выхаванцаў крытычны розум, каб да кожнай з’явы і факта яны падыходзілі з пытаннямі: «як выніклі?, у чым іх прычыны?» У канцы твора ў гутарках з Галубові​чам Лабановіч – усяго паслухмяны вучань без абуджанай самастойнай думкі.

б) Галоўны герой трылогіі «На ростанях» паказаны ў развіцці. Таму зусім зака​намерна, што ў канцы твора ён адмовіўся ад юначых перакананняў, шукаў сабе настаў​нікаў. Такім настаўнікам аказаўся Галубовіч, які захапіў галоўнага героя бальшавіцкімі ідэаламі. Гэта пераканальна паказана ў канцы твора.

в) Якуб Колас парушыў логіку развіцця свайго героя і, аддаючы даніну тагачас​най ідэалогіі, ігнараванне якой магло прывесці ў лепшым выпадку да высылкі ў Сібір ці Казахстан, свядома прывёў яго да бальшавікоў.

г) Той Лабановіч, які акрэслены пісьменнікам у першай кнізе, не мог арыента​вацца толькі на Усход, не бачыць у выдаўцах газеты «Наша Ніва» сваіх аднадумцаў, а тым больш не мог прыняць ідэалы бальшавікоў, якія арыентаваліся на пралетарыят, а ў сялянах бачылі ўласнікаў, варожых пралетарскай ідэалогіі.

34. Якімі мовамі карыстаўся М. Багдановіч у сваей творчай дзейнасці?

а) Максім Багдановіч – беларускі пісьменнік, таму і пісаў па-беларуску.

б) Гэты мастак слова вядомы як цудоўны перакладчык ці не з усіх славянскіх моў, а таксама з французскай, нямецкай, грэчаскай, лацінскай і інш.

в) Максім Багдановіч пісаў свае арыгінальныя мастацкія творы, а таксама кры​тычныя артыкулы, навуковыя працы на трох мовах: беларускай, рускай, украінскай.

35. Чым вызначаюцца лірычныя творы?

а) Для лірычных твораў характэрны разгорнуты паказ падзей, чалавечых харак​тараў і тых абставін, у якіх яны дзейнічаюць.

б) У лірычных творах раскрываюцца думкі, перажыванні аўтара. Разам з тым біяграфіі паэта і героя могуць не супадаць.
36. Колькі гадоў пражыў Алесь Гарун?

а) 27;

б) 40;

в) 33.

37. Якім псеўданімам падпісваўся Алесь Гарун пад сваімі апавяданнямі?

а) Ядвігін Ш.;

б) Л. Калюга;

в) Жывіца.

38. Вызначце, якія з ніжэйпрыведзеных выказванняў адносяцца да асобы М. Гарэцкага:

а) «Творчасць [гэтага пісьменніка] – адна з самых цікавых старонак беларускай культуры. Без яе цяжка ўявіць працэс станаўлення нашага нацыянальнага мастацтва, складаныя шляхі беларускай прозы. Як арыгінальны пісьменнік [ён] па-свойму разумеў задачы мастацтва. Ён раіў не спыняцца на паказе знешніх праяў рэчаіснасці. «Што яно, жыццё, спрадвечнае і патаемнае і людзі ў ім – такія розныя, часам дзіўныя, людзі філо​сафы, мысліцелі? – вось цэнтральная думка ўсёй пісьменніцкай спадчыны...». М.І. Міш​чанчук.

б) «Пра тое, што [мастак гэты] узняў беларускую байку на вышыню мастацкай дасканаласці, зрабіў яе сапраўдным сатырычным і літаратурным жанрам, напісана шмат і паўтарацца тут не варта. Варта толькі сказаць, што байка, сатырычны верш сталі для пісьменніка стартавай пляцоўкай у сэнсе далейшых літаратурных сяганняў». І.Я. На​вуменка.

в) «[Гэты пісьменнік] належыць да ліку выдатных дзеячаў беларускай культуры. Яго творчасць уяўляе змястоўную і яскравую старонку ў гісторыі нацыянальнага пры​гожага пісьменства. [Ён] – ...гонар і сумленне беларускай нацыі, яе духоўны настаўнік, які ўнёс велізарны ўклад у фарміраванне нацыяналыіай свядомасці беларусаў». М.І. Му​шынскі.

39. Чаму М. Гарэцкі ў «Камароўскай хроніцы» пісаў пра сябе: «…Чатыры гады жыцця прапала»?

а) Летам 1914 г. М. Гарэцкі ідзе служыць «вольнанапісаным» у царскае войска, і служба яго закончылася толькі вясною 1917 г., але і пасля гэтага прыйшлося не адзін месяц папраўляць сваё здароўе ў выніку ранення на фронце.

б) Служба Максіма Іванавіча тэлефаністам артылерыйскай батарэі ў расійскай арміі, удзел у ваенных дзеяннях, вучоба ў Паўлаўскім ваенным вучылішчы, зноў служ​ба і дэмабілізацыя пасля хваробы – гэта быў не лепшы перыяд у жыцці выдатнага бе​ларускага празаіка.
в) У перыяд з 1914 па 1917 гг. М. Гарэцкі адбываў тэрмін пакарання ў астрозе за антыўрадавую дзейнасць.

40. Якія з ніжэйпрыведзеных апавяданняў належаць пяру М. Гарэцкага?

а) «Стары прафесар»;

д) «У лазні»;


і) «Дзёгаць»;

б) «Літоўскі хутарок»;

е) «Малады дубок»;

к) «На этапе»;

в) «У чым яго крыўда?»;

ж) «Прысяга»;

л) «Рускі»;

г) «Пяць лыжак заціркі»;

з) «Апостал»;


м) «Незадача».

41. На прыкладзе апавяданняў «У чым яго крыўда?», «Роднае карэнне», «У лазні» вызначыць, у чым праявілася наватарства М. Гарэцкага-празаіка:

а) Увёў у беларускую літаратуру вобраз інтэлігента ў першым пакаленні, які выйшаў з сялянскага асяроддзя і імкнецца знайсці спосабы паляпшэння жыцця народа.

б) Першым пачаў апяваць героіку грамадзянскай вайны, уславіў барацьбу пра​цоўнага народа за свабоду і незалежнасць.

в) Пісьменнік пачаў маляваць псіхалагічны партрэт маладога чалавека, юнака, на прыкладзе якога раскрываецца духоўны свет патрыятычна настроенай моладзі, што стаіць на пазіцыях нацыянальнага адраджэння.

г) З творамі Максіма Іванавіча ў беларускай прозе з’явілася філасофскае асэнса​ванне жыцця.

42. З творамі якіх мастакоў слова, што паказвалі першую сусветную вайну і чалавека ў віры крывавых падзей, можна параўнаць запіскі «На імперыялістыч​най вайне»?

а) М. Лынькова, К. Чорнага, Я. Маўра;

б) Э. Хемінгуэя, Э.М. Рэмарка, А. Барбюса;

в) Дж. Лондана, М. Твена, Ф. Купера.

2.3 Спіс рэкамендаванай да заліку літаратуры
1.   П. Багрым. Верш «Зайграй, зайграй, хлопча малы».

2.   В. Равінскі. Паэма «Энеіда навыварат».
3.   Ф. Савіч. Верш «Дзе ж тое шчасце падзелася?».

4.   Я. Чачот. 4 балады (у тым ліку «Магіла Міндоўга» і інш.); 4 вер​шы на беларускай мове («Узногі», «Да мілых мужыкоў» і інш.); зборнік бе​ларускіх народных песень «З-над Нёмана і Дзвіны».

5.   Я. Баршчэўскі. Вершы «Дзеванька», «Гарэліца»; паэма «Бунт хло​паў»; балады «Дзве бярозы», «Жыццё сіраты»; кніга «Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апавяданнях».

6.   А. Вярыга-Дарэўскі. Вершы «Думка», «Альбом».

7.   У. Сыракомля. «Добрыя весці», «Ужо птушкі пяюць усюды».

8.   К. Каліноўскі. «Мужыцкая праўда», «Пісьмо з-пад шыбеніцы».

9.   В. Дунін-Марцінкевіч. П’есы «Ідылія», «Пінская шляхта», «За​лёты»; вершаваныя аповесці «Гапон», «Вечарніцы».

10. Ф. Багушэвіч. Зборнікі «Дудка беларуская», «Смык беларускі»; вершаваная аповесць «Кепска будзе»; апавяданні «Тралялёначка», «Дзя​дзіна», «Сведка», «Палясоўшчык».

11. К. Вераніцын. Паэма «Тарас на Парнасе».

12. Я. Лучына. 6 вершаў на выбар.

13. А. Гурыновіч. 6 вершаў на выбар.

14. К. Каганец. 3 апавяданні на выбар, 4 вершы на выбар, 2 творы на выбар: «Двойчы прапілі», «У іншым шчасці няшчасце схавана», «Стара​жовы курган», «Сын Даніла».

15. Цётка. Зборнікі «Скрыпка беларуская», «Хрэст на свабоду».

16. Я. Купала. Зборнікі «Жалейка», «Шляхам жыцця»; паэмы «Ад​вечная песня», «Сон на кургане», «Курган», «Бандароўна», «Магіла Льва»; камедыя «Паўлінка»; драма «Раскіданае гняздо»; трагікамедыя «Тутэй​шыя»; зборнік «Спадчына»; паэмы «Безназоўнае», «Над ракой Арэсай»; «Ляўкоўскі» цыкл вершаў; вершы перыяду Вялікай Айчыннай вайны («Паў​стаў народ», «Беларускім партызанам», «Народ-мсцівец» і інш.).

17. Я. Колас. Зборнікі паэзіі «Песні жальбы», «Водгулле»; апавядан​ні «Нёманаў дар», «У старых дубах», «Малады дубок», «Сяргей Карага», «Крывавы вір», «Багаховец»; алегарычныя апавяданні з цыкла «Казкі жыц​ця»; паэмы «Новая зямля», «Сымон-музыка»; трылогія «На ростанях».

18. М. Багдановіч. Зборнік «Вянок»; паэмы «Максім і Магдалена», «Страцім-лебедзь»; артыкулы «Забыты шлях», «Краса і сіла», «Кароткая гісторыя беларускай пісьменнасці да ХV стагоддзя», «Белорусское воз​рождение», «Братья-чехи», «Галицкая Русь», «Сталецце руху беларускага народа».

19. Ядвігін Ш. 5 апавяданняў на выбар: «Хлеб», «Суд», «Дуб-дзяду​ля», «Важкая фіга», «Пазыка», «Чортава ласка», «Павук», «Падласенькі», «Рабы», «Бярозка», «Гаротная», «Шчаслівая», «Зарабіў», «Раны».

20. М. Гарэцкі. Зборнік прозы «Рунь»; апавяданні «У лазні», «Род​нае карэнне», «Што яно?», «Літоўскі хутарок», «Рускі», «Войт», «Пан​ская сучка»; аповесці «Дзве душы», «Меланхолія», «У чым яго крыўда?», «На імперыялістычнай вайне», «Ціхая плынь»; забароненыя творы «Фан​тазія», «Усебеларускі з’езд 1917 года»; раманы «Віленскія камунары», «Ка​мароўская хроніка».

2.4 Пытанні да іспыту
1.   Асаблівасці грамадска-палітычнага жыцця ў Беларусі ў 1920-я га​ды ХХ ст.

2.   Асноўныя тэндэнцыі развіцця беларускай літаратуры ў 1920-я га​ды ХХ ст.

3.   Дзейнасць літаратурных арганізацый («Маладняк», «Узвышша», «Полымя» і інш.) 1920-х гадоў ХХ ст.

4.   Ідэйна-светапоглядныя змены ў беларускай літаратуры 1930-х га​доў ХХ ст. Асаблівасці метаду сацрэалізму.

5.   Паэтычная ідылія жыцця ў паэзіі 1930-х гадоў ХХ ст. (Ляўкоўскі цыкл вершаў Я. Купалы).

6.   Эстэтычныя зрухі ў развіцці беларускай паэзіі другой паловы 1930-х гадоў ХХ ст. (вершаваны цыкл А. Куляшова «Юнацкі свет»).

7.   Паэтычны эпас 1930-х гадоў ХХ ст. і яго жанравая мадыфікацыя (А. Куляшоў «Крыўда», «Аманал»; К. Крапіва «Хвядос – чырвоны нос»; Я. Купала «Над ракой Арэсай», «Тарасова доля»; П. Броўка «Кацярына»).

8.   Ідэйна-мастацкі змест беларускай прозы 1930-х гадоў ХХ ст. (М. За​рэцкі «Вязьмо»; К. Крапіва «Мядзведзічы»; К. Чорны «Бацькаўшчына», «Лю​ба Лук’янская»).

9.   Стан беларускай драматургіі 1930-х гадоў ХХ ст. (ідэйна-эстэтыч​ныя пошукі К. Крапівы, К. Чорнага, В. Шашалевіча, М. Зарэцкага).

10. Тэма калектывізацыі ў творчасці беларускіх пісьменнікаў 1930-х гадоў ХХ ст. (К. Крапіва, М. Зарэцкі, Я. Колас і інш.).

11. Праблематыка прозы К. Чорнага.

12. Канцэпцыя чалавечай асобы ў аповесці К. Чорнага «Лявон Буш​мар».

13. Гістарызм і сацыяльна-філасофскія матывы рамана К. Чорнага «Бацькаўшчына».

14. Праблематыка творчасці К. Чорнага перыяду Вялікай Айчыннай вайны (раманы «Пошукі будучыні», «Вялікі дзень», «Млечны шлях»).

15. К. Крапіва – байкапісец: традыцыі народнай смехавой культуры ў творах.

16. Пародыя і сатыра ў творчасці К. Крапівы (паэмы «Біблія», «Шкі​рута», «Хвядос – чырвоны нос»).

17. Абарона сатырычных жанраў, іх тэарэтычнае асэнсаванне ў арты​кулах К. Крапівы «Думкі пра сатыру», «Аб сатырычнай камедыі», «Кан​флікт – аснова п’есы».

18. Тэма Вялікай Айчыннай вайны і яе мастацкае вырашэнне ў дра​мах К. Крапівы «Проба агнём», «Валодзеў гальштук», «З народам», «Людзі і д’яблы».

19. Адметнасць прозы М. Лынькова, жыццёвы і творчы шлях аўтара.

20. Інтэлектуалізм паэзіі У. Дубоўкі (паэмы «Штурмуйце будучыні аван​посты», «Пурпуровых ветразей узвівы», «Кругі»).

21. Трагізм жыцця і творчасці Ц. Гартнага.

22. Адметнасці таленту А. Мрыя. «Запіскі Самсона Самасуя» як пер​шы сатырычны раман у беларускай літаратуры.

23. Беларуская паэзія 1920–1930-х гадоў ХХ ст.: асноўныя прадстаў​нікі, пафас, асаблівасці развіцця.

24. Паэзія замежжа (Н. Арсеньева, М. Сяднёў, Л. Геніюш): асноўныя матывы, вобразы, спецыфіка развіцця.

25. П. Броўка: біяграфічныя звесткі, асноўныя матывы творчасці (паэ​мы «Праз горы і стэп», «Кацярына»).

26. Пошукі А. Куляшовым новай паэтычнай формы ў творах «Крыў​да», «Аманал», «Гарбун».

27. Пошук сродкаў эпічнасці ў паэмах А. Куляшова 1930-х гадоў («Ан​тон Шандабыла», «Баранаў Васіль», «Песня аб разведчыках»).

28. Адлюстраванне характару маладога сучасніка ў нізцы вершаў А. Ку​ляшова «Юнацкі свет.

29. Асноўныя матывы ваеннай лірыкі А. Куляшова («Балада пра ча​тырох заложнікаў», «Ліст з палону», «Сцяг брыгады»).

30. Адлюстраванне ўмоўна-казачнага свету ў паэме А. Куляшова «Пры​годы цымбал».

31. Сродкі паказу непасрэднасці пачуцця ў вершаваных творах А. Ку​ляшова «Колас», «Крылы», «Вяселле», «Пасведчанне, «Маё пасведчанне», «Балада пра вока».

32. Навізна прыёмаў адлюстравання рэчаіснасці ў «Новай кнізе» А. Ку​ляшова.

33. Асноўная праблематыка і мастацкія вартасці паэм А. Куляшова «Цунамі», «Далёка да акіяна», «Варшаўскі шлях», «Хамуціус».

34. Асноўныя матывы кніг паэзіі А. Куляшова «Сасна і бяроза», «Хут​касць».

35. Праблематыка вершаў М. Танка 1930-х гадоў («Спатканне», «Пес​ня кулікоў», «Павязлі цягнікі», «На пероне», «Да дня»).

36. Жанрава-стылёвыя асаблівасці, праблематыка, мастацкія вартасці паэм М. Танка «Нарач», «Журавінавы цвет», «Сказ пра Вяля», «Казка пра музыку».

37. Асноўныя мастацкія прыёмы адлюстравання вобраза К. Каліноў​скага ў паэме М. Танка «Кастусь Каліноўскі».

38. Асноўны пафас ваеннай лірыкі М. Танка (вершы «Не шкадуйце, хлопцы, пораху...», «Вастрыце зброю», «Падымайся, Беларусь», «Мы вер​немся», «Родная мова», «Маці», «Рэквіем», «Мы ў свой горад прыйшлі»; паэма «Янук Сяліба»).

39. Адметнасці мастацкага адлюстравання свету чалавека ў зборніках М. Танка «Каб ведалі», «На камні, жалезе і золаце», «У дарозе».

40. Асноўныя канцэпты і матывы ў кнігах М. Танка «След бліскаві​цы», «Мой хлеб надзённы», «Перапіска з зямлёй», «Глыток вады», «Хай будзе святло», «Нарачанскія сосны», «За маім сталом».

41. Творчасць М. Танка 1980–1990-х гадоў: філасафічнасць лірыкі ў кнігах «Збор калосся», «Мой каўчэг», «Errata».

42. П. Панчанка: жыццёвы і творчы шлях, асноўныя матывы лірыкі аўтара (зборнікі «Упэўненасць», «Вераснёвыя сцягі»).

43. Майстэрства псіхалагічнага аналізу ў ранніх апавяданнях І. Меле​жа («Сустрэча», «У завіруху», «Такі кароткі водпуск»).

44. Творчая гісторыя і адметнасці эпічнай манеры рамана І. Мележа «Мінскі напрамак».

45. Драматургія І. Мележа: праблематыка, жанравыя асаблівасці п’ес «Пакуль маладыя», «Дні нараджэння», «У новым доме».

46. «Палеская хроніка» І. Мележа: гісторыя стварэння, панарамнасць, канцэптуальнасць.

47. Тэматыка і праблематыка літаратурна-крытычных выступленняў І. Мележа (кніга «Жыццёвыя клопаты»).

48. Стылёвыя асаблівасці і праблематыка творчасці І. Шамякіна 1940–1950-х гадоў (раманы «У добры час», «Крыніцы», «Снежныя зімы», «Сэр​ца на далоні»).

49. Праблематыка, сістэма вобразаў, структура пенталогіі І. Шамякі​на «Трывожнае шчасце».

50. Асаблівасці лірычнай прозы Я. Брыля (апавяданні «Галя», «Гур​тавое», «Memento mori»).

51. Раскрыццё антываеннай тэматыкі ў рамане Я. Брыля «Птушкі і гнёзды», вобраз галоўнага героя.

52. Мастацкія адметнасці першых драматургічных твораў А. Макаён​ка («Перад сустрэчай», «Жыццё патрабуе», «Крымінальная справа», «Пер​шае пытанне»).

53. Ідэйна-мастацкія асаблівасці п’ес А. Макаёнка «Выбачайце, калі ласка», «Каб людзі не журыліся», «Лявоніха на арбіце».

54. Маральна-этычная праблематыка і адметнасць твораў А. Макаён​ка «Кашмар», «Верачка».

55. Творчае наватарства А. Макаёнка ў трагікамедыях «Трыбунал», «Зацюканы апостал».

56. Сацыяльна-філасофскі і этычны пошук А. Макаёнка ў п’есах «Таб​летку пад язык», «Пагарэльцы», «Дыхайце эканомна».

2.5 Тэсты і заданні для кантролю за вынікамі навучання

1. Вызначыць правільны варыянт гадоў жыцця К. Крапівы:

а) 1896–1995;




в) 1896–1991;

б) 1900–1992;




г) 1893–1990.
2. Вызначыць аб’ект смеху ў лепшым творы К. Крапівы 1970-х гадоў «Бра​ма неўміручасці»:

а) тагачасная наменклатура, якая прагла ўвекавечання яшчэ пры жыцці;

б) генетыка, якая выкарыстоўвала апошнія навуковыя дасягненні ў антыгуман​ных мэтах;

в) абмежаванасць, спажывецкія прынцыпы жыцця некаторай часткі беларускага сялянства.
3. У экспазіцыі п’есы «Хто смяецца апошнім» вызначаюцца:

а) месца дзеяння (навукова-даследчы інстытут);
в) канфлікт камедыі;
б) парадкі і непарадкі ў жыцці ўстановы;

г) асноўныя персанажы.
4. Дзе нарадзіўся К. Чорны?

а) засценак Боркі на Случчыне;
в) вёска Палуж на Краснапольшчыне;
б) вёска Нізок на Уздзеншчыне;
г) вёска Малая Багацькаўка на Мсціслаўшчыне.
5. Назваць сапраўднае імя К. Чорнага:

а) Кандрат Кандратавіч Атраховіч;

в) Андрэй Антонавіч Шашалевіч;
б) Мікалай Карлавіч Раманоўскі;

г) Канстанцін Міхайлавіч Міцкевіч.
6. Назваць першы апублікаваны твор пісьменніка:

а) верш «Ай, не шапчы, мая бярозанька»;

г) апавяданне «У лазні»;
б) апавяданне «Вераснёвыя ночы»;


в) апавяданне «На граніцы».
7. Што перашкодзіла К. Чорнаму поўнасцю рэалізаваць свой талент?

а) сталінскія рэпрэсіі;



г) вялікае расчараванне;
б) неўладкаванасць у бытавых адносінах;

д) Вялікая Айчынная вайна.
в) падарванае здароўе – хвароба на сухоты;
8. Які твор Кузьмы Чорнага застаўся недапісаным?

а) «Трэцяе пакаленне»;



е) «Зямля»;

б) «Вялікі дзень»;




ж) «Млечны шлях»;

в) «Лявон Бушмар»;




з) «Скіп’ёўскі лес».
г) «Сястра»;
9. Назваць прозвішча, імя, імя па бацьку П. Броўкі:

а) Пётр Міронавіч Броўка;

б) Пётр Усцінавіч Броўка;

в) Пётр Аляксеевіч Броўка.
10. Рэдактарам якога часопіса ў 1940 г. назначаюць Петруся Броўку?

а) «Полымя»;

б) «Маладняк»;

в) «Узвышша».
11. Назваць дату смерці П. Броўкі:

а) 24 сакавіа 1980 г.;

б) 4 лютага 1978 г.;

в) 25 ліпеня 1984 г.
12. У якім узросце А. Куляшоў надрукаваў свой першы верш?

а) у шаснаццаць гадоў;

б) у дванаццацігадовым узросце;

в) ва ўзросце васьмі год.
13. Як называецца першая паэма, напісаная А. Куляшовым?

а) «Аманал»;

б) «Баранаў Васіль»;

в) «Крыўда».
14. У якім узросце А. Куляшоў надрукаваў адзін са сваіх лепшых вершаў?

а) у васемнаццаць гадоў;

б) у семнаццаць гадоў;

в) у чатырнаццацігадовым узросце.
15. Якія імёны А. Куляшоў дае галоўным героям паэмы «Цунамі»?

а) Ён і яна;

б) Васіль і Кацярына;

в) Грышка і Марыська.
16. На якую тэматыку напісана паэма «Хамуціус»?

а) на фантастычную;

б) на гістарычную;

в) на экалагічную.
17. Якое сапаўднае імя М. Танка?

а) Іван Дамінікавіч Луцэвіч;

б) Яўген Іванавіч Скурко;

в) Самуіл Яўхімавіч Плаўнік.
18. Якая інтанацыйная накіраванасць давераснёўскай лірыкі песняра На​рачанскага краю?

а) дамінантай з’яўляецца філасофская, інтымная лірыка ўрачыстага характару;

б) патрыятычная лірыка з узнёслай, заклікальнай інтанацыяй.

в) творы з астрожнымі матывамі трагічнага, тужлівага гучання.
19. У пасляваенны час паэт выпрацаваў свой адметны мастацкі стыль. У чым яго асаблівасць?

а) філасафічнасць;

б) элегічнасць, прытчападобнасць твораў;

в) спавядальнасць, гутарковасць (павольнасць, непаспешлівы характар) інтанацыі;
г) творы мелі аўтабіяграфічную аснову;

д) метафарычнасць.
20. Чаму П. Панчанка назваў сваім родны кутком мястэчка Бягомль на Ві​цебшчыне?

а) Тут прайшлі дзіцячыя і юнацкія гады, тут вучыўся, палюбіў кнігі, свет пры​роды.
б) П. Панчанка ў м. Бягомль працаваў настаўнікам і пачаў займацца літаратур​най дзейнасцю.
21. Якія асноўныя тэмы можна выдзеліць у творчасці І. Шамякіна?

а) тэма калектывізацыі;


г) тэма сучаснага жыцця горада і вёскі;
б) тэма Вялікай Айчыннай вайны;

д) чарнобыльская тэма;
в) тэма пасляваеннага жыццця;

е) гістарычная тэма.
22. Вызначыць асноўныя праблемы рамана І. Шамякіна «Сэрца на далоні»:
а) праблема гістарычнай справядлівасці і праўды;

б) праблема дэмакратызацыі грамадства;

в) праблема выхавання моладзі;

г) праблема сямейных узаемаадносін;

д) праблема экалогіі;

е) маральныя праблемы;

ж) філасофскія праблемы.
23. Якая назва першага апавядання І. Мележа?

а) «У завіруху»;



г) «Вераснёвыя ночы»;

б) «Сустрэча»;



д) «У гарах дажджы»;

в) «Па дарозе»;



е) «Досвіткі».

24. Што складае змест «Першай кнігі» І. Мележа?

а) ваенныя дзённікі, сшыткі, запісныя кніжкі (франтавыя, шпітальныя, тылавыя) аўтара;

б) мастацкае адлюстраванне падзей Вялікай Айчыннай вайны.
25. Якую назву меў другі раман «Палескай хронікі»?

а) «Людзі на балоце»;


д) «Завеі, снежань»;

б) «У палескай глушы»;


е) «На ростанях»;

в) «Подых навальніцы»;


ж) «За асакою бераг»;

г) «У глыбі Палесся»;


з) «Праўда вясны».
26. Ці варта пагадзіцца з меркаваннем І. Мележа пра тое, што, «аддаўшы» Ганну за Яўхіма, аўтар паграшыў супраць логікі развіцця гэтага характару?

а) так;

б) не.
27. У пасляваенныя гады Я. Брыль:

а) працаваў у рэдакцыях часопісаў «Вожык», «Маладосць», «Полымя», у Дзяр​жаўным выдавецтве БССР, сакратаром праўлення Саюза пісьменнікаў Беларусі;

б) быў дэпутатам Вярхоўнага Савета БССР;

в) узначальваў Саюз пісьменнікаў БССР і рэдакцыю Беларускай Савецкай Энцык​лапедыі.
28. Які празаічны жанр займае вядучае месца ў творчасці пісьменніка апош​ніх гадоў?

а) раман;




в) аповесць;

б) нарыс;




г) мініяцюра.
29. Якія з ніжэйпералічаных апавяданняў належаць Я. Брылю?

а) «У гарах дажджы»;
г) «Тралялёначка»;

ж) «Марыля»;
б) «Нёманаў дар»;

д) «Галя»;


з) «Сваякі»;
в) «Адзін дзень»;

е) «Маці»;


і) «Дваццаць».
29. Сэнс жыцця для старога Хамёнка з апавядання «Галя» заключаўся ў наступным:

а) быць багатым, каб паўнюткімі былі гумно, камора;

б) жыць годна, даць сыну адукацыю.
30. Напісаць замалёўку на тэму: «Янка Брыль – выдатны апавядальнік».

2.6 Спіс рэкамендаванай да іспыту літаратуры
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6. К. Чорны. Апавяданні «На граніцы», «Будзем жыць», «Быльніка​вы межы», «Бяздонне», «Па дарозе», «Хвалі гавораць», «Пачуцці», «Верас​нёвыя ночы», «Начлег у вёсцы Сінегах»; раманы «Сястра», «Зямля», «Баць​каўшчына», «Трэцяе пакаленне», «Пошукі будучыні», «Вялікі дзень», «Млеч​ны шлях»; аповесці «Лявон Бушмар», «Люба Лук’янская»; зборнік фельето​наў «Кат у белай манішцы».

7. М. Танк. Вершы «Спатканне», «Песня кулікоў», «Павязлі цягнікі», «На пероне», «Да дня»; паэмы «Нарач», «Журавінавы цвет», «Сказ пра Вяля», «Казка пра музыку», «Кастусь Каліноўскі», «Янук Сяліба», «Люцы​ян Таполя», «Мікалай Дворнікаў»; вершы перыяду Вялікай Айчыннай вай​ны «Не шкадуйце, хлопцы, пораху...», «Вастрыце зброю», «Падымайся, Бе​ларусь!», «Мы вернемся», «Родная мова», «Маці», «Рэквіем», «Мы ў свой горад прыйшлі»; зборнікі «Каб ведалі», «На камні, жалезе і золаце», «У да​розе», «Збор калосся», «Мой каўчэг», «Errata»; кнігі «След бліскавіцы», «Мой хлеб надзённы», «Глыток вады», «Перапіска з зямлёю», «Хай будзе святло», «Нарачанскія сосны», «Дарога, закалыханая жытам», «За маім сталом».

8. Я. Брыль. «У Забалоцці днее», «На Быстранцы»; зборнікі «Жме​ня сонечных промняў», «Свае старонкі», «Галя», «Гуртавое», «Memento mori»; раман «Птушкі і гнёзды».

9. І. Мележ. Апавяданні «Сустрэча», «У завіруху», «Такі кароткі вод​пуск», «Перад навальніцай», «Павел прыехаў»; аповесць «Гарачы жнівень»; раман «Мінскі напрамак»; п’есы «Пакуль маладыя», «У новым доме», «Дні нараджэння»; «Палеская хроніка» (раманы «Людзі на балоце», «Подых на​вальніцы», «Завеі, снежань»; незакончаныя раманы «За асакою – бераг». «Праўда вясны»; кніга «Жыццёвыя клопаты».

10. А. Макаёнак. П’есы «Перад сустрэчай», «Жыццё патрабуе», «Крымінальная справа», «Першае пытанне», «Выбачайце, калі ласка», «Каб людзі не журыліся», «Лявоніха на арбіце», «Зацюканы апостал», «Таблет​ку пад язык», «Кашмар», «Трыбунал», «Пагарэльцы»; фельетон «Верачка».

11. П. Броўка. Паэмы «Праз горы і стэп», «Кацярына».

12. М. Зарэцкі. Раман «Вязьмо»; п’еса «Сымон і Кацярына».

13. П. Глебка. Паэма «Мужнасць».

14. Я. Колас. Аповесці «Дрыгва», «На прасторах жыцця», «Адшча​пенец».

15. А. Куляшоў. Вершаваны цыкл «Юнацкі свет»; зборнікі «Росквіт зямлі», «Па песню, па сонца», «Медзі дождж»; паэмы «Антон Шандабы​ла», «Баранаў Васіль», «Песня аб разведчыках», «Хлопцы апошняй вайны», «Крыўда», «Аманал», «Гарбун», «Прыгоды цымбал», «Сцяг брыгады», «Дом № 24», «Новае рэчышча», «Грозная пушча», «Цунамі», «Далёка да акіяна», «Варшаўскі шлях», «Хамуціус», «Балада пра чатырох заложнікаў»; кнігі паэзіі «Сасна і бяроза», «Хуткасць», «Новая кніга».

16. М. Лынькоў. Апавяданні «Ірына», «Антон», «Васількі», «Салют».

17. У. Дубоўка. Паэмы «Штурмуйце будучыні аванпосты», «Пурпу​ровых ветразей узвівы», «Кругі».

18. І. Шамякін. Раманы «У добры час», «Снежныя зімы», «Сэрца на далоні», «Крыніцы»; пенталогія «Трывожнае шчасце».
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8.   Гніламёдаў, У.В. Янка Купала: Жыццё і творчасць / У.В. Гніламёдаў. – Мінск: Беларуская навука, 2002. – 238 с.
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16. Навуменка, І.Я. Максім Багдановіч / І.Я. Навуменка. – Мінск: Беларус​кая навука, 1997. – 141 с.
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ЗМЕСТ

Прадмова


Модуль 0. Уводзіны ў курс. Гістарычныя ўмовы ўзнікнення 

новай беларускай літаратуры. Перыядызацыя новай 

беларускай літаратуры

Модуль 1. Дарэформенны перыяд развіцця новай 

беларускай літаратуры (1830 – 1850-я гг. ХІХ ст.)

Модуль 2. Паслярэформенны перыяд развіцця новай
беларускай літаратуры (1860 – 1880-я гг. ХІХ ст.)

Модуль 3. Развіццё новай беларускай літаратуры ў 1890-я гг. ХІХ ст.


Модуль 4. Грамадска-літаратурны працэс на пачатку ХХ ст.


Модуль 5. Гісторыка-літаратурная панарама ХХ ст. Мадэрнізм

і беларуская літаратура..............................................................................

Модуль 6. Літаратурныя суполкі ў савецкай Беларусі.

Расстралянае адраджэнне. Літаратура Заходняй Беларусі.....................

Модуль 7. Развіццё асноўных тэндэнцый беларускай літаратуры
ў творчасці яе прадстаўнікоў (З. Бядуля, К. Чорны, М. Лынькоў,

М. Зарэцкі, У. Дубоўка, П. Броўка, К. Крапіва).................
Модуль 8. Вытокі сучаснай беларускай літаратуры (на 

прыкладзе творчасці А. Куляшова, П. Панчанкі, М. Танка,…………..

І. Мележа, А. Макаёнка, І. Шамякіна, Я. Брыля, В. Быкава,………….

І. Навуменкі, У. Караткевіча, А. Адамовіча
Модуль – К. Кантроль (залік, іспыт)
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� Беларуская літаратура: тэсты для падрыхтоўкі да ўступных экзаменаў у ВНУ / Г.С. Гарадко [і інш.]; пад рэд. Г.С. Гарадко. – Мінск: Аверсэв, 2004. – 272 с. (тут і далей тэставыя заданні ўзяты з дадзенай кнігі).


� Баршчэўскі, Л.П. Беларуская літаратура і свет / Л.П. Баршчэўскі, П.В. Васючэнка, М.А. Тычына; пад рэд. Л.П. Баршчэўскага. – Мінск: Радыёла-плюс, 2006. – 576 с. (Матэрыял лекцыйнага курса модуля вы�карыстаны з дадзенай крыніцы).


� Баршчэўскі, Л.П. Беларуская літаратура і свет/ Л.П. Баршчэўскі, П.В.Васючэнка, М.А. Тычына; пад рэд. Л.П.Баршчэўскага. – Мінск: Радыёла-плюс, 2006. – 576. (Часткова матэрыял лекцыйнага курса модуля выкарыстаны з дадзенай крыніцы).


�Гісторыя беларускай літаратуры: у 4 т. / Рэдкал.: У.В. Гніламёдаў (гал. рэд.) [і інш.]. – 2003. – 583 с. (Лекцыйны матэрыял часткова ўзяты з дадзенай крыніцы).


� Гісторыя беларускай літаратуры: у 4 т. / Рэдкал.: У.В. Гніламёдаў (гал. рэд.) [і інш.]. – 2003. – 583 с. (Лек�цыйны матэрыял часткова ўзяты з дадзенай крыніцы).


� Каландры – машына, што складаецца з сістэм валоў, паміж якімі прапускаецца тканіна, папера або гу�ма, каб надаць ім глянец, гладкасць ці атрымаць лісты, пласціны.


� Крапіва, К. Збор твораў.: у 3 т. / К. Крапіва. – Мінск, 1956. – 2 т.


� Гісторыя беларускай літаратуры: у 4 т. / рэдкал.: У.В. Гніламёдаў (гал. рэд.) [і інш.]. – 2003. – 583 с. (Лекцыйны матэрыял часткова ўзяты з дадзенай крыніцы).
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